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La nacion en los tiempos de la globalizacion:
algunas tensiones en el discurso zapatista

AMENUDO se alega que, en los objetivos y el discurso del Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN), lo local, lo
nacional y lo internacional son igualmente pertinentes y encuen-
tran su legitimidad en la medida en que se articulan entre si.
Esta articulacién, se razona entonces, es esencialmente equili-
brada pese a que pueda haber algunos choques o priorizaciones
indebidas en el manejo tictico o estratégico de las tres perspec-
tivas (véase, por ejemplo, Baschet, 2001). Nosotros, por nuestra
parte, partiremos de la hipétesis contraria y prestaremos una
atencién particular a las tensiones que existen entre dichas pers-
pectivas. Esta opcién resulta de la conviccién de que, a su ma-
nera, estas tensiones dan cuenta de las demandas contradictorias
con que los zapatistas son confrontados por distintos grupos
Sociales.

Un segundo punto en que el presente analisis se desvia de
los estudios existentes concierne al “corpus”, los relatos del sub-
comandante Marcos. Por su fuerte capacidad de interpelacién y
su calidad literaria indiscutible, es curioso deber constatar que
los comunicados zapatistas no han llamado mas la atencién en
los campos de las investigaciones literarias y de los estudios
Culturales. Es verdad que varios investigadores (Pellicer, 1996;
Jarquin, 1998; Lemaitre, 2001; Maldonado, 2001; Ruiz Avila,
2001; entre otros) han hecho contribuciones interesantes al
dnalisis literario de los comunicados zapatistas. Pero con todo se
Uata de un grupo relativamente limitado y, ademas, ninguno de
os autores mencionados ha propuesto un examen global de los
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distintos aspectos literarios de los relatos producidos en el marco
de la lucha zapatista.

Vemos dos explicaciones para esto. La primera es que el EzIN
es esencialmente y en primer lugar una guerrilla indigena, es
decir un movimiento de marginados que recurren primero a las
armas, y s6lo después a las letras. En este sentido constituye un
tema de estudio mas “obvio” para un politélogo, un socidlogo,
un antropélogo o hasta un economista. Igualmente, es menos
evidente —sobre todo para aquellos que delimitan el espacio lite-
rario a los “verdaderos escritores”— adentrarse en un territorio en
guerra en busca de literatura. Como lo ha advertido el poeta
argentino Juan Gelman, el caso de Marcos es bastante excepcio-
nal. Se trata de: “un fendmeno raro, sin antecedente en el mun-
do: su fama de escritor [de Marcos] dimana de la prosa que
vuelca en los comunicados que firma en nombre del EZLN” (La
Jornada, 21 de abril de 1996). Siendo los estudiosos del zapatis-
mo pues en su mayoria sociélogos y politdlogos, la literatura
suele quedar fuera del alcance de sus investigaciones. Kathleen
Bruhn, por ejemplo, cuyo andlisis del discurso zapatista cala
hondo, dice al respecto que excluye de su corpus “long poems
with no substantive content” (1999: 6). :

Una segunda explicacion tiene que ver menos con una falta
de atencién que con una actitud ética hacia el tema. Sobre todo
dentro de México parece haber cierta escrupulosidad que impide
prestar demasiada atencién al aspecto literario de un movimien-
to cuyo alcance es mucho més “serio” que lo literario, cuyo caldo
de cultivo son una pobreza y una marginacién escandalosas y
cuyos objetivos no tienen nada que ver con la literatura. En una
entrevista personal (7 de mayo de 2002), Juan Villoro nos dijo
que le parecia inaceptable, por lo menos para un intelectu}al
mexicano, centrarse en el aspecto literario del EZLN. Se trataria,
segin Villoro, de una manera de aumentar su propio capit'éll
simbolico aprovechdndose de una poblacién que ni siquiera tie-
ne el capital econémico necesario para sobrevivir.! De ahi, as!

. v . jor:

1Villoro ya habia desarrollado la misma argumentaci6n en un articulo anten%‘

N R ] - . 1-

“Marcos’s achievements depend on words; we are dealing with a writer, but it would be i )
culous to judge him only on the basis of his literary craft; after all, he didn’t rise up in arf

el
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decia Villoro, deriva el hecho de que no han aparecido todavia
obras sobre el tema de la mano de los grandes escritores mexica-
nos. Cuando le mencionamos las novelas Nosotros estamos muertos
(2001) de Jaime Avilés o Marcos’ Fashion (1996) de Edgardo
Bermejo Mora, Villoro contesté que eran excepciones a la regla,
y obras de escritores no canonizados.

Nos parece que Villoro tiene razén por cuanto niega que
tiene sentido ocuparse de los relatos de Marcos sin relacionarlos
con la lucha guerrillera, con sus raices, protagonistas y objetivos.
En el caso del EZLN armas y letras son dos caras del mismo pro-
yecto y, por lo mismo, estdn indisolublemente ligados. Pero es
precisamente esta estrecha interrelacion la que hace que el ana-
lisis de los relatos del subcomandante Marcos no sea un acto
gratuito o inescrupuloso. Es nuestra conviccién que interesa es-
tudiarlos con el debido respeto hacia dicha interrelacién, y sacar
a la luz, por ejemplo, en qué medida alcanzan a dar una forma
literaria a los principios politicos y éticos de los guerrilleros o
c6mo logran hacer que éstos sean més comprensibles para cier-
tos tipos de publico.

Es lo que nos proponemos hacer a continuacién al analizar
la articulacién de la perspectiva étnico-local, nacional y posna-
cional en los relatos del subcomandante Marcos. Dichos relatos
aparecen a menudo en posdatas anadidas a los propios comuni-
cados més tradicionalmente politicos que informan sobre la co-
yuntura en la zona del conflicto, las demandas del EZLN o la
politica mexicana. Segiin el protagonista que aparezca en ellos,
los relatos de Marcos pueden dividirse en dos series. La primera
se desarrolla en la selva en torno a un indigena maya, el viejo
Antonio. La segunda figura protagénica es Durito, un escarabajo
Que se presenta bajo diversas identidades, la mas frecuente sien-
do la del caballero andante don Durito de la Lacandona. En
ambas series de relatos, Marcos toca registros distintos: mientras

to contribute to La Jornada. In addition, his metaphors cannot be analysed on the margin
of his objectives: emotive poetry tends to have a greater power to dazzle the multitudes
than does literary innovation” (2001).
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que los relatos del viejo Antonio recuperan la cultura oral indi-
gena, los cuentos de Durito, juguetones, se construyen esencial-
mente con aportes de la cultura occidental moderna. Pero por
mas distintas que sean, ambas series estdn al servicio del proyec-
to politico de los zapatistas —el propio Marcos ha dicho que
considera los cuentos de Durito como un arma dirigida al cora-
z6n de los lectores (en Le Bot, 1997: 356)— y deben leerse en
estrecha relacion con sus demandas y objetivos. Otra coinciden-
cia entre los relatos de Antonio y los cuentos de Durito es que
han conocido una evolucién parecida: respectivamente en 1998
y en 1999 una casa editora de San Cristébal de las Casas, el
Centro de Informacién y Anélisis de Chiapas (CIACH), los ha
editado de manera separada en dos libros, Relatos del viejo Antonio
(1998) y Don Durito de la Lacandona (1999).

En los Relatos del viejo Antonio, Marcos reescribe algunos mi-
tos mayas. De esta manera amarra la lucha zapatista a un territo-
rio indigena y la enlaza con una tradicién étnica. Pero en los
mismos relatos el EZLN es insistentemente asociado con el terri-
torio nacional y con los mitos fundacionales de la historia mexi-
cana. Eso da cuenta de una doble identificacién de la guerrilla,
étnica y nacional, y muestra que su lucha abarca al menos dos
territorios, dos historias y dos pueblos. A ellos se afiade una ter-
cera escala, posnacional y “global”, que est4 mas claramente pre-
sente en los textos de Don Durito de la Lacandona donde pueden
leerse afirmaciones que rebasan las fronteras de la nacién y has-
ta las cuestionan,

ASPECTOS ETNOCENTRICOS

UNo pt los objetivos més trascendentales de los zapatistas €s
asentar las bases de una verdadera democracia en México lo que,
visto la coyuntura sociopolitica en el pais, significa entre otras
cosas que quieren lograr la emancipacién de los indigenas. Por
lo tanto, su lucha incluye un aspecto decididamente étnico. Pero
en repetidas ocasiones y de manera insistente, Marcos ha afir-
mado que la raza no importa sino que es “la orientacion qu€
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define Jas cosas” {en Duran de Huerta, 1994: 44-45). La insisten-
cia con que lo dice es significativa de su interés por evitar que el
zapatismo sea visto como un movimiento etnocéntrico para el cual
los indigenas serian los mejores, los tnicos “hombres verdade-
ros”. No obstante, es claro que los Relatos del viejo Antonio se
insertan en un marco €tnico: su protagonista, Antonio, es defi-
nido como indigena y cuenta relatos mitolégicos de inspiracién
igualmente étnica. Ademds, al analizar dichos relatos, aparece
que el marco étnico en ocasiones tiende a integrar componentes
etnocéntricos: no solo el actante indigena se describe en oposi-
cién a otro, no indigena, sino que es superior a éste.

Ilustraremos esto a partir del anélisis de un relato concreto, el
de la creacién de los hombres contado por Antonio que es una
reescritura de la génesis en el Popol Vuh. En la versién de Antonio,
primero los dioses crearon la gente de oro, pero como ésta no se
movia, por pesada, decidieron hacer,un nuevo intento, engendran-
do entonces al hombre de madera. Este fue explotado por su com-
pafiero de oro que le mandaba cargar y trabajar, por lo cual, para
remediar la situacion, los dioses decidieron crear al hombre de
maiz, “las gentes buenas”, “los hombres y mujeres verdaderos” que
“hablaron la lengua verdadera” (Relatos del viejo Antonio, 1998: 22).
Una lectura superficial del relato contado por el viejo Antonio re-
calcaria sin duda las coincidencias con el mito del Popol Vuh. En
efecto, ambos representan la creacién de la especie humana como
un proceso complicado que precisa de varias tentativas antes de
llegar a un buen término y, segundo, en ambas versiones el hombre
definitivo, bueno o “verdadero”, esti hecho de maiz.

Mas interesantes para el presente andlisis son las variantes
respecto al Popol Vuh. Cabe sefialar primero que la l6gica de
sustitucién de varios tipos de hombres en el Popol Vuh se trans-
forma en una légica de simultaneidad: el hombre de madera no
sustituye al de oro sino que viene a hacerle compania. Esta rees-
Critura permite presentar a los dos primeros tipos de hombres en
una relacién de enemistad. La segunda variante debe leerse a
partir de esta relacién conflictiva. En el Popol Vuh, el hombre
anterior al de madera fue hecho de lodo. Al sustituirlo por una
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figura de oro, Marcos sustituye la sucesién de 'dos materiales
pobres por una oposicién entre un mineral precioso y de color
claro, el oro, que remite a los no indigenas, ricos, y una r?ateria
més comun y oscura, la madera, que significa a los indigenas,
pobres. El resultado final de la relacion entre el hombre de.ma-
dera que debe cargar, y el de oro que manda cargar es la a,mqui_
Jacién de ambos seguida por la creacién del hombre de maiz, gue
supera las divergencias. A partir de un mito r?aya c9noc1d0,
Marcos teje una alegoria sobre la actualidad, mas precisamente
sobre el abismo socioeconémico que separa a los indigenas de
los no indigenas. La relacién antagénica en que ambos se inscriben
asf como su representacién en términos de buenos y malos Cf)nsti-
tuyen sendos ingredientes etnocéntricos, sus rasgos resumlend.o
categorias que desde hace mucho han adquirido la transparencia
del estereotipo del buen indio frente a su explotador.

Una lectura de los Relatos del viejo Antonio contradice pues la
afirmacién de Marcos arriba citada, porque muestra que el dis-
curso del EZLN en ocasiones se basa en un esquema narrativo
dicotémico que corre parejas con la oposicién entre indigenas y
no indigenas. Ya que establecen una relacion determinista entre
raza y motal, los Relatos del viejo Antonio vehiculan aspectos etno-
céntricos evocadores del racismo que sufren los propios indigenas.
Describen, asimismo, un proyecto que, por una parte, se opone al
modelo que rechazan pero que, por otra parte, es igualmente
dual y excluyente.

iQUE viva MExico!

EL MODELO actancial en que se basan los relatos zapatistas, lejf)S
de ser univoco, se transforma constantemente. Asi la oposicion
entre indigenas y no indigenas, por ejemplo, a menudo se borra
de manera que ambos antagonistas llegan a fusionarse en un
solo actante identificado como los “verdaderos mexicanos” fren-
te al gobierno vendepatrias. Cuando se trata de México, en
efecto, los cuentos de Marcos describen a los indigenas zapatis-
tas como tabla de salvacién de la soberania nacional. Asi, €l
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marco de referencias nacional y el amor a la patria impregnan
los relatos.

De manera explicita tanto como implicita, con lo que dice
tanto como mediante lo que calla, Marcos asocia la lucha del
EZLN con lo nacional mexicano. Desde el principio, el marco de
referencia nacional se proyecta sobre el destinatario de la lucha,
zapatista, mencionado en el titulo de tratamiento de la declara-
cion inicial del EzLN: “Al pueblo de México: Hermanos mexica-
nos”. Sobre todo a la luz de la posterior internacionalizacién de
la lucha Ilama la atencién que el comunicado no apele a la soli-
daridad internacional e insiste en el territorio nacional median-
te la repeticion México/mexicanos.2 La sintaxis del titulo de
tratamiento, mas concretamente la contigiiedad de los términos
“hermanos” y “pueblo”, sugiere que ambos se lean como sinéni-
mos. Al mismo tiempo, sin embargo, los vocativos van en cres-
cendo, ya que la palabra “hermanos” establece una relacién de
parentesco entre destinador y destinatario. Al dirigirse a sus
“hermanos”, los zapatistas establecen un lazo biolégico entre
ellos y sus conciudadanos, un lazo de sangre que se basa en el
adjetivo “mexicanos”, su pertenencia comiin a México. El apela-
tivo “hermanos” —que parece corresponder a la manera indigena
de tratarse (De la Cruz, 1993: 248)- connota una invitacién al
pueblo mexicano para que apoye a los zapatistas y hace que los
propios zapatistas se presenten como mexicanos por la sangre.
Asi trazan el primer plumazo de un discurso marcadamente
nacionalista,

Una manera mas implicita con que los zapatistas asocian su
lucha con el territorio mexicano se efectGia mediante la mencién
del lugar desde donde se despachan los comunicados. Las dife-
rentes declaraciones zapatistas se emiten en forma serial y fijan
su serializacién mediante niimeros ordinales. Hasta ahora se han
dado a conocer siete. Mientras que los dos tltimos se despachan
desde “La Realidad”, el pueblo en la selva lacandona donde tu-
vieron lugar los dos encuentros contra el neoliberalismo, los

?Esto cambiar4 después cuando los comunicados que no sc envien a personas privadas
se dirigirdn por lo general a las siguientes colectividades: “Al pueblo de México: A los pueblos
¥ gobiernos del mundo: A la prensa nacional e internacional”.
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primeros cinco se titulan “Segunda [etcétera] declaracién de 15
selva lacandona”. También en los demas documentos o comunj.
cados se indica sistematicamente el lugar desde donde se ]og
envia, “las montanas del sureste mexicano”. Las referencias a dog
elementos paisajisticos diferentes, la selva (jungla tropical) y |5
montana (alta planicie), asocian la lucha zapatista con distintag
geografias de Chiapas, y, asimismo, con distintos paisajes de
México. De esta manera logran, aunque sélo fuera simbélica-
mente, diversificar los espacios desde donde opera el EziN y
romper el lazo establecido por el gobierno entre la guerrilla y un
territorio muy limitado del pafs.®* Més relevante es todavia que
ninguna de las dos inscripciones espaciales se refieran a Chiapas
y que Marcos envie sus comunicados “desde el sureste mexica-
no”. Resulta claro que, mediante el adjetivo “mexicano”, quiere
intensificar el lazo del movimiento zapatista con el territorio
nacional y poner en tela de juicio su supuesto caricter local o
exclusivamente étnico.

Una tercera huella del marco nacional de la lucha se encuen-
tra en el nivel de la lengua utilizada. En los relatos de Marcos
abundan los mexicanismos que arraigan los idiolectos de los
personajes en el territorio mexicano. En el nivel 1éxico, palabras
y expresiones como platicar, lentes, encabronar, un servidor, to-
ditito muerto o un chingo que a un lector mexicano tal vez ni
siquiera llamaran la atencién, son sin embargo significativas por
ser tipicamente mexicanas y porque, a manera de consecuencia,
facilitan la identificacién del lector mexicano con el discurso
zapatista. Los juegos de palabras aun refuerzan este efecto ya
que a menudo sélo son inteligibles para quien esté familiarizado
con México. El siguiente trata de Fidel Velazquez. Durito le
pregunta a Marcos: “¢Ta crees que Fidel Velizquez tenga caba-
l10?” A eso, el subcomandante contesta: “Bueno, es charro... asi
que es muy probable que tenga un caballo”.* Pero el marco de

3Podria leerse pues como una réplica implicita contra el discurso oficial que no ha
dejado de insistir en el aislamiento de los zapatistas en un nimero limitado de municipios
v, por tanto, en la irrelevancia del apoyo del que gozan.

4Cabe observar que en México la palabra charro tiene el doble significado de vaquero
mexicano y de lider sindical corrompido.
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referencia nacional también se plasma en lo no dicho. Uno de
los huecos que mas Ilaman la atencién es que Marcos no tema-
tiza la cultura prehispanica ni tampoco alude a objetivos de al-
cance pan-maya. Eso se explica por el nacionalismo de los zapa-
tistas que disminuye su lazo con las regiones mayences fuera de
México y quiere abarcar vastos territorios mexicanos que no
sean mayences.>

Hay numerosos indicios de que el marco de referencias nacio-
nal sirve para recalcar el gran amor que tienen los zapatistas a la
patria. En los Relatos del viejo Antonio, hay un episodio que lo ilus-
tra de manera ejemplar. Antonio le cuenta a Marcos cémo regresa
su hijo de una reunién en que su comunidad voté a favor de la
guerra. Dice asi: “llegb su pensamiento en la mayoria de que ya se
empiece la guerra porque México ya se esta vendiendo con los
extranjeros y el hambre pasa pero no pasa que ya no somos mexi-
canos” (Relatos del viejo Antonio, 1998: 24-25). Marcos sugiere que
dos razones hicieron que los indigenas, se rebelaran, el hambre y
la pérdida de soberania nacional. Pero también puntualiza que la
soberania nacional prevalece sobre el bienestar de los indigenas, lo
cual implica que supeditan su propia suerte como poblacién mar-
ginada a la soberania nacional o, por decirlo en otras palabras, su
supervivencia concreta a un ideario abstracto.

La expresion del amor a la patria muestra el aspecto nacio-
nalista de la lucha zapatista pero no aclara a favor de qué tipo
de nacionalismo Marcos aboga en sus relatos. Basiandonos en el
esquema actancial implicito en la reescritura del Popol Vuh,
deberiamos concluir que el nacionalismo propuesto es de tipo
étnico: los indigenas serian los verdaderos mexicanos y los demas
ciudadanos deberian dejarse guiar por ellos, por su actitud ética
y su cultura. Pero tales elementos en los relatos que apuntan hacia
un nacionalismo étnico, coexisten con otros que orientan hacia un
nacionalismo multicultural donde las diversas etnias no s6lo
tienen un estatuto juridico dentro del Estado, sino que se valo-
ran de la misma manera. Antonio concluye una narracién con el

s Existe un movimiento pan-maya que emergi6 de partes de América central y del sur
de México sin consideracién hacia las fronteras nacionales (Ronfeldt et al., 1998: 37).
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pensamiento que “el mundo sera alegre si todos los colores y todos
los pensamientos tienen su lugar” (Relatos del viejo Antonio, 1998.
49) y, ademas, afirma que los hombres de maiz no tienen un color
definido: “Le pregunté al Viejo Antonio de qué color era la piel de
las gentes de maiz y me ensené varios tipos de maiz, de colores
diversos, y me dijo que eran de todas las pieles pero nadie sabia
bien, porque las gentes de maiz, los hombres y mujeres verdaderos,
no tenian rostro” (Relatos del viejo Antonio, 1998: 22). Estas frases
pueden leerse como una expresion metaforica de la lucha multicul-
tural de los guerrilleros por que la Constitucién reconozca a los
indigenas como grupo étnico y se formen territorios dentro del
Estado mexicano donde los habitantes originarios puedan gozar de
una autonomia relativa y convivir de manera armoniosa con otros
grupos étnicos.

HUELLAS DE UNA POSTURA POSNACIONAL

MIENTRAS que en los relatos de Antonio, Marcos narra mitos de
raigambre local, en los cuentos de Durito el marco de referencia
es mucho mas cosmopolita. Esto no impide que apoyen el “men-
saje” nacionalista de estos relatos, aunque lo difundan con una iro-
nia y un sentido del humor ausentes en los relatos de Antonio (Van-
den Berghe, 2002). No obstante, los cuentos sobre Durito
también integran pasajes que dan un giro inesperado al discurso
zapatista ya que, en ocasiones, deslegitimizan el concepto de
“nacién”, transformandolo en un significado vacio de significan-
tes positivos. Asi Durito perora:

las divisiones entre paises sélo sirven para tipificar el delito de
“contrabando” y para darle sentido a las guerras. Es claro que
existen, al menos, dos cosas que estan por encima de las fron-
teras: la una es el crimen que, disfrazado de modernidad, dis-
tribuye la miseria a escala mundial: la otra es la esperanza de
que la verglienza sélo exista cuando uno se equivoca de paso
en el baile y no cada vez que nos vemos en un espejo [...] para
luchar, la nacionalidad es s6lo un accidente meramente circuns-
tancial (79, comunicado del 7 de agosto de 1995).
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Tales afirmaciones posnacionalistas no son frecuentes y has-
ta parecen injertos parasitarios ajenos. Pero no dejan por esto de
llamar la atencién. Contradicen de manera flagrante el tono
nacionalista de otros pasajes en los mismos cuentos asi como el
de los Relatos del viejo Antonio. Mientras que, en éstos, el concep-
to de “nacién” recibe una valoracién sistematicamente positiva
y constituye el principio de identidad basico que da sentido a Ia
vida de sus integrantes, los pasajes desviantes de Durito conlle-
van una valoracion negativa: la division del mundo en naciones
sirve para legitimar las guerras y dar sentido a palabras como
contrabando. Un andlisis del contexto en que aparecen los dis-
tanciamientos frente al concepto de nacién, saca a la luz que se
encuentran en los pasajes que no tratan explicitamente de Méxi-
co. Ademds, suelen integrarse en textos publicados con ocasién
de alguno que otro encuentro internacional. Tal es el caso, por
ejemplo, del fragmento arriba citado, que apareci6 en una carta
de Durito a los comités de solidaridad con Chiapas reunidos en
[talia. Esta distribucién especifica permite sugerir que el discur-
so de Marcos ha sido influenciado por otro tipo de “zapatizan-
tes” menos imbuidos del nacionalismo de la vieja escuela y tal
vez no del todo conformes con él. Dado la importancia de los
distintos grupos de simpatizantes en el contexto zapatista, no
debe sorprender que también los “posnacionalistas” hayan deja-
do sus huellas en los textos del subcomandante quien adapta su
discurso en funcién de las reacciones de sus simpatizantes.®

Lo mds interesante es, sin embargo, que el comentario arriba
citado de Durito muestra que el discurso de Marcos comparte
con el discurso gubernamental una caracteristica constantemen-
te criticada por los zapatistas. En efecto, tal y como el gobierno,
Durito reniega de la nacionalidad como principio identitario. En
fin, los zapatistas formulan la relacién entre el gobierno y ellos
mismos como una antitesis entre un movimiento nacionalista y
un poder que ya no respeta a la nacién. Pero con base al comen-
tario de Durito, dicha relacién deberia reformularse en términos

Los pasajes posnacionalistas en cuestiéon también habran contribuido a que
observadores hablaran del EzLN en términos de una guerrilla posmoderna.
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de una relacién antitética més simétrica entre dos actores pos.
nacionales, el primero a favor de formaciones globales neolibe.
rales, como el TLC, el segundo insertandose en un conglomerado
global antineoliberal. La imagen del zapatismo a la cabeza |
movimiento antiglobalizador se ha asentado.

CONCLUSION

MucHOos lectores de los textos zapatistas han recalcado el anda-
miaje variopinto de éstos y han destacado la diversidad como
rasgo por excelencia del estilo de Marcos que acaba por corrobo-
rar su talento como escritor. Si es correcto que la heterogeneidad
es medular en la escritura del subcomandante, las lecturas que
se han hecho de sus comunicados hasta ahora no han dado su-
ficientemente cuenta de ella. Sin embargo, la complejidad de los
textos de Marcos puede ilustrarse desde distintos dngulos. En lo
que precede hemos sacado a la luz la manera en que se conjugan
en sus relatos el marco étnico, nacional y posnacional.

Nuestro analisis empez6 por demostrar la importancia en los
relatos de Marcos del marco indigena, étnico. Como literatura
“indicativa”, que refleja la realidad, la reescritura del Popol Vuh
apunta a la relegacién de los pueblos indigenas de la historia e
historiografia nacionales. En su valor “subjuntivo”, abogador del
cambio, reivindica su urgente inclusién en el centro de la nacién.
Pero, como hemos demostrado, las demandas étnicas de los za-
patistas en el discurso literario de Marcos a veces se deslizan
hacia una postura etnocéntrica que contradice las afirmaciones
de Marcos con respecto a la falta de trascendencia del compo-
nente racial en su lucha.

Adn se nota una segunda tensién, entre etnocentrismo y
nacionalismo, ya que los relatos etnocéntricos de Marcos que
describe a los indigenas como hombres verdaderos cuyos princi-
pios éticos deberian ser acatados por el resto de la poblacion,
también contienen pasajes que parecen abogar a favor de un
nacionalismo multicultural donde todos los “colores”, las etnias
y las culturas tengan el mismo estatuto juridico y sean aprecia-
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dos por igual. Las distintas formas de nacionalismo dan pie a
una tercera tensién o, més bien, una contradiccién insuperable,
ya que le vienen a contradecir diversos pasajes que rebozan de
posnacionalismo. En efecto, los cuentos de Durito que integran
tales elementos de una perspectiva encontrada se distancian del
concepto mismo de nacién, mostrandola como una construccién
representacional esencialmente contingente.

Nos parece que las declaraciones de Durito pueden enten-
derse en funcién del deseo de Marcos de acercarse a otro tipo de
publico, una inteligencia que tiende a asociar nacionalismo con
etnocentrismo, racismo y guerras civiles. Al asociar el naciona-
lismo y el antinacionalismo respectivamente con la situacién
mexicana y con un territorio indefinido, el subcomandante nada
entre dos aguas, el del nacionalista tradicional y el del intelectual
posnacionalista. Postulamos que es precisamente esta coexisten-
cia la que le confiere su fuerza particular al discurso zapatista y
que explica la simpatia que ha granjeado hasta ahora en los cir-
culos mas diversos, desde movimientos étnicos de otros paises,
pasando por los mexicanos formados en una tradicién de nacio-
nalismo revolucionario hasta llegar a ser uno de los iconos prin-
cipales de los activistas antiglobalistas del mundo occidental.
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