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DespuCs de que se hubieran alzado en armas el prirnero de enero de 1994, 10s guerrilleros del 

EjCrcito Zapatista de Liberaci6n nacional (EZLN) han adaptado su discurso una y otra vez en 

funci6n de las circunstancias o de las reacciones de sus simpatizantes. Sin embargo, las lineas 

de fuerza del movimiento han resistido a 10s cambios coyunturales. Asi, desde el rnornento de su 

aparici6n hasta en la actualidad, 10s zapatistas se han autodefinido como personas desposeidas, 

discriminadas social, racial y econ6micarnente. Este rasgo resalta ya en su primera 'Declaraci6n 

de la Selva Lacandona' del 2 de enero de 1994, donde se presentan como conciudadanos 

oprirnidos desde hace cinco siglos por subsiguientes grupos hegern6nicos que, aunque cambien 

de identidad, siguen idCnticos en cuanto a su conservadurismo y su traici6n a la patria. Si 

muchos comunicados zapatistas asocian la condici6n de subalterno con la de indigena, 

sirnultineamente el EZLN quiere evitar que su rebeli6n sea vista exclusivarnente en ttrminos 

Ctnicos. En efecto, no tard6 en asociar la suerte y la lucha de 10s indigenas con la de otros 

grupos subalternos dentro y fuera de MCxico. 

Las mujeres de maiz y el complejo de Miranda 

Desde temprano, el EZLN pens6 en las rnujeres indigenas como en un grupo subalterno 

especifico y reconoci6 que estaban afectadas por el 'complejo de Miranda' (Donaldson, 1992), 

expresi6n que se refiere a la dltima obra de Shakespeare Tlie Tempest, donde Miranda, la hija de 

Pr6sper0, estaba dominada tanto por el aut6ctono Calibin como por el colonizador en la figura 

de su propio padre. Como Miranda, las indigenas estaban en una situaci6n de doble desventaja, 

orilladas por un criterio de gCnero en su propias tradiciones indigenas y por un criterio Ctnico- 

econ6mico en la sociedad rnestiza. A fin de cambiar esta posici6n subalterna 10s zapatistas 

especificaron las demandas femeninas tanto en documentos destinados a un uso interno como en 

pliegos de dernandas dirigidos a actores externos, entre ellos el gobierno de la naci6n. 

Primero se hicieron pliblicas las demandas internas. Fueron reunidas en un capitulo de 

las 'leyes revolucionarias' publicadas por la guerrilla el primer0 de diciernbre de 1993 en El 

' Esta investigaci6n fue posible gracias a una beca de investigaci6n del Centro Coordinadory Difusor de 
Estudios Latinmmericanos (CCyDEL) de la UNAM y a1 apoyo de la Comunidad Flamenca. 



Despertador Mexicano, su 6rgano informativo oficia12. Mediante esa 'Ley revolucionaria de 

mujeres' 10s zapatistas quieren poner en prdctica en el seno de su propio movimiento un 

principio por el que luchan en el plano nacional: que se destierre cualquier prhctica de 

subordinaci6n y se dC una voz a 10s mds marginados. Concretamente, dicha ley recoge diez 

exigencias que tienen que ver por una parte con la posici6n de las mujeres dentro de sus 

comunidades y que se centran por otra parte en su inserci6n en la estructura de la guerrilla. En 

lo que toca a Csta, se estipula que las mujeres podran ocupar cargos de direcci6n y tener grados 

militares (fbidem). En lo que concierne a sus comunidades, las peticiones se relacionan tanto 

con el Bmbito privado como con el pdblico. Se pide, entre otros cambios, que las mujeres tengan 

derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio, a decidir el 

ndmero de hijos que puedan tener o a no ser maltratadas. Pero las leyes tambiCn piden que el 

papel de la mujer, tradicionalmente reducido a la vida privada, se amplie hacia funciones 

pdblicas. Estipulan, por ejemplo, que las mujeres tienen derecho a trabajar y a recibir un salario 

justo asi como a participar en 10s asuntos de la comunidad. Si bien algunos relativizan la 

supuesta posici6n subordinada a la que la mujer indigena hubiera estado relegada antes del 

alzamiento zapatista (Lenkersdorf, 1996: 82), la mayoria de 10s investigadores celebran esas 

leyes por su cardcter revolucionario dentro del dmbito indigena chiapaneco. Precisan que el 

sistema de gobierno en las comunidades indigenas involucradas en la rebeli6n solia ser una 

gerontocracia masculina que excluia la participaci6n de las mujeres en las deliberaciones y las 

decisiones (Le Bot, 1997: 84; Rovira, 1997; MillBn, 1998; Gil Tbar ,  1999: 145y. La exclusi6n 

de las mujeres en la siembra del maiz ejemplifica esta situaci6n. Es significativa en la medida en 

que el maiz tiene una importancia simb6lica muy grande en esas culturas fundadas sobre su 

cultivo: 

El maiz, como planta saprada que simboliza a la propia cultura, s61o puede set cultivado 
por 10s hombres. De al@n modo, por tanto, se esth queriendo emitir el mensaje de que 
son ellos 10s autCnticos y dnicos portadores de esta cultura, ya que en sus manos estB el 
poder de perpetuaci6n que les confiere la exclusividad de la siembra (Gil Tebar, 1999: 
170). 

La cuesti6n de la mujer volvi6 a surgir en un pliego de demandas frente a actores externos. Un 

comunicado publicado el 3 de marzo de 1994, dirigido a1 pueblo de MCxico, a 10s pueblos y 

gobiernos del mundo y a la prensa nacional e internacional, recoge 34 demandas en total. Una 

de ellas, la vigCsima novena, se presenta como 'petici6n de las mujeres indigenas': "Nosotras, 

las m~deres carnpesinas indigenas, pedimos la soluci6n inmediata de nuestras necesidades 

El canitulo sobre las muieres fue amobado en mxzo de 1993. El conjunto de lils leyes fue divulgado en -. - - ~ r  - - - - -  ~ 

otros peri6dicos en enerohe 1994 (EZLN, 1994: 45). 
"eglin Millhn el EZLN propicia la tendencia seglin la cual, en 10s liltimos aiios antes de la aparici6n del 
EZLN. las muieres de las comunidades indigenas ya habian accedido de manera creciente a los cargos de -- 

responiabilida*d social (Mi115n,1998: 178). - 

urgentes, a las que el gobierno nunca ha dado soluci6n" (subr. m'o). La lista incluye once 

demandas relacionadas sobre todo con la falta de infrrestmctura en materia de educaci6n y 

alimentacibn. Asi, las mujeres piden que se edifiquen clinicas de partos con ginec6logos y que 

se constmya una red de transportes para que puedan comerciar sus productos (EZLN, 1994: 

184). 

Esto provoca una grave ambiguedad en el discurso zapatiaa sobre la mujer. En las 

demandas internas. 10s zapatistas piden que el rol tradicional privado de las mujeres se amplie 

hacia otros papeles, pliblicos. En las demandas extemas, por el contrario, las muieres se 

reposicionan otra vez en papela tradicionales y privados de madres. educadoras y 

suministradoras de comida (Belausteguigoitia, 2000). 

Zapatismo y feminismo 

No obstante esta dificultad, las propuestas del EZLN relativas a la subalternidad y su 

reconocimiento del estatuto especifico de las mujeres entre 10s d e d s  subaltemos, han 

despertado el interCs de varias corrientes feministas. Las pensadoras ubicadas en el Bmbito de la 

editorial 'La Correa Feminists' por ejemplo, han comentado con frecuencia la posici6n de la 

guerrilla con respecto al rol de la mujer. En 1999 reunieron algunos de sus puntos de vista en 

una antologia titulada Cl~iapas iy /as rnlrjeres quP? La publicaci6n deja entrever que, desde el 

punto de vista de las feministas en cuesti6n, el EZLN abandera ideales positivos pero actda a 

veces, de manaa indigna. La critica mls incisiva se dinge contra el u w  de la violencia. Asi, 

Ximena Bedregal sostiene que el discurso que porta la visi6n del EZLN es fuertemente 

patriarcal, en dos sentidos: 

la violencia y de que Csta es vdlida si viene de 10s desamparados, 10s desposeidos, 10s 
oprimidos. Argument0 contra el cual el feminismo ya ha dicho bastante [...I. El 
segundo porque premeditadamente busc6, en la propia Bica que dice combatir (el poder 
El primer0 porque fortalece la idea de que a la violencia s610 se la puede combatir con 
econ6mico y politico nacional e intanacional), el permiso para matar y morir (Bedregal, 
1999: 47). 

Frecuentemente se condena tambiCn la marginalidad de la actuaci6n femenina en el hmbito 

zapatista. Aunque la 'Ley de mujeres' es un indicio del esfuerzo por proporcionarles en las filas 

zapatistas un lugar equivalente a aquel ocupado por 10s hombres, varias feministas afirman que 

las mujeres guerrilleras siguen desempeiiando, con todo, papeles bastante secundarios en la 

lucha. Bedregal se muestra esc$tica frente a la valoraci6n verbal de las mujeres. Recuerda que 

es una tradici6n en la historia de la guerrilla valorar temporalmente la fuerza femenina y seiiala 

que ello no implica necesariamente un avance real en las condiciones de vida de las mujeres 

(Ibidem: 54). Por su parte, Rosa Rojas opina que el EZLN no valora suficientemente a la mujer, 



ni siquiera verbalmente. Critica a la guerrilla porque posterga la voz de las indigenas y se niega 

a escucharla (Ibidem: MI). 

Esa cuesti6n de la voz es un tema a menudo debatido. Varios investigadores han 

observado que la mujer no s61o es secundarizada en calidad de actora dentro de la acci6n 

zapatista propiamente dicha sino que tambitn es perif6rica su palabra dentro del discurso 

pcblico de 10s zapatistas. Rojas (1999: 1 l), Gutitrrez Carlin (1996: 28), Matilde Ptrez U., Laura 

Castellanos (1999: 27), Elizabeth Alvarez Herrera (1999: 91) y Marisa Belausteguigoitia (2000) 

llaman la atenci6n sob= el hecho de que, aparte de algunas excepciones a menudo mencionadas 

por 10s zapatistas a modo de ejemplo, las indigenas no hablan por si mismas. Admiten sin 

embargo que no todo se debe a la mala voluntad o a un hdbito patriarcal inamovible. A las 

mujeres por ejemplo les faltan a menudo 10s conocimientos del espaiiol, por lo cual suelen 

necesitar la intermediaci6n de un hombre que traduzca. Sea lo que fuese, la mujer es mfis bien el 

objeto de un discurso zapatista masculino que una voz participante, antes 'site' que 'subject' del 

debate (Loomba, 1998: 222). 

Esos reparos alternan con valoraciones positivas, incluso de parte de las mismas 

obsewadoras. Bedregal, quien rechaza el uso de la 16gica bdica, reconoce simultdneamente que 

cabe diferenciar entre diversas maneras de hacer la guerra y aprecia sobremanera el objetivo del 

EZLN de devolverles la voz a 10s sin voz: 

La guerra de Chiapas tiene un elemento tambitn rebelde y particular que posiblemente 
no existe en las guerras oficiales y que es: tomar la palabra contra quien la niega. En eso 
10s indios se parecen a las mujeres: son una otredad invisibilizada, silenciada, castigada 
y oprimida. A muchos analisis sobre la situaci6n de 10s indios se les podria cambiar la 
palabra 'indios' por 'mujeres' y a muchos sobre las mujeres por el de 'indios' y no se 
notaria (1999: 44)'. 

Otro aspect0 acogido con entusiasmo por distintas feministas es el estilo del discurso de Marcos 

(~ lvarez  Herrera, 1999: 95). Incluso Bedregal, quien suele ser muy critica frente a1 movimiento 

zapatista, reconoce que el portavoz del EZLN, el subcomandante Marcos, ha dado una lecci6n a 

las feministas porque ha sido capaz de llegar a la gnte ,  un proyecto en el que el feminism0 a 

menudo ha faltado: "Una comunicaci6n parecida a ksta ha sido una de las utopias feministas de 

la comunicaci6n, que se ha perdido en la errdnea creencia de que s610 podemos ser escuchadas 

si hablamos el lenguaje del otro" (Bedregal, 1999: 51). 

Pese a que 10s zapatistas, y entre ellos el propio Marcos, reiteren que la funci6n del 

subcomandante es, como lo indica el propio grado, subordinada y prescindible, comentarios 

como el arriba citado muestran que Marcos es un portavoz fundamental porque logra apelar a un 

p6blico amplio por su forma de comunicar. Las feministas no son las 6nicas que se entusiasrnan 

con su estilo. Otros muchos lectores han apreciado la manera c6mo el subcomandante logra 

Vkanse tambikn Gil Tt?bar, 1999 y Rovira, 1997. 

verter su mensaje politico en un molde estetico y conseguir de esta manera que 10s comunicados 

zapatistas Sean de agradable lectura 

Una de las caracteristicas fundamentales del estilo de Marcos es su gran heterogeneidad. 

Algunos de sus textos son serios, otros provocan risa, unos son de indole politics, mientras que 

otros tienen un contenido fuertemente literario. Dentro del conjunto de textos redactados por el 

subcomandante, 10s cuentos ocupan un lugar especial. Originalmente insertados en 10s 

comunicados politicos como posdatas, una pane de ellos fue luego publicada en forma de libros. 

En 1998 Marcos public6 10s cuentos en torno a un primer protagonista, el viejo Antonio. El afio 

siguiente sac6 una nueva publicaci6n en torno a1 segundo personaje principal de sus cuentos, 

Durito, un pequeiio escarabajo. Andlisis anteriores que he realizado sobre esos cuentos (Vanden 

Berghe, 2001 a/b) han mostrado que se trata de textos que, en ttrminos de Raymond Williams, 

son a la vez 'indicativos' y 'subjuntivos' (Williams, 1986: 1-16). Son indicativos en la medida 

en que indican lo que estd pasando en el mundo y en particular en Chiapas. Pero son sobre todo 

subjuntivos porque orientan hacia cambios radicales, imposibles de realizar dentro del orden 

politico establecido. En otras palabras, en sus cuentos, Marcos reformula de manera implicita y 

empleando medios literarios, 10s puntos programfiticos mds importantes que el EZLN precisa en 

sus comunicados politicos. 

A continuaci6n me propongo averiguar si esta congruencia existe tambiCn en cuanto al 

tema de la emancipaci6n de la mujer. A tal fin analizar6 las imdgenes femeninas en dos 'corpus' 

del discurso de Marcos. El primer conjunto de textos integra documentos que tratan 

explicitamente de la mujer como tema y que son bssicamente de 'no ficci6n'. El segundo 

conjunto incluye 10s cuentos del Viejo Antonio y de Durito, textos literarios de ficci6n donde la 

posici6n de la mujer no constituye un tema central. 

Mujeres habitadas 

Marcos muestra de distintas maneras su sensibilidad hacia el tema del g~neros. En el nivel 

sintlctico, por ejemplo, se muestra consciente del androcentrismo lingiiistico del castellano que, 

a1 emplear el g6nero masculino, incluye el femenino. A menudo el subcomandante cuestiona 

esta inclusi6n a1 especificar ambos gCneros. Pide por ejemplo "a todos y todas las y 10s 

brigadistas, y a las distintas coordinadoras a que se mantengan en contacto" (Subcomandante 

Marcos, 2000: 67). Con todo, esta sensibilidad no es sistemdtica y Marcos toca la cuesti6n del 

gtnero. y mas en particular la condici6n femenina, principalmente en ocasiones especiales6. 

' Utiliim la palabra en el sentido de la palabra inglesa 'gender'. 
Asi. entre 10s y las zapatistas, el who de marzo, dia de las mujeres, no pasa desapercibido. Marcos 

escribe con respecto a eso: "Cada 8 de marzo, 10s insurgentes nos ponemos kenre a las insurgentns y les 
damos el saludo rnilitar. Por lo regular suele seguir una pequeiia fiesta con 10s magos recursos de 
nuestros campamentos de campaia" (cornunicado de mmzo de 2000). 



Entonces acostumbra hacer protagonists a alguna de las insurgentas d s  excepcionales para 

luego subrayar que este carilcter exceptional no lo es tanto cuando se las compara con las demis 

mujeres zapatistas, que las mils an6nimas entre ellas son mujeres admirables. 

Entre las zapatistas que han sido destacadas se encuentran Susana, primera 

revolucionaria que impuls6 las leyes de mujeres, Lucia, la autora de la letra del himno zapatista, 

Mariana, la novia guerrillera de Marcos, Ramona, una indigena que muri6 despuCs de una larga 

enfermedad, y Ana Maria, mayor del ejCrcito zapatista que organiz6 la toma de San Crist6bal de 

las Casas el famoso primer0 de enero. Marcos ha narrado el papel de Susana en uno de 10s 

primeros comunicados que dirigi6 a la prensa despuCs del alzamiento. Cuenta: 

Susana, tzotzil, estil enojada. Hace rato la burlaban porque, dicen 10s demils del CCRI, 
ella tuvo la culpa del primer alzamiento del EZLN, en marzo de 1993. 'Estoy brava', me 
dice. Yo, mientras averiguo de quC se trata, me protejo tras una roca. 'Los compafieros 
dicen que por mi culpa se alzaron 10s zapatistas el aiio pasado'. YO me empiezo a 
acercar cauteloso. DespuCs de un rato descubro de quC se trata (EZLN, 1994:108) 

Ocurri6 que Susana fue la responsable de recorrer decenas de comunidades indigenas para 

recoger las opiniones de las mujeres. En la asamblea del CCRI, a ella le toc6 luego leer sus 

conclusiones y dar a conocer las demandas de las mujeres. Marcos describe las reacciones del 

pdblico: 

A1 final [Susana] dej6 un silencio pesado. Las 'leyes de mujeres' que acababa de leer 
Susana significaban, para las comunidades indigenas, una verdadera revoluci6n. Las 
responsables mujeres estaban todavia recibiendo la traducci6n, en sus dialectos, de lo 
dicho por Susana. Los varones se miraban unos a otros, nerviosos, inquietos. De pronto, 
casi simultineamente, las traductoras acabaron y, en un movimiento que se fue 
agregando, las compafieras responsables empezaron a aplaudir y hablar entre ellas. Ni 
quC decir que las leyes 'de mujeres' fueron aprobadas por unanimidad (Ibidern: 109). 

En 10s fragmentos citados, Susana la primera zapatista, aparece como la que infunde autoridad y 

hasta miedo (Marcos se protege) y toma las decisiones finales (a pesar del descontento 

masculine, las leyes se aprobaron). Finalmente, su identidad individual resume una identidad 

global puesto que es apoyada por las demas mujeres que se imponen como gmpo a 10s hombres. 

Seis aiios despub, el ocho de marzo de 2000, el subcomandante difundi6 otro 

comunicado titulado 'iInsurgentas! (La Mar en marzo)', dedicado en parte a su novia Mariana. 

En el texto, realza las dificultades encontradas por Mariana y las mujeres indigenas cuando 

entran en las filas zapatistas, insistiendo en la discriminaci6n que sufren: 

Ademas de enfrentarse a un medio fisico que es particulamente agresivo, las 
insurgentas deben tarnbiCn enfrentarse a un cbdigo cultural que, por encima de la 
divisi6n mestizo-indigena, determina espacios (quiero decir attitudes, lugares, cargos, 
trabajos, responsabilidades y 10s etceteras mdltiples que agrega una sociedad construida 
en la exclusi6n) que no son para mujeres (EZLN, comunicado de marzo de 2000). 

El subcomandante apunta luego a lo que llama 'sinsabores y cegueras' del mundo indigena 

frente a las mujeres y alude al doble anonimato en que Cstas trabajan al afirmar en un lenguaje 

asombrosamente parecido al de Spivak en su texto Can tlze Subaltern Speak? (1985), que "las 

insrrrgentas suman una sornbra m6s a la del pasamontafias que portan: son mujeres" (subr.mio)'. 

La tarea, asi dice, es doblemente dificil para mujeres que ocupan rango de mando porque 

"deben enfrentarse a la resistencia mayoritaria de 10s insurgentes a recibir 6rdenes de una 

mujer" (Ibidem). En el comunicado en cuesti6n Marcos logra llamar nuevamente la atenci6n 

sobre el protagonismo de la mujer en las actividades zapatistas al contar que fue Mariana, su 

novia, quien organiz6 la importante consulta zapatista en 1999: 

Ella fue la arquitecta de la consulta nacional e international de hace un aiio (y parte 
importante de todas y cada una de las iniciativas de paz en estos seis afios) y, como 
frecuentemente ocurre con las zapatistas, su anonimato es doble por el hecho de ser 
mujer. Ahora, puesto que 8 de marzo, quisiera dejar claro que, aunque me corresponde 
la figura pdblica las m6s de las veces, muchas iniciativas son autoria, en su diseiio y 
concreci6n, de otros compaiieros y compaiieras. En el caso de la consulta, fue una 
mujer, una zapatista, La Mar (Ibidern). 

Las palabras que el subcomandante dice en alabanza del grupo de mujeres son tales que t?stas 

aparecen siendo superiores a 10s combatientes masculines: "saludamos a todas las que nos 

precedieron, y que, en mas de un sentido, nos trascienden" (subr. do)'. 

La breve muestra precedente permite deducir que 10s comunicados que Marcos dedica a 

la presencia femenina en el ejCrcito zapatista configuran una galena de retratos de mujeres que 

tienen unos rasgos comunes. Que se llamen Mariana, Ana Maria, Lucia, Ramona o Susana, 

aparecen por una parte como mujeres excepcionales que son por otra parte representativas de 

todas las mujeres que participan en la guerrilla zapatista. Cada una le sirve a Marcos para 

enfatizar el protagonismo del gnrpo de las mujeres en el EZLN. Un segundo rasgo asociado con 

ellas es el cardcter revolucionario de su quelracer. Si Susana caus6 una revoluci6n entre 10s 

indigenas al hacerse portavoz de las leyes de las mujeres, tambiCn las demils mujeres aparecen 

como revolucionarias al cuadrado ya que deben enfrentarse a una situaci6n doblemente dificil. 

Finalmente, en 10s comunicados que les son dedicados las mujeres aparecen como srrjetos 

activos: hablan en pdblico, participan en la toma de decisiones y toman en mano las riendas de 

su propio destino asi como las del porvenir de sus comunidades. 

Spivak escribi6 quince aiios antes: 'If, in the context of colonial production, the subaltern has no history 
and cannot speak, the subaltern as female is even more in the shadow' (1985: 83). 
"~arcos afirma que, en el caso de la consulta, la movilizaci6n de Ias mujeres fue la columna vertebral y 
que ellas fueron mayoria. Seglin Gutierrez Carlfn, las mujeres desempefian en efecto un papel importante 
en la organizaci6n logistics del EZLN. Avanza cifras seglin las cuales el 55% de las bases de apoyo y el 
33% de las fuerzas combatientes de la guerrilla se constituyen de mujeres (1996: 28). 



Ese oscuro objeto del deseo 

Algunas de las mujeres zapatistas vuelven a aparecer en 10s cuentos que el subcomandante 

escribi6 sobre el viejo Antonio (1998), el fundador simb6lico del EZLN que cuenta relatos 

inspirados en antiguos mitos mayas que refieren a su vez a la explotaci6n hist6rica de 10s 

indigenas. Esos relatos esthn integrados en un relato marco que pone en escena a dos 

protagonistas: una y otra vez Antonio se acerca a Marcos para contarle sus relatos. Antonio 

aparece por tanto como emisor mientras que el guerriilero-escritor Marcos se escenifica a si 

mismo corno un personaje que recibe las palabras del indigena, una confipraci6n actancial que 

refleja la imagen que 10s zapatistas quieren difundir sobre la jerarquia en sus filas (Vanden 

Berghe, 2001b). Pero en torno a ese nlicleo de dos interlocutores protagonistas, se congregan 

otros personajes que alargan la cadena de comunicaci6n: 

Cuenta el viejo Antonio que cuando era joven su padre don Antonio le enseii6 a matar 
al le6n sin arma de fuego. Cuenta el viejo Antonio que cuando era joven Antonio y su 
padre era el viejo Antonio le cont6 la historia que ahora me dicta al oido para que la mar 
la conozca de mis labios (Subcornandante Insurgente Marcos, 1998: 123) 

En tanto narrador, Antonio transmite 10s relatos que le cont6 su padre, don Antonio, o 10s dioses 

primeros (78). Pero la cita muestra que la palabra no la guarda Marcos para sf sino que la 

transmite a su vez a "la mar". alias Mariana, en quien desemboca la cadena de comunicaci6n. 

Esto perrnite afirmar que el receptor final del mensaje de la cadena de transmisores rnasculinos 

-don Antonio, el viejo Antonio y Marcos-, es una mujer. Su participaci6n es pasiva y estCril en 

la medida en que s61o escucha y no habla9. Es significativa la ausencia total de relaci6n entre el 

Viejo Antonio como sabio de la comunidad y Mariana, que sin embargo siempre esth al lado de 

Marcos: "En ese momento, por entre la niebla de la alta montaiia e inadvertido /,or la mar, se 

llega el Viejo Antonio a mi lado" (Ibidern:115, subr. d o ) .  Incluso es como si la presencia de 

Mariana s61o se debiera a su relaci6n privada de noviazgo con el subcomandante. La otra mujer 

que aparece en el relato marco es la esposa de Antonio, doaa Juanita. Las tres referencias a ella 

en el libro la muestran ocupada en tareas caseras tradicionalmente femeninas. Atiza el fog6n 

(19), hace el cafC (105) y se queda preparando el pan de maiz y azlicar (1 13). De la rnisrna 

manera que la Mar estd atenta a la palabn de su novio, Juanita est6 atenta a las necesidades 

diarias de su esposo y sus hijos. En 10s Relaros del viejo Antonio 10s protagonistas son, pues, 

La dnica mujer combativn que aparece en 10s Relatos del viejo Antor~io es Ana Mm'a. Cuando es la 
hora de decidir el uso del pasamontahs, surge una discusi6n 'sexista' entre distintos zapatistas, a la que 
ella pone fin: 

rnasculinos y las rnujeres, pendientes de ellos, personajes silenciosos retratados en funci6n de su 

relaci6n privada con 10s hombres y relegados a la sombra de la acci6n y de la comunicaci6n. 

La segunda figura protagonists en 10s cuentos de Marcos es el escarabajo Durito. Desde 

el punto de vista del tono. burl6n, y de 10s juegos intertextuales, esencialmente con la tradici6n 

europea y moderna, 10s cuentos de Durito no se pueden comparar con 10s relatos contados por 

Antonio; sin embargo, leidos en funci6n del tema del gCnero, las coincidencias abundan. La 

primera concierne al sexo de 10s protagonistas, Durito y Marcos (que vuelve pues a retratarse 

como personaje). De hecho, la condici6n de escarabajo es neutra en cuarlto se refiere a1 sexo, 

por lo cual Marcos hubiera podido asociarlo tanto con el gCnero femenino como con el 

masculino. Sin embargo, Durito se presenta muy explicitamente como escarabajo macho, "el 

oscuro objeto del deseo de toda ftmina que se precie de serlo" (Subcornandante Insurgente 

Marcos, 1999: 123). 

TambiCn el cambio constante de identidad de Durito hubiera posibilitado su 

'femenizacion'. En un texto dedicado a las mujeres, Marcos lo presenta de la manera siguiente: 

Asi que para saludar a las mujeres que luchan, y. sobre todo, a las mujeres que luchan y 
no se ven en varios sentidos, las insurgentas, salen estas lineas. Para celebrarlas he 
pedido el acompaiiamiento de un antiguo sabio indigena: el viejo Antonio, y deI mhs 
intrtpido y galan caballero que han visto estos mundos: Durito (alias Nabucodonosor, 
alias don Durito de la Lacandona, alias Black Shield, alias Cherloc Jolms. alias Durito 
Heavy Metal, alias lo que se le ocurra) (EZLN, comunicado de rnarzo de 2000). 

Las identidades de Durito se multiplican a medida que se publican 10s cuentos. Asimismo se 

diversifican desde el punto de vista geogrhfico -a veces se presenta como mexicano, a veces es 

un personaje extranjero-, y literario ya que a veces Durito es asociado con personajes literarios 

preexistentes mientras que a veces se convierte en un personaje nuevo creado por Marcos. Entre 

la larga sene de disfraces e identidades no hay, sin embargo, ninguno que corresponda a una 

figura femenina. 

Tambitn en 10s cuentos de Durito las mujeres son figurantes que se quedan al margen de 

la acci6n principal y de 10s numerosos dihlogos entre Durito y Marcos. Hay, sin embargo, algo 

que las diferencia de 10s personajes femeninos en 10s cuentos de Antonio y es que esthn bafiadas 

de erotismo. Este hecho aumenta la hombria de 10s protagonistas rnasculinos Durito y Marcos, y 

hace simult6namente que la mujer sea retratada como objeto del deseo masculino. En lo que 

toca a Mariana, la mar, por ejemplo, no aparece ya corno la mujer activa en la lucha, ni corno la 

receptora del mensaje de Marcos, sino que es la causa del ma1 de amores del subcomandante. 

Durito se da cuenta de la tristeza de su escudero y dice: 

'iY c6mo vamos a hacer las mujeres con el pelo largo?' Pregunta y protesta Ana Maria.'Que lo corten su 
pelo' dice Alfredo.'iN'ornbre! iC6mo crees? yo digo que hasta falda deben llevar' dice Josut. 'Que 
lleve faldn tu abuela', responde Ann Marfa (1998: 38). 



-Me supongo, mi futuro espol6n de proa, que lo que te tiene triste y apesadumbrado no 
es otra cosa que una fCmina, una hembra, una mujer, pues. 
Yo suspiro, ~ u r i t o  sigue: 
-Mira, mi querido mariner0 de tina de baiio: si quien os desvela es una mujer, pero una 
de dnica, entonces el ma1 es grave pero el remedio es posible. 
Yo me confest: 
-Results que si, que es una mujer, una de dnica, ella que es mar por muchas mls cosas 
que el 'Manana' que la nombra. En rnala fecha me ale$ de ella y ahora no encuentro el 
mod0 o forma de que me acoja de nuevo en sus humedades, que olvide malas 
tempestades, que me perdone, pues (EZLN, comunicado de marzo de 2000). 

Tal y como su escudero, Don Durito de la Lacandona suspira constantemente por su 'fCmina', 

Dulcinea. A1 mismo tiempo, Durito tiene conciencia de ser deseado por sus numerosas 

admiradoras. En cierta ocasi6n hasta se 'camufla' como un clandestino a fin de hacerse 

irreconocible para sus mGltiples enamoradas (EZLN, comunicado del 10 de enero de 1996). 

La imagen del caballero andante como agente y objeto del deseo parece ser la 

transposicidn al nivel de la ficci6n de la enorme adhesi6n femenina de la que Marcos ha gozado 

y que se ha convertido en un tema de bromas y comentarios diversos (G6mez Pefia, 1995: 92, 

Rico y de la Grange, 1998: 213, Romero, 1994: 20)". El propio subcomandante no se abstiene 

de hacer confidencias desafiantes. Asi, cuando Yvon Le Bot le pregunt6 por qu6 seguia 

rechazando su identidad 'verdadera' -la de Rafael Guilltn-, que el gobierno, despuCs de muchas 

pesquisas, habia sacado a la luz: 

Porque no lo soy, pero ya con este . . . Primero son problemas estdicos, jme arruin6 la 
correspondencia femenina! Eso si es verdad. Era mls atractivo cuando no decian que era 
Cse. [...I jtengo que convencer a mis admiradoras de que no soy tan feo! Realmente la 
campafia fue fuerte y no he podido recuperar mi sex appeal, ahi estfi Brigitte Bardot, que 
no manda ni una carta ... (Le Bot, 1997: 369) 

Esta manera desenvuelta que tiene el subcomandante de tratar las relaciones sexuales y -por lo 

menos en el nivel del discurso literario- de considerar a las mujeres como objetos de gozo, le ha 

merecido criticas de sus propios jefes indigenas quienes se enojaron por ejemplo por una 

posdata previa al importante dillogo de la Catedral. Dicha posdata rezaba: "jcu6nt0 por un 

pasamontafias?, y jculnto por la media filiaci6n de la cintura para abajo?" (Marcos en: Le Bat, 

1997: 353)". Pero con sus afimaciones desenvueltas Marcos alin se hace con otros adversaries. 

lo Segdn Char Romero, "este ladino cuarent6n del pasamontaijas tambien pas6 a ser -para millones de 
mujeres- el apetecible g d h  de telenovelas capaz de despenx sus mfis ex6ticas fantasias sexuales" (1994: 
20- 1). 
" En el Libro de Gutitrrez Carlin aparece una critica semejante de 10s indlgenas en contra de la asociaci6n 
entre el zapatismo y las relaciones sexuales libres. La aurora cuenta c6mo algunos indigenas se sentian 
molestos y heridos cuando descubrieron el negocio de 10s condones cuya envoltura llevaba una fotografia 
impresa de un hombre con pasamontaiirrs (Gutiemz Carlin, 1996:99). Por su parte, G6mez Peiia (1995: 
97) y Rico y de la Grange (1998: 212) hablan de 10s 'marcondones'. 

En cierto momento el subcomandante propuso a 10s comitCs zapatistas europeos que se hiciera 

un encuentro zapatista en Berlin. En la posdata a esta carta, el guerrillero-escritor Marcos 

escenific6 otra vez al personaje Marcos junto con Durito: "Durito va a Europa, quiere que me 

vaya con 61 en una lata de sardinas, yo le dig0 que no, porque toda humedad que no sea 

femenina me provoca mareos" (enero de 1996). La posdata provoc6 un esclndalo entre ]as 

feministas europeas que no tardaron en acusarlo de sexismo (Le Bot, 1997:352). 

Entre Susana y Dulcinea 

Mi hip6tesis de partida de que 10s textos politicos y literarios del subcomandante se mostrarian 

coherentes con el programa de 10s zapatistas y apuntarian hacia el porvenir tal como es 

concebido por ellos s610 se comprob6 en p a w  en lo que toca a1 tema de la mujer. En el discurso 

de Marcos coexiste la imagen de 'la mujer nueva', combatiente y protagonista, coherente con la 

que 10s zapatistas quieren propagar, con otra pasiva y secundaria que desdice su programa. La 

primera imagen emerge en 10s textos de no ficci6n que tratan explicitamente de la emancipaci6n 

de la mujer. La segunda se manifiesta en 10s cuentos donde la presencia femenina no es muy 

protagonista. El carlcter sistemdtico de esta distribuci6n parece indicar que no es casual. Hace 

pensar que el subcomandante cuida mucho lo que dice cuando la mujer es un tema central y que 

esta disciplina se relaja en 10s demls casos. Puede conjeturarse tambiCn que la tendencia al 

relajamiento es tonificada por el gCnero narrativo del cuento. La ficci6n parece permitir mls 

libertad de expresi6n de parte del autor quien podria pensar -con raz6n- que 10s lectores la leen 

menos por su valor referencial que por su congruencia Wtica. 

Sin embargo, esta explicaci6n sola no basta para explicar la fisura en cuesti6n porque, 

cuando esos mismos cuentos tratan de otros terms como la posici6n de Marcos en Ias filas 

zapatistas, la situaci6n de 10s indigenas o la historia de MCxico, si son congruentes con el 

programa zapatista. Me parece legitimo interpretar esta negligencia como un bar6metro de la 

posici6n que ocupa el tema de la emancipaci6n femenina en el programa zapatista: a pesar de 

todo lo que se haya escrito sobre Cl, en comparaci6n con otras cuestiones tendria una 

importancia menor. Muestra que, aunque 10s zapatistas se esfuerzan en darles una nueva voz a 

10s sometidos y olvidados, no otorgan una presencia igualmente central a las mujeres. 

Pero hay otra explicaci6n posible segdn la cual la imagen literaria de la mujer pasiva y 

objeto ya no se deberia a un descuido sino que, todo lo contrario, seria una imagen creada por 

Marcos de una manera tan consciente como las demfis. Se ha argumentado que en MCxico, 

dentro del general desbarajuste de valores provocado por la posmodernidad, algunos son 

excepcionalmente estables (G6mez, 1997: 90). La mujer como objeto y el hombre como macho 

y protagonista fomarian parte de esos mitos inquebrantables. Es defendible la idea que Marcos 

-cuyos cuentos se dirigen, como tl mismo ha dicho, al coraz6n de sus lectores (Le Bat, 1997: 



356)- haya querido dejar intactos esos mitos por la doble raz6n de que, primero, su 

deconstrucci6n no es un objetivo prioritario en la agenda politica de 10s zapatistas y, segundo, 

porque con esa deconstrucci6n hubiera podido perder una parte de su pdblico. 

Sea cual fuese la explicaci6n corrects, si las feministas arriba citadas hubieran leido bien 

10s textos del subcomandante, sobre todo aquellos que celebran por ser frescos y novedosos, es 

probable que 10s hubieran aiiadido como otro reparo m6s a su lista de criticas contra el 

zapatismo. 
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