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INTRODUCTION

La présente contribution a pour ambition de confronter les données concrètes relatives 
à la répression des infractions COVID, que le colloque qu’elle a vocation à conclure 
a permis de mettre en lumière, à un domaine a priori éloigné du droit répressif et du 
discours criminologique : la théorie générale du droit. C’est que, à force d’être immer-
gés dans la pratique quotidienne et soumis à la pression des événements, les acteurs 
d’un système juridique concret, tel que le droit belge, ne sont pas toujours en mesure 
de se déprendre des façons de parler et de concevoir les choses qui s’imposent à un 
moment donné dans le contexte où ils sont requis d’intervenir. Plus on pense dans un 
système, plus il est malaisé de penser ce système lui-même1. Telle est l’utilité de la 
théorie et, singulièrement, de la théorie juridique  : elle implique une distance avec 
son objet qui permet de dissiper les illusions et les erreurs que favorise, dans le feu de 
l’action, une trop grande proximité avec celui-ci.

Tout au long de ce colloque, l’énumération des diverses pratiques politiques, adminis-
tratives, policières, et judiciaires justifiées par la crise sanitaire n’a cessé d’alimenter, 
en creux, un débat sur la conformité de ces pratiques à l’« État de droit démocratique ». 
Par ce syntagme, j’entends désigner l’armature juridique fondamentale d’une démo-
cratie libérale – catégorie à laquelle la Belgique est censée appartenir. L’idéaltype2 
d’État de droit démocratique résulte ainsi de l’alliage des traits caractéristiques com-
munément admis de la démocratie représentative (élections libres et régulières au 
suffrage universel, rôle central des représentants de la Nation, contrôle parlementaire 
régulier de l’action gouvernementale, pluralisme dans le débat public, reconnaissance 
de droits fondamentaux garantissant aux citoyens la possibilité de participer à tout mo-
ment à la vie politique au sens large – libertés d’expression, de réunion, de manifesta-
tion, de la presse), d’une part, et de l’État de droit (séparation des fonctions législative, 
exécutive et juridictionnelle, hiérarchie des normes, sécurité juridique, interprétation 
stricte de la loi pénale, respect des droits fondamentaux dont l’une des conséquences 
est qu’il ne peut y être apporté des limitations que dans le strict respect du principe 
de proportionnalité), d’autre part3. Un juriste belge est généralement convaincu que 
l’ordre juridique belge satisfait indubitablement à ces diverses conditions.

Or va-t-il de soi que les principes fondamentaux qui viennent d’être énumérés ont été 
scrupuleusement respectés chaque fois qu’il s’est agi d’ériger en infractions pénales 
ou administratives de multiples comportements jusqu’alors considérés comme inof-
fensifs, de constater les infractions présumées, d’en poursuivre les auteurs et, le cas 
échéant, de les faire condamner par les juridictions répressives ou, en cas d’amendes 
administratives, par le fonctionnaire-sanctionnateur  ? Un nombre non négligeable 
d’académiques ont émis sur ce point des doutes persistants tout au long de la crise 
sanitaire, même si ces doutes n’ont guère semblé ébranler les autorités politiques et 
juridictionnelles jusqu’à présent.

1  À ce sujet, voy. L. François, « Droit et révolution. Que sont-ils l’un par rapport à l’autre ? », in Le problème de l’exis-
tence de Dieu et autres sources de conflits de valeurs, Bruxelles, L’Académie en poche, 2017, p. 99 et s.
2  Sur la notion d’idéaltype, voy. M. Weber, « L’objectivité de la connaissance dans les sciences et la politique sociale », 
trad. fr. de Die Objektivität sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis par J. Freund, in Essais sur la théorie 
de la science, Paris, Plon, 1965, p. 117 et s.
3  Sur les contours de cet idéaltype d’État de droit démocratique, voy. mon essai Le confinement par les nuls : démocratie, 
État de droit et crise sanitaire, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2021, p. 12-30.
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Je souhaiterais donc, dans un premier temps, dresser le catalogue des principales cri-
tiques formulées à l’encontre de la gestion juridique de la crise sanitaire (§ 1er), avant 
de les passer, dans un second temps, au tamis de réflexions inspirées par la théorie 
générale du droit (§ 2). De brèves conclusions résumeront les inquiétudes que l’on est 
en droit de nourrir pour l’avenir de l’État de droit démocratique, en Belgique comme 
ailleurs.

§ 1er.	 DE QUELQUES ILLUSTRATIONS DE LA DÉSINVOL-
TURE DES AUTORITÉS BELGES À L’ÉGARD DE L’ÉTAT 
DE DROIT DÉMOCRATIQUE DURANT LA CRISE SANI-
TAIRE

L’apparition d’un nouveau virus, jusqu’alors totalement inconnu, sa fulgurante pro-
pagation à travers le monde, les mesures drastiques adoptées par le pays qui consti-
tua l’épicentre de la pandémie à ses débuts – en l’occurrence, la riante République 
populaire de Chine – et la panique généralisée qui saisit l’Europe occidentale fin 
février-début  mars 2020 – à commencer par l’Italie, qui recycla d’emblée les mé-
thodes chinoises et favorisa ainsi la circulation, presque aussi rapide que celle du virus 
lui-même, d’un mode de gestion autoritaire de la crise sanitaire – ont installé dans les 
esprits la nécessité d’une action résolue, quoi qu’il en coûte. Après tout, nous étions 
en guerre, comme l’avait martialement proclamé le Président de la République fran-
çaise dès le 16 mars 2020, et la mobilisation générale devait être décrétée.

Si le gouvernement belge en affaires courantes, puis celui qui reçut la confiance de la 
Chambre le 19 mars suivant, ne recoururent pas avec autant de rodomontades à la mé-
taphore militaire, l’impression qui régnait en Belgique était identique : il fallait frap-
per vite et fort, très fort, le plus fort possible. À défaut d’être aussi explicite que dans 
la bouche de M. Macron, la conviction de se trouver dans une situation exceptionnelle 
pas très éloignée d’un conflit armé, où la vie d’une partie potentiellement importante 
de la population était en jeu, était largement partagée. Or on sait combien, en temps de 
guerre, le respect scrupuleux des règles cède le pas aux procédés expéditifs.

La gestion de la crise sanitaire s’est ainsi traduite d’emblée, en Belgique comme 
dans la plupart des pays occidentaux, par une inquiétante désinvolture à l’égard des 
principes fondamentaux de l’État de droit démocratique, au nom de la crise sanitaire 
qui sévissait. Cette désinvolture s’est notamment traduite, dans notre pays, par une 
concentration inédite de pouvoirs entre les mains de l’exécutif fédéral (I.A), sans que 
cette concentration soit contrebalancée par un contrôle parlementaire (I.B) ou juridic-
tionnel digne de ce nom (II).

I.	 La désinvolture des autorités politiques

A.	 Un exécutif fédéral à la dérive

Alors que la France se dotait, dès le 23 mars 2020, d’une loi d’urgence pour faire face 
à l’épidémie de COVID-19 et que son gouvernement était contraint de repasser à plu-
sieurs reprises devant le Parlement pour obtenir une prorogation de cet état d’urgence 
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sanitaire, le gouvernement fédéral se crut autorisé à agir sans aucune consultation ni 
aucun vote de la Chambre des représentants. Jusqu’à l’entrée en vigueur de la loi rela-
tive aux mesures de police administrative lors d’une situation d’urgence épidémique 
(ci-après, « la loi Pandémie ») au mois d’octobre 2021, l’exécutif s’est borné à agir 
sur la base des articles 181, 182 et 187 de la loi du 15 mai 2007 relative à la sécurité 
civile (ci-après, «  la loi de 2007 »), qui autorisent, dans certaines circonstances, le 
ministre de l’Intérieur ou les bourgmestres à procéder à la réquisition de biens ou de 
personnes, à obliger la population à s’éloigner de lieux ou régions particulièrement 
exposés, menacés ou sinistrés, à assigner un lieu de séjour provisoire aux personnes 
et à interdire tout déplacement ou mouvement de la population, sous peine, pour les 
citoyens qui n’obtempéreraient pas, de s’exposer à un emprisonnement de huit jours à 
trois mois ou à une amende de vingt-six à cinq cents euros.

Les mesures destinées à endiguer l’épidémie se sont révélé d’une très grande diversité 
au fil du temps, allant de l’interdiction de circuler dans l’espace public sans nécessité 
impérieuse à la fermeture de pans entiers de l’économie, en passant par l’obligation 
de port du masque, en extérieur comme en intérieur, l’obligation de traçage des clients 
imposée un temps aux gérants d’établissements HoReCa ou bien encore l’instaura-
tion d’une « bulle sociale » d’ampleur variable. La liste est loin d’être exhaustive. 
Ce n’est qu’à la fin du mois d’octobre 2021 que la loi Pandémie a été activée et que 
des arrêtés royaux ont été pris sur cette base afin d’imposer à nouveau des restric-
tions supplémentaires pendant l’automne 2021 et une partie de l’hiver 2022. La flopée 
d’arrêtés ministériels, puis royaux, adoptés dans ce contexte s’est accompagnée, à de 
nombreuses reprises, d’atteintes à certains des principes fondamentaux rappelés dans 
l’introduction, en particulier ceux de hiérarchie des normes, d’interprétation stricte de 
la loi pénale, de sécurité juridique et de proportionnalité.

S’agissant des deux premiers, rappelons que, la loi de 2007 consistant en une délé-
gation faite au ministre de l’Intérieur d’ériger certains comportements en infractions 
pénales, elle ne peut être que d’interprétation stricte. En outre, les termes employés 
dans la loi de 2007 ne faisant l’objet d’aucune définition légale, ils doivent être inter-
prétés dans leur sens courant4. Or bon nombre d’obligations contenues dans les arrêtés 
ministériels successifs ne rentraient dans aucune des quatre catégories de comporte-
ments que le ministre était habilité à imposer, dans l’interprétation stricte et selon le 
sens courant que ces dernières sont censées recevoir en vertu des principes. Ainsi en 
allait-il, par exemple, de la fermeture des commerces non essentiels pendant le pre-
mier confinement ou à certains moments du second, du port obligatoire du masque 
en lieu clos, de l’aménagement des horaires de certains commerces (par exemple, les 
magasins de nuit) ou bien encore de la limitation maximale du nombre de personnes 
dans des manifestations de caractère public ou privé.

Le principe de sécurité juridique a lui aussi été malmené à plusieurs reprises, en par-
ticulier par des formulations saugrenues, ambivalentes, voire obscures, qui satisfont 
malaisément aux exigences de prévisibilité, de clarté et de précision qu’implique ce 
principe fondamental dans un État de droit démocratique, a fortiori lorsqu’il s’agit 
d’obligations assorties de sanctions pénales5.

4  Voy. par ex. : Fr. Kuty, Principes généraux de droit pénal, t. 1er, La loi pénale, 3e éd., Bruxelles, Larcier, 2018, p. 227 et s.
5  Pour quelques illustrations, voy., Le confinement par les nuls. Démocratie, État de droit et crise sanitaire, op. cit., 
p. 80-86.
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Enfin, le principe de proportionnalité a subi de nombreuses entorses tout au long de la 
gestion de la crise sanitaire6. La plus emblématique fut sans doute celle qui consista, 
à la fin du mois de décembre 2021, à refermer purement et simplement le secteur 
culturel et les salles de cinéma sans aucun début de justification scientifique7. Les 
atteintes à ce principe s’expliquent sans doute par ce que l’on pourrait appeler, en 
pastichant Naomi Klein8, la « stratégie de l’effet-choc », si chère au ministre fédéral 
de la Santé du gouvernement de M. De Croo : au fond, peu importe que nombre des 
mesures adoptées n’aient pas été absolument nécessaires pour atteindre l’objectif sa-
nitaire poursuivi, peu importe l’adéquation contestable entre la fin et les moyens, peu 
importent même les dégâts occasionnés à l’État de droit démocratique. L’essentiel 
était de frapper un grand coup, d’exacerber la dramatisation, de montrer qu’on était 
constamment sur le pied de guerre.

B.	 Un Parlement fédéral apathique

Relégués aux oubliettes dès le début de la crise sanitaire, au motif que la loi de 2007 
laissait toute latitude au gouvernement fédéral pour prendre les mesures qui s’impo-
saient, la plupart des députés acceptèrent leur sort de bonne grâce et s’alanguirent 
dans une agréable torpeur. Cette situation continua avec le gouvernement De Croo, 
alors même que l’état de sidération lié aux commencements de la pandémie avait pris 
fin, et que la raison et le souci de respecter le jeu démocratique et institutionnel étaient 
désormais en mesure de refaire surface. Alors qu’il était question, au nom de la lutte 
contre un risque sanitaire, de porter aux droits fondamentaux des atteintes jusqu’alors 
inédites dans l’histoire de la Belgique, le parlement était l’instance toute désignée 
pour débattre publiquement des mesures à prendre et, le cas échéant, de l’équilibre 
délicat à réaliser entre défi de santé publique et préservation des libertés publiques.

Il fallut en réalité attendre la fin du mois de février 2021 pour que le gouvernement, 
critiqué de toutes parts  dans la société civile pour la désinvolture avec laquelle il 
traitait les mécanismes démocratiques et l’État de droit, condescende à présenter un 
projet de loi, relative aux mesures de police administrative lors d’une situation d’ur-
gence épidémique. II s’agissait en particulier de conférer une base légale certaine à 
l’action gouvernementale.

Toutefois, confronté à l’époque à une multiplication des procédures judiciaires et me-
nacé d’astreintes9, le gouvernement sollicita d’emblée l’urgence pour examiner son 
projet. La majorité parlementaire, comme un seul homme, la lui accorda, alors même 
qu’il s’agissait d’entériner un dispositif législatif consacrant, de manière certaine à la 
différence de la loi de 2007, des atteintes aux droits fondamentaux d’une ampleur sans 
pareille depuis l’indépendance de la Belgique, du moins en temps de paix. Après avoir 
laissé traîner la situation pendant de longs mois, l’exécutif fédéral escomptait désor-

6  Pour quelques illustrations, voy., ibidem, p. 86-91.
7  Sur ce point, voy. également infra, B.
8  N. Klein, La Stratégie du choc. La montée d’un capitalisme du désastre, Arles, Actes Sud, 2008.
9  On se souviendra en effet que le juge des référés du tribunal de première instance francophone de Bruxelles avait conclu 
prima facie à l’illégalité des arrêtés ministériels et avait laissé un délai d’un mois à l’État belge pour remédier à l’illégalité 
constatée, sous peine d’astreintes (Civ. Bruxelles (réf.), 31 mars 2021, J.L.M.B., 2021, p. 726 et s.). Cette ordonnance fut 
toutefois réformée par la cour d’appel de Bruxelles (7 juin 2021, A.P.T., 2021, p. 322 et s., avec une note d’observations de 
X. Miny et A. Jousten, « La légalité des mesures visant à freiner la propagation du coronavirus devant la cour d’appel de 
Bruxelles : suite et fin des controverses ? », p. 343 et s.
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mais voir son texte adopté en deux temps trois mouvements, malgré la gravité des en-
jeux. En dépit de cette volonté gouvernementale et du docile soutien que lui apporta sa 
majorité parlementaire, le projet de loi, loin d’être voté dans la précipitation espérée 
par l’exécutif, patinait à la Chambre des représentants : la faute à l’opposition parle-
mentaire, qui s’appuyait sur une disposition du règlement de la Chambre permettant 
à cinquante députés au moins – soit le tiers de l’effectif total – de demander le renvoi 
du projet à la section de législation du Conseil d’État, en cas d’amendements nouvel-
lement déposés. Le texte fit ainsi plusieurs fois la navette entre les deux institutions, 
de sorte qu’il ne fut adopté, majorité contre opposition, que le 15 juillet 202110. Il ne 
fut toutefois soumis à la sanction royale que le 14 août suivant. Quand on sait, par ail-
leurs, que la date d’entrée en vigueur du texte en avait été retardée par son article 1611, 
on est bien obligé de constater que la notion d’« urgence » s’est manifestement avé-
rée à géométrie variable en fonction des besoins tactiques du gouvernement et de 
l’inertie des parlementaires. Ces péripéties ne donnent guère une image flatteuse du 
fonctionnement de la démocratie parlementaire en Belgique. Elles mettent notamment 
en lumière l’effet délétère de la particratie et l’impossibilité de sortir, même dans des 
circonstances d’une telle gravité, de la logique de l’adhésion aveugle de la majorité 
parlementaire aux diktats de l’exécutif dès lors qu’un ou plusieurs partenaires de la 
coalition en font une affaire de gouvernement.

L’adoption de la loi Pandémie n’a pas suffi à clore le débat sur la validité juridique de 
la gestion de la crise sanitaire. Pour le passé, bien entendu, la référence à la loi de 2007 
reste, à l’heure actuelle, discutée12, de sorte que l’ensemble des mesures prises par ar-
rêtés ministériels jusqu’à l’entrée en vigueur de la loi Pandémie continueront de poser 
question, au moins jusqu’à ce qu’une cour suprême se prononce à titre définitif au 
sujet de chacune d’entre elles. Mais la loi du 14 août 2021 ne garantit pas davantage 
la rectitude des décisions qu’elle autorise l’exécutif fédéral à adopter. En particulier, 
sa mise en œuvre, par arrêtés royaux, et le cas échéant ministériels, peut faire l’objet 
de recours, notamment au regard des principes d’égalité, de non-discrimination et de 
proportionnalité. C’est ainsi que, après l’entrée en vigueur de la loi, le Conseil d’État 
– dont on soulignera pourtant le peu d’empressement13 à préserver les principes fon-
damentaux de l’État de droit démocratique – se résolut à suspendre, dans un arrêt du 
28 décembre 2021, la mesure de fermeture des lieux de spectacles, prise, en l’absence 
de tout avis scientifique, dans un arrêté royal d’exécution du 23 décembre précédent14.

II.	 La désinvolture des autorités juridictionnelles

Les arrêtés ministériels pris avant l’entrée en vigueur de la loi Pandémie ont, en outre, 
été contestés à plusieurs reprises devant diverses juridictions. Vu l’inertie patente de 
l’institution parlementaire, celles-ci apparaissaient en effet comme l’ultime recours 

10  Projet de loi relatif aux mesures de police administrative lors d’une situation d’urgence épidémique, Doc., Ch., 2020-
2021, n° 1951/9.
11  « La présente loi entre en vigueur à une date déterminée par le Roi par un arrêté délibéré en Conseil des ministres, et 
au plus tard le trente et unième jour ouvrable à compter du premier jour ouvrable qui suit la publication de la présente loi 
au Moniteur belge [la loi dut encore attendre sept jours après la sanction royale pour être publiée au Moniteur belge du 
21 août 2021, NdA]. Pour l’application du présent article, on entend par “jour ouvrable”, le jour qui n’est ni un samedi, ni 
un dimanche, ni un jour férié ».
12  Sur ce point, voy. infra, II.
13  Infra, II.A.
14  C.E. (15e ch.), 28 décembre 2021, n° 252.564, Pinte.
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contre la désinvolture gouvernementale à l’égard des principes fondamentaux de 
l’État de droit démocratique. Mais c’est bien le problème en temps de « guerre » : la 
quasi-totalité de l’appareil d’État fait front (encore une métaphore militaire) et, hor-
mis quelques exceptions remarquables – d’autant plus remarquables qu’exceptions –, 
de nombreux magistrats ne furent guère enclins à jouer le rôle de « gardiens du Droit » 
dont ils aiment tant à se gargariser en temps ordinaire. Ce fut particulièrement le cas 
du Conseil d’État (A) et de certaines juridictions répressives (B).

A.	 Un Conseil de l’État plutôt qu’un Conseil d’État

Tout au long de la crise sanitaire, le Conseil d’État a été saisi de plusieurs recours 
en suspension d’extrême urgence contre tout ou partie des dispositions des arrêtés 
ministériels. La quasi-totalité de ces demandes ont été rejetées, faute pour les parties 
requérantes d’avoir justifié à suffisance en extrême urgence. Il est à cet égard rappelé, 
dans plusieurs arrêts, que « la procédure d’extrême urgence doit [...] demeurer excep-
tionnelle parce qu’elle réduit à un strict minimum l’exercice des droits de la défense 
de la partie adverse, l’instruction du dossier ainsi que la contradiction des débats ». 
Il y est également précisé que « la condition de l’urgence est indépendante de l’exa-
men des moyens et requiert la démonstration que leurs conséquences dommageables 
doivent être suspendues ». Pour qui, comme l’auteur de ces lignes, ne fréquente pas 
assidûment la jurisprudence du Conseil d’État, il est a priori surprenant de lire à ce 
sujet que, « en l’absence d’éléments factuels concrets15, la seule atteinte à une liberté 
fondamentale ne constitue pas un inconvénient d’une gravité suffisante pour qu’on 
ne puisse la laisser se produire en attendant l’issue de la procédure en annulation »16. 
Lorsqu’une liberté fondamentale est potentiellement en cause, on a du mal à com-
prendre en quoi l’extrême urgence fait défaut, faute d’éléments factuels concrets, et en 
quoi ceux-ci seraient alors nécessaires à l’établissement de cette urgence – sauf à lais-
ser entendre que la violation d’un droit fondamental peut prospérer durablement dans 
un État de droit démocratique, aussi longtemps qu’un « élément factuel concret », 
particulièrement difficile à rapporter par ailleurs17, ne permet pas d’y mettre le holà. 
La formulation laisse en outre songeur : en refusant de prendre en considération « la 
seule atteinte à une liberté fondamentale », on éprouve la désagréable impression que, 
sous la plume d’un magistrat censé faire prévaloir la légalité de l’action administra-
tive, une telle atteinte est minimisée, comme si tout cela n’avait guère d’importance.

En ce qui concerne les rares recours pour lesquels l’extrême urgence fut admise, la 
suspension ne fut presque jamais accordée, au motif que tout ou partie des moyens 
avancés par les requérants n’étaient pas sérieux, en particulier celui tiré de l’incompé-
tence du ministre de l’Intérieur. Ce fut en particulier le cas pour la décision de fermer 
purement et simplement les établissements relevant du secteur HoReCa à certaines 
périodes. Après avoir rappelé les fondements légaux invoqués à l’appui de la mesure 
– notamment les articles 181, 182 et 187 de la loi de 200718 –, le Conseil d’État crut 
pouvoir justifier la compétence ministérielle de la manière suivante :

15  C’est moi qui souligne, NdA.
16  Voy. en particulier C.E. (6e ch.), 5 août 2020, n° 248.124, Meulemans e.a.
17  S’agissant en particulier des entreprises durement affectées par certaines mesures sanitaires, il leur eût fallu être quasi-
ment en faillite pour que le Conseil d’État condescende à déceler une extrême urgence… En somme, le patient avait une 
chance d’accéder au remède, pourvu qu’il soit mort ou, en tout cas, à l’agonie.
18  Supra, I.A.
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« La mesure en cause implique que les citoyens ne peuvent plus entrer dans certains 
lieux ou établissements (comme les restaurants et cafés) sauf, et de manière stricte-
ment limitée, pour l’activité qui y est encore autorisée (repas à emporter), qui par sa 
nature même est de courte durée, et, en outre, conformément aux dispositions du cha-
pitre 9 de l’arrêté ministériel du 28 octobre 2020 […], qui énonce les principales me-
sures que chacun doit adopter lorsqu’il est en contact avec d’autres personnes. Dans 
cette mesure, la fermeture imposée peut être assimilée à une interdiction de circuler 
au sens de l’article 182 de la loi du 15 mai 2007, […] qui permet au ministre, en cas 
de circonstances dangereuses, d’exiger de la population, afin d’assurer sa protection, 
qu’elle s’éloigne des lieux particulièrement exposés, menacés ou sinistrés, de même 
qu’en cas de lockdown (total), il lui est permis d’interdire, pour la même raison, tout 
mouvement ou déplacement de la population19 »20.

Si on lit bien, le Conseil d’État considère donc que la compétence du ministre de 
l’Intérieur d’imposer une obligation d’éloignement ou une interdiction de circulation 
englobe celle de fermer certains établissements dans les locaux desquels, en raison 
même de cette fermeture, il serait désormais inutile ou sans objet de se rendre. Est-il 
besoin de souligner le caractère extravagant d’un tel argument et le peu de cas fait du 
principe d’interprétation stricte de la loi pénale ? Ce que le ministre est habilité à faire 
consiste en effet à interdire, sous la menace des sanctions pénales prévues par la loi 
de 2007, tout ou partie de la circulation dans l’espace public, en obligeant notamment 
les citoyens à s’éloigner des lieux particulièrement exposés, menacés ou sinistrés  ; 
en aucun cas il n’est autorisé́ à prendre des mesures visant simplement à décourager 
ou à rendre inopérants ces déplacements en infligeant, par la bande, des sanctions pé-
nales pour d’autres comportements que ceux explicitement visés par la loi et à charge 
d’autres sujets que ceux à qui une restriction de déplacement ou un éloignement peut 
être imposée. Si l’on admet que les mots ont un sens – et que ce sens vaut même pour 
des magistrats administratifs –, une délégation au ministre de l’Intérieur d’interdire ou 
de restreindre les déplacements ou d’imposer un éloignement, sous peine de sanctions 
pénales, ne saurait inclure, dans une interprétation respectueuse du principe d’inter-
prétation stricte de la loi pénale, le pouvoir de contraindre des établissements de res-
tauration ou des débits de boissons à une fermeture, totale ou partielle.

En fin de compte, les arrêts de suspension se comptent sur les doigts d’une seule 
main21 – laissant à l’analyste la très désagréable impression que la préservation des 
principes fondamentaux d’un État de droit démocratique ont été sacrifiés sur l’autel 
des circonstances sanitaires exceptionnelles. Se remémorant sans doute les origines 
historiques du Conseil d’État de France22, la section du contentieux administratif s’est 
davantage comportée, durant cette période, comme un Conseil de l’État23 – couvrant 
les dérives de l’exécutif d’un tissu d’interprétations abracadabrantes dont il se serait 

19  C’est moi qui souligne, NdA.
20  C.E. (15e ch.), 13 novembre 2020, n° 248.918, srl Mainego (les autres arrêts relatifs à la fermeture du secteur HoReCa 
sont rédigés en néerlandais mais reprennent une argumentation similaire).
21  Sous réserve d’une affaire concernant une ordonnance du bourgmestre de Bruxelles du 28 septembre 2020 interdisant 
la prostitution sur le territoire de la ville (C.E. (15e ch.), 9 octobre 2020, n° 248.541, Bou-Oudi et Akhoun), d’une autre 
visant les dispositions de l’arrêté ministériel du 28 octobre 2020 qui interdisaient de façon disproportionnée tout exercice 
collectif des cultes (C.E. (10e ch.), 8 décembre 2020, n° 249.177, Congrégation Yetev Lev Dsatmar Antwerp Limited e.a.) 
et d’une troisième portant sur le traitement différencié des campings et centres de vacances par rapport aux autres formes 
d’hébergement (C.E. (9e ch.), 2 février 2021, n° 249.685, vzw Recread), le Conseil d’Etat rejeta la totalité des recours en 
suspension portés devant lui durant cette période.
22  Voy., par ex., J. Massot, Le Conseil d’État. De l’An VIII à nos jours, Paris, Adam Biro, 1999.
23  Ce que sa section de législation continue d’être, au demeurant.
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probablement abstenu en période ordinaire, ne fût-ce que pour ne pas s’exposer aux 
sarcasmes – que comme un Conseil d’État, c’est-à-dire une juridiction soucieuse de 
contrôler sérieusement la légalité de l’action publique.

B.	 Des juridictions répressives pas toujours très regardantes

S’agissant des juridictions répressives saisies de poursuites contre des personnes 
soupçonnées d’avoir méconnu certaines interdictions contenues dans les arrêtés mi-
nistériels (tribunaux correctionnels ou tribunaux de police, selon le cas), l’article 159 
de la Constitution leur fait obligation de vérifier la conformité de la règle qu’il leur 
est demandé d’appliquer aux règles juridiques supérieures, en application du principe 
de légalité et de son corollaire, la hiérarchie des normes. Il incombe donc à chaque 
juridiction pénale saisie, pour chaque dossier qu’elle a à trancher, de s’assurer de la 
légalité des arrêtés ministériels sur la base desquels les prévenus sont poursuivis. Tou-
tefois, cette vérification est opérée plus ou moins consciencieusement selon les juges. 
Rien n’a été fait, il est vrai, pour faciliter cette vérification.

Compte tenu de la politique répressive privilégiée par le collège des procureurs géné-
raux, le contentieux COVID est en effet rapidement devenu un contentieux de masse, 
malgré le nombre élevé de transactions pénales conclues. Or se vérifie dans ce cadre 
le fait, admis depuis longtemps en sociologie du droit, que la justice pénale est, en 
grande partie, une justice de classe : les personnes poursuivies sont généralement de 
condition sociale modeste, n’ont guère les moyens d’engager les services d’un avocat 
et ne comprennent pas toujours le risque qu’il y a à ne pas se présenter devant un juge. 
Face à des prévenus pas toujours présents ou, s’ils le sont, pas toujours accompagnés 
d’un avocat, nombre de juges de police, désormais confrontés à une montagne de 
dossiers, ont préféré la solution de facilité  : puisqu’aucune contestation n’était for-
mulée à l’encontre de la légalité même des arrêtés ministériels, ils se sont bornés à 
condamner, puisque les faits eux-mêmes n’étaient pas contestés.

Pour le reste, deux grandes tendances semblent se dégager de la jurisprudence des 
tribunaux répressifs en ce qui concerne la validité des arrêtés ministériels au regard de 
la base légale invoquée. Selon la première thèse, l’habilitation conférée au ministre de 
l’Intérieur par la loi de 2007 l’autoriserait à prendre toutes mesures jugées nécessaires 
pour juguler la crise sanitaire. Dans cette approche, l’autorité habilitée pouvait donc 
frapper des sanctions pénales visées à l’article 187 de la loi de 2007 l’ensemble des 
comportements visés dans ses différents arrêtés24. Suivant la deuxième thèse, l’origine 
de la loi de 2007 n’autoriserait à lui attribuer qu’une portée limitée. En effet, cette loi 
fut adoptée à la suite de la catastrophe de Ghislenghien, provoquée par une fuite de 
gaz naturel causée par un engin de chantier (l’accident avait fait 24 morts et 132 bles-
sés). L’objectif de cette législation serait ainsi de permettre au ministre de l’Intérieur 
de prendre des mesures urgentes afin de limiter le bilan humain, en imposant aux 
personnes proches du lieu d’un accident de ce type de s’en tenir de quelque façon 
éloignées. Si l’on se réfère au contexte dans lequel cette loi a été adoptée, on a dès 
lors bien du mal à concevoir que les pouvoirs ainsi consacrés soient suffisants pour 
autoriser le ministre de l’Intérieur à prendre des mesures aussi étendues et sur une 

24  En ce sens : Corr. Brabant wallon, 26 juin 2020, J.L.M.B., 2020, p. 1755 et s. ; Corr. Hainaut (div. Charleroi), 9 février 
2021, A.P.T., 2021, p. 311 et s., note de S. Kaisergruber.
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aussi longue durée que celles qui furent adoptées durant la crise sanitaire – laquelle 
ne constituerait pas, en tout état de cause, une des « situations catastrophiques » aux-
quelles la loi de 2007 serait spécifiquement consacrée. Les arrêtés ministériels pris 
sur cette base seraient donc illégaux in globo, de sorte que les poursuites déclenchées 
contre les prétendus contrevenants devraient être déclarées irrecevables25.

Quant à la Cour de cassation, elle a rendu, respectivement les 28 septembre et 10 no-
vembre 202126, deux arrêts qui cassent les jugements rendus en appel respectivement 
par les tribunaux correctionnels de Flandre occidentale et du Luxembourg. Elle a en 
effet jugé que la loi de 2007 constituait une base juridique suffisante pour un arrêté 
ministériel du 23 mars 2020, en tant que ce dernier interdisait à titre de principe toute 
présence sur la voie publique et tout déplacement non essentiel dans l’espace public. 
Elle rejette donc la deuxième thèse mais il n’est pas certain qu’elle ait pour autant 
pleinement avalisé la première. Certes, elle admet que la loi de 2007 englobe les 
pandémies parmi les situations catastrophiques qu’elle est censée régir. Il reste que la 
compétence du ministre de l’Intérieur n’en est pas moins limitée aux seules catégories 
de comportements qu’il est habilité à imposer en vertu des articles 182 et 187 de la loi 
de 2007 et que ces catégories – on ne le répétera jamais assez – appellent une interpré-
tation stricte, vu leur dimension pénale.

Le 1er mars 202327, la Cour de cassation n’en a pas moins de nouveau cassé un juge-
ment du tribunal correctionnel de Liège du 17 octobre 2022, statuant en degré d’appel, 
qui avait déclaré irrecevables les poursuites diligentées contre un prévenu qui circu-
lait sans masque dans l’espace public, alors qu’un arrêté ministériel du 28 octobre 
2020, pris sur la base de la loi de 2007, l’imposait28. Selon le tribunal correctionnel 
de Liège, « l’habilitation accordée par le législateur n’est pas illimitée. En effet, les 
mesures à prendre doivent, compte tenu de toutes les circonstances, parmi lesquelles 
l’urgence de l’intervention, l’étendue de la connaissance du risque et du caractère 
approprié des mesures qui peuvent être prises, être raisonnablement alignées sur la 
nature, l’étendue et la durée probable des circonstances qui menacent la population ». 
Selon la Cour, en revanche, le seul écoulement du temps n’est pas de nature à altérer 
la situation d’urgence que sont censés régir les arrêtés ministériels pris en application 
de la loi de 2007. Elle censure donc le juge d’appel pour avoir, à tort selon elle, conclu 
à l’inaptitude de cette loi à fonder valablement l’arrêté contesté. Deux remarques à ce 
propos : d’une part, était en cause ici un déplacement dans l’espace public qui, plutôt 
que d’être interdit en totalité, était conditionné à l’obligation de porter un masque et 
pouvait donc rentrer dans l’une des catégories prévues par l’article 182 de la loi de 
200729 ; d’autre part, la Cour n’a statué que sur la question de l’habilitation légale – le 
juge de renvoi pouvant parfaitement conclure à l’illégalité de l’arrêté ministériel, en 
particulier sous l’angle du principe de proportionnalité.

25  En ce sens : Pol. Hainaut (div. Charleroi), 21 septembre 2020, J.L.M.B., 2020, p. 1692 et s. ; Corr. Flandre occidentale 
(div. Courtrai), 21 mai 2021, T.G.R.-T.W.V.R., 2021, p. 116 et s. ; Corr. Luxembourg (div. Marche-en-Famenne), 2 juin 
2021, J.L.M.B., 2021, p. 1240 et s.
26  Cass., 28 septembre 2021, A.P.T., 2021, p. 794 et s., note de Ph. Bouvier, « Fin de partie ? », p. 798 et s., Rev. dr. pén. 
crim., 2022, p. 59 et s., note d’observations de M.-Fr. Rigaux, « Un usage délicat du contrôle de légalité », p. 63 et s. ; Cass., 
10 novembre 2021, R.G., n° P.21.0931.F, disponible sur https://juportal.be/.
27  Cass., 1er mars 2023, inédit, R.G., n° P.22.1626.F.
28  Corr. Liège, 17 octobre 2022, inédit, R.G., n° 2022/2758.
29  « [C]onformément à l’adage “Qui peut le plus peut le moins”, la faculté d’imposer une interdiction absolue de tout 
déplacement ou mouvement permet évidemment de prendre des mesures d’interdiction relative » (Fr. Kuty, « Les implica-
tions pénales de la sécurité civile – Les infractions à la réglementation tendant à limiter la propagation du virus COVID-19 
(1re partie) », J.T., 2020, p. 296 et s., spéc. p. 297).
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Il n’en reste pas moins que de nombreuses dispositions – mais pas toutes – des arrêtés 
ministériels successifs devraient être, dans la pureté des principes (en particulier, celui 
d’interprétation stricte de la loi pénale), déclarées illégales, dès lors qu’elles outre-
passeraient les limites posées par l’article 182. On pourrait par exemple penser à des 
mesures telles que la fermeture d’entreprises, le port du masque en lieu clos, l’obliga-
tion de traçage des clients à charge des établissements relevant du secteur HoReCa ou 
bien encore l’instauration d’une bulle sociale, qui ne peuvent, dans une interprétation 
stricte des termes employés dans cet article, rentrer dans aucune des hypothèses qui 
y sont mentionnées.

Pour savoir si la Cour de cassation s’est rangée purement et simplement à la première 
thèse ou si, au contraire, elle serait prête à adopter la position nuancée qui vient d’être 
présentée afin de préserver le principe d’interprétation stricte de la loi pénale, il serait 
nécessaire qu’elle se prononce sur un pourvoi formé contre une décision qui aurait 
conclu à l’illégalité de mesures ministérielles n’impliquant pas, en elle-même, une 
présence ou un déplacement dans l’espace public, telles que, par exemple, une obli-
gation de porter le masque en intérieur, d’assurer le traçage de clients ou bien encore 
de limiter les jauges dans une salle de spectacles ou les heures d’ouverture de certains 
commerces30.

Ne nous faisons pas d’illusions toutefois : pas plus que le Conseil d’État, la Cour de 
cassation ne semble particulièrement soucieuse de garantir la pureté des principes. 
Moins que jamais elle paraît disposée à faire du droit et, plus que jamais, elle semble 
faire, comme de nombreux juges durant la crise sanitaire, de la realpolitik.

§ 2. 	 DE L’INTÉRÊT DE LA THÉORIE GÉNÉRALE DU DROIT 
POUR COMPRENDRE LES ENJEUX MIS EN LUMIÈRE 
PAR LA GESTION DE LA CRISE SANITAIRE

Un exécutif à la dérive, un parlement apathique, des juridictions, administratives ou 
répressives pas toujours très regardantes : au regard de l’idéaltype d’« État de droit 
démocratique », le bilan n’est décidément pas glorieux. Pour un peu, on pourrait re-
prendre à son compte l’accusation d’« État voyou » formulée en son temps, quoique 
pour des raisons différentes, par un ancien Premier président de la Cour de cassation, 
déjà à propos de la Belgique31. De quelle vision de la politique et du droit ces dérives 
sont-elles donc le nom ?

Les juristes frottés de théorie du droit ne seront guère étonnés que surgisse à ce sujet le 
nom de Carl Schmitt. Dans ses textes antérieurs à 193332 – année au cours de laquelle, 
en partie par opportunisme et en partie par conviction, il rallia le parti nazi –, Schmitt 

30  Sur le fait que les arrêts de la Cour de cassation ne signent probablement pas la fin de la saga, voy. Ph. Bouvier, « Fin 
de partie ? », loc. cit., p. 807.
31  Propos tenus le 15 mai 2016 par le Chevalier de Codt dans l’émission télévisée Les Décodeurs (RTBF). Ironie de l’his-
toire : le même a siégé au sein de la chambre de la Cour de cassation qui a rendu les arrêts mentionnés dans la première 
partie de cette contribution. La parabole de la paille et de la poutre est toujours d’une étonnante actualité.
32  Voy. notamment  : C. Schmitt, Théologie politique, trad. fr. de Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der 
Souveränität par J.-L. Schlegel, Paris, Gallimard, 1988 ; La notion de politique (suivi de Théorie du partisan), trad. fr. de 
Der Begriff des Politischen et de Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen par M.L. Stein-
hauser, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1992, présentation par J. Freund ; Théorie de la Constitution, trad. fr. de 
Verfassungslehre par O. Beaud, Paris, PUF, 1993, introduction du traducteur ; La dictature, trad. fr. de Die Diktatur. Von 
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développe une vision du politique (I) et du droit (II) qui résonne singulièrement avec 
la gestion juridique de la crise sanitaire.

I.	 Le politique comme mode de désignation de l’ennemi…

Que le champ politique soit, comme l’expose Schmitt, traversé par l’opposition ami/
ennemi et puisse conduire, en dernière extrémité, à ce phénomène d’hostilité suprême 
qu’est la guerre (A), nul analyste de la rhétorique employée durant une bonne partie 
de la crise sanitaire ne devrait s’en étonner (B).

A.	 De la guerre comme manifestation ultime du politique…

« Le » politique ne doit pas s’entendre, selon Schmitt, au sens de «  la » politique 
(comme, par exemple, dans l’expression « la politique du gouvernement »), ni comme 
un domaine de choses bien précises. Le terme renvoie, sous sa plume, à un mode de 
relations, d’une intensité variable, déterminé par le degré plus ou moins fort d’asso-
ciation ou de dissociation entre groupes d’individus. Le critère déterminant du poli-
tique réside dans l’opposition ami/ennemi. Par « ennemi », il faut entendre l’autre, 
l’étranger, le « non-soi ». C’est en se situant par rapport à un autre que soi que l’on 
peut adopter un comportement spécifiquement politique, qui consiste précisément à 
s’allier avec ses amis et à désigner – et, par voie de conséquence, à combattre – ses 
ennemis. Le politique est donc le domaine de prédilection du conflit. Il en résulte que 
tout comportement politique par rapport à l’autre, l’ennemi, est ultimement déterminé 
par la possibilité de lui faire la guerre. Cette dernière apparaît comme la manifestation 
suprême d’hostilité ; elle est en quelque sorte le comportement politique porté à son 
paroxysme. Précisons toutefois que, pour Schmitt, il ne doit pas nécessairement s’agir 
d’une guerre effective ou « chaude » ; ainsi, la Guerre froide, qui organisa le monde 
entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et la chute du Mur de Berlin, constituait 
bel et bien une guerre au sens schmittien du terme.

La spécificité du politique consiste donc à désigner ses ennemis mais aussi ses 
« amis ». À l’intérieur de cette dernière catégorie, Schmitt distingue les alliés – in-
dividus dont nous nous sentons proches mais qui ne sont pas tout à fait identiques à 
nous – et ceux qui se sentent à ce point proches les uns des autres qu’ils finissent par 
constituer ensemble une « unité politique » – c’est-à-dire, à l’époque contemporaine, 
un État. Cette unité politique se forme progressivement par une volonté concrète, à 
l’origine formulée par un nombre restreint d’individus, d’imposer à un groupe un 
mode d’existence commun. Progressivement, cette volonté s’homogénéise, se diffuse 
et s’amplifie pour toucher la totalité (ou, de façon plus réaliste, la quasi-totalité) du 
groupe. À partir de quelques individus doués d’une volonté de plus en plus forte, se 
forment alors un « peuple », puis, cette volonté ne cessant de s’amplifier, une « na-
tion ». Cette nation, devenue titulaire du pouvoir constituant, parvient alors à imposer 
sa Constitution sur un territoire déterminé, qui fonde ainsi l’État, défini, au terme de 
ce processus, comme « le mode concret d’existence d’une nation ».

den Anfängen des modernen Souveränitätsgedankens bis zum proletarischen Klassenkampf par M. Köller et D. Séglard, 
Paris, Seuil, coll. « Points », 2000.
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C’est dans ce processus d’homogénéisation que peut, à l’occasion, resurgir l’ennemi 
– « intérieur » cette fois – à l’égard duquel l’État devrait, selon Schmitt, avoir le droit 
de prendre toutes les mesures nécessaires pour en conjurer les menaces. L’Histoire 
permet d’illustrer cette notion d’« ennemi intérieur », fraction irréductible d’une po-
pulation qui refuse de se plier au mode concret d’existence avalisé par la majeure 
partie d’une population sur un territoire donné : ainsi la partie de l’aristocratie et du 
clergé non ralliée à la Révolution française a-t-elle pu être pensée comme ennemie 
de la Nation ; de même pour les partis national-socialiste (NSDAP) et communiste 
(KPD) sous la République de Weimar.

Cette approche du politique est en général soigneusement cachée dans les démocra-
ties libérales contemporaines où prévaut généralement, dans les discours si ce n’est 
dans les esprits, une vision beaucoup plus pacifique, fondée sur l’idée de pacte social 
et d’un supposé consensus sur l’essentiel entre tous les citoyens d’un même État. En 
démocratie, aime-t-on à dire, il n’y a pas d’ennemis, il n’y a que des adversaires. Or 
la rhétorique employée durant la crise sanitaire dément ces propos lénifiants et montre 
que la conception schmittienne du politique demeure un impensé de la tradition dé-
mocratique contemporaine.

B.	 … à l’ennemi en situation de crise sanitaire

La criminalisation des comportements contraires aux gestes censés nous protéger, 
individuellement et collectivement, contre le virus s’est accompagnée d’un discours 
radicalement manichéen. La « guerre contre le virus » a rapidement cédé la place à 
l’hostilité organisée contre celles et ceux qui ne respectaient pas scrupuleusement 
les mesures, même les plus absurdes, ou, pire, qui avaient le front de questionner ces 
mesures, leur pertinence, leurs effets pervers ou simplement leur validité juridique. 
Sérieusement conditionnée par une rhétorique belliciste partagée par la quasi-totalité 
de la classe politique belge, une grande partie de la population, scrupuleusement at-
tachée au respect de toutes les mesures, a ainsi eu le sentiment d’appartenir au camp 
du Bien, alors que les salauds qui avaient l’outrecuidance de se promener sans but 
précis, de s’asseoir sur un banc dans un parc, de ne pas porter le masque en rue, de 
recevoir à domicile davantage d’invités qu’il n’était autorisé par la réglementation, 
ou bien de ne pas se soumettre au vaccin et à ses différents rappels étaient rejetés 
dans le camp du Mal – pas très loin, à certains moments de ce que certains n’hésitent 
pas à appeler une « psychose »33, de la sorcière qu’il y a quelques siècles encore on 
vouait au bûcher. L’opposition du Bien et du Mal fit presque renaître le spectre des 
« classes dangereuses ». Ce discours grossièrement moralisateur a également permis 
d’imputer chaque hausse des contaminations à l’inconscience de ces sujets dangereux 
qui, décidément, ne comprennent rien si on ne leur serre pas encore un peu plus la vis. 
Nouvelle figure de l’ennemi intérieur en période de COVID : l’« ennemi sanitaire ».

Cette rhétorique guerrière ne fut pas l’apanage des seules autorités politiques. La 
sphère juridictionnelle fut, elle aussi, contaminée par l’hystérie ambiante. La tonalité 
sermonneuse de certains jugements de tribunaux de police a ainsi participé de cette 
mise en récit où il importait de ranger chaque citoyen dans la catégorie des « bons » ou 
celle des « mauvais ». Dans les colonnes mêmes de cette Revue, un distingué substitut 

33  R. Girard et J.-L. Bonnamy, Quand la psychose fait dérailler le monde, Paris, Gallimard, coll. « Tracts », 2020.
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du Procureur du Roi de Namur s’est même cru autorisé à qualifier de « parasites » 
celles et ceux qui ne se pliaient pas aux mesures, quand bien même ce substitut insis-
tait par ailleurs, à juste titre, sur les multiples faiblesses affectant les premiers arrêtés 
ministériels34. Ce type de lexique semblait pourtant hors de propos depuis la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, a fortiori dans une démocratie libérale.

II.	 … et le juridique comme dialectique entre l’ordinaire et l’excep-
tionnel

A.	 De la suspension des normes en cas de situation exceptionnelle…

À la différence de Kelsen, pour qui l’ordre juridique est réductible à une pyramide 
de normes reliées entre elles par des habilitations successives35, Schmitt considère au 
contraire que celui-ci est traversé par une opposition fondamentale entre deux ins-
tances irréductibles : la norme et la décision. Analyser l’expérience juridique en in-
sistant exclusivement, comme Kelsen, sur la dimension normative, au point de laisser 
totalement dans l’ombre le pôle décisionnel, c’est réduire le droit à un pur système 
normatif, c’est-à-dire à une architecture institutionnelle abstraite, désincarnée, décon-
nectée de la réalité concrète où se déploie le phénomène juridique. Or la notion de 
décision permet d’appréhender le processus juridique également sous un autre angle, 
celui de l’individu (ou du groupe d’individus) qui décide ; elle autorise ainsi à mettre 
en lumière les aspects de force et de prééminence du décideur juridique  : le droit 
est cette fois approché dans sa dimension d’autorité, c’est-à-dire de façon incarnée, 
en prise directe avec la réalité concrète qu’il entend régir. Quoiqu’antagonistes, ces 
deux éléments n’en sont pas moins intrinsèquement liés ; il n’est pas possible de les 
distinguer dans le droit qui se manifeste en temps ordinaire. Celui-ci est toujours-déjà 
de la norme et toujours-déjà de la décision. Même le jugement d’un tribunal revêt 
cette double dimension : il est à la fois le résultat de la mise en œuvre d’une norme 
supérieure (celle que le juge applique) et une décision prise par ce juge de donner à 
cette norme une signification qui ne lui est pas intrinsèque mais procède au contraire 
de choix (méthodologiques, axiologiques, politiques) posés par lui.

Afin de mieux faire apercevoir ce couple oppositionnel, sur lequel le normativisme 
kelsénien fait l’impasse, Schmitt s’intéresse plus particulièrement à un stade d’élabo-
ration du droit au cours duquel chacun de ces deux éléments est, par extraordinaire, 
bien mis en évidence, en raison de leur dissociation temporaire : l’état d’exception.

Le type de situations visées par cette expression intervient, par exemple, à l’occasion 
de révolutions ou de guerres civiles : lors de ces périodes troublées où un régime po-
litique vacille, le souverain, en vue de sauver l’ordre menacé par ses ennemis36 – ce 
qui implique donc l’étroite imbrication, selon Schmitt, entre les sphères politique et 
juridique –, suspend le droit dans sa dimension normative pour imposer une décision 
(ainsi, par exemple, lorsqu’il proclame l’état d’urgence ou la loi martiale, aussi bien 

34  A. Delannay, « Transmission volontaire et menace du coronavirus SARS-Cov-2 : les ressources et les limites du droit 
pénal commun », Rev. dr. pén. crim., 2020, p. 781 et s.
35  Du point de vue de la théorie générale du droit, on trouve la formulation la plus achevée de cette vision dans H. Kelsen, 
Théorie pure du droit, trad. fr. de la 2e édition de Reine Rechtsslehre par Ch. Eisenmann, Paris, Dalloz, 1962.
36  Supra, I.A.
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dans l’hypothèse où un texte antérieur lui en aurait confié la compétence de principe37 
que dans celle où il se prévaudrait, dans le silence des textes, de l’état de nécessité). Le 
droit se présente alors avant tout comme autorité du souverain imposant des mesures 
de fait ou confiant à un représentant le pouvoir d’en imposer, indépendamment, voire 
à l’encontre, du système normatif existant. Dans de telles circonstances exception-
nelles, la décision souveraine prend temporairement le dessus sur la norme en fai-
sant prévaloir, le temps nécessaire, une dictature commissariale (ou de commissaire). 
La dictature commissariale correspond donc à l’état d’exception instauré en vue de 
sauvegarder un régime politico-juridique existant mais menacé. Par conséquent, il 
s’agit plutôt d’une suspension du système normatif que de son anéantissement pur et 
simple : l’initiative purement factuelle du souverain vise au bout du compte le réta-
blissement de l’effectivité d’un système de normes, une fois le danger passé.

Le raisonnement est le même lorsque le souverain en place, faute d’avoir réussi à 
mater la tentative de révolution ou à anéantir ses ennemis, est déposé au profit d’un 
nouveau souverain (comme il advient quand une révolution réussit) : ce dernier tire 
cette fois sa légitimité du fait qu’après une période où prévaut sa décision, destinée 
à instaurer et à consolider le nouveau régime (le cas échéant au moyen de mesures 
radicales, de procès expéditifs ou d’exécutions sommaires38), il parvient à mettre en 
place un nouveau système normatif, qui gouvernera la population une fois le calme 
revenu. Entre la chute de l’ancien régime et la stabilisation du nouveau, prévaut alors 
ce que Schmitt appelle une dictature souveraine. La dictature souveraine, c’est l’état 
d’exception (à nouveau temporaire) instauré en vue de créer un nouveau régime poli-
tico-juridique, et non d’en rétablir un préexistant.

Pour Schmitt, l’état d’exception n’est donc jamais un chaos ou une anarchie, il corres-
pond juste au moment où l’écart entre les deux composantes du phénomène juridique 
est le plus grand  : minimum de norme et maximum de décision. De même, on ne 
s’étonnera guère du fait que, sous la plume de Schmitt, le terme de « dictature » n’a 
pas le sens péjoratif qui lui est désormais le plus souvent accolé ; c’est, au contraire, 
une institution parfois nécessaire en vue de sauvegarder le système normatif existant 
ou d’en instaurer un nouveau.

B.	 … à l’état d’exception sanitaire

À la lumière de cet éclairage théorique, les décisions prises en urgence pour lutter 
contre l’épidémie de coronavirus, en Belgique et ailleurs, ne correspondaient-elles 
pas à un « état d’exception », au sens schmittien du terme, venu éroder les normes 
constitutives de l’État de droit ? Cet état d’exception n’a-t-il pas fini, au reste, par dé-
boucher sur une forme de « dictature de commissaire » dans laquelle, les assemblées 
parlementaires ayant abdiqué la majeure partie de leurs prérogatives, les différents 
exécutifs en Belgique, au premier rang desquels le gouvernement fédéral, se seraient 

37  Voy., par exemple, l’article 16 de la Constitution française de 1958, qui accorde au Président de la République la faculté 
de suspendre, en certaines circonstances, le fonctionnement régulier des pouvoirs publics et de concentrer entre ses mains, 
pour une période limitée, les pleins pouvoirs.
38  Que l’on songe, par exemple, aux événements troublés de la Révolution française ou à la liquidation des spartakistes 
en 1919 en Allemagne – pour reprendre des illustrations historiques régulièrement invoquées par Schmitt à l’appui de ses 
thèses.
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vus déléguer le pouvoir, en réalité illimité, de prendre toutes mesures appropriées en 
vue de répondre à la crise sanitaire ?

Certes, il ne s’agit pas d’une version aussi spectaculaire de l’état d’exception, tel 
que théorisé par Schmitt, faite de troubles séditieux, de violences armées, de guerres 
civiles ou d’agitations révolutionnaires, mais bien plutôt d’une série de violations 
d’apparence plus modeste, non sanglantes et, la plupart du temps, non violentes. Cette 
apparence de moindre mal n’implique pas pour autant qu’il ne faille pas s’inquiéter 
de ces dérives. Ce qui doit en particulier retenir l’attention dans la gestion juridique 
de la crise sanitaire, ce sont l’intensité, la régularité et la durée des atteintes qui ont 
été portées à certains principes essentiels pendant plus de deux ans. Lorsque, en effet, 
ce sont des droits fondamentaux qui sont atteints, lorsque les écarts sont multiples, 
lorsque leur temporalité dépasse les limites d’un provisoire bien circonscrit, se met 
en place une série de « petits » états d’exception, auxquels l’on prête d’autant moins 
d’attention que, pris isolément, ils n’empiètent que de façon apparemment modeste 
sur les libertés publiques. Qu’était-ce, après tout, que d’être contraint de porter un 
masque dans un lieu clos, quand bien même l’arrêté ministériel qui l’imposait était 
dépourvu de base légale suffisante ? En somme, la situation décrite dans la première 
partie de la présente contribution constitue une version adoucie de l’état d’exception 
schmittien, mise en place pour des raisons sanitaires. Du même coup, elle interroge 
la vision rassurante que l’on se fait généralement de la démocratie libérale – le moins 
mauvais des régimes politiques, pour paraphraser Churchill.

En effet, on a un peu vite oublié qu’un État, fût-il organisé sous la forme d’un État de 
droit démocratique, se veut, au moins depuis Bodin, une puissance a priori illimitée : 
en cas de crise aiguë susceptible de mettre en danger sa substance même, ses agents 
peuvent dès lors décider de se délester temporairement des contraintes de la démo-
cratie et de l’État de droit pour profiter pleinement des possibilités offertes par cette 
illimitation. À une époque où les États fondent essentiellement leurs interventions sur 
la base d’un pouvoir de gérer la vie de sa population, une crise sanitaire devient un 
enjeu fondamental, et même existentiel, pour ce « biopouvoir »39. Attaqués au cœur 
même de leur tâche essentielle (augmenter sans cesse les richesses et la population), 
les États contemporains y voient donc l’une de ces occasions, certes regrettables mais 
incontournables, d’instaurer provisoirement – du moins les choses sont-elles ainsi 
présentées – des mesures urgentes et autoritaires. Or, puisqu’il s’agit d’activer ce pôle 
autoritaire, c’est assez naturellement le pouvoir exécutif qui, dans de telles circons-
tances, prend la main.

D’aucuns écartent ce constat d’un revers de la main en Belgique, au motif que des 
contrôles juridictionnels sur l’exécutif ont toujours été possibles. S’agissant de la crise 
sanitaire, ils ajoutent que, tout au moins sous l’angle des arrêts de rejet des demandes 
en suspension portées devant le Conseil d’État, de nombreux jugements de tribu-
naux répressifs et des trois arrêts de la Cour de cassation rendus en 2021 et 202340, 
les critiques formulées à l’encontre des décisions ministérielles ont été quasiment 
toutes rejetées. Des juges ayant eu l’occasion de se prononcer, le débat ne devrait-il 
pas être clos une bonne fois pour toutes ? Une telle rhétorique confine à la naïveté, 

39  M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, 
coll. « Hautes Études », 2012.
40  Supra, § 2, II.
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à moins qu’il s’agisse d’hypocrisie. L’histoire juridique, même récente, des États, 
même démocratiques, regorge de décisions juridictionnelles, même émanant de cours 
suprêmes, qui ont couvert, admis, entériné, voire perpétré directement des violations 
de la légalité41. L’oxymore – des gardiens de la légalité laissant impunie une violation 
de la légalité, voire la commettant eux-mêmes – n’est qu’apparent. En effet, suivant la 
distinction opérée par le philosophe du droit Herbert Hart42, il est possible d’analyser 
une situation juridique suivant deux approches : l’une « interne » et l’autre « externe ».

L’approche interne consiste à examiner le droit du point de vue de ceux qui l’édictent 
(législateur, administrations, juges, etc.) et d’en rendre compte dans leurs propres 
termes, y compris les artifices rhétoriques et la part de mythologie déployés à cet effet. 
Or à supposer qu’une juridiction, a fortiori une cour suprême, avalise43 ou produise44 
elle-même une violation du droit jusqu’alors en vigueur, elle n’aura de cesse d’oc-
culter cette violation afin de donner au système juridique dont elle est un des agents 
toutes les apparences de la régularité. S’exprimant en quelque sorte de l’intérieur du 
système juridique qu’ils commentent, les auteurs, réunis sous la bannière de la « doc-
trine », se bornent généralement à prendre acte de cette manœuvre et, imitant en cela 
les acteurs de ce système juridique, font comme si tout s’était déroulé sans anicroches.

Au contraire, l’approche externe s’efforce d’appréhender le système juridique du de-
hors. Elle est ainsi délestée du souci de respecter, fût-ce hypocritement, les fictions 
créées pour les besoins de celui-ci, y compris celles de régularité et de continuité. 
Les irrégularités couvertes ou commises par les juridictions passent alors pour ce 
qu’elles sont : des violations de la légalité en vigueur, que s’autorisent parfois cer-
tains agents de l’ordre juridique en raison du fait que l’application pure et simple de 
la norme concernée produirait des résultats à leurs yeux regrettables. Cette approche 
invite l’observateur à se départir des mythes et du langage officiel véhiculés par le 
système juridique étudié afin de se donner une apparence de stabilité et de régularité 
constantes, en vue de proposer une description plus riche, plus complète, et probable-
ment moins idyllique de la réalité observée. Ainsi, l’approche externe peut puiser aux 
enseignements d’autres sciences sociales afin de pointer les contradictions, les dérives 
et les ruptures de décisions de justice par rapport aux principes préalablement admis 
de l’État de droit démocratique.

Pour un certain nombre de raisons, les autorités d’un système juridique et, plus parti-
culièrement, certains juges peuvent estimer nécessaire de s’écarter du droit en vigueur, 
notamment sur la base de considérations d’opportunité politique, tout en déployant 

41  À ce propos, voy. mon article « Quis custodiet ipsos custodies ? Libres propos sur les violations de la légalité couvertes, 
admises, entérinées ou commises par les cours suprêmes », Rev. dr. ULg., 2017, p. 135 et s.
42  H.L.A. Hart, Le concept de droit, trad. fr. de The Concept of Law par M. Van De Kerchove, Bruxelles, Publications 
des FUSL, 1976, p. 114-115.
43  Par exemple, lorsque la Cour de cassation de Belgique admet le caractère législatif des arrêtés-lois de temps de guerre 
alors même que l’adoption d’une norme de rang législatif supposait alors, en vertu de l’article 26 de la Constitution, la 
collaboration du Roi, de la Chambre des représentants et du Sénat (Cass., 11 février 1919, Pas., I, 1919, p. 9 et s. ; 11 dé-
cembre 1944, Pas., I, 1945, p. 65 et s.) ou bien lorsqu’elle valide des preuves irrégulièrement obtenues en faisant appel 
à un idéal de justice en vertu duquel « le poids de l’intérêt public à la poursuite d’une infraction et au jugement de ses 
auteurs peut être pris en considération et mis en balance avec l’intérêt de l’individu à ce que les preuves à sa charge soient 
recueillies régulièrement » (Cass., 30 avril 2014, R.D.P.C., 2014, p. 834 et s., note de Fr. Lugentz).
44  Par exemple, lorsque la Cour de cassation de Belgique affirme la primauté du droit international conventionnel directe-
ment applicable sur la loi nationale, même postérieure, alors que la Constitution était parfaitement silencieuse sur le sujet 
et que les juges s’arrogeaient ainsi le pouvoir de ne pas appliquer la loi qui les a faits juges et dont ils sont en principe les 
gardiens (Cass., 27 mai 1971, Pas., I, 1971, p. 886 et s.). À propos de ce « fait accompli jurisprudentiel », voy. L. François, 
« Le recours à une philosophie du droit dans la motivation de décisions juridictionnelles », J.T., 2005, p. 261 et s.
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une rhétorique apparemment conforme à ce droit. Ils provoquent ainsi des ruptures de 
légalité au sommet de l’ordre juridique qui, du coup, ne correspond plus exactement 
à ce qu’il était avant chaque rupture ; il s’agit chaque fois de révolutions, en un sens 
très précis  : celui de changements des règles au sommet d’un ordre juridique, sans 
respecter les règles sur le changement des règles45. Un état d’exception correspond 
incontestablement à une telle définition.

Quand des juges contribuent ainsi à entériner des violations de la légalité, ils sont 
parties prenantes de ce que Lucien François appelle des révolutions « subreptices » ou 
« non dites »46, qui ne se différencient des révolutions « explicites » que par le calme 
apparent dans lequel elles se déroulent. Sous l’angle de la philosophie du droit, ces 
deux catégories de révolutions n’en consistent pas moins, l’une et l’autre, à opérer des 
changements dans l’ordre juridico-politique sans respecter les règles de changement. 
Que cela se fasse dans le fracas, d’un côté, et dans une atmosphère moins fulminante, 
de l’autre, ne forme, de ce point de vue, qu’une différence de façade. Il se pourrait 
bien que, durant la crise sanitaire, certains juges, loin d’être les remparts de l’État 
de droit démocratique, ont préféré être les soutiers de l’état d’exception et participer 
ainsi à l’une de ces révolutions non dites qui ponctuent, de loin en loin, l’histoire des 
systèmes juridiques, même démocratiques.

CONCLUSIONS

Parlement, gouvernement, juges : aucun ne fut réellement à la hauteur des enjeux du 
moment ; quasiment tous, au contraire, laissèrent se gripper, un peu plus encore, les 
rouages de la démocratie libérale. Au reste, le résultat de cette abdication ne s’est 
même pas traduit, comme on le sait, par une réussite éclatante au plan sanitaire. La 
tentation est grande, dès lors, de paraphraser Churchill s’adressant à Chamberlain 
après les accords de Munich47 : ils ont voulu éviter les morts au prix de violations de 
l’État de droit démocratique ; ils ont violé l’État de droit démocratique et ils ont eu 
les morts.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ces nombreux coups de canif et de sabre 
portés aux fondements de la démocratie libérale durant la crise sanitaire ne constituent 
pas une rupture radicale par rapport à un « avant-COVID » où l’observance de ces 
standards aurait été parfaite. Au contraire, ils s’inscrivent dans la continuité de phé-
nomènes antérieurs déjà préoccupants à la lumière des principes fondateurs de l’État 
de droit démocratique.

Face à des menaces considérées comme très lourdes, les démocraties libérales choi-
sissent en effet de plus en plus souvent, depuis deux décennies au moins, de s’en 
prémunir au moyen de dispositifs d’exception qui menacent l’équilibre délicat entre 
objectifs d’intérêt général (tels que la protection de la sécurité publique ou de la santé 

45  L. François, « La révolution selon le droit », in E. Delruelle et G. Brausch, Le droit sans la justice. Actes de la 
rencontre du 8 novembre 2002 autour du Cap des Tempêtes de Lucien François, Bruxelles-Paris, Bruylant-LGDJ, 2004, 
p. 111 et s., spéc. p. 113.
46  L. François, « La révolution selon le droit », in E. Delruelle et G. Brausch, op. cit., p. 126-127 ; du même auteur, 
« Droit et révolution. Que sont-ils l’un par rapport à l’autre ? », in Le problème de l’existence de Dieu et autres sources de 
conflits de valeurs, op. cit., p. 122-126.
47  « Vous avez voulu éviter la guerre au prix du déshonneur. Vous avez le déshonneur et vous aurez la guerre ».
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publique) et garantie des libertés individuelles et collectives. L’invocation de l’ur-
gence et des circonstances exceptionnelles permet ainsi de justifier des politiques qui 
visent en fin de compte à substituer au droit « ordinaire » un « état d’exception » 
– lequel, marquant un recul significatif de nombreux droits fondamentaux, est sou-
vent étendu par la suite à bien d’autres cas que ceux qui étaient visés à l’origine, au 
point d’être parfois transformé en nouveau droit « ordinaire »48. Ainsi, après le 11 sep-
tembre 2001, tout ou partie des dispositifs antiterroristes de nombreux États, adoptés 
dans l’urgence et prétendument temporaires, ont tout simplement été importés ensuite 
dans la loi pénale commune – certains mécanismes d’exception prévus à l’origine 
pour lutter contre la seule menace terroriste ayant été ensuite étendus à la répression 
d’autres catégories de crimes et délits, au prix d’un amoindrissement non négligeable 
des garanties procédurales. L’état d’exception temporaire d’aujourd’hui devient de 
plus en plus souvent le droit ordinaire permanent de demain.

De même que la crise sanitaire a permis elle aussi de mettre en place un état d’ex-
ception tempéré, la logique sous-jacente à celui-ci ne permet-elle pas d’étendre la 
doctrine du droit pénal de l’ennemi49 – indépendamment de la controverse sur sa di-
mension descriptive ou prescriptive50 – au-delà de la sphère à partir de laquelle elle 
a été pensée – en l’occurrence, la lutte contre le terrorisme –, dès lors que, par leur 
comportement ou leur abstention, certains individus ne mériteraient plus pleinement 
les garanties offertes aux citoyens, et devraient faire l’objet d’un traitement plus ex-
péditif ? Le père fondateur de cette doctrine, Günther Jakobs, prophétisait déjà, à la 
fin des années 1990, cette possibilité51 : désigner une catégorie d’infracteurs comme 
« ennemis », en raison de la menace qu’ils font peser sur la société politique, revien-
drait en quelque sorte à les priver de la plénitude des droits et des garanties accordées 
aux autres membres de cette société politique en leur qualité de citoyens. La gestion 
juridique de la crise sanitaire, par ses multiples entorses aux principes fondamentaux 
d’un État de droit démocratique, pourrait bien figurer une de ces extensions d’un droit 
pénal de l’ennemi de plus en plus éloigné des standards d’une démocratie libérale 
avancée.

48  Le phénomène n’est pas neuf – les « lois scélérates » adoptées à la fin du XIXe siècle en France pour réprimer les mou-
vements anarchistes ont connu une remarquable longévité et certains de leurs aspects les plus contestables sont toujours 
présents dans le droit pénal français contemporain (R. Kempf, Ennemis d’État. Les Lois scélérates, des « anarchistes » aux 
« terroristes », Paris, La Fabrique, 2019).
49  G. Jakobs, Schuld und Prevention, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1976 ; du même auteur : « Aux limites de l’orientation par 
le droit pénal : le droit pénal de l’ennemi », Rev. sc. crim., 2009, p. 1 et s.
50  D. Linhardt et C. Moreau de Bellaing, « La doctrine pénale de l’ennemi et l’idée de l’antiterrorisme. Genèse et circu-
lation d’une entreprise de dogmatique juridique », Droit et Société, 2017, p. 615 et s.
51  G. Jakobs, « Das Selbstverständnis der Strafrechtswissenschaft vor den Herausforderungen der Gegenwart (Kommen-
tar) », in A. Eser, W. Hassemer et B. Burkhardt (dir.), Die deutsche Strafrechtswissenschaft vor der Jahrtausendwende: 
Rückbesinnung und Ausblick. Dokumentation einer Tagung vom 3. bis 6. Oktober 1999 in der Berlin-Brandenburgischen 
Akademie der Wissenschaften, Munich, C.H. Beck, 2000, p. 47 et s., spéc. p. 53.
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