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Laurent DEmouLIN

Université de Liege

Zaineb Hamdi: la fille d’Arabe ou P'intrication des luttes

Bref portrait liminaire de Zaineb Hamdi

Née en février 1989 a Liege et vivant depuis une quinzaine d’années
a Bruxelles, Zaineb Hamdi est titulaire d’'un diplome de typographe, de
graphiste et de relieuse du livre obtenu a la Cambre. Elle a publié a ce jour
en Belgique deux recueils de poe¢mes, le premier, Fils d’Arabe, en 2017 aux
éditions Tétras Lyre, le deuxieme Oir mon amour sera houb, 3 'Arbre de
Diane en 2024. Ce second livre lui a valu en 2025 le prix de la « marraine
des Grenades », qui récompense une ceuvre féministe de poésie. Par ail-
leurs, Zaineb Hamdi défend réguli¢rement ses textes sur scéne en tant que
performeuse. Sur le site « de la création et de ses métiers » Bela, ot il est de
coutume que les autrices et les auteurs se décrivent a la troisiéme personne,
on peut lire a son sujet:

Ses écrits interrogent, non sans une pointe d’humour, I'altérité face
aux mouvements sociopolitiques, sa place de femme et « filles d’Arabe », le
rapport aux masculinités, au(x) corps et a la langue'.

Une généalogie complexe a peine dévoilée

Silon sen tient & son prénom, a son patronyme, aux titres de ses deux
livres et a cette notice, la situation de Zaineb Hamdi, quant a la question
de la postmigration qui occupe le présent dossier de Zexzyles, parait simple:
lautrice a I'air de provenir d’une famille issue de I'immigration maghrébine.

1 Cf [heeps://bela.be/auteur/zaineb-hamdi] consuleé le 28.07.2025.
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Pourtant, elle se dit fille d’« Arabe » au singulier et non d’« Arabes » au plu-
riel, dans sa présentation comme dans deux poemes de Fils d’Arabe’. Ex, en
effet, a lire ses recueils, on comprend que son arbre généalogique est nourri
par de plus nombreuses racines: dans Oz mon amour sera houb, elle ouvre un
poeme sur une expression violente: « ADN séquencé moitié Bougnoule® »,
ce qui laisse présupposer une seconde séquence génétique. Or, comme est
intervenue supra une « Nonna » (Oh, p. 58, litalique est de l'autrice) qui
parle italien, l'on comprend pourquoi la poéte écrit: « Je suis produit de
Méditerranée. / Sur Iétalage, pupilles noires, seins d’Europe, cul d’Afrique »
(Oh, p. 11). Le mot « Méditerranée » sert ici d’hyperonyme pour désigner les
deux origines, maghrébine et italienne. Ou tout aussi bien peut-on dire que
la méme mer salée permet d’embrasser en une fois deux rives et de réconcilier
deux rivales, Rome et Carthage, qui s'inscrivent toutes deux & méme le corps
(spécifié comme féminin), mais qui, & peine unies par les eaux communes de
la mare nostrum, se distinguent 'une l'autre pour partager celui-ci en deux
parties, poitrine d’un coté, fesses de autre. Il sagit certes d’'une découpe fan-
tasmatique, quaucune réalité anthropométrique ne viendra étayer, mais elle
n'en est pas moins vécue comme « priori ficheuse ou discriminante.
D’autres indices nous permettent de compléter quelque peu I'arbre gé-
néalogique de la locutrice d’ On mon amour sera houb tel que celui-ci se laisse
deviner dans les po¢mes. Concernant la branche maternelle, les indications
sont plutdt rares. Le grand-pére n’apparait pas (est-il italien lui aussi?). La
mere est un petit peu plus présente, mais elle est toujours associée au pere,
soit dans le substantif au pluriel « parents » (Oh, p. 78), soit en tant que
complément d’objet direct d’'une phrase dont il est le sujet: « Papa taquine
Maman » (Oh, p. 29). Toutefois, dans un poéme consacré a la difficulté,
pour les francophones, de prononcer son prénom, l'autrice note: « Zaineb,
seul prénom pour lequel ta langue maternelle ne trouvera / aucune rime,
si ce nest que lui-méme. » (Oh, p. 68, l'italique est de 'autrice) Le tutoie-
ment, comme dans nombre de poe¢mes, signale que 'autrice s'adresse a

2 Hamdi (Zaineb), « Filles d’Arabe » et « Filles d’Arabe II », dans Fils d’Arabe,
Liége, Editions Tétras Lyre, coll. Lyre sans borne, 2017, p. 46 et 47. Létonnant plu-
riel & « filles » dans le descriptif de Bela renvoie probablement aux titres de ces deux
poémes, ce qui expliquerait aussi la présence des guillemets. Dorénavant, la référence
a Fils d’Arabe se fera entre parentheses dans le texte courant au moyen de I'abréviation
FA suivie du numéro de page.

3 Hamdi (Zaineb), O mon amour sera houb, Boitsfort, L Arbre de Diane, coll. Les
Deux Sceurs, 2024, p. 69. Dorénavant, la référence a ce recueil se fera entre paren-
théses dans le texte courant au moyen de 'abréviation O# suivie du numéro de page.
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elle-méme. Or, la question de la rime ne se pose ici que dans la langue du
poe¢me, la « langue maternelle », qui est donc le frangais (et non l'italien),
ce qui laisse supposer que la mere de la poétesse est née en Belgique et que
I'immigration, de ce c6té de I'arbre, est plus ancienne que de l'autre. La lo-
cutrice des poemes de Zaineb Hamdi serait-elle « fille d’Arabe » et « petite-
fille (ou arriere-petite-fille) d’Italien »?

En tout cas, quant a la branche paternelle, tout semble renvoyer a la fi-
gure du pére, omniprésent dans les deux recueils et directement porteur de
I'identité « arabe ». Celle-ci se précise, d’ailleurs: on devine qu’elle est sans
doute tunisienne quand apparait, dés les premiers textes de Fils d’Arabe, la
figure historique d’Hannibal, d’abord appelé, dans le titre, « Cher Monsieur
Barca » (F4, p. 9). Lhypothese semble se confirmer dans Oz mon amour sera
houb ou se donne a lire la phrase « Au soir de notre arrivée, Tunis prit ma
paume [...]» (Oh, p. 25). Toutefois, quelques lignes plus loin, la locutrice
évoque les « douceurs d’une langue que je ne comprenais pas » (ibid.). Elle ne
connait donc pas sa langue paternelle? Comment cela se peut-il? Un autre
poeéme, sous forme de saynétes, nous donne la réponse a cette question.

« Vous ne savez pas parler arabe », reproche Papa.

Interdite par la remarque, déplorant le manque:

« Tu ne nous as pas appris. »

Papa, par crainte de I'étiquette, de I'indigéne, du primitif, du barbare,
De la phobie des autres

Nous a privé d’une langue. (Oh, p. 8)

Plusieurs noeuds existentiels se croisent dans ces quelques lignes faus-
sement simples, qui mettent en lumicére les contradictions du pére face au
probleme de la filiation et de la transmission. Celui-ci ne se contente pas
de regretter que ses enfants (le « nous » indiquant en effet que sa fille nest
pas seule en cause) ne parlent pas sa propre langue maternelle: il le leur
reproche — ce qui est absurde dans la mesure ot il est le seul responsable de
la situation. Suit 'explication de ce choix de non-transmission : il s'agissait,
somme toute, d’aider ses enfants a s'intégrer. Lon pourrait se demander dés
lors pourquoi il a préféré, pour sa fille, aux prénoms Marie ou Maria, un
« prénom comme un sceau » (Oh, p. 71). Lautrice, pour sa part, voit dans ce
choix un « risque », qu’elle valorise: « Mes parents ont pris un risque en me
nommant [Zaineb] / Je prendrai ce risque en nommant mes enfants » (Oh,
p- 78, le prénom est écrit en alphabet arabe). La parole du pére présuppose
toutefois un regard ambigu sur sa propre culture: avalise-t-il, peu ou prou,
les jugements négatifs connotés par les termes « indigene », « primitif » et
« barbare » ou s’agit-il seulement des préjugés des Occidentaux? Auquel
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cas, la phrase signifierait que rien ne sert de les combattre méme aupres de
ses enfants. Il sagirait d’'une résignation totale et douloureuse. D’ailleurs,
comment défendre une culture en reniant sa langue? La locutrice, en tout
cas, regrette la stratégie paternelle, qui I'a « privée d’une langue » et a ainsi
réduit la richesse multiculturelle que le pére aurait pu lui transmettre.

Fils de...

Avouons-le, jai ici un peu fait la béte en menant cette petite enquéte fa-
miliale. J’aurais pu me contenter de citer les propos tenus par l'autrice dans
sa réponse récente a Nausicaa Dewez dans Le Carnet et les Instants quant a la
question du plurilinguisme®*. En outre, alors que je croyais étre en train de
mettre la derniére main 2 cet article, Zaineb Hamdi a répondu & un message
électronique que je lui avais envoyé quelque temps auparavant et qui sem-
blait perdu dans je ne sais quels limbes numériques. Elle m'a confié que ce
sont ses arriere-grands-parents maternels qui ont immigré depuis la Sicile
a la suite du Traité belgo-italien sur le charbon de 1946. Sa meére est donc
née Belge. Quant a son pére, il a en effet quitté la Tunisie pour s’installer
en Belgique. Lautrice précise a ce propos que I'immigration n’était alors ni
politique ni économique: elle était amoureuse. Les parents de I'écrivaine se
sont en effet rencontrés en Tunisie lors des vacances de I'été 1983°.

Jai cependant conservé telle quelle ma petite enquéte généalogique car
il m’a semblé qu'en procédant ainsi, je décrivais déja quelque peu Iécriture
particuliére de Zaineb Hamdi. Celle-ci n’a en effet publié ni des témoi-
gnages ni des romans autobiographiques, mais des recueils de poemes. Si,
en un sens, comme nous le verrons, il sagit de textes engagés, la poésie de
Zaineb Hamdi pose davantage de questions qu’elle ne donne de réponses,
et se plait & méler inextricablement (ou presque) les thémes, les références
et les langues.

4 «[...] avec un pere tunisien parlant un arabe dialectal et une mere d’origine ita-
lienne, [Zaineb Hamdi] a été élevée exclusivement en francais. ‘La volonté de mon pére
érait, je pense, dassurer une forme dassimilation compléte. Il se disait que sil me parlait
en arabe dialectal tunisien, il déforcerait mon frangais, ce qui maurair exposée au rejet,
ou simplement aux mauvaises notes.” » [Dewez (Nausicaa), « Une langue & soi: parcours
translinguistiques », dans Le Carnet et les Instants, n° 222, janvier-mars 2025, p. 15]

5  Etsi Zaineb Hamdi met davantage en exergue ses racines arabes que ses racines
italiennes, Cest simplement parce que les premicres sont celles vers lesquelles on la
renvoie toujours et que personne ne I'a jamais « embétée » avec les secondes (d’apres
un message électronique du 15 février 2025).
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A cet égard, les deux recueils, méme s’ils sont en partie portés par les
mémes thématiques, sont assez différents dans leur élaboration. Le deu-
xiéme, qui se fait parfois presque narratif, se donne 2 lire plus clairement
que le premier, qui est plus elliptique sans étre ouvertement hermétique.

Commencons par quelques remarques concernant Fils d’Arabe en nous
arrétant d’abord un instant sur le titre. Outre qu’il souligne une filiation
au singulier, il étonne par I'usage du masculin « Fils », 13 ot 'on n’aurait
attendu, de la part d’une autrice, plutdt le féminin singulier « Fille » (ou le
féminin pluriel « Filles »). Or, une différence notable (et assez étonnante
dans une langue qui n'est jamais aussi féconde que lorsqu’il s'agit de stig-
matiser la gent féminine®) sépare les locutions « fils de... » et « fille de... »:
seule la premiére sert a forger des insultes, comme « fils de pute », qui dé-
porte 'injure sur la mere, ou « fils de cons ». Ainsi est souligné le caractere
souvent stigmatisant de la filiation arabe dans nos pays. De la se file I'un
des thémes privilégiés par 'autrice: la dénonciation du racisme anti-arabe
et de l'islamophobie. Sur ce point, elle brasse large, dans le temps et dans
Pespace, car elle méle les époques et sort des frontieres belges et tunisiennes
en évoquant péle-méle la répression sanglante subie par les manifestants
algériens a Paris le 17 octobre 1961 durant la guerre d’Algérie (FA, p. 35),
les émeutes des « rebeus » des banlieues francaises (F4, p. 44), la question
palestinienne (4, p. 20, 31), la guerre en Irak (#4, p. 21 et 22) ou son ma-
laise durant les manifestations nationalistes qui ont suivi 'attentat islamiste
contre Charlie Hebdo (FA, p. 27). La plupart du temps, ces événements
sont posés, sans plaintes, sans commentaire explicite. Toutefois, & deux re-
prises, 'autrice fait appel (comme avec la Méditerranée supra) a une entité
englobant les protagonistes: par exemple, « Nos sémites fondements » et
la « Descendance d’Abraham » qui unissent Palestiniens et Israéliens (F4,
p- 20) et, quant aux banlieues, I'écrivaine cite un rap scandant la phrase
« Jeunes blancs, jeunes rebeus, méme clan! » (FA4, p. 44). Peut-étre faut-il
préter la méme valeur cecuménique aux brassages des références qui carac-
térisent le recueil: on y trouve des termes francais qui renvoient a la my-
thologie arabique (« Djinns », FA, p. 24) ou au monde musulman, comme
« sourate » (FA, p. 11), « ramadan » (FA, p. 42), « Jihdd » (FA, p. 31, notez
Porthographe inhabituelle) ainsi que des mots arabes en italiques « Zasfth »
et « Msafha » (FA, p. 49) mais I'on croise aussi des mots renvoyant au chris-
tianisme (« Trinité », FA, p. 7), au Moyen Age chrétien (« Saint Graal »,
FA, p. 10), a la mythologie égyptienne antique (« Isis », A, p. 29) ou au
sport américain (« Ali et Frazer », FA, p. 38). Il s'agit peut-étre aussi, pour

6 Voir Rosier (Laurence), De linsulte... aux femmes, Sion, 180° Editions, 2018.
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lautrice, de refuser d’étre assignée a une identité unique, car, comme le
soulignait avec ironie le regretté Tzvetan Todorov, telle est la premiere stra-
tégie de I'islamophobie: « Tous les autres étres humains agissent pour une
variété de raisons: politiques, sociales, économiques, psychologiques, phy-
siologiques méme; seuls les musulmans seraient toujours et uniquement
mus par leur appartenance religieuse’. »

Quoi qu’il en soit, malgré ce brassage des références, le ton du recueil
est généralement pessimiste: les « sémites fondements » en question « sef-
fondrent » (FA, p. 20) et les « mers » de la descendance d’Abraham sont
« rouges et mortes » (ibid.). Enfin, un poéme ironique, intitulé « Médias »
feint de donner la parole a4 ceux qui accusent 'autrice de dramatiser sa
plainte:

Passées de mode, trop embeurgeoisées,
Tes petites histoires de crise d’identité
Raconte-les 4 d’autres.

Moi je veux des migrants échoués
Sur le sable, des attentats
Des cités antiques qui crament.

N’exagere pas, tu n'es pas si mal loti!
Tu as I'éducation, tu as la raison
Toutes les raisons.

Et un smartphone dernier cri.

(FA, p. 43, Cest 'autrice qui souligne)

§’il est plus transparent que d’autres poemes du recueil, ce petit texte
est, A nouveau, assez dense, |’air de rien, notamment en raison de son carac-
tere ironique. Comme I'a montré Pierre Schoentjes, I'ironie est une arme a
double tranchant:

On notera en outre que I'ironie semble procurer a celui qui s'en sert un
certain plaisir, qui ne provient pas nécessairement d’'un quelconque senti-
ment de supériorité comme on le prétend habituellement, mais qui découle
de la satisfaction d’évoquer ce monde idéal malheureusement inexistant
mais que les mots ont le pouvoir de faire surgir bri¢evement. Cette satis-
faction a cependant un prix: celui de rappeler immédiatement que notre
monde n’est pas le meilleur des mondes possibles; de 1a découlent la décep-
tion et une certaine amertume qui accompagne l'ironie®.

7 Todorov (Tzvetan), La Peur des barbares. Au-dela du choc des civilisations, Paris,
Robert Laffont, 2008, p. 146.

8  Schoentjes (Pierre), Poétique de lironie, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 2001,
p. 145.
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Le propos de Schoentjes s'applique pleinement a l'ironie voltairienne,
qui feint, par exemple, dans Candide, de décrire positivement les horreurs
de la guerre. Le poeme « Médias » opére, me semble-t-il, une torsion sup-
plémentaire, dans la mesure ou le sens littéral n'est positif ([tout compte
fait, la situation de 'immigré de deuxieme génération est bonne]) quen
vertu d’'une comparaison avec d’autres situations, dont celle du migrant,
franchement horrible, ce qui interdit, méme 'espace d’un instant, I'évoca-
tion du « meilleur des mondes possibles ». Lamertume produite par le sens
figuré n’en est que plus profonde puisqu’elle signifie, 77 fine, non seulement
que le sujet & qui s'adresse la doxa (identifiée par le titre aux médias, mais
renvoyant sans doute aussi a des dires tenus ¢a et 1a par des proches) n’a en
réalité, quel que soit son mal-étre, méme pas le droit de se plaindre, mais
aussi qu’il ne faut voir que des leurres dans les aspects positifs supposés par
le discours littéral, c’est-a-dire dans 'éducation moderne et dans la raison
européenne (opposées, par sous-entendu, a la religion musulmane considé-
rée comme archaique), dans les « raisons » (plus difficiles a circonscrire mais
renvoyant sans doute, par métonymie ou par synecdoque généralisante, a
tous les bienfaits de la vie en Belgique ou en Europe) et les smartphones
(soit, en vertu d’une synecdoque particularisante de type [1, la société de
consommation occidentale). Le dernier terme de cette énumération, en
outre, par son caractere matériel, désacralise les précédents, qui tombent de
leur piédestal moral, intellectuel et abstrait.

Notons encore, dans ce poé¢me, I'intéressant mot-valise « embeurgeoi-
sées », qui imbrique le substantif « beur » (« arabe » en verlan) dans I'adjectif
« embourgeoisées » en nen modifiant qu'une seule lettre’. Et relevons le
masculin de 'adjectif « loti ». Faut-il voir dans celui-ci un neutre, qui en-
globerait toute la communauté dite « musulmane »? On retrouve en tout
cas le masculin du titre du recueil. Or, on I'a vu, deux poémes intitulés
« Filles d’Arabe », répondent a ce titre. De plus, le poéme qui clot le re-
cueil s'intitule également « Fils d’Arabe ». Il est composé de strophes s’ou-
vrant alternativement par les mots « Fils d’Arabe » et « Filles d’Arabe » (¥4,
p. 55-56). Le masculin du titre peut donc bel et bien étre considéré comme
un neutre qui englobe filles et garcons, mais le méme masculin dans le
poeme ne renvoie qu'a ceux-ci et les distingue de celles-1a. Il ne s’agit cepen-
dant pas ici d’opposer les conditions féminines et masculines en fonction

9 Ladjectif est formé, me signale I'autrice avec honnéteté, sur un mot-valise préexis-
tant et déja répertorié sur Wikipédia, le substantif « beurgeoisie », qui désigne I'élite fran-
caise issue de 'immigration maghrébine et qui a servi de titre & un ouvrage de Catherine
Wihtol de Weden et de Rémy Leveau paru en 2001 aux Editions du CNRS.
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d’une lecture féministe qui dénoncerait le sort des femmes dans le monde
musulman, car le partage se fait, [ aussi, 4 travers un regard ironiquement
islamophobe, la poéte prétant sa voix & un « je » raciste qui voit, dans les fils
d’Arabe, un danger et, dans les filles d’Arabe, un objet de désir exotique:
« Fils d’Arabe, a surveiller 4 la loupe / Filles d’Arabe, a dévoiler les croupes »
(FA, p. 55) ou: « Fils d’Arabe, noyé dans la masse / je vais ' enfermer. / Fille
d’Arabe, montre-nous tes cheveux voilés » (FA, p. 56). Si féminisme il y a
tout de méme, il consiste ici a dénoncer le machisme du voyeur raciste, qui
résume les filles a leur aspect physique et qui ne veut d’ailleurs peut-étre
enfermer les fils d’Arabe que dans le cadre de I'éternelle lutte des méles pour
sapproprier 'ensemble des femmes'’.

Toujours est-il quau dernier vers du poéme, un autre « je » apparait qui
rompt l'ironie afin de clore le recueil sur une note positive: « Fils d’Arabe,
filles d’Arabe, / gosses de mes espoirs ».

Oi mon amour sera quoi ?

Bien que les poe¢mes du deuxiéme recueil soient souvent plus directs
que ceux du premier, on y retrouve les mémes caractéristiques, mais ampli-
fides ou densifiées. Le brassage des références, omniprésent, s’y condense en
un vers spectaculaire : « Sphinx, Méduse, Sirénes, Lamia, Harpies, Vouivre,
Shahmeran » (Oh, p. 35). Un mot arabe, « houb », avec son point inha-
bituel sous la lettre « h » qui redouble celui que porte le patronyme de
lautrice, se méle aux mots frangais des le titre. Comme une note nous I'ap-
prend, il signifie « amour », de sorte que ce titre 4 priori énigmatique s'avére
finalement redondant tout en mettant sur un pied d’égalité le mot arabe et
le mot francais. En outre, la présence des termes arabes se voit renforcée par
un jeu typographique: certains d’entre eux y apparaissent dans leur propre
alphabet, notamment, a une reprise, le prénom de l'autrice (Oh, p. 78).
Le contexte, cependant, permet toujours a qui ne lit pas cet alphabet de
comprendre de quoi il est question. En outre, des notes renvoient a un glos-
saire (Oh, p. 87-89) qui explique certaines références ou traduisent la plu-
part des termes. Or, les références a la mythologie grecque (« Antigone » et
« Pénélope », Oh, p. 28), a la peinture italienne (« Caravage », Oh, p. 63),
au théitre racinien (« Bérénice », Oh, p. 48), a la Bible (« Philistins », Oh,
p. 48) n'appellent pas de note'. Il s'ensuit que, méme si la locutrice en « je »,

10 Je remercie ici Christophe Meurée qui m’a suggéré cette derniére remarque.

11 Jajoute une note aprés le mot « note » pour dire qu'étrangement, « Nonna » a
droit a sa traduction dans le glossaire (« De litalien: grand-mére », Oh, p. 89).
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qui renvoie cette fois clairement, sans ironie, a 'autrice (« Je suis produit
Méditerranée », déja cité), s'adresse a une reprise, semble-t-il, au pére en le
tutoyant (« Quand tu te fiches, les mots viennent du Sud », Oh, p. 61) et
au martyr islamiste (« 72 houris au paradis pour féliciter ton sacrifice », Oh,
p. 30" ou, régulierement,  elle-méme 2 la seconde personne (« Papa ten-
serre d’entre ses bras gigantesques », Oh, p. 51), c'est bel et bien a un nar-
rataire francophone, occidental, belge sans doute (comme le laisse penser
« au pays de la frite », Oh, p. 72), que Zaineb Hamdi veut transmettre un
message. Un « vous » se donne d’ailleurs a lire dans un po¢me qui s'ouvre
sur le vers « Nous, vous nous aimez bien, surtout quand nous sommes /-
bérées » (Oh, p. 73, litalique est de l'autrice), qui est répété en quatrieme
de couverture et qui reprend A nouveaux frais le propos de « Fils d’Arabe ».
La premiere personne du pluriel y désigne en effet les « filles d’Arabes », et
la deuxi¢me des hommes blancs. S’agit-il pour autant du narrataire? Sans
doute pas: celui-ci peut étre aussi bien une femme qu'un homme, et, quel
que soit son sexe, le texte postule qu’il est assez ouvert pour s'intéresser 4 un
recueil de poemes dont le titre se termine par le terme houb!

Toujours est-il que le message politique est le méme que celui qui structu-
rait Fils d’Arabe, Zaineb Hamdi reprenant sa lutte acharnée contre les discri-
minations racistes et contre I'islamophobie galopante. La aussi, le propos se
condense en un bref poeéme: « Islamogauchistes, islamistes, radicaux, salafistes,
terroristes, wokistes, des Noirs et des Arabes. Mon dieu, faites-moi sourde. »
(Oh, p. 50, les italiques sont de l'autrice). Si le contexte se resserre sur la situa-
tion belgo-francaise, il est toujours aussi question de combats lointains. Un
poéme lu trop rapidement pourrait, a cet égard, préter a confusion:

Un jour, il n'y aura plus de Judée

Personne ne saura a qui les Philistins ont donné leur nom
Dans quel pays actuel Titus renvoya Bérénice

Tous les murs ne seront que lamentations.

Il faut des terres. Des terres pour touxtes.

Lorsque nos pieds foulent le vide, ils atterrissent dans 'abime,

Ils atterrissent dans 'oubli. (Oh, p. 48)

Outre que 'on voit ici & 'ceuvre un brassage de références, on peut se
demander s'il faut lire « Israél » sous « Judée » et sous le « pays actuel » de
la reine de Judée, en sorte que le poeme prophétiserait la destruction d’Is-
raél. Mais, dans sa liste des personnages de sa tragédie, Racine identifiait
Bérénice comme étant « la reine de Palestine » et le territoire des Philistins

12 Notons que le pére et le martyr sont identifiés dans un vers: « Mon pére, mon
martyr » (Oh, p. 22).
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correspond plus ou moins a la Bande de Gaza actuelle, de sorte que la
disparition concerne les deux peuples, israélien et palestinien: sagit-il du
réve d’une union dans la paix? Le vers « Tous les murs ne seront que la-
mentations », qui fait évidemment référence au Mur des lamentations de
Jérusalem, demeure quelque peu énigmatique, mais 'on peut sans doute
le comprendre comme un appel a la destruction de tous les murs qui se
dressent entre les nations. Tous les étres humains, quoi qu’il en soit, ont le
droit de disposer de terres, sinon ils sombrent dans I'abime. Or, 'on sait
qui des Palestiniens et des Israéliens s'en trouvent les plus démunis a ’heure
actuelle... Malgré son ambiguité et malgré la résolution irénique a laquelle
il se plait a réver, ce poéme est un texte de combat.

A ce propos, on soulignera ['usage non seulement de I'écriture inclusive
mais aussi de I'epsilon dans le mot « touxtes », usage qui se rencontre dans
plusieurs textes (« Iels », Oh, p. 53) et qui saccompagne parfois d’'un p
(« cellepx », Oh, p. 79). Une note a 'orée du livre s'en explique'. Cela nous
amene a revenir, tres rapidement, sur la dimension féministe de la poésie
de Zaineb Hamdi, davantage présente dans Ou mon amour sera houb que
dans son premier recueil® et qui lui vaudra une récompense de la part des
Grenades. Evidemment, le féminisme se heurte ici 4 I'islam patriarcal dont
il dénonce I'absolutisme (« Le droit du pére, sur tout / Sur tes désirs, ton
corps, ta vie. [...] » (Oh, p. 21), de sorte quil fait du pere de la locutrice
une figure ambigué: il est celui qui « me raconte des histoires sans livre »
(Oh, p. 14) en méme temps que « le monstre foudroyant » (Oh, p. 15). 1
sensuit une tension qui aboutit a ce terrible vers oxymorique: « Mon pére,
amour haine de toute une vie » (Oh, p. 22).

Alors que nous avons vu, ¢a et 13, des réves de réconciliation entre les ex-
trémes, les luttes féministes et antiracistes sont ici simplement juxtaposées,
sans tentative de dépassement dialectique, de sorte que le texte demeure
dans une forme d’irrésolution des contradictions. Toutefois, Zaineb Hamdi
parvient a éviter le piege qui consiste 2 donner, en formulant sa critique
du patriarcat islamique, du grain 2 moudre aux islamophobes. Ce point

13 « Pour marquer I'inclusion, en remplacement du point médian, autrice emploie
Pepsilon ¢, le mu . Leur graphie, vue d’un ceil latin, rappelle le “¢” et le “u” et vient
adoucir le gris typographique en s'inspirant des ligatures de la typographie Adelphe
(2020) de la graphiste Eugénie Bidaut, de la collective franco-belge Bye Bye Binary. »
(Oh, p. 2)

14 Outre « Fils d’Arabe » analysé supra, deux poe¢mes qui se suivent, « Ya Banat »
(FA, p. 48) et « Rituel de préservation » (FA, p. 49), y évoquent, certes, I'exigence de

virginité pour les jeunes filles, mais la dénonciation y est implicite.
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mériterait une analyse minutieuse. Je me contenterai de deux remarques.
D’abord, certains vers a portée générale comme « Absolument tous les ter-
ritoires soumis a la juridiction du patriarche [...] 7/ faut tuer le pére » (Oh,
p- 21, les italiques sont de l'autrice) signifient clairement que I'islam n’a
pas le monopole du patriarcat: celui-ci, selon Zaineb Hamdi, sévit aussi en
Occident. Ensuite, la stratégie de I'autrice consiste a renvoyer dos a dos le
raciste et le pere autoritaire dans la mesure oli, somme toute, ils établissent
tous deux la méme différence entre les sexes, c’est-a-dire entre les fils d’Arabe
et les filles d’Arabe. Certes, le pére patriarcal peut étre taxé de sexiste, mais
il ne se réduit pas a son role de patriarche puisqu’il suscite 'amour autant
que la haine, alors que les islamophobes sont a la fois sexistes et racistes:
comme nous I'avons vu dans le poe¢me « Fils d’Arabe », si leur haine des
fils d’Arabe se matine parfois de désir pour les filles d’Arabe, ce n'est qu'en
vertu de clichés machistes, exotiques et libidineux.






