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L’uvre de Henri Simon

I E samedi 11 mars 1939, une grande voix s’est tue en Wallonie.

Henri Simon est mort a Liége, sa ville natale, agé de
quatre-vingt-trois ans. A vrai dire, il avait cessé de se faire entendre
au monde littéraire depuis de nombreuses années. Retiré au chateau
de Lincé, dans I'accucillante famille de Mathelin d’Andrimont,
alliée 4 celle de son ancien tuteur (Simon fut orphelin trés jeune),
il y menait, entre son chien et ses livres, une existence de hobereau
campagnard. La lecture des auteurs classiques, latins et grecs surtout,
— il lisait couramment Virgile et Homére dans le texte — les plaisirs
de la tenderie, de la chasse et de la péche, I'amour de la philatélie
charmaient tour a tour sa solitude. Il ne pratiqua aucun métier,
mais on lui connaissait mille talents. C’était un peintre naturiste,
tenu en grande estime par Adrien de Witte, son maitre, qu’il avait
connu a Rome ; c’était également un musicien fort averti, disciple
de Sylvain Dupuis, son ami de jeunesse. Il avait été autrefois biblio-
thécaire de la Société de Littérature Wallonne et s’était attaché
avec un soin amoureux a 'inventaire des objets qui allaient constituer
le premier fonds de I'important musée wallon de la rue Féronstrée.
En ce temps-13, on le savait attelé A une tiche presque incroyable :
il traduisait, en dialecte liégeois, le Tartufe de Moliére et il y réussissait
avec une surprenante maitrise. Homme de théatre, du reste, il donna
a la scéne wallonne les pié¢ces les plus fines, les plus soignées du
répertoire. Enfin, ¢’était un poéte; mais on attendit jusqu’a la guerre
pour connaitre son ceuvre — et elle tenait toute en un petit recueil.
Encore avait-il fallu lui prendre quasi de force ses manuscrits pour
les publier’. Ce fut son ami, I’éminent philologue Jean Haust,
qui se chargea de les faire paraitre.

Tres exigeant a 1’égard de ce qu’il produisait, Simon, une fois
I'ceuvre achevée, se préoccupait fort peu de sa diffusion et de son
succeés. Un tel désintéressement touchait presque A l'indifférence,
surtout dans les derniéres années de sa vie, alors cependant que sa
renommée grandissait chaque jour davantage dans l'estime du
public lettré. Le labeur poétique n’occupait-il pas une place restreinte
dans sa vie? Et on l'eiit surpris en faisant de ce qui n’était pour lui

x. Les ccuvres poétiques de Simon ont ¢été republiées, en une édition plus
compléte, par M. Haust, dans la Collection « Nos Dialectes » (Liége, Vaillant
Carmanne, 1935, 126 p., 15 fr.).
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L'GUVRE DE HENRI SIMON

qu'un violon d’'Ingres le principal de son activité. Or, par un sin-
gulier retour des choses, c’est & son ceuvre littéraire que Simon
devra de passer A la postérité.

Henri Simon! La plupart ignorent ce que ce nom “représente
pour la littérature de Wallonie et combien celui qu'il cache est
un grand et pur artiste, le plus parfait des poétes du terroir. Parfait
par sa langue qui est irréprochable et savoureuse, parfait par le
constant souci qu'il a de la forme définitive, parfait encore grace
A cette plénitude qui émane de chacun de ses poémes ol l'inspi-:
ration se soutient toujours, sans aucune faiblesse.

P

Simon n’est pourtant point ce que I’on appelle un poéte inspiré.
Les grands thémes sentimentaux, I'urne lacrymatoire et la croix
de ma mére n’ont exercé sur lui aucun attrait. Le Iyrisme proprement
dit occupe une faible partie de son ceuvre et qu'il faut situer vers les
débuts littéraires de l’écrivain. Il tourne élégamment le badinage
amoureux ol l'esprit prend d’ordinaire la place du cceur. Bluettes
tout en teintes douces, en gaminerie sentimentale, sans arriére-
pensée. On y respire un air d’idylle dominicale traversée de chants
d’oiseaux, de sourires tendres, de regrets vite résignés. Mettons
a part, pour sa beauté douloureuse, Li p'tit 7ési (Le petit rosier) :
c’est un sanglot de jeunesse. Les ceuvres de I'dge mir, par contre,
seront objectives et rivées, si l'on peut dire, & 'évocation fidele du
monde extérieur, de la vie rurale en particulier. Avant d’y arriver,
Simon se ménage une transition avec deux séries de rondeaux ou,
dans un cadre apparemment figé, il réussit a faire tenir des scénes
d’un impressionnisme trés nuancé, des dialogues relevés d’'un humour,
d’une saveur intraduisibles et que peuvent seuls gotiter pleinement
ceux qui ont parléle wallon dans leur enfance et ’ont entendu parler
autour d’eux par les vieilles gens. A ces esquisses, encore fréles,
succeédent les poémes en prose : ceux-ci se distinguent par la gravité
songeuse, le nombre, le rythme, la riche abondance d'une langue
avant tout plastique. Leur cnsemble s'intitule «Tot loukant »,
c’est-d-dire « En regardant », formule lapidaire qui expliquerait
volontiers l'intention du podte de rester fidéle A la vision réaliste
des choses, de toujours modeler d’aprés nature. Les proses de Simon
sont toutes gonflées de ce naturisme sain, tourné presque entiére-
ment vers la terre, ses saisons, ses travaux et la métamorphose de
ses éléments. Et 'on y découvre déja cette philosophie d’humanité
sereine et résignée qui sera au fond de ses deux grandes ceuvres,
nées de la méme source : Li pan dé bon Din (Le pain du bon Dieu)
et Li mwért di I'dbe (La mort de I'arbre).
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MAURICE PIRON

Li Pan dé bon Diu, c’est la chanson du pain. Cette succession
de vingt-quatre petits tableaux d’une fraicheur virgilienne, conjugue
le Jabeur alterné de la terre et de ’homme. Le poéte en déroule sous
nos yeux les phases successives avec un réalisme familier et précis :
le labour et les semailles dans le cadre austére de 1’arriére-saison,
la germination du grain de bl¢ sous le duvet de la neige protectrice,
Vidyllique « mariage des grains » en avril. Puis, le soleil aidant, voici
venir I'été, le temps de la moisson et des faucheurs ardents. Le rythme
du poéme se balance alors d’un mouvement régulier, comme la
cadence de la faux qui couche les blés. Et, lorsque la récolte aura pris,
sur les longs chars, le chemin des granges, une féte pittoresque
réunira le fermier et ses gens. C'est «le Coq », agréable interméde
ou Simon déploie & merveille un art prestigieux de 1’évocation.
Notons ici que, s'il sait peindre et user sobrement de la couleur
dans ses tableaux rustiques, Simon est tout autant un dessinateur
en quéte d’une ligne a fixer; d’'un mouvement 2 saisir. Un musicien
aussi, qui construit son vers comme une phrase mélodique aux
combinaisons savantes et expressives.

Aprés le « drame » du blé, celui du pain. Le poéme se poursuit :
nous assistons aux travaux qui, & 'ombre de la meule et dans la
cuisine de la fermitre, vont faire de I’humble grain le pain appé-
tissant et parfumé, le pain du Bon Dieu. La derniére scéne du poéme
est d’une grandeur biblique. C’est le soir. Dans la chambre des repas,
la mére et les enfants sont réunis pour le souper. Le beau pain doré
est sur la table. Un bruit d’attelage dans la cour : le pére rentre.
Son visage est hélé par la saison et le travail ; d’améres pensées
plissent son front. Aucune parole n’est prononcée. Un geste, un seul,
venu du plus profond de I'atavisme : ce signe de croix qui achéve
de tout dire en enrobant dans sa surnaturelle grandeur la destinée
des fils de la terre.

L’ceuvre principale de Simon n’a, en soi, rien d’épique ni de didac-
tique. C’est un sorte de « film », d’un agencement rapide et ingénieux,
ol tous les épisodes possédent un rythme personnel approprié a
chacun des moments de 'action. Plus tendu, plus dense, plus large
dans sa facture est un autre po¢me intitulé Li mwért di I'dbe (La
mort de l'arbre). Le sujet a beau paraitre banal : I’exécution est
grandiose, d’une concision et d’une puissance de ton insoupgonnées.
C’est un bloc de marbre, mais c’est du marbre qui frissonne. Sobriété
toute classique, sens de la grandeur et de la mesure 3 la fois, gott
de 'essentiel : ces qualités naturelles du poéte, il semble qu'il ne les
ait jamais portées aussi haut que dans ce drame familier de la colline.
Nous atteignons ici le sommet de son ceuvre et sans doute le sommet
de la poésie wallonne.
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L'GUVRE DE HENRI SIMON

*

11 faudrait encore parler de son théatre, et ce ne serait pas 'aspect
le moins attachant de I'ccuvre de Henri Simon. Ses comédies sont
au nombre de sept seulement : Li Bled-bihe (Le pigeon bleu ardoisé),
Cotir d’ognon (Cceur d'artichaut), Sétche, i bétche! (Tire, ¢a mord !),
Li netire poye (La poule noire), 4 chaque marihd, s’cld (A chacun son
métier) et Janméte qui est sa plus belle réussite psychologique. Le
théitre de Simon date tout entier de I'avant-guerre. Ecrit dans le
sillage de Titi I'périki (1885) a qui il ne doit pourtant rien, il est
contemporain de cet ige d’or de la scéne patoisante. Tout cela est
déja loin, aujourd’hui. Mais les comédies de Simon resteront un modele
d’exacte observation de la vie wallonne. Les types de chez nous, les
sympathiques « maniaques » de faubourg ou de village s’y retrouvent,
évoqués par un artiste qui dédaigne les procédés faciles de comédie
et accumule, avec patience, les traits justes et les touches menues.

Auteur bourgeois, Henri Simon I'est essenticllement, exclusivement.
Cette disposition intime et si spontanée de son art lui vient-elle d'une
empreinte laissée par I'éducation premiére et la famille ? Ne 1'a-t-il
pas au contraire acceptée par convenance plutdt que par tendance,
comme on accepte I'héritage d’une tradition littéraire & laquelle
on veut simplement ajouter de nouveaux éléments sans en modifier
le cours général ? Quoi qu'il en soit, Henri Simon est bien le prince
de ce théitre wallon, A I'objectif limité, mais précis, fait de réalisme
authentique et d’humble simplicité, ol toute chose est a sa place,
ol chaque détail, chaque geste, chaque mot reflétent amoureusement
une fagon d’agir et de sentir qui ne dépasse pas le niveau des vies
banales et des jours ordinaires, sans horizon et sans grandeur. Les
menus cOtés de l'existence sont loin d’étre regardés comme chose
purement négligeable. Lorsque la toile se léve, on sait tout de suite
chez qui on se trouve, et si ¢’est un dimanche ou un jour de la semaine,
et si c¢’est un matin ou un aprés-midi ; on parle de « boire le café »
ou de préparer le diner. Ces gens-la gardent constamment un contact
solide avec les réalités, et leurs jours, bons ou mauvais, sont jalonnés
par le retour des gestes indispensables et matériels, dont on ne
songe pas a diminuer l'importance.

Pareil théitre, on le congoit, ne saurait étre un théatre d’idées.
Il intéresse, amuse, captive, charme, mais ne fait pas penser, —
ou si peu. Ne point trahir la nature parait a l'auteur l'unique
enjeu possible de l'art dramatique et la seule récompense enviée.
On ne trouverait guére de quoi dégager, méme sommairement, une
philosophie morale de I’écrivain. Les personnages vivent, parlent,
s’animent ; I’action se déroule, n’ayant d’autre raison d’étre qu’elle-
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méme. C'est que jamais Simon ne laisse percer le bout de I'oreille.
Nul ne s'efface autant que lui des scénes qu'il imagine ; on dirait
qu’il les voit du dehors, avec un léger recul et qu'’il les croque sur
le vif, pour son plaisir, en spectateur détaché. Ainsi, non seulement
il s’abstient de prendre parti, mais encore il s'arrange pour n’avoir
pas a le faire. Ses pitces ne comportent aucune conclusion : elles
n’en ont pas besoin.

Parcillement, le théitre de Simon reste étranger aux grands
sentiments. Etranger aux passions vives. Etranger surtout a la
douleur. Le tragique n’est pas son fort. L’extraordinaire non plus.
Une comédie de Simon, c’est une tranche de vie quotidienne prise
dans un de ces moments confiants o1 tout se dispose bien, ou les
choses graves qui arrivent ne sauraient 1'étre vraiment parce qu’on
sent que tout est destiné a s’arranger bient6t. La bonhomie des carac-
teres et des milicux est rassurante. I1 y a bien un peu d’acidité au
fond de Janéte. Dans Li Bledi-bihe, la scéne du pigeon mort apporte,
pour un instant, un souffle d’émotion réelle ; mais ce n’est guére.
Les émois ne tournent pas a angoisses, les conflits ne deviennent
jamais insurmontables et les coléres s’apaisent vite. L’amour lui-
méme, quoiqu'il y paraisse, tient peu de place ici; il n'existe pas
comme tel ; il est simplement le mobile qui permet a I'auteur d’écha-
fauder son intrigue. Incident de bonne comédie ou, tout au plus,
idylle aimable traitée en surface.

Théatre sans prétention ? Qu'on aille donc y voir ! Si 'intrigue
ne brille pas par la nouveauté, si la technique, malgré la streté des
moyens, date, dans un certain sens du mot, le style se recommande
par sa couleur sobre, ses ironies malicicuses, sa bonhomie qui ravit,
franche et cordiale, et un art du dialogue qui ferait, a lui seul, la
réputation d’un homme de théitre en Belgique...

***

Iixegi monumentum... Loin des modes passagéres, loin des succés
qui n’abusent personne, loin de tout « modernisme » de pensée ou
d’¢criture, Henri Simon a édifié une ceuvre simple et vraie, digne
des grandes choses élémentaires de la vie et du monde dont s’in-
spirent ses plus beaux poémes. Une ceuvre solide aussi, et qui peut
défier les anndes. Cet artiste au cceur farouche et discret, ce petit
vieillard taciturne et fruste comme les paysans de son terroir, comme
eux aussi, aura, somme toute, peu parlé. Il n’aura dit que les paroles
essentielles. Les seules qui valent la peine d'étre prononcées. Les
seules qu’'on n’oublie point.

Maurice PIrex.

R. G. — 35
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