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points communs de la représentation graphique avec la représentation, 
que nous pourrions qualifier de linguistique, déjà dénoncée. L’ambiguïté 
de sa condamnation transpire malgré tout et, de ce besoin de « décrier » 
l’art, avait surgi la possibilité de se mettre à la peinture. 

Si, de la géométrie, François Jacqmin s’octroyait le recours à la figure 
du géomètre, et de là, à l’arpenteur, et de là encore, au voyageur ; par la 
polysémie de la ligne, il passait de la ligne droite géométrique à la ligne 
en peinture, vite remplacée par le trait. Mais le trait pouvait être aussi 
le trait du visage. C’est par contiguïté, de mot-thème en idée, de proche 
en proche, de manuscrit en manuscrit, que s’élaborait un recueil. Ainsi, 
le procédé d’écriture de Jacqmin consistait-il plus à utiliser non pas des 
métaphores, qui sont l’œuvre du poète, mais la polysémie, que propose 
la langue elle-même. De cette manière très naturelle, puisque propre à 
la langue, par la faute de la ligne droite, le géomètre en viendrait-il à 
« défigur[er] son propre visage » 37. Et du visage alors, ne revenait-on 
pas tout aussi facilement, de proche en proche, à la figure, lorsqu’un 
poème débute par « Toute figure est une offense à la retenue de l’âme », 
figure qui pouvait alors être comprise comme humaine ou géométrique. 
Éléments de géométrie allait ainsi permettre de dénoncer non seulement 
la rigidité de la ligne droite, ce qui était le projet initial et annoncé 
du poète, mais aussi de juger le signe dessiné, le trait graphique et 
géométrique, et finalement, par déduction, le trait humain du visage, 
comme étant d’aussi mauvais liens entre le sujet et le monde que le 
signe langagier.

37 Au poème n˚21.
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Formes de François Jacqmin

Qu’il adopte des formes conventionnelles et banalisées sans les 
modifier ni les remettre en cause, qu’il les fasse évoluer en une attitude 
progressiste ou critique, ou qu’il les rejette radicalement en inventant de 
nouveaux moyens, tout poète opère des choix qui sont autant de prises 
de position, implicites ou affirmées, dans la question de la définition 
et de la pratique de la poésie. S’agissant d’un poète tel que François 
Jacqmin, il n’est pas inintéressant d’interroger sous cet aspect formel 
une œuvre qui se caractérise par un discours interne et externe (Le 
Poème exacerbé), qui ne cesse de remettre en cause la pertinence et les 
pouvoirs de la poésie, en critiquant ou rejetant tout à la fois le lyrisme 1, 
le style 2, la métaphore, le savoir-faire 3, les effets, l’esthétisme, la 
rhétorique 4. 

1 « Je présume que le passage de la langue anglaise à la langue française m’a définitivement ôté 
toute velléité de lyrisme. » (JACQMIN (François), Le Poème exacerbé, avant-propos de Michel 
Otten, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain UCL, coll. Chaire de Poétique, 
n˚6, 1992, p. 62) Voir aussi DE HAES (Frans), « Le vers en prose de François Jacqmin », dans 
Le Courrier du Centre international d’études poétiques, n˚176, novembre-décembre 1987, p. 
19 : « écriture tout à la fois mate et savoureuse, anti-lyrique mais passionnée par le jeu des 
significations provisoires, risquées ».
2 « J’évite le style » (JACQMIN (François), Le Poème exacerbé, op. cit., p. 10).
3 DE HAES (Frans), « Lecture », dans JACQMIN (François), Les Saisons, Bruxelles, Labor, 
coll. Espace Nord, 1988, p. 214 (à propos de la métaphore) : « constante suspicion pesant sur 
un savoir-faire ».
4 OTTEN (Michel), « Avant-propos », dans JACQMIN (François), Le Poème exacerbé, op. cit., 
p. 6 : « [poésie] hostile à tous les effets littéraires ou rhétoriques ».
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J’entendrai la notion de « forme » dans un sens précis et restreint, 
qui porte sur les dispositifs matériels qui président à la poéticité 
visible et revendiquée du poème, à savoir le vers et la typographie, et 
par « formalisme » l’attention portée par le poète à ces aspects, ainsi 
que l’usage – l’invention ou la reproduction – de traits ou moyens 
tenant de la versification ou de la typographie. Je n’aborderai que 
secondairement, en relation avec ce plan, la question de la syntaxe, 
et laisserai délibérément de côté les aspects purement rhétoriques ou 
stylistiques tels que le recours aux figures ou les (éventuels) jeux sur 
les sonorités. 

Circonscrite de la sorte, mon approche peut se résumer en trois ou 
quatre questions : y a-t-il un Jacqmin formaliste ? y a-t-il du formalisme 
dans son écriture ? (ou refuse-t-il le formalisme ?) comment se situe-t-
il, à cet égard, dans le champ poétique qui lui est contemporain ?

Pour me limiter à un corpus cohérent et raisonnable, je me fonde sur 
les seuls volumes livrés à l’édition par le poète 5, sans prendre en compte 
les poèmes parus uniquement en revues, ni les recueils posthumes, ni 
les inédits du fonds conservé aux Archives et Musée de la Littérature ; 
en outre, je ne retiens pas les volumes à tirages restreints réalisés avec 
des artistes.

Pour ce qui touche la question du vers, un premier constat s’impose : 
François Jacqmin n’a jamais publié de poèmes en vers réguliers. On sait 
que ses débuts furent tout entiers imprégnés par la poésie anglaise ; si, 
dans son extrême jeunesse, il a pratiqué la poésie régulière dans cette 
langue 6, en revanche, à son retour en Belgique, il n’a pas embouché 
l’instrument du vers français, et l’une des raisons majeures en est sans 
doute que « peu au fait de la littérature française moderne, [il] ignor[ait] 
presque tout de la situation des lettres français en son pays […] » 7. Mais 
c’est aussi, certainement, la marque d’un choix, ou à tout le moins la 
conséquence d’une hésitation et d’une incertitude. Frans De Haes situe 
ainsi le jeune homme revenu d’Angleterre en 1948 : « À mille lieues de 
tout état d’esprit avant-gardiste, sans goût pour un surréalisme qu’il ne 
connaît que par ouï-dire, le jeune écrivain ne rejoindra cependant pas 
les rangs des poètes “néo-classiques” qui, imprégnés d’une rationalité 

et d’un humanisme étriqués, domineront la poésie française en Belgique 
pendant deux décennies » 8 – néo-classiques dont le vers régulier est 
l’instrument sinon exclusif, du moins dominant. Le poète ne s’en est 
pas expliqué plus avant, mais on trouve au moins une allusion qui peut 
éclairer indirectement cet évitement. Évoquant la vie militaire dans Le 
Poème exacerbé, il écrit : « Et puis, ce n’est pas rien de marcher au pas, 
d’être emporté par l’irrésistible vague d’un bataillon. La rude scansion du 
pas de l’infanterie produit une sorte de long alexandrin qui ne fut jamais 
sans me fasciner. » 9 Si ce n’est pas l’alexandrin mais la marche au pas 
qui fascine le jeune Jacqmin, on peut faire l’hypothèse, chez un poète 
qui a toujours revendiqué un lien étroit entre marche et écriture 10, et qui 
médite en marchant 11, qu’écrire en alexandrins fût revenu à marcher au 
pas dans les voies trop tracées de la poésie conventionnelle.

Dès lors, la forme-cadre de la poésie de Jacqmin oscillera toujours 
entre un vers libre dont les modalités ont plusieurs fois varié et un 
« poème en prose » qui entretient avec le vers (libre) un rapport direct 
qu’il s’agit d’interroger.

Le premier recueil de Jacqmin, mince plaquette de dix poèmes 
lyriques intitulée L’Amour la terre et parue en 1954, fut assez vite renié 
par l’auteur, ou du moins ne le fit-il plus figurer dans sa bibliographie. 
Il présente des traits formels dont la plupart, au début des années 1950, 
sont assez classiques, voire banals, et typiques d’un vers libre standard 
pratiqué par bien des poètes depuis le début du siècle.

La suppression de toute ponctuation (acquise depuis Mallarmé 
et Apollinaire) est une marque majeure mais banalisée de poéticité 
du texte (seule la fin de chaque poème est marquée d’un point). Le 
vers présente une forte concordance : aucun enjambement violent ne 
contrevient au respect de l’intégrité des syntagmes. Il n’y a de capitale 
initiale qu’au premier mot du poème : les débuts de vers n’en portent 
pas – ce qui dénote, en pareil contexte (et dans ce type de poèmes), 
le rejet ou l’abandon d’une marque héritée de la métrique régulière –, 
non plus que l’initiale des phrases internes – ce qui, cumulé à la non-
ponctuation, induit une ambiguïté potentielle du texte sur les plans 
syntaxique et sémantique. 

5 Soit : L’Amour la terre (1954), La Rose de décembre (1959), Poèmes (dans Phantomas, n˚85, 
mai 1969), Camera oscura (1976), Le Coquelicot de Grétry (1978), Les Saisons (1979), Le 
Domino gris (1984), Le Livre de la neige (1990). – Les Particules (1981) ne se signalent, sur le 
plan formel, que d’une manière minimale, par la constante brièveté du poème et du vers.
6 « […] je me mis à écrire mes premiers vers, à l’âge de treize ans, au milieu d’une guerre et 
dans un pays étranger. J’ai écrit un certain nombre de sonnets en anglais. J’avoue aussi avoir 
commis un long poème octosyllabique dans le genre passéiste de Walter Scott. » (JACQMIN 
(François), Le Poème exacerbé, op. cit., p. 17)
7 DE HAES (Frans), « Lecture », p. 206.

8 Ibidem, pp. 206-207.
9 JACQMIN (François), Le Poème exacerbé, op. cit., pp. 19-20.
10 « […] la promenade est une chose indispensable à l’exercice de la poésie », GOFFAUX 
(Pascal) et JACQMIN (François), Parole gelée, Gerpinnes, Éditions Tandem, coll. Alentours, 
2006, p. 9 ; voir pp. 11 et 12 ; voir aussi JACQMIN (François), Le Poème exacerbé, op. cit., 
p. 62.
11 DE HAES (Frans), « Lecture », article cité, p. 215 : « Est poète celui qui, de saison en saison, 
marche dans le paysage et sculpte les mots et les phrases, balisant sa route incertaine de petits 
blocs de significations provisoires, à chaque coup emportés par les suivants. »
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Les deux derniers traits sont moins conventionnels : les vers sont 
groupés en distiques que séparent de minces blancs horizontaux, contre 
la syntaxe (les distiques ne coïncident pas avec les phrases, ni donc les 
blancs avec leurs fins) ; à deux reprises (sur 79 vers), un blanc intérieur 
figure au milieu d’un vers dont il sépare les deux syntagmes qui le 
constituent (« et le poème d’eau / qui s’inscrit sur ma fenêtre » ; « Tu 
t’éveilles / toujours plus nue » – le même trait marque d’ailleurs le titre 
du recueil sur la page de titre : « l’amour la terre ». Les effets de ces 
deux traits ne sont pas contradictoires, mais convergents : les pseudo-
strophes arbitraires induisent des ruptures non syntaxiques, tandis que 
l’espacement interne, qui chez bien des poètes pallie la suppression de 
la ponctuation et fonctionne comme une virgule ou un point, introduit 
dans ces deux cas un suspens qui n’a rien de syntaxique (c’est surtout le 
cas de la deuxième occurrence, ce n’est pas celui du titre).

Au total, certains de ces traits, hérités du passé ou repris au contexte 
de la poésie contemporaine, soulignent ou produisent l’autonomie des 
mots et favorisent une ambiguïté potentielle du texte poétique : la non-
ponctuation, l’absence de capitales, le découpage arbitraire en distiques 12. 
Tous concourent à marquer fortement le texte comme poétique.

Une rupture s’opère avec les deux livres suivants, La Rose de décembre 
(1959) et Poèmes (1969), qui amorcent la poétique propre à François 
Jacqmin. Sur le plan formel, le renoncement à certains traits constitue 
le rejet d’une certaine mode et la volonté d’une réorientation vers moins 
de manifestation formelle : les espacements internes sont définitivement 
abandonnés ; les phrases commencent par des capitales – usage auquel 
Jacqmin ne dérogera plus jamais. Dans La Rose de décembre, les vers 
sont groupés (séparés par des blancs) selon les phrases, et non plus en 
pseudo-strophes régulières. Quant à la ponctuation, elle y est toujours 
absente, mais elle est pleinement restaurée dans Poèmes. À partir de 
ce recueil, ces deux traits positifs et conjoints – capitales au début des 
phrases et ponctuation complète – tendent à manifester clairement, 
à la lecture, l’articulation syntaxique et logico-sémantique du texte, 
en refusant l’ambiguïté sémantique inhérente à certaines pratiques 
formelles de la modernité. Comblant en outre la différenciation formelle 
que l’absence de ces deux traits instaurait depuis le début du xxe siècle 
entre prose et poésie, ils tendent à diriger celle-ci, chez Jacqmin, vers 
le prosaïsme, d’abord formel, qu’elle revendiquera sur ce plan comme 
sur d’autres.

Dorénavant, le formalisme de Jacqmin se matérialisera sous deux 
espèces alternatives (et alternées), mais qui partagent l’arbitraire 
comme point commun : le recours au nombre comme principe créateur 
ou structurant de la forme, le vers libre dans le « poème en prose ».

La première section des Poèmes (1969), intitulée « Du livre du moi », 
consiste en 19 poèmes de 4 quintils séparés les uns des autres par des 
blancs horizontaux, soit 76 pseudo-strophes dont les vers, libres, sont 
généralement assez courts et ne sont jamais très longs. La plupart des 
57 points de transition entre deux strophes coïncident avec une fin de 
phrase, mais pour 15 (soit un quart) d’entre eux le blanc horizontal qui 
sépare les deux strophes produit un enjambement interne à une phrase, 
dont il interrompt la séquence directe de vers en vers. Cela apparaît 
dans 12 des 19 poèmes 13. 

Neuf ans plus tard, Le Coquelicot de Grétry (1978) reprend 
exactement la même forme numérique (10 poèmes de 4 quintils), mais 
le phénomène est plus rare (3 fois sur 30 frontières de strophes, dans 2 
poèmes sur 10 14). 

On peut placer deux tendances ou intentions concurrentes, sinon 
contradictoires, à l’origine de cette forme composite dans ses éléments 
constitutifs ; elles seraient respectivement propres aux deux pôles de 
l’échange textuel, dont la forme du texte constitue le lieu ou le vecteur. 
D’une part, le poète a pu choisir, par le nombre fixe des strophes et 
de leurs vers, de produire directement sur la perception du poème 
par le lecteur des effets complexes (en l’occurrence, une impression 
de régularité, d’homogénéité, de rythme, mais aussi d’arbitraire : aux 
points où l’on passe d’une strophe à l’autre à l’intérieur d’une phrase, 
un suspens contre-syntaxique est conditionné par le blanc, comme 
c’était le cas pour les blancs internes et le découpage en distique dans 
le premier recueil). D’autre part, sa tendance croissante et dominante à 
déployer chaque phrase dans les limites d’une strophe de 5 vers fixes 
peut révéler chez lui le besoin d’une matrice d’écriture, une règle 
minimale qui préside à la fois et synchroniquement à l’expression de la 
pensée et à la fabrique du vers par répartition de la phrase en unités qui, 
généralement, s’identifient à des syntagmes consistants. 

Ce choix formel fondé sur l’arbitraire numérique se retrouvera dans 
Le Livre de la neige, où sa fonction matricielle ne fait aucun doute et 
que ces deux séquences des années 1960 et 1970 préfigurent sur ce 

12 Pour un examen des effets potentiels de ces traits typographiques, voir PURNELLE (Gérald), 
« La forme du poème : effets analytiques, effets synthétiques », dans BELLOÏ (Livio) et 
DELVILLE (Michel) (éd.), L’Œuvre en morceaux, Esthétiques de la mosaïque, Bruxelles, Les 
Impressions nouvelles, coll. Réflexions faites, 2006, pp. 144-173.

13 Aux pages 27, 28, 29, 34, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 44 et 45 de notre réédition : JACQMIN 
(François), La Rose de décembre et autres poèmes, édition réalisée par Gérald Purnelle et Karel 
Logist, préface de Tristan Sautier, Paris, La Différence, coll. Clepsydre, 2000.
14 Aux pages 72 et 74 de la même réédition. Les vers de ces poèmes sont en moyenne plus courts 
encore que ceux du recueil précédent, et généralement consistants.
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point (la forme du Livre est analysée plus loin). Il montre la survivance 
chez Jacqmin d’un souci de manifestation formelle explicite, que sur 
d’autres points son évolution avait éliminée, dans un but de simplicité, 
de complétude et de clarté de l’expression linguistique 15, et dans un 
refus global de l’écart formel (par rapport à l’usage courant), de la 
poéticité trop visible et de l’ambiguïté.

Quant au blanc qui opère le regroupement des vers libres en pseudo-
strophes, qu’elles soient régulières (5 vers) ou de longueur variable, 
il tend à signaler la phrase comme unité de pensée et à souligner son 
autonomie, en matérialisant la distance ou l’irréductibilité logique qui 
peut les séparer :

On pourrait très bien prendre une phrase d’un poème et la mettre 
ailleurs. […] je n’ai jamais vu de lien absolu entre deux phrases et même 
entre deux mots […]. Passer d’une phrase à l’autre, c’est tomber dans un 
précipice, c’est tomber dans un trou 16.

Le blanc qui sépare les phrases se retrouvera dans Les Saisons où il 
exerce la même fonction, laquelle n’est d’ailleurs pas nécessairement 
dysphorique :

On peut se donner l’illusion qu’une sorte d’embellie a lieu entre deux 
phrases 17.

Durant les années 1970 apparaît une forme féconde – elle fournit trois 
recueils : Camera oscura (1976), Les Saisons (1979) et Le Domino gris 
(1984) – et dont la définition est problématique, dès lors qu’elle paraît 
hésiter entre prose et vers libre ou participer des deux. À première vue, 
les poèmes se présentent comme faits de vers libres, lignes inégales 
alignées à gauche. Toutefois, la qualité de prose de ces poèmes est 
explicitement affirmée par Jacqmin : la page de titre des deux derniers 
recueils porte comme indication de genre la mention « Poèmes en 
prose » et, dans Le Poème exacerbé, il les désigne comme tels ; ainsi 
des Saisons : « Tour à tour, les quatre saisons sont examinées avec la 

prudence que réclame une prose poétique surveillée. » 18 Mais ce qu’il 
dit du Domino gris montre que l’évocation de la prose vise au moins 
autant l’esthétique que la forme : 

Pour traiter de ces sujets, il fallait que j’emprunte le langage direct de la 
prose. Je n’abandonnais pas la tonalité poétique pour autant, car ces textes 
demeurent avant tout des poèmes. Au reste, cela est peu significatif en 
raison de ce que la langue française n’est pas un instrument qui permette 
de distinguer nettement la prose de la poésie 19.

Prose signifie donc aussi « prosaïsme », « refus du (trop) poétique », 
et peu importe à cet égard, pour Jacqmin, la forme versifiée que revêt 
le poème. D’ailleurs, il entretient lui-même une ambiguïté dont il est 
conscient, quand il ajoute à la phrase citée plus haut (à propos des 
Saisons) : « De nombreux vers peuvent être détachés d’un poème sans 
qu’il en résulte le moindre dommage pour celui-ci. » 20

La genèse des poèmes explique leur hybridité : conçus génériquement 
comme de la prose, ils ont fait l’objet de plusieurs dactylographies 
successives où l’alignement à gauche donne à chaque ligne de prose les 
allures d’un vers, dont la reproduction fidèle à l’impression a achevé de 
fixer l’ambiguïté. L’examen de ces états successifs est révélateur 21 :

a.
La fin du jour est tendre
et bestiale.

Une sorte de désappointement
heureux perfore la contemplation.

On reste mystérieusement atten-
tif à un (long) discours
chuchoté par une voix que 
l’on ne perçoit plus qu’au travers
l’absence.

15 La dimension narrative de nombreux poèmes de François Jacqmin n’est pas étrangère à ce 
souci de clarté, et elle ouvre directement sur la question du prosaïsme, qui sera abordée plus 
loin : « J’ai pour habitude de donner l’allure d’un récit à mon poème ; cela lui donne une 
cohérence, et facilite sa lecture. Toujours, il faut tenir compte d’un fait primordial, à savoir 
que tout lecteur est un être profondément infantile. Bien plus, celui-ci est la victime du texte ; 
il est perdu dans l’imbroglio des innombrables signes que font les mots, de sorte qu’une trame 
narrative n’est pas superflue. » (JACQMIN (François), Le Poème exacerbé, op. cit., p. 78)
16 JACQMIN (François), entretien dans Revue et corrigée, n˚17, 1984, p. 70.
17 JACQMIN (François), Le Poème exacerbé, op. cit., p. 116.

18 Ibidem, pp. 62-63.
19 Ibidem, p. 68.
20 Ibidem, p. 63.
21 J’ai choisi trois états d’un texte (page 15 de l’édition originale et page 24 de la réédition 
Espace Nord) parmi les nombreuses liasses conservées dans le fonds Jacqmin des Archives et 
Musée de la Littérature et qui jalonnent l’élaboration progressive du recueil Les Saisons : a) un 
manuscrit intitulé « Le Printemps (suite) 1 à 35 » (ML 8237/6/1) (le poème reproduit ici porte le 
n˚5) ; b) un tapuscrit daté du 24 juin 1978 (ML 8237/7/1) (le poème reproduit ici porte le n˚15) ; 
c) un tapuscrit postérieur à b (ML 8237/8/1) ; j’y ajoute le recueil définitif (d).
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On ne pénètre ces moments-là
qu’à la faveur d’une
horrible mélancolie.

b.
La fin des jours devient tendre
et bestiale.
Une sorte de désappointement heu-
reux perfore la contemplation.
On est mystérieusement attentif
à un discours chuchoté par une
voix veule et déterminée.
On se souviendra de ces moments-là
comme d’une horrible faveur.

c. 
L’âme des jours devient tendre
et bestiale.
Une sorte de désappointement
heureux perfore la rêverie.
On s’initie à un rite que chu-
chote une voix veule et déter-
minée.
On se souviendra de ces moments-
ci comme d’une horrible faveur.

d.
L’âme des jours devient tendre
et bestiale.

Une sorte de désappointement
heureux perfore la rêverie.

On s’initie à un rite que chuchote
une voix veule et déterminée.

On se souviendra de ce moment
comme d’une horrible faveur.

Que ce vers soit à l’origine une ligne de prose produit une conséquence 
majeure. Les enjambements, et même les coupes de mots en fin de lignes 

(dans Camera oscura, Le Domino gris et certains états des Saisons), 
ne revêtent aucune fonction rhétorique ou stylistique locale ; d’une 
version à l’autre, un même mot peut changer de vers, être coupé 
ou non ; le rejet d’un mot au vers suivant du seul fait du passage 
d’une ligne de prose à l’autre n’entraîne aucune mise en évidence, 
aucun suspens volontaires et concertés par lesquels le poète viserait à 
orienter et conditionner, localement, la lecture du texte, comme c’est 
le cas de l’enjambement en régime de vers libre standard ou de vers 
régulier ; l’enjambement n’a donc rien de globalement sémantique (il 
en ira tout autrement dans Le Livre de la neige, voir infra) ; le vers de 
ces poèmes en prose est arbitraire. On voit d’ailleurs dans cet exemple 
que la mise au point finale du texte a supprimé toute coupe de mot 
en fin de ligne (ce n’est pas le cas des deux autres recueils, où elles 
sont maintenues) et tend à redistribuer les syntagmes pour réduire 
la discordance syntaxique du vers (ce n’est pas général : nombre 
de poèmes du recueil présentent de forts enjambements, hérités des 
versions de travail ; exemple : « Personne ne s’engage à / définir la 
finalité de / la rosée » 22).

La « justification » typographique maintenue des dactylographies (et 
même du manuscrit) à l’impression étant bien plus étroite que celle de 
la prose d’un roman, ceci contribue fortement à faire de chaque ligne un 
vers libre plutôt qu’une ligne de prose.

Prose non justifiée, le texte est fait de phrases simples, formant 
paragraphes, et dont, dans certaines versions dont la finale, des blancs 
horizontaux soulignent l’autonomie, conformément aux options de 
Jacqmin déjà évoquées. À la différence des Saisons, l’édition finale 
des deux autres recueils ne présentent pas ces blancs, ce qui accentue 
encore le côté « vers » (inégal) de la ligne de prose, alors que, dans Les 
Saisons, c’est au contraire le côté prosaïque des paragraphes comme 
unités du texte qui ressort.

La projection mécanique de traits originellement prosaïques 
(l’enjambement arbitraire sans portée sémantique et la coupe de mots 
en fin de lignes) sur un matériau visuellement assimilable au vers et le 
mélange de traits contradictoires produisent un écartèlement de la forme 
entre prosaïsme et poéticité, selon qu’on la considère comme prose ou 
comme vers : chaque fin de vers fortement enjambée évoque une fin de 
ligne de prose, mais ce trait appliqué à un « vers » dote celui-ci d’un 
trait de poéticité accrue, à l’encontre de la concordance syntaxique 
dominante du vers libre standard. 

22 JACQMIN (François), Les Saisons, op. cit., p. 68.
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Cette forme complexe n’est pas isolée, puisqu’elle peut se placer dans 
l’histoire du « vers de prose », dont le trait majeur est une apparence de 
prose non justifiée 23.

Le Livre de la neige offre d’emblée un trait formel visible : tous 
les poèmes comptent un nombre fixe de 10 vers 24, ce qui rapproche le 
dernier recueil publié par François Jacqmin des poèmes en quatre quintils 
décrits plus haut, et l’oppose fortement aux « poèmes en prose » qui 
l’ont précédé : « […] en abandonnant le travail trop conscient du poème 
en prose, je me trouvais plus proche de mes impulsions, de ma sourde 
manière de traiter une émotion » 25. Forme neuve (ou renouvelée) pour 
un autre mouvement d’écriture, ce poème de 10 vers est visiblement 
fait de vers libres, et non de lignes de prose. La contrainte (le calibrage 
à 10 vers) semble être originelle, et non postérieure. On ne dispose pas 
de manuscrits initiaux, mais de plusieurs dactylographies successives, 
organisées en recueils : le poète dactylographie ses poèmes, corrige sur 
tapuscrit, des mots, des vers, supprime des vers, en réécrit à la main, 
puis redactylographie. Dans tous ces tapuscrits jalonnant l’élaboration 
progressive du recueil, les poèmes sont d’ores et déjà composés d’un 
nombre fixe de 10 vers. L’exemple suivant concerne le poème de la 
page 43 du recueil 26 :

a. 
Que peut-on espérer
De ce qui n’a aucune inclination pour le mot ?
Que faut-il attendre d’une région
Où la neige
A entassé des signes dispensés
De toute interrogation ?
Faut-il s’en tenir au frisson qui se trouve
Plus près du froid ?
Serait-ce une révélation
Que d’ignorer ce qu’on doit faire de l’ignorance ? 27

b.
Que faut-il attendre d’un climat, d’une région
où la neige
accumule
des signes dispensés de notre interrogation ?
Que peut-on espérer d’un infini qui n’a aucune inclination
pour le mot ? Peut-on se convertir en un tout
qui évite tout ?
Serait-ce une révélation
que d’ignorer ce que l’on doit à l’ignorance ? 28

Que peut-on espérer
d’un infini
qui n’a aucune inclination pour le mot ?
Que faut-il attendre d’une neige
qui n’établit
aucun rapport entre son signe et la pensée ?
En quoi
peut-on convertir ce tout qui évite le tout ?
Serait-ce une révélation
que d’ignorer ce que l’on doit à l’ignorance ? 29

Une même phrase, en fonction de ses modifications successives et 
de l’équilibre général du poème (en dix vers) peut se voir distribuée 
différemment en un ou plusieurs vers, et avec des retours à la ligne 
différents : « Que peut-on espérer / De ce qui n’a aucune inclination 
pour le mot ? » => « Que peut-on espérer d’un infini qui n’a aucune 
inclination / pour le mot ? » => « Que peut-on espérer / d’un infini / qui 
n’a aucune inclination pour le mot ? » C’est tantôt la fin de la phrase 
(pour le mot) tantôt d’un infini qui est isolé en un vers plus court ; tantôt 
la fin de la phrase (qui évite tout), tantôt le début de sa nouvelle forme 
(En quoi).

La contrainte globale amène le poète à répartir la masse verbale avec 
souplesse et précision sur l’empan de dix vers. Il semble y avoir une 
contrainte ou tendance secondaire : ménager autant que possible une 
alternance ou un mélange de vers longs et de vers courts. En d’autres 
termes : le contenu de ces poèmes de dix vers pourrait être plus long, 
donc plus denses, et les vers plus uniformément pleins. L’alternance est 
conditionnée par le calibrage et en constitue la modalité d’application.

23 Pour l’historique et l’analyse de cette forme, voir PURNELLE (Gérald), « Le “vers de 
prose” : vers et prose ? entre vers et prose ? (ni vers ni prose ?) », dans Formes Poétiques 
contemporaines, n˚4, 2006, pp. 69-82.
24 Sur 112 poèmes, 5 seulement dérogent à cette règle : 9 vers aux pages 40, 101 et 107, 11 vers 
aux pages 23 et 114.
25 JACQMIN (François), Le Poème exacerbé, op. cit., p. 75.
26 Le tapuscrit ML 8141/1 (b) est chronologiquement postérieur au ML 8141/3 (a), sans qu’il 
soit possible de les situer à coup sûr dans la chaîne des tapuscrits ; une observation rapide 
permet de les placer en aval de 8141/9 puis de 8141/4. Tous deux sont intitulés Nuits d’hiver ; 
a compte 190 pages, b 160.
27 JACQMIN (François), Nuits d’hiver, inédit, conservé aux AML sous la cote ML 8141/3,  
p. 134.

28 JACQMIN (François), Nuits d’hiver, inédit, conservé aux AML sous la cote ML 8141/1, p. 
134. 
29 JACQMIN (François), Le Livre de la neige, op. cit., p. 43.
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Le retour à la ligne et la brièveté de certains vers parmi d’autres plus 
longs assument bien sûr une fonction d’isolement, de mise en évidence 
de certains mots, groupes ou syntagmes, et d’équilibrage du texte.  
Il est singulier que ses effets soient si peu stables d’une version à l’autre, 
jusqu’à la dernière. Elle est néanmoins capitale dans le processus 
d’écriture de ces poèmes calibrés ; Jacqmin l’indique indirectement 
dans son journal :

Je m’occupe des Nuits d’hiver, en tentant d’appliquer des règles de grande 
sévérité à l’occasion de chaque ligne, de chaque vers 30.

Les poèmes du Livre de la neige entretiennent donc une parenté 
bien plus grande avec la plupart des strophes de cinq vers des Poèmes 
et du Coquelicot de Grétry qu’avec les « poèmes en prose » : comme 
dans ces deux recueils, il s’est agi pour le poète de répartir l’expression 
verbale de sa pensée dans les limites strictes d’un nombre fixe de vers ; 
les seules différences sont que la contrainte porte sur tout le poème et 
non sur chaque phrase, et que le nombre et la longueur des vers sont 
plus grands.

L’usage du retour à la ligne, et donc la délimitation des vers, 
respectent assez fortement la cohésion des syntagmes, en évitant autant 
que possible de produire de l’ambiguïté syntaxique et donc sémantique. 
Par exemple, de a à b, dans les états du poème de la p. 73 du recueil, 
les deux derniers vers passent de : « et c’est dans le nuage outrancier / 
d’un mystère que l’on entre » à « Et c’est dans les nuées outrancières 
d’un mystère / que l’on entre ». La correction désambiguïse la nature de 
que et évite un vers ne correspondant pas à un syntagme unique (d’un 
mystère que l’on entre), et donc un rejet ; le retour à la ligne concorde 
avec la fonction de conjonction de subordination du que. À noter que 
dans la version définitive, on a un enjambement juste avant (anodin) :

Sous ses auspices,
on se préparait à l’apaisement d’un soir
anodin, et c’est dans l’arrogance d’un mystère
que l’on tombe.

Mais ici, l’enjambement est acceptable parce qu’il est limité à une 
épithète qu’il met en évidence et borné par une virgule qui assume une 
fonction délimitative aussi forte que le retour à la ligne. 

L’enjambement n’est donc pas évité, mais la lisibilité de la syntaxe 
est volontairement préservée. Certains enjambements sont même assez 
violents ; quelques exemples au début du recueil : « d’un seul / trait 
/ » 31 ; « on / le considère comme une / mélancolie déplacée, » 32 ; 
« sans / exaspérer le reste » 33 ; de tels enjambements peuvent isoler des 
épithètes, (« poudreux », « morts » 34), des articles ou des conjonctions 
(« un » et « et » 35), etc. 36.

On peut conclure que le souci de la forme atteint bien, chez François 
Jacqmin, un certain degré, mais qu’il s’exerce contre la mode ambiante 
et quasi contre le formalisme lui-même. Rejetant très tôt tout moyen 
superficiel de manifester la poéticité du texte, il opte successivement 
et alternativement (mais non cumulativement) pour deux arbitraires 
apparemment contradictoires : l’arbitraire du vers produit par la ligne 
de prose (aléatoire ?) et le nombre fixe et conventionnel des vers de la 
strophe ou du poème. L’enjeu premier de cette contradiction et de ce 
formalisme feutré, presque en creux (dans la discordance syntaxique de 
certains vers, dans leur brièveté), est certes le vers – qui est quasi nié 
dans les « poèmes en prose » et fait au contraire l’objet des « règles » 
les plus sévères dans Le Livre de la neige –, mais on aura vu que c’est 
d’abord et avant tout la phrase comme unité autonome de la pensée qui, 
le requérant, provoque ou justifie le recours à « de la forme » (comme le 
prouve le fait qu’il n’utilise les ressources du blanc que pour séparer les 
phrases les unes des autres – le « gouffre » –, excluant décalages du vers 
à droite, centrage, espaces internes et autres formes d’éparpillement et 
de fragmentation du texte et de la pensée).

De même que la poésie de cet ennemi du lyrisme n’en est pas 
exempte 37, et qu’on y trouve des métaphores dont il honnit pourtant 
le procédé, de même François Jacqmin use de formes visibles et 
personnelles, à la stricte condition qu’elles soient critiques (d’elles-
mêmes et du formalisme) et minimales, hors toute exhibition, gratuité 
ou futilité, et qu’elles servent étroitement sa poétique générale.

30 JACQMIN (François), « Journal des Nuits d’hiver », dans Balises, n˚3-4, Crise de vers n˚1, 
2002-2003, p. 172.

31 JACQMIN (François), Le Livre de la neige, op. cit., p. 7.
32 Ibidem, p. 8.
33 Ibidem, p. 9.
34 Ibidem, pp. 10 et 11.
35 Ibidem, p. 23.
36 L’enjambement et la recherche d’une certaine discordance entre vers et syntaxe peuvent 
également concerner la phrase dans son entier : les phrases s’achèvent majoritairement en fin 
de vers (concordance), mais 13% des fins de phrases sont néanmoins situées à l’intérieur du 
vers. En outre, il y a huit points-virgules dans le recueil, tous internes aux vers, et qui peuvent 
être ajoutés aux fins de phrases internes.
37 On le voit dans plus d’un article publié dans ce numéro de Textyles. 


