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Le Covid long, pathologie post-infectieuse chronique a présentation

Long Covid: what this disease
reveals about our medicine

polymorphe, révéle les tensions profondes de notre systéme de santé.
Il met en évidence les limites d'une médecine spécialisée, technicisée

et peu ouverte a la complexité, tout en interrogeant la place du patient

Long Covid, a chronic post-infectious condition
with polymorphic presentation, reveals deep
tensions within our healthcare system. It high-
lights the limitations of a specialized and tech-
nocratic medicine, which is poorly equipped to
handle complexity, while also questioning the
place of patients in knowledge production.
This article offers an epistemological reflection
on this emerging illness, emphasizing the piv-
otal role of general practice and the need to
reform medical education. Ultimately, it invites
us to rethink our clinical practices in light of
uncertainty and dialogue.

Long Covid, general medicine, epistemology,
complexity, quaternary prevention

Le Covid long, ou syndrome post-Covid-19, est désormais
reconnu comme une entité clinique multisystémique,
a tropisme neuropsychiatrique, avec des répercussions
socio-économiques séveéres'. Les recherches récentes
mettent en lumiere des mécanismes neuroimmuno-
logiques complexes impliqués dans sa physiopatho-
logie. Des études post-mortem et des modéles animaux
suggérent que l'infection par le SARS-CoV-2 peut entrainer
une activation microgliale persistante, des altérations de la
barriére hémato-encéphalique et une neuroinflammation
chronique. Ces processus pourraient expliquer les symp-
témes cognitifs, tels que les troubles de la mémoire et de
I'attention, ainsi que les manifestations psychiatriques
observées chez certains patients. Cette compréhension
approfondie des mécanismes sous-jacents est essentielle

dans la production du savoir. Cette réflexion propose une lecture épis-
témologique de cette maladie émergente, soulignant le role central de
la médecine générale et la nécessité de réformer la formation médi-
cale. En filigrane, une invitation a repenser nos pratiques a la lumiére
de l'incertitude et du dialogue.

pour développer des approches thérapeutiques ciblées et
efficaces pour les personnes souffrant de Covid long (2).

Malgré l'intensité de la recherche scientifique, le Covid
long reste largement mal compris. De nombreux patients
atteints de cette pathologie rapportent une errance médi-
cale marquée, un défaut de reconnaissance, voire une
disqualification de leurs plaintes (3). Or, cette maladie ne
met pas seulement en tension les savoirs biomédicaux :
elle met aussi en crise les fondements méme de la relation
de soin.

Alors que l'on estime que 10 a 20% des personnes ayant
contracté le SARS-CoV-2 souffriraient de symptémes
persistants au-dela de trois mois (4), la clinique peine a
suivre. Les examens paraissent normaux, les symptomes

1 Pour une analyse approfondie, voir Jamoulle et al., Le Long COVID, maladie invisible, rapport de recherche en soins primaires (1).
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sont diffus, la chronicité est fluctuante. Cela déstabi-
lise les praticiens formés a rechercher des entités bien
circonscrites, objectivables et traitables. Ce décalage entre
données scientifiques, expériences vécues et attitudes
cliniques mérite une analyse approfondie.

Leffet Dunning-Kruger permet d'éclairer en partie la situa-
tion: il désigne la tendance des personnes peu compé-
tentes a surestimer leurs capacités, en particulier lorsqu'elles
ne reconnaissent pas leur ignorance (5). Dans le contexte
du Covid long, de nombreux soignants, faute de formation
ou d'outils, jugent trop rapidement les plaintes comme non
médicales, voire psychiatriques. Cette attitude s'accom-
pagne souvent d'une méta-ignorance : on ignore que l'on
ignore (6).

A cette difficulté cognitive s'ajoute une organisation des
soins peu adaptée aux pathologies complexes. Le modele

biomédical dominant, fondé sur I'hyperspécialisation, a
conduit a une fragmentation des parcours. Chaque spécia-
liste prend en charge un organe, une discipline, mais rare-
ment la personne dans son ensemble. Le patient devient
ainsi l'objet d'une errance entre expertises, sans coordina-
tion ni continuité. Dans cette logique, les soins primaires
sont souvent marginalisés, alors qu'ils offrent un cadre
propice a 'accompagnement dans l'incertitude.

Clest dans ce contexte que la médecine générale se révele
précieuse. Par son ancrage territorial, sa continuité relation-
nelle et sa posture centrée sur la personne, elle permet de
maintenir une cohérence narrative et une écoute active, y
compris face a ce qui ne se voit pas. Elle joue un role de
« traductrice » entre les savoirs spécialisés et les vécus singu-
liers des patients, et incarne les principes de la prévention
quaternaire (7) (Figure 1). Elle propose ainsi une médecine
plus prudente, plus réflexive, soucieuse de ne pas nuire.
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Dans ce modeéle, la ligne du temps oblique amene patient et médecin au point Oméga. lls meurent tous deux. Dans le Covid
long, le patient est perdu dans la case 4 : il se vit malade et le médecin ne lui reconnait pas sa maladie. Pour éviter ce calvaire au
patient, le médecin doit appliquer un processus d'autocontréle de sa connaissance (7).

Cette posture requiert toutefois des compétences parti-
culiéres, encore peu présentes dans la formation médi-
cale actuelle. Celle-ci demeure largement marquée par
un modele transmissif, normatif et hospitalo-centré, ou la

mémorisation prévaut sur la compréhension. Les étudiants
sont rarement incités a questionner l'incertitude, a explorer
les limites du savoir ou a sengager dans la complexité des
situations cliniques. Une réforme pédagogique apparait



nécessaire : elle implique I'adoption de méthodes actives
- telles que le Problem-Based Learning (8, 9) -, le renforce-
ment des sciences humaines et la promotion d'une véri-
table culture de l'interdisciplinarité.

Par ailleurs, le Covid long a mis en lumiere une dyna-
mique inédite: I'articulation entre savoirs scientifiques
émergents et savoirs expérientiels portés par les patients
eux-mémes. Les premiéres données cliniques publiées par
Carfi et collaborateurs ont montré que pres de 90% des
patients présentaient encore des symptémes deux mois
apres I'épisode aigu de COVID-19 (10). Presque simultané-
ment, le terme « Long Covid » a été forgé par les malades,
et les premiéres descriptions issues de collectifs citoyens
ont documenté la diversité et la persistance des symp-
tomes, influengant rapidement I'agenda de recherche et

ﬂ.lt.’r"' CpMML e
ESSAYER pe NAGER SAMS YAMSES

Tﬁ'ﬂ-"' P Rl

| iuf-kr-w- e

.‘tn-tllw de L..m— G.,l,..,...,.j ;_L.,;. '

j*.l|
|rii||||||f=|ftt>+' i

La dimension genrée du Covid long ne peut non plus étre
ignorée. Cette pathologie touche majoritairement des
femmes, souvent jeunes, actives et jusque-la en bonne
santé (12). Ce constat met en lumiére un biais structurel
bien documenté :les plaintes féminines, surtout lorsquelles
sont diffuses, tendent a étre moins bien prises au sérieux, et
plus rapidement attribuées a des causes psychologiques.
Cette inégalité dans la prise en charge rejoint les enjeux
connus dans d'autres pathologies chroniques invisibles,
comme la fibromyalgie ou I'endométriose (13).

les politiques de santé dans plusieurs pays (11). La dyna-
mique observée avec le Covid long n'est pas sans rappeler
I'histoire de la maladie de Lyme : si son identification scien-
tifique est attribuée aux enquétes médicales menées dans
les années 1970 a Old Lyme (Connecticut), c'est l'alerte
des patients et des familles, confrontés a une fréquence
inhabituelle de cas darthrite juvénile, qui a déclenché
les investigations épidémiologiques ayant conduit a la
description de la pathologie. Cette double émergence,
a la fois clinique et citoyenne, marque une rupture dans
I'histoire de la médecine : les patients ne sont plus seule-
ment des objets de soins, mais des acteurs et producteurs
de savoir (Figure 2). Cela impose de reconnaitre formelle-
ment leur réle dans la recherche et dans la construction
des politiques de santé.
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Enfin, I'inaction politique aggrave les difficultés rencon-
trées sur le terrain. Peu de pays ont structuré des parcours
de soins dédiés. En Belgique, malgré quelques efforts assu-
rantiels (14), il n'existe ni communication grand public, ni
plan de formation des soignants, ni centres de référence.
La gouvernance reste fragmentée, peu lisible, et souvent
en décalage avec les besoins réels. Les professionnels se
retrouvent en premiére ligne, sans outils ni reconnais-
sance, face a des patients eux-mémes désorientés.



En Suisse, un consensus d’experts a publié des recomman-
dations aux médecins traitants pour l'assurance invali-
dité, privilégiant la description des limites fonctionnelles
plutét que le diagnostic catégoriel, notamment pour des
troubles comme la douleur, la fatigue chronique et, par
analogie, le Covid long (15).

Le Covid long agit comme un révélateur, exposant des
vulnérabilités structurelles: une formation inadéquate,
une médecine fragmentée, une hiérarchisation déséqui-
librée des savoirs et une politique de santé lente a réagir.
Mais il constitue aussi une opportunité - celle de repenser
la médecine a partir de l'incertitude, de réhabiliter I'écoute
et de favoriser la co-construction du sens. Cette situation
impose une posture plus humble, réflexive et humaine. Elle
rappelle également l'obligation pour les médecins de se
documenter en permanence et de tirer parti des ressources
disponibles. Les technologies numériques, et plus encore
I'intelligence artificielle (IA), peuvent parfois dépasser I'ap-
préciation clinique humaine dans l'identification de mala-
dies multisystémiques émergentes. Ainsi, un outil de preci-
sion phenotyping a permis de détecter jusqu'a 22,8% de
cas de Covid long dans les dossiers de santé électroniques,
la ou les diagnostics traditionnels échouaient (16). Une
revue récente confirme d‘ailleurs I'apport croissant de I'lA
dans la gestion du Covid long, qu'il s'agisse du diagnostic,
de la prédiction des phénotypes ou de I'analyse de données
massives (17). Enfin, le développement et I'usage d'ontolo-
gies spécifiques, comme celles recensées dans les travaux
récents (18, 19), ouvrent de nouvelles perspectives pour
repérer des problémes passés inapercus et mieux intégrer
la complexité de cette pathologie.

Dans le contexte du Covid long, la relation thérapeutique
constitue un pivot essentiel de la prise en charge. Lécoute
empathique et la reconnaissance du vécu du patient
représentent déja un acte thérapeutique, en particu-
lier lorsque les repéres diagnostiques et thérapeutiques
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