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Recherches sociologiques et anthropologiques 2024/2 
V. Servais, Br. Frère : 01-14 

Introduction 

Faire collectif politique et dialogue interspécifique 

Véronique Servais, Bruno Frère * 

Mots-clés : Relations humains-animaux, communication interspécifique, critique, Ca-
pitalocène, ethnographie, techno-exploitation 

I. À l’ère du Capitalocène 

Suite au tournant pragmatiste des sciences sociales et aux travaux d’au-
teur·e·s comme Bruno Latour (2006), Donna Haraway (2008) ou Isabelle 
Stengers (2009) il est devenu commun d’affirmer que le modèle économi-
que qui a triomphé dans la modernité, le capitalisme productiviste, s’est 
construit sur une double domestication/exploitation : celle de la nature 
neutralisée et objectifiée d’une part (au sein de laquelle sont en général 
confinés les animaux) et celle des êtres humains d’autre part. Le tournant 
évoqué, rompant avec ce faux dualisme, conduirait à redessiner en profon-
deur la carte du rapport des modernes à la nature en général, et aux ani-
maux en particulier. Ce tournant serait porteur également de l’embryon 
d’un nouveau paradigme que les sciences sociales, avec d’autres sciences, 
appelleraient de leurs vœux : un paradigme écologique. Il s’agirait d’un 
paradigme qui respecte l’ensemble des êtres que porte la planète et qui 
sont nécessaires à son équilibre biologique1. Il se déploierait à la place du 
Capitalocène (Malm, 2017 ; Moore, 2016), que les perspectives pragma-
tistes les plus critiques entendent transcender (Bonneuil/Fressoz, 2013 ; 
Haraway, 2016 ; Charbonnier, 2020). 

Si le terme de Capitalocène est privilégié ici en lieu et place de celui 
d’Anthropocène, c’est à dessein. Comme Andreas Malm, nous pensons 
que l’on ne peut tenir tous les humains pour responsables identiquement 

______________________________ 
* Professeure d’anthropologie de la communication à l’ULiège ; professeur de sociologie à l’ULiège, 
directeur de recherches honoraire du FNRS. 
1 Tel est l’espoir du Chthulucène conceptualisé par Haraway (2016). 
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du changement climatique. Aux quatre coins du globe, diverses sociétés 
encore relativement « traditionnelles »2 utilisent largement moins de biens 
industriels et d’énergie fossile que les « modernes » et traitent la nature et 
les animaux autrement que comme des marchandises. À ce jour les plus 
gros pollueurs restent les États-Unis et la Chine, sans commune mesure 
avec les modes de vie non modernes d’autres peuples de par le monde. Il 
n’en va pas autrement, du reste, des classes sociales subalternisées dans le 
monde « occidental » lui-même, lesquelles classes consomment nettement 
moins (de voitures, d’avions…) que les classes bourgeoises. Ce terme pré-
sente non seulement « l’avantage de politiser l’Anthropocène, et d’ouvrir 
les potentialités des critiques du capitalisme » (Malcom, 2019 :83)3. Mais 
il permet aussi, comme le souligne Donna Haraway, d’éviter de tomber 
dans le piège d’un « universel générique masculin » ou encore dans celui 
d’une responsabilisation, elle aussi universellement étendue, des « génoci-
des des peuples autochtones, de l’esclavage (…), des déplacements des 
peuples, des plantes, des animaux, des forêts rasées (et de) la violence de 
l’exploitation minière », pièges qu’Anthropos ne permet pas d’éviter (Ha-
raway, 2016 : 47 et 49). En somme, 

parler de Capitalocène plutôt que d'Anthropocène possède de multi-
ples effets heuristiques et explicatifs. Cela signale en particulier que 
l'échange écologique inégal est bien un facteur explicatif majeur de 
la genèse conjointe des asymétries de richesses propres à la dynami-
que historique du capitalisme et de l’essor des impacts humains à 
l’origine du déraillement géologique de la planète dans l’Anthropo-
cène (Bonneuil/Fressoz, 2013 :278-279).  

Dans le paradigme écologique que ces auteurs appellent de leurs vœux, 
il s’agirait ainsi de recomposer un rapport au vivant qui soit un rapport de 
reconnaissance et d’interdépendance, comme cela peut être le cas dans des 

______________________________ 
2 Par facilité, on qualifie souvent ces sociétés de « non modernes ». Mais en se basant sur la manière 
dont elles se relient à leur environnement nourricier, on pourrait tout autant, en suivant Mariani (2024), 
les qualifier d’« hétéronomes », au sens où elles reconnaissent leur dépendance à l’égard de cet environ-
nement et acceptent, voire accueillent, les contraintes qui en découlent nécessairement. C’est donc tout 
le contraire de l’émancipation par la domination sur la nature. La conséquence directe est que cette na-
ture environnante n’est pas perçue comme « disponible » à l’exploitation et qu’il faut composer avec 
elle. Parler de sociétés hétéronomes vs autonomes a l’avantage de qualifier un mode de relation à l’envi-
ronnement et non une « ontologie ».  
3 Pour d’aucuns, le communisme fut également un productivisme. On peut croire l’analyse globalement 
juste, vue de loin et si l’on considère surtout le modèle industriel agraire déployé à marche forcée en 
URSS à partir de 1928. Cependant, une très large nuance est de mise. Les historiens sont aujourd’hui 
relativement d’accord pour dire que c’est en fait plus précisément le stalinisme, et non le communisme, 
qui tenta ainsi le productivisme pour rivaliser avec l’Occident. Staline a d’ailleurs censuré explicitement 
toutes les velléités libertaires et conseillistes de la gauche de l’époque qui portaient les prémices d’une 
économie écologique (Ariès, 2016). Et avant lui, la social-démocratie allemande dès la fin du 19e siècle 
bannissait toutes velléités antiproductivistes. Or Marx lui-même, dans sa célèbre Critique du Pro-
gramme de Gotha, s’en prenait déjà à l’illusion du progrès, laquelle conduira à l’idéologie industrielle 
qui deviendra tant celle d’une “certaine gauche” en occident, que celle de la dictature soviétique à l’Est 
(Ibid.). Il serait donc plus juste de parler, comme le suggère Malm, de stalinisme fossile (2017 :52), sys-
tème productiviste mort et enterré du reste. Quant à la Chine, tout aussi loin de Marx, c’est depuis long-
temps dans la voie d’un capitalisme d’État qu’elle s’est engouffrée comme l’a montré Manuel Castells 
(1998). 
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pratiques agricoles et pastorales alternatives (Van Dam et al., 2019 ; Ma-
riani, 2024). Un tel rapport empêcherait les humains d’exploiter drastique-
ment les êtres qui composent leur monde, tant à des fins alimentaires qu’à 
des fins de travail productif. Il s’agirait donc de réconcilier les modernes 
avec une « nature » qu’ils ont jusque-là volontairement combattue, neutra-
lisée, et chosifiée. 

II. Critique et communication 

Mais dans ce dossier, nous faisons le pari que cette réconciliation des 
modernes et de ce qu’ils ont traditionnellement placé du côté de la nature, 
convoquée par les auteurs pragmatistes évoqués, n’a pas abouti. En effet, 
ayant d’une part négligé la perspective critique qui, de Marx à Bourdieu 
en passant par l’École de Francfort4, a traditionnellement mis au centre 
des sciences sociales la question de la domination, et ayant d’autre part 
prêté peu d’attention aux approches communicationnelles, il nous semble 
que le tournant pragmatiste reste à ce jour inachevé. Et que l’hypothèse de 
la possibilité d’un nouveau paradigme écologique reste assez lointaine. En 
effet, quand bien même l’on entend « traduire » le point de vue des non-
humains, on n’a jamais réellement cherché à comprendre ce qu’ils avaient 
à nous dire, comment ils vivent leur condition exploitée et ce qu’ils ont 
peut-être déjà initié pour essayer de s’en affranchir (Hribal, 2007, 2011 ; 
Wadiwel, 2016, 2018). En définitive, sociologues, anthropologues, cher-
cheur·e·s en sciences humaines et sociales et même militant·e·s sont res-
té·e·s « hors-nature » : ils et elles se sont arrogé le droit de parler au nom 
des êtres violentés par le Capitalocène que sont les animaux, conservant 
une posture de supériorité – la seule supposée apte à « porter leur pa-
role » – sans jamais réellement être entrés en communication avec eux. On 
résiste pour eux, mais sans eux. Or, comme l’indiquent aujourd’hui les 
Critical animal Studies (Nocella et al., 2014 ; Driessen, 2014), une telle 
communication est centrale si l’on entend comprendre (au sens d’encom-
pass en anglais) les animaux comme des êtres légitimes dans un espace 
public qui jouerait effectivement une démocratie dialogique contre le Ca-
pitalocène.  

Développons plus avant ce constat. Il a été amplement montré par l’an-
thropologie et la sociologie de la communication, la philosophie du lan-
gage et les théories critiques que, quand deux parties sont prises dans un 
rapport de domination, la parole des subalternes s’avère moins légitime 
que celle des dominants. On sait aussi que les subalternes accèdent plus 
difficilement à l’espace public. Leur discours est systématiquement invisi-
bilisé ou minorisé parce que tout simplement ils ou elles ne possèdent pas 
les codes du langage des dominants (Spivak, 2009). Et c’est bien le cas 
dans la plupart des situations où des humains (dominants) ont prétendu 
porter la parole de leurs subalternes animaux (Meijer, 2019 ; Cas-
taing/Langlais, 2018). Bruno Latour a ainsi avancé que les non-humains 

______________________________ 
4 Voir Marcuse, 1968 ; Horkheimer/Adorno, 1974 ; Bourdieu, 1979.  
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ont la capacité de participer aux affaires humaines, à condition d’être re-
présentés par des porte-parole humains. Mais ces paroles portées par les 
humain·e·s sont toujours reconstruites par eux plutôt que réellement sai-
sies par des enquêtes qui s’engageraient au sein de ce que l’on pourrait ap-
peler des « zoo-espaces publics » ou des « agoras animales » (Donaldson, 
2020). Ces espaces peuvent être définis comme étant l’ensemble des es-
paces dialogiques où l’on prend la possibilité de la communication inter-
espèces au sérieux, notamment dans l’espoir de la débarrasser de l’asymé-
trie que risque d’introduire le rôle de porte-parole. Que serait ainsi un rap-
port inter-espèces qui ne serait pas déterminé par le préjugé anthropocen-
trique qui prive les animaux de langage et de parole et prétend parler en 
leur nom et à leur place ? Si d’aventure de tels espaces publics pouvaient 
se démultiplier afin de recueillir les doléances de tous les êtres souffrant 
du réchauffement, de la pollution, de la déforestation, de l’exploitation de 
leurs corps et de l’industrie alimentaire typiques du Capitalocène, aurions-
nous alors affaire à l’esquisse effective d’un nouveau paradigme écologi-
que ? Comment créer des conditions pour que les voix de ces êtres, au pre-
mier rang desquels on trouve les animaux, puissent être entendues sans 
que cela ne soit considéré́ comme une « simple » projection humaine 
(Hache, 2013 ; Servais, 2024) ? Quel serait le prix à payer pour les moder-
nes ? Est-il, à terme, réellement possible d’établir, au sein d’un zoo-espace 
public, un sens commun de revendications, un discours et une posture po-
litique critique réellement inter-espèces, susceptibles d’inventer une façon 
d’être au monde, ensemble, non productiviste et non assujettissante ? Par-
ce que ces questions nous semblent centrales, nous avons souhaité accueil-
lir dans ce dossier à la fois des articles qui entendent poser la critique de 
l’exploitation animale et de sa subalternisation aux humains et des articles 
qui s’interrogent sur la possibilité de la délibération avec les animaux et de 
l’interaction politique multi-spécifique dans des lieux susceptibles de s’ap-
parenter à des zoo-espaces public5.  
 Ainsi, avec le texte de Serena Finotello (Le bien-être animal et ses am-
bivalences : une étude de cas dans l’élevage avicole en Italie du Nord) ce 
dossier s’ouvre aux enquêtes empiriques cherchant à décrire et analyser 
les pratiques humaines de gestion des animaux dans un système d’indus-
trialisation capitalistique qui tient ces derniers dans une position asymétri-
que. Dans son sillage, Réjane Sénac (L’anthropocentrisme au défi de l’an-
tispécisme : vers une zoopolitique émancipatrice) s’interroge : comment 
mettre fin non seulement l’exploitation mais également à la dissymétrie 
qui la conditionne en imaginant une forme de participation des animaux 
aux arènes publiques et aux institutions qui gouvernent leur vie ? Emprun-
tant le tournant politique des études animales (Milligan, 2015), non loin 
des débats et controverses sur la création d’espaces tels que le parlement 
des choses (Latour, 2018), l’auteure montre que pour répondre à cette 
question, il conviendrait de s’interroger plus avant sur les modalités selon 

______________________________ 
5 De tels espaces existent déjà, notamment au-delà des mondes euro-américains (Nadasdy, 2016).  
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lesquelles l’extension de notre communauté politique et juridique aux ani-
maux est seulement possible. C’est une telle extension que les mouve-
ments antispécistes appelant de leurs vœux, en inscrivant leurs pas dans 
les traces des luttes féministes et des luttes des personnes racisées. Parce 
qu’ils ressentent de multiples émotions, et, notamment, le désir profond de 
vivre dans les meilleures conditions possibles sans être maltraités et parce 
qu’à l’évidence un grand nombre d’entre eux témoignent d’un sens de 
l’organisation sociale (essentiellement, mais pas seulement, les mammi-
fères), les animaux manifestent en permanence leurs velléités politiques. 
Mais est-on seulement capable de les entendre ?  

Là où le vivant est d’emblée doté du pouvoir politique d’intervenir dans 
les affaires humaines, comme c’est le cas dans les sociétés des Premières 
Nations d’Amérique du Nord (Nadasdy, 2016), nul besoin donc de le do-
ter a posteriori d’agentivité. Au sein de nos propres sociétés toutefois, ces 
formes de zoo-espaces publics n’existent pour le moment que dans les in-
terstices et les marges. Celles-ci sont d’abord représentées dans ce numéro 
par les pratiques d’éducation canine « fear free » qu’étudie Mélanie Mar-
cel (Accueillir la résistance : l’approche fear-free comme pratique de 
communication chien-humain en situation conflictuelle) lesquelles prati-
ques visent à s’émanciper des relations de domination. Elles sont ensuite 
représentées par l’analyse d’un refuge antispéciste qu’offre Lucie Nayak 
(An ethnography of relationships between humans and formerly farmed 
animals: interspecies friendship in the fieldwork) et au sein duquel les 
amitiés interspécifiques ont le loisir de se développer. Il faut donc enquê-
ter dans ces espaces, rassembler et publier ce qui s’y documente afin de 
donner à voir des pratiques et des modes de communication qui débou-
chent sur des cultures interspécifiques où les animaux font plus que de la 
figuration. Car à « l’âge du Capital » (Moore, 2016 :6) où l’exploitation 
des animaux humains et non humains atteint un paroxysme, il est devenu 
urgent de développer des méthodes qui soient ouvertes aux multiples for-
mes que prend la communication avec le vivant, afin d’aider à présenter 
plus avant la façon dont les animaux, eux aussi, vivent, perçoivent et dé-
noncent la domestication productiviste.  

III. Ethnographie multi-espèces 

Pour tenter d’appréhender ce qui pourrait relever d’une critique inter-
espèce de l’exploitation, et afin de ne pas décider nous-mêmes de ce qui 
est bien ou non pour les animaux, l’enjeu serait, pour ce numéro, d’es-
sayer de saisir ce qui, pour un animal, « pose problème » dans le traite-
ment qu’on lui inflige, par exemple dans une situation de travail qui le ré-
duit à ses qualités d’exploitabilité. Comment articuler le principe d’une 
domination objective avec une description du vécu d’un rapport humain-
animal du point de vue de l’animal ? S’il est possible de l’ethnographier, 
comment alors équiper de façon critique nos descriptions ? Si certains au-
teurs nous montrent la voie, en cherchant à décrire le point de vue animal 
(Baratay, 2014 ; Pouillard, 2022), en déconstruisant savamment l’anthro-
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pocentrisme dans nos interactions avec les animaux (Despret, 2014), ou en 
proposant des « ethnographies animales » (Coulter, 2018), nous avons 
souhaité ici approfondir la discussion sur les enjeux descriptifs des rela-
tions asymétriques qui sont la plupart du temps celles qu’entretiennent les 
êtres humains et les animaux. Mais nous avons également voulu ménager 
une place aux tentatives de symétrisation que peuvent tenter certains cher-
cheurs, à l’instar des professionnels de l’approche fear-free ou des re-
fuges.  

C’est parce que ses travaux combinent des réflexions sur ces deux di-
mensions (symétrie/asymétrie) que nous avons donné dans ce numéro la 
parole à Charlotte Lundgren, à l’occasion d’une interview. Celle-ci s’est 
appuyée sur l’analyse de conversations, la sociologie interactionniste et 
l’ethnométhodologie pour proposer des descriptions multimodales des in-
teractions humains-chevaux. L’approche qu’elle propose vise à tenir en-
semble ces deux niveaux de description que sont l’analyse des interactions 
du point de vue de chacun des acteurs (humain et animal) et la prise en 
compte du contexte socio-anthropologique, marqué par l’asymétrie de 
pouvoir, au sein duquel ces interactions se déploient. Comme le soulignent 
plusieurs auteurs issus des études animales critiques (notamment Hamil-
ton/Taylor, 2017), les chercheurs soucieux de s’engager sur la voie de des-
criptions équitables doivent veiller à ne pas reproduire dans leurs propres 
protocoles d’enquête les présupposés ou dispositifs de domination qui ont 
jusqu’ici profondément marqué l’étude du comportement animal. L’enjeu 
est aussi de s’émanciper autant que possible des conceptions étroites de la 
communication et des subjectivités animales qui sont véhiculées au sein 
du monde académique, de manière à envisager que les animaux puissent 
être autre chose que ces « objets » auxquels le capitalisme les réduit. Pour 
aller au-delà d’une description objective qui, une fois de plus, exclurait la 
subjectivité, il est nécessaire de s’immerger dans le milieu de vie des ani-
maux étudiés (Smuts, 2001) en passant du temps avec eux et en s’intéres-
sant à leur histoire naturelle. Ce n’est qu’à cette condition qu’il est possi-
ble de montrer comment humains et animaux (ici, des chevaux) fabriquent 
du sens en commun au fil de leurs interactions, battant en brèche l’idée 
convenue selon laquelle les signaux des animaux posséderaient une seule 
signification, automatique, indépendante du contexte et liée de manière 
inhérente à la structure du signal. Le cadre théorique de l’interactionnisme 
et de l’ethnométhodologie, ainsi que la méthode d’observation et d’ana-
lyse que propose Charlotte Lundgren6, lui donnent les outils pour prendre 
au sérieux les chevaux en tant que participants qui découvrent le sens de 
leurs actions au fur et à mesure que les humains leur répondent. Elle nous 
rappelle qu’il est à présent démontré que les interactions entre humains et 
chevaux sont, comme les interactions humaines, basées sur les tours de 
parole et structurées par des paires adjacentes. C’est ainsi que humains et 
chevaux finissent par construire des « langages à eux » (Brandt, 2004) 

______________________________ 
6 On trouve une méthode d’analyse très proche chez Mondémé (2019). 
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auxquels ils contribuent équitablement et symétriquement, pour autant 
qu’il soit donné aux chevaux la possibilité d’être entendus et de peser sur 
le cours de l’interaction. Il convient donc d’aller « au-delà » des ethnogra-
phies multi-espèces qui se frottent souvent à ces méthodes en restant la 
plupart du temps, à l’instar du pragmatisme du reste, silencieuses sur les 
rapports tacites de domination. La description multi-modale des interac-
tions présentée ici promeut une « indifférence ethnométhodologique » qui 
prévient le chercheur ou la chercheure contre les dictats, les préjugés ou 
les a priori anthropocentriques, sans pour autant négliger les dynamiques 
de pouvoir : 

Indeed, I would argue that by adhering to ethnomethodological indif-
ference, one can make even stronger claims about the relation bet-
ween for instance interactional structures and power dynamics, ine-
qualities and domination than I think you can if you start out expli-
citly looking for them. 

Elle nous paraît, de ce fait, propice à une présentation des interactions 
entre animaux et humains qui serait à même de combiner une description 
fine de la façon dont chacun s’engage dans l’interaction et une analyse du 
contexte (de pouvoir) qui transforme des actes de communication en con-
traintes « ici et maintenant » et pèse sur le « devenir ensemble » possible 
des humains et des animaux concernés – c’est-à-dire de montrer la cons-
truction sociale de la domination dans et par les interactions. On comprend 
alors pourquoi il est essentiel, comme nous l’avons dit, d’enquêter dans 
des lieux où il est donné aux animaux (notamment aux animaux domesti-
ques) la possibilité de développer pleinement leurs compétences pour l’in-
teraction, la sociabilité et la communication en ayant la possibilité d’agir 
sur leur milieu de vie et de devenir des êtres subjectifs autonomes.  

IV. Contre l’exploitation, faire émerger des sujets de droit 

Convoquant un peu partout des réflexions sur ces importantes questions 
méthodologiques, le présent dossier s’articule en outre sur deux axes de 
réflexion complémentaires. Le premier vise à camper une critique de l’ex-
ploitation d’une nature « faite chose » et dévitalisée, tantôt à partir d’en-
quêtes, tantôt à partir de recherches bibliographiques. Ainsi l’article de 
Séréna Finotello est-il le résultat d’une enquête qualitative sur les dynami-
ques de l'élevage intensif de volailles en Italie. L’auteure aborde les rela-
tions ambivalentes entre les éleveurs et les poules. Ces derniers sont pris 
dans une certaine mesure dans des injonctions contradictoires entre d’une 
part des exigences relevant du « bien-être animal » et d’autre part des exi-
gences de productivité. La notion de « bien-être », au-delà des injonctions 
légales qu’ils doivent prendre en compte, oscille chez ces éleveurs entre 
une redéfinition de l’animal considéré comme un collaborateur (qui à ce 
titre mérite compassion et respect) et des technologies productives intro-
duites à toutes les étapes de la filière qui entravent toute interaction directe 
avec les animaux. En effet, la gestion de la nourriture, de la température, 
de l’hygiène et de la collecte des œufs est assurée par des machines et plus 
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par des humains. Peut-on encore considérer que, devenus totalement 
étrangers à leur quotidien, les éleveurs prennent soin des poules ? Quant 
aux vétérinaires, ils s’avèrent à terme pris dans une même ambivalence, 
balancés qu’ils sont entre le devoir de veiller au bien-être devenu « norme 
institutionnelle » et les exigences productivistes qui mobilisent leurs sa-
voirs zootechniques. Derrière l’injonction au bien-être, analyse l’auteure, 
se dessine un pouvoir disciplinaire subtil qui empêche que les poules 
soient réellement conçues, sinon comme de véritables partenaires, en tous 
cas comme des êtres dotés de sensibilité qui mériteraient que l’on invente, 
pour elles, un autre rapport. 

Pour rendre un tel rapport possible, indique Réjane Sénac à l’appui 
d’une très complète revue de la littérature et d’une enquête qualitative au-
près de 130 responsables d’association et d’activistes, il convient de s’in-
terroger de prime abord sur l’extension de l’ouverture de la communauté 
politique au-delà des groupes humains animalisés – notamment les fem-
mes et les personnes racisées – vers les animaux eux-mêmes. C’est dans 
cette perspective que Sue Donaldson et Will Kymlicka (2016) invitent à 
penser et à réaliser le dépassement des catégories de la domination con-
jointement pour les individus qui se trouvent assignés à des groupes hu-
mains associés à la presque-humanité, et pour les individus animaux non-
humains, considérés comme sous-humains. Après la reconnaissance des 
liens d’interdépendance des êtres situés dans un même espace écologique 
et la reconnaissance de l’agentivité animale, entendue comme leur capaci-
té à porter une forme d’autonomie, l’horizon que tracent ces deux auteurs 
est celui d’une zoopolitique positive et émancipatrice. L’approche antispé-
cisite s’inscrit dans cet horizon, explique Réjane Sénac. Dotant d’un statut 
moral les animaux (êtres d’émotions et de sensations, à l’instar des hu-
mains) cette approche entend également les doter d’un statut juridique leur 
ouvrant des droits spécifiques. Non pas des droits équivalents à ceux des 
humains (par exemple le droit de vote ou de mariage), mais à des droits 
adaptés à leurs besoins. Une telle reconnaissance de droits spécifiques 
peut permettre de penser la cohabitation la plus juste possible des intérêts, 
potentiellement divergents, des différentes espèces, humaines et non-hu-
maines. Remettant de la sorte à l’épreuve la dimension anthropocentrée de 
notre rapport au principe d’égalité l’auteure interroge à nouveaux frais les 
frontières du politique à travers la démarcation des sujets légitimes au sens 
du « qui » et de « ce qui » est politique, bouleversant au passage l’ordre 
social (spéciste) établi. 

Le second axe de réflexion ambitionne d’appréhender des manières de 
peupler le monde ensemble autrement, qui s’expérimentent, on l’a dit, 
dans les marges de notre société. Qu’advient-il lorsque humains et ani-
maux se mettent à faire collectif dans des espaces inter-espèces repensés 
pour tenir à distance toute forme d’exploitation ? Pour le dire autrement, 
que se passe-t-il quand on envisage la cohabitation humain-animal non 
comme un moyen, mais comme une fin politique « en soi », visant à faire 
société ensemble (Blattner et al., 2020) ? Ces questions constituent le 
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cœur des contributions de Lucie Nayak et de Mélanie Marcel. Lucie 
Nayak a mené une enquête ethnographique dans un refuge antispéciste 
accueillant des animaux de ferme ayant échappé à leur condition d’exploi-
tation. Tout comme le sanctuaire Vine décrit par Blattner, Donaldson & 
Wilcox (2020), ce refuge considère les animaux comme des partenaires 
légitimes dans la définition de leurs conditions de vie et des règles qui en-
cadrent la vie en commun avec les êtres humains. Traités comme des indi-
vidus, ils ont le loisir de se comporter en dehors des normes attendues de 
leur espèce. Considérant les sujets animaux de l’ethnographie comme des 
individus capables d’intersubjectivité. Lucie Nayak nous propose d’explo-
rer la relation d’amitié interspécifique qu’elle a nouée avec une des pen-
sionnaires du refuge, Charlotte. Elle décrit la naissance et le développe-
ment de cette amitié : les petits rituels, une commensalité qui s’installe, 
une communication qui s’affine et l’avènement progressif d’un « nous » 
qui non seulement la transforme, mais lui donne aussi accès à des observa-
tions qui seraient restées sans cela hors de portée7. C’est toutefois une 
amitié qui, plus encore peut-être que ne le ferait une amitié humaine, 
oblige la chercheure. Car Charlotte a beau être un sujet ethnographique, 
elle n’en est pas moins entièrement dépendante de ses gardiens humains 
pour ce qui concerne ses besoins. Pour éviter de reconduire les inégalités 
de pouvoir dans l’ethnographie, il importe donc de s’assurer du consente-
ment des animaux à interagir avec l’ethnographe, de s’assurer des bénéfi-
ces qu’ils vont retirer de l’étude et de ne pas trahir leur « monde » par 
l’analyse. Lorsque toutes ces conditions sont remplies, l’amitié inter-espè-
ces apparaît comme un moyen de développer plus d’horizontalité dans la 
manière dont les connaissances sont produites. Une telle philia peut s’en-
tendre somme toute au double sens grec du terme. Il en retourne d’une 
catégorie morale qualifiant une relation affective entre deux êtres. Mais la 
philia est aussi grosse d’une co-notation politique : elle renvoie en effet à 
la citoyenneté dont la gangue est la reconnaissance d’autrui comme étant 
l’égal auquel je m’attache.  

V. De la liberté de désobéir 

La question de l’égalité et celles, concomitantes, du consentement et du 
refus de la domination dans les relations inter-espèces structurent toute la 
réflexion de Mélanie Marcel. L’auteure, qui a accueilli chez elle une 
chienne « à problème », souffrant d’un syndrome d’anxiété généralisée, 
décrit et analyse la micro-politique du quotidien à laquelle l’agressivité 
imprévisible de sa chienne la contraint. Pour autant, la résistance que les 
chiens réactifs manifestent par leurs comportements agressifs est envisa-
gée par Mélanie Marcel comme une chance : ils nous obligent en effet à 

______________________________ 
7 Afin de pouvoir aller au-delà d’une description objective qui, une fois de plus, exclurait la subjectivité, 
celles-ci nécessitent, comme toute ethnographie, une grande familiarité avec les animaux étudiés, leur 
histoire naturelle et leur milieu de vie. Le chercheur est donc invité à s’immerger, à la manière de Bar-
bara Smuts (2001) dans leur milieu de vie des animaux dont il entend faire l’éthologie (au sens premier 
de : étude des mœurs). 
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fournir un effort pour les écouter vraiment, dans leurs propres termes : 
« avec eux, le conflit des volontés ne peut être éludé et ils obligent à inau-
gurer de véritables discussions ». Cette chance a été largement négligée 
jusqu’ici. L’auteure souligne en effet que la littérature socio-anthropologi-
que sur les relations entre humains et animaux domestiques a systémati-
quement favorisé les relations « harmonieuses » et collaboratives et s’est 
très peu intéressée aux relations conflictuelles. Ce choix a pu donner l’illu-
sion que les relations aux animaux domestiques étaient pacifiées, dépour-
vues de résistance et de violence. Or, si ces relations semblent pacifiées, 
c’est parce que la résistance des animaux est devenue – et ici, l’auteure se 
réfère aux travaux de Simone Weil – « transparente », parce qu’on leur a 
ôté la possibilité de refuser. Comme l’écrit Weil, celui qui ne constitue pas 
un obstacle ou qui ne peut refuser est transparent pour le regard. « C’est 
ici que le chien réactif est emblématique, écrit Mélanie Marcel. Il ne se 
laisse pas invisibiliser ». En raison de sa dangerosité potentielle, il n’est 
plus possible d’ignorer ses besoins. Alors qu’habituellement l’agressivité 
des chiens est considérée comme un problème à résoudre, l’approche fear-
free l’accepte pour ce qu’elle est : le seul moyen dont ils disposent pour 
résister à des conditions de vie qui ne leur conviennent pas, et de le faire 
savoir. En analysant des séquences vidéo de sa chienne, M. Marcel montre 
tout le potentiel de cette approche, basée sur le consentement et qui abou-
tit in fine à une redistribution du pouvoir au sein de la dyade chien-
humain. Elle engage également sur cette base une discussion critique avec 
Donna Haraway, qui dans When species meet (2008), discute de ses inte-
ractions avec sa chienne Cayenne, avec laquelle elle pratique un sport très 
répandu aux USA, l’agility. Il y est question de co-création des sujets hu-
mains et canins, par un dialogue permanent où la communication prend la 
forme d’une danse et d’une écoute mutuelle. Toutefois, parce qu’il ne lui 
est pas donné la possibilité de refuser (ni de consentir), la chienne 
Cayenne, si elle est bien un sujet ontologique, n’en est pas pour autant un 
sujet politique. En l’absence de conflit de volontés, Haraway n’est pas for-
cée d’écouter sa chienne, le rapport de pouvoir reste non examiné et la 
possibilité d’un véritable dialogue est perdue. Faisant écho à la discussion 
méthodologique entamée avec Charlotte Lundgren, le texte de Mélanie 
Marcel montre qu’il est possible, à partir de l’analyse d’interactions, de 
débusquer la construction de la dominance dans les interactions inter-
espèces, à condition de disposer d’un arrière-plan conceptuel dans lequel a 
pris place une discussion des notions de dominance, de liberté et de con-
sentement. Quelle liberté est laissée aux animaux qui partagent nos vies ? 
L’approche fear free, comme du reste certains refuges anti-spécistes, ex-
périmente des modes de co-vivre inter-espèces qui laissent aux animaux la 
liberté de refuser d’obéir, de choisir leurs objectifs et de redéfinir leurs 
relations sociales avec les humains8.  
______________________________ 
8 David Graeber et David Wengrow (2023) identifient de leur côté trois libertés fondamentales qui peu-
vent qualifier l’agir humain comme l’agir animal : la liberté de désobéir, la liberté de partir et la liberté 
de refonder les liens sociaux. 
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On peut alors voir émerger des solidarités inter-espèces qui s’inscrivent 
clairement contre une idéologie de la performance et de la docilité et ren-
dent à la liberté de désobéir, chère aux anarchistes, une place centrale 
dans les relations interspécifiques. Ces manières d'habiter le monde en-
semble ne manqueront pas de susciter critiques et réactions vives, tant 
l’idée que les humains puissent abandonner une part de leur pouvoir aux 
animaux semble inacceptable et même « contre-nature ». C’est pourtant 
une idée qui se répand dans le milieu des pratiques agricoles non conven-
tionnelles (Mariani, 2024), où la notion même d’émancipation ne signifie 
plus s’émanciper en contrôlant la nature, mais au contraire se déprendre de 
la dépendance à une relation de contrôle et de domination qui exige tou-
jours plus de force, de moyens et, finalement, de violence. Dans ces cir-
constances, abandonner une partie de son pouvoir peut s’envisager comme 
une action délibérée visant à une existence écologique émancipatrice com-
mune.  

Nous le voyons, accueillir véritablement les animaux dans les sciences 
humaines et sociales suppose plus que des modifications de façade où 
l’adoption d’une rhétorique où le « co- » et le « devenir animal » s’impo-
sent à chaque page. Il ne s’agit plus seulement de se vivre en animal, mais 
de chercher de nouvelles modalités d’existence en acceptant qu’elles puis-
sent se nouer dans une conflictualité démocratique entre sujets politiques. 
Car, nous le pensons, tel est bien l’avenir des sciences sociales après le 
tournant pragmatiste : contribuer à la construction d’un vivre ensemble 
potentiellement agonistique, mais égalitaire et écologique, couplant le 
schème de la critique de la domination à celui de la considération (Pellu-
chon, 2018).  
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