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Bourdieu avec Panofsky : 
entre philosophie 

et sociologie

La publication par Étienne Anheim et Paul Pasquali des 
résultats de leur « enquête » sur Bourdieu et Panofsky repré-
sente un événement important. L’ accueil fait à l’ouvrage a été 
unanimement favorable et à juste titre. C’est qu’il éclaire la 
fécondité de l’échange entre le sociologue et l’historien de l’art, 
de même que la configuration intellectuelle ayant présidé à 
cet échange avec les effets qui seront les siens sur la théorie 
de l’action développée par l’auteur de La Distinction et du 
Sens pratique. « Essai d’archéologie intellectuelle », l’ouvrage 
fait davantage : il incite à penser la formation des concepts en 
voyant dans ceux-ci, non d’inexprimables monades circulant 
en apesanteur, mais les produits de processus d’invention 
où s’articulent récapitulation et prospection. C’est autour 
de ce point et sur l’arrimage philosophique de la pensée du 
sociologue que vont porter les pages qui suivent, sans négli-
ger d’autres aspects relatifs à l’activité éditoriale que Pierre 
Bourdieu a déployée pour la cause et qu’il ne devait pas ces-
ser d’exercer, sur différents fronts, tout au long de sa car-
rière.
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Comme le soulignent Anheim et Pasquali (p.  22-24), 
la présente revue Critique a joué sa part dans cette affaire, 
forte d’un décentrement par rapport à Esprit et aux Temps 
modernes et d’un accueil favorable, à bonne distance du 
magistère sartrien, aux avancées dans les domaines de l’éco-
nomie, de l’anthropologie, de l’histoire ou encore de la socio-
logie ; Éric Weil, qui l’a dirigée avec Georges Bataille, est un 
ancien élève d’Ernst Cassirer et d’Erwin Panofsky lui-même ; 
et c’est ici même en outre que l’historien de l’art médiéval 
Louis Grodecki avait, l’un des premiers, attiré l’attention, 
dans la décennie précédente, sur le travail de Panofsky 
au-delà de sa première sphère disciplinaire ; Bourdieu, du 
reste, ne manquera pas de le consulter au moment de régler 
quelques points difficiles de sa traduction.

En 1967, le sociologue fait donc paraître dans la collec-
tion « Le sens commun », qu’il dirige aux Éditions de Minuit, 
sous le titre Architecture gothique et pensée scolastique, 
deux contributions de Panofsky suivies d’une postface rédi-
gée par ses soins. Datant de 1946, le premier morceau 
avait été originellement composé en guise d’introduction à 
une anthologie des écrits de l’abbé Suger de Saint-Denis ; le 
second est la version publiée en 1951 d’une conférence de 
1948, dont Jérôme Lindon venait d’acquérir les droits de tra-
duction. Bourdieu traduit d’abord le second desdits articles, 
avant d’y joindre le premier avec l’accord de l’intéressé, puis 
de porter le tout à la taille d’un volume raisonnable au moyen 
d’un long texte s’attachant à éclairer les apports épistémolo-
giques du mode de construction de l’objet adopté par l’histo-
rien à propos des similitudes entre l’esthétique du gothique 
et les formes de pensée typiques des universités médiévales. 
L’ ouvrage sort en mai 1967, en même temps qu’une édi-
tion des Essais d’iconologie parue chez Gallimard. Double 
« événement éditorial » en soi, soulignent les deux auteurs, 
« puisqu’il s’agissait des premiers livres de Panofsky traduits 
en français » (p. 11).

Bourdieu auteur d’auteurs

En se réclamant d’une « histoire matérielle du travail 
intellectuel » (p. 19), Anheim et Pasquali satisfont en même 
temps à l’un des impératifs de Bourdieu, aux yeux de qui la 
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théorie pour la théorie ne valait pas une seconde de peine, 
le travail théorique comme forme pratique particulari-
sée n’ayant de valeur qu’à rendre raison de la pratique en 
même temps que de la théorie la prenant pour objet. Et non 
moins à cette autre exigence dont Panofsky fut, pour lui, un 
des modèles, demandant d’aller de l’opus operatum vers le 
modus operandi. « C’est lorsque l’enquête se place au ras du 
sol qu’elle recèle le plus grand potentiel épistémologique » 
(p. 20), écrivent-ils ; et il est vrai qu’à se placer de la sorte au 
plus près des choses, leur enquête les a mis en condition de 
toucher aux racines du processus d’appropriation créative 
développé par le sociologue alors encore jeune directeur à la 
VIe section de l’EPHE (depuis 1964). Cela d’abord en mettant 
en relief, à la lumière des archives et de la correspondance 
échangée entre le traducteur et « son » auteur, le travail édi-
torial ayant permis à Bourdieu d’importer la démarche de 
Panofsky au sein de la sociologie – et d’une sociologie en train 
de se faire : la sienne. Tout un système de traces témoigne, à 
même le livre imprimé, du travail de construction éditoriale 
dont il est le produit. 

Bourdieu, en effet, a cumulé les rôles pour la cause. Il 
fait la soudure entre deux textes dont le cadre éditorial d’ori-
gine est distinct. Il emprunte le titre de l’ouvrage au second 
de ceux-ci. Il traduit avec le plus grand soin, en consul-
tant Panofsky et Grodecki : plusieurs tableaux compara-
tifs montrent ses perplexités et ses scrupules (p. 126-134). 
Surtout, certains de ses choix de traduction ont contribué à 
réintroduire dans le texte « une langue plus philosophique et 
sociologique que celle dont usait [un] Panofsky [ayant] fait le 
trajet inverse, allant d’un allemand plus conceptuel vers un 
anglais plus concret » (p. 132). Il procède à un chapitrage et 
à un intertitrage. Il fait rechercher les documents iconogra-
phiques nécessaires. Il établit une chronologie (avec Roland 
Recht), un glossaire visuel des termes techniques, une biblio-
graphie, sans oublier un index des noms mais aussi des 
notions, propre à convertir l’apport de l’historien de Prince-
ton en boîte à concepts. Il rédige le prière d’insérer en qua-
trième de couverture. Éditeur, il ajoute, avec ce montage, un 
livre et un titre à la bibliographie de Panofsky. Directeur de 
collection, il insère ce dernier dans une série où figureront à 
côté d’un Mauss, d’un Durkheim, d’un Halbwachs, Edward 
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Sapir, Richard Hoggart, Erving Goffman, Gregory Bateson ou 
Basil Bernstein, en recrutant préfaciers et traducteurs parmi 
les membres de son équipe de recherche (p.  58). Enfin, 
Bourdieu assure, en qualité de postfacier, l’éclaircissement 
que demande la démarche (controversée) de Panofsky et sa 
conversion (apparemment intempestive) de l’histoire de l’art 
à une pré-sociologie de l’art et de la culture. Sous ces dif-
férents aspects et, mieux encore, par leur cumul, Bourdieu 
apparaît à l’instar d’un Lindon, comme un « auteur d’au-
teurs », c’est-à-dire, contrairement aux illusions romantiques 
qui entourent la figure de l’auteur vu en tant que primum 
movens de la création esthétique ou intellectuelle, comme 
un « banquier symbolique 1 » engageant dans ses choix un 
savoir-faire professionnel et des capitaux économiques, mais 
encore, à la faveur d’un pari sur l’avenir à partir du passé, 
un capital symbolique spécifique, dont le catalogue fournit 
l’image la plus matérielle.

Inventions de l’habitus

La postface-monstre à Architecture gothique et pen-
sée scolastique – que Panofsky a, non sans malice, appe-
lée « extroduction » – constitue à l’évidence le levier le plus 
puissant de la double exportation à laquelle Bourdieu s’est 
livré : en direction d’un autre public, non moins que d’une 
discipline à l’autre au nom de préoccupations épistémolo-
giques partagées. Bourdieu n’a pas seulement traduit et édité 
Panofsky, il l’a « naturalisé sociologue » (p. 133), en l’embar-
quant à bord du programme théorique dont il venait de tracer 
les idées-forces lors du sixième Congrès mondial de sociolo-
gie, à Évian, en septembre 1966 (p. 136). Anheim et Pasquali 
détaillent de près la marche de Bourdieu à cet endroit. La 
postface dénonce tout d’abord le positivisme des « petits faits 
vrais » et des « faits tout faits », ainsi que toute tentation de 
réduire la démarche de Panofsky à quelque Zeitgeist diffus ; 
puis elle oppose, avec la plus grande fermeté, au mirage des 
sources et aux magies de la pensée analogique, une démarche 

1.  P. Bourdieu, « La production de la croyance. Contribution à une 
économie des biens symboliques », Actes de la recherche en sciences 
sociales, no 13, 1977, p. 4-6.
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tendue vers la mise au jour d’une homologie de structure 
entre architecture gothique et pensée scolastique. 

La quête d’un principe unificateur et générateur suscep-
tible de rendre raison de pratiques sociales et de produc-
tions esthétiques ou intellectuelles dans des registres divers 
restera un mantra dans la pensée de Bourdieu. Elle y par-
ticipera d’un héritage philosophique remontant, à travers 
Panofsky, à la philosophie des formes symboliques d’un 
Cassirer, à l’esthétique transcendantale d’un Kant, voire aux 
« habitudines » d’un Leibniz. C’est un des paradoxes de cet 
acte d’exportation de Panofsky vers la sociologie d’avoir eu 
en effet pour contre coup, ou pour condition de possibilité, 
d’arrimer d’une autre façon la démarche de Bourdieu à une 
discipline, la philosophie, dont il tentait dans le même temps 
de se déprendre. Toujours est-il que la notion d’« habitudes 
mentales » et celle de « force formatrice d’habitudes » qui en 
constitue la source, telles que Panofsky les avait conçues, font 
l’objet, avec le truchement du sociologue traducteur, d’une 
sorte de raccourci amplificateur, sous le terme d’habitus, 
déjà en germe comme projet et comme signification dans ses 
premiers travaux d’ethnologie kabyle, mais appelé à former, 
avec celui de « champ », la double clé de voûte de son struc-
turalisme génétique. Entre virtù et conatus, l’habitus tiendra 
chez Bourdieu d’une aptitude à faire ce qu’il y a lieu de faire 
à partir de ce qui, intégré sous forme de schèmes de classe-
ment et d’action, nous a faits tels que nous sommes. Et d’une 
« structure » tour à tour « structurante » et « structurée », pour 
ce qu’elle résulte elle-même, en tant qu’instance de produc-
tion de réflexes antérieurs à toute réflexivité, d’une exposition 
durable aux formations et aux régularités d’un univers social 
spécifique 2.

Anheim et Pasquali éclairent les métamorphoses de cette 
notion cruciale à deux titres au moins : par la place détermi-
nante qu’elle allait prendre au cœur de la pensée bourdieu-
sienne, de même que par la position stratégique qui fut la 
sienne au carrefour de la philosophie et de la sociologie. Car 
l’habitus s’offre à l’appréhension comme un des plus efficaces 
« leviers » et un des meilleurs révélateurs du passage de la 
philosophie à la sociologie accompli par Bourdieu entre ses 

2.  P. Bourdieu, La Distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 191.
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années de formation à l’ENS et la publication de ses grandes 
enquêtes sur les formes scolaires de l’héritage culturel 3. En 
préférant à « socialisation » celui d’habitus – soit un concept 
qui traverse l’histoire de la philosophie 4 –, Bourdieu prenait 
des distances envers la sociologie classique. Ce que Thomas 
d’Aquin traduisant l’« hexis » aristotélicien appelait « habi-
tus », seconde nature en nous, devient chez Bourdieu « l’agent 
socialisé », « le social inscrit dans le corps », « dans l’individu 
biologique » 5. La première occurrence du concept remonte 
à 1962 dans un article d’Études rurales intitulé « Célibat et 
condition paysanne », où l’idée d’un système cohérent, propre 
à articuler « la lourdeur de la démarche, la mauvaise coupe 
du vêtement ou la maladresse de l’expression »  se développait 
en référence aux « techniques du corps » étudiées par Marcel 
Mauss. « Or, écrivait-il, il faut admettre que les techniques du 
corps constituent de véritables systèmes, solidaires de tout 
un contexte populaire culturel », dont témoignent en l’occur-
rence « les habitudes motrices propres au paysan béarnais, 
cet habitus, qui dénonce le paysanás, le paysan lourdaud 6. »

Dans l’entrée « Habitus » qu’il rédigera pour un Diction-
naire de sociologie en 1989, Raymond Boudon renverra, au-
delà d’Aristote et Thomas d’Aquin, à Durkheim et Weber 7. 
Anheim et Pasquali font valoir en revanche que Bourdieu fait 
du concept un usage inventif à l’aide d’« une systématisation 
originale » (p.  145). Renonçant à la poursuite des origines 
du concept, qu’ils jugent chimérique, les deux enquêteurs lui 
substituent la question de savoir « comment et pourquoi le 
sociologue s’empara du concept à ce moment précis de sa 
trajectoire intellectuelle et dans le cadre particulier de cette 

3.  J.-L. Fabiani, Pierre Bourdieu. Un structuralisme héroïque, 
Paris, Éd. du Seuil, 2016, p. 280-281. Fabiani identifie ce passage à une 
« relève », adoptant ici la traduction proposée par Jacques Derrida pour 
Aufhebung.

4.  Ibid., p. 65-66.
5.  P. Bourdieu, Choses dites, Paris, Minuit, 1987, p. 80.
6.  P. Bourdieu, Le Bal des célibataires. Crise de la société pay-

sanne en Béarn, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 113-114.
7.  R. Boudon, Dictionnaire de sociologie, Paris, Larousse, 1989 ; 

commenté par J. Grange, « L’ Habitus, de la philosophie à la sociologie 
et retour », dans M.-A. Lescourret (éd.), Pierre Bourdieu. Un philosophe 
en sociologie, Paris, PUF, 2009, p. 53-55.
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postface, pour en faire non seulement une clef d’interpréta-
tion du livre, mais un levier théorique pour penser scientifi-
quement le monde social » (p. 146). Ils rappellent qu’habitus 
se retrouvait non seulement chez Weber et Durkheim mais 
encore chez Karl Mannheim, Norbert Elias ou Marcel Mauss, 
de même que dans la phénoménologie des années 1930, du 
côté d’un Husserl et d’un Schütz. Ils citent l’ouvrage classique 
sur Le Thomisme d’Étienne Gilson, dont Bourdieu suivit les 
cours au Collège de France. À côté des auteurs nommés par 
ce dernier, Anheim et Pasquali en rappellent d’autres que 
Bourdieu n’évoque pas dans sa postface. Le silence qu’il 
observe sur Lévi-Strauss, Barthes ou Goldmann, ne pèse 
peut-être pas moins que la mention expresse qu’il y fait de 
Saussure revu par Benveniste. Bourdieu suggérait par là son 
indépendance à l’égard du moment structuraliste qui lui était 
contemporain tout en aménageant à la sociologie une place 
que lui avaient contestée Althusser ou Foucault. Du reste, le 
choix du terme habitus était le positif indice de la tournure 
personnelle que Bourdieu imprimait à la pensée de Panofsky. 
Anheim et Pasquali rappellent en effet qu’habitus ne figure 
pas dans le texte de l’historien de Princeton, lequel parlait de 
« mental habits », selon une expression empruntée probable-
ment à Alexandre Koyré.

Rapports de forces et rapports de formes

« La traduction de l’historien de l’art par le sociologue, 
soulignent-ils, relève d’une histoire croisée entre la France, 
l’Allemagne et les États-Unis. » « Mais elle concerne aussi spé-
cifiquement le champ scientifique et éditorial français, l’en-
treprise de Bourdieu étant d’abord tournée vers un horizon et 
des débats théoriques propres à la France de l’après-guerre » 
(p. 17). Un « emboîtement de temporalités » est en jeu dans 
cette opération, non moins qu’un emboîtement d’espaces très 
pluriels : l’univers de l’histoire de l’art, l’univers de la sociolo-
gie au sein des sciences humaines et l’univers compartimenté 
de ses rapports avec diverses sphères et traditions philoso-
phiques.

En premier lieu, le néo-kantisme de Panofsky a pu se pré-
senter à Bourdieu comme un moyen, d’un côté, de rompre avec 
l’histoire de l’art à la française incarnée par Henri Focillon ou 
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André Chastel et, d’un autre côté, de s’écarter résolument de 
la « sociologie de l’art » subordonnée à l’esthétique dont Pierre 
Francastel était l’éminent représentant. S’est dessiné de la 
sorte un renversement de tropisme : une histoire de l’art tour-
née vers les sciences sociales – et se retournant sur les condi-
tions d’engendrement des œuvres et des esthétiques –, en lieu 
et place d’une « sociologie de l’art » tournée vers l’histoire et 
l’esthétique. Occasion d’une course de vitesse entre Minuit et 
Gallimard, donc également entre Bourdieu et Nora, pour pro-
curer Panofsky en langue française : mai 67 comme « moment 
Panofsky » (p.  67), sans doute, mais aussi expression d’un 
significatif partage ordonné de surcroît à un axe opposant une 
sorte de pôle conservateur à une sorte de pôle avant-gardiste : 
à Gallimard, l’iconologue ; à Minuit, l’épistémologue et le socio-
logue. Sous une focale élargie, Anheim et Pasquali montrent 
que la figure de Panofsky tend à servir, selon le tour qu’on lui 
donne, de marqueur de frontières, sinon de gatekeeper, entre 
des disciplines concurrentes autant qu’entre des tendances 
disjointes au sein de ces disciplines. Ainsi, Chastel qui avait 
traduit dix ans plus tôt un texte de Panofsky à la façon d’un 
manifeste en faveur d’une histoire de l’art multidisciplinaire 
donne, dans les colonnes du Monde, une recension sévère 
d’Architecture gothique et pensée scolastique, en y prenant 
pour cible le montage de l’ouvrage, l’« excès d’interprétation 
philosophique » de la postface et implicitement l’illégitimité de 
Bourdieu dans un domaine réservé aux historiens de l’art pro-
fessionnels (voir p. 176-179).

Avec l’appoint de Weber, auquel la postface ne manque 
pas d’associer le travail de Panofsky, la publication participe 
de la stratégie scientifique et contre-institutionnelle voyant 
Bourdieu et son équipe se démarquer tant vis-à-vis de la socio-
logie et de la psychologie sociale françaises sur leur versant 
le plus académique (Georges Gurvitch vient de disparaître) 
que de la sociologie fonctionnaliste américaine (le triumvirat 
Merton-Parsons-Lazarsfeld) avec les effets d’emprise que 
celle-ci a exercés sur celle-là dans la décennie précédente. 
Panofsky se trouve enrôlé, de ce côté aussi, dans plusieurs 
des enjeux agonistiques qui secouent de manière féconde le 
champ français des sciences humaines au milieu des années 
1960-1970. Conflits de propriété. Rapports de souveraineté. 
Collisions de paradigmes.  Panofsky joué contre Althusser, 
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contre Foucault, ayant tous deux regardé les sciences « dites 
sociales » de loin et de haut, avec la circonspection qu’auto-
risent la philosophie ou l’archéologie du savoir ? Anheim et 
Pasquali le suggèrent (p. 144) ; encore serait-il malvenu de 
réduire à des assauts polémiques ces rapports de forces qui 
sont des rapports de formes en ce qu’ils ont à voir avec l’évo-
lution morphologique du champ des sciences humaines, à 
commencer par le partage des eaux entre sciences sociales et 
philosophie. Malvenu aussi d’y voir l’écume de phénomènes 
s’agitant dans de plus prometteuses profondeurs. L’ invention 
de Panofsky et celle d’habitus, ne sont pas seulement une 
affaire collective condensée dans un coup de force individuel 
remarquable. Elles sont, ainsi qu’il y va de toute invention, 
des événements dans lesquels entrent l’itérabilité, l’à-venir, 
la relance, comme l’a fortement fait valoir Jacques Derrida 8, 
mais aussi la reprise, la refonte et la récapitulation d’un passé 
préfigurateur qui, sans elle, serait resté ou bien inaperçu ou 
bien lettre morte.

La phénoménologie comme substrat formateur

Sa résolution de se démarquer de l’héritage sociologique 
sera manifeste lorsque, dans une leçon de 1985, Bourdieu 
dénoncera cette lacune de la sociologie : « [celle-ci] oublie tou-
jours que les agents sociaux ont un corps 9. ». La philosophie, 
elle, ne l’oublie pas toujours. Se réclamer de l’anthropolo-
gie de Mauss n’est pas incompatible avec la phénoménologie 
d’un Merleau-Ponty, elle-même volontiers complice de celle-
là. Bourdieu ne fera pas mystère de sa dette envers ce dernier. 
On lira dans ses Méditations pascaliennes : « L’ agent engagé 
dans la pratique connaît le monde mais d’une connaissance 
qui, comme l’a montré Merleau-Ponty, ne s’instaure pas dans 
la relation d’extériorité d’une conscience connaissante. Il le 
comprend en un sens trop bien, sans distance objectivante, 
comme allant de soi, précisément parce qu’il s’y trouve pris, 
parce qu’il fait corps avec lui, qu’il l’habite comme un habit 

8.  J. Derrida, Pysché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, 
p. 16 et p. 47.

9.  P.  Bourdieu, Sociologie générale, t. II, Paris, Raisons d’agir /
Seuil, p. 349, cours du 3 mai 1984.
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ou un habitat familier 10. » Annheim et Pasquali soulignent 
la solidarité du projet qui anime Bourdieu avec la phéno-
ménologie de Merleau-Ponty, lequel identifiait l’habitus à 
des « habitudes du corps ». Le « geste intellectuel » accompli 
par l’auteur de Phénoménologie de la perception, élément 
d’une « refondation de la philosophie en lien avec les sciences 
humaines », mettait à la fois en œuvre une épistémologie, une 
théorie de l’action et une théorie de la temporalité et devait 
constituer « une des conditions de possibilité de la réinven-
tion par Bourdieu de l’habitus » (p. 160-166). Les enquêteurs 
décrivent le rapport de Bourdieu à la philosophie en termes 
dialectiques. En repensant l’habitus à partir de Panofsky, 
Bourdieu opérait « autant une sortie qu’un achèvement de la 
philosophie, ou du moins de ce qu’il y avait de plus vivant 
en elle dans le monde de l’après-guerre. Cette tentative de 
supprimer la philosophie en la réalisant, et en en intégrant 
l’apport, tenait moins de Marx que de Merleau-Ponty. Elle 
allait, pour ainsi dire, de la phénoménologie à sa négation 
structuraliste puis à la négation de cette négation par une 
science sociale réflexive » (p. 165).

La proximité de Bourdieu avec la phénoménologie n’est 
donc pas minimisée. De manière sans doute inédite, les deux 
auteurs mettent en scène la rencontre − qui n’eut jamais lieu 
− entre Pierre Bourdieu et Robert Klein. Dans sa présenta-
tion des textes dudit, rassemblés en 1970, trois ans après sa 
mort, sous le titre La Forme et l’Intelligible, Chastel évoquait 
l’amitié de Panofsky à l’endroit de Klein 11. L’ intérêt partagé 
pour l’œuvre de Panofsky ne constitue pas le seul point de 
rencontre entre le sociologue et le phénoménologue. Celui-ci 
avait déjà mis l’accent dans un article de 1961, « Appropria-
tion et aliénation », sur le rôle que joue l’habitus chez Husserl : 
« Toute évidence “fonde” (stiftet) en moi quelque chose de 
permanent, une “propriété” que Husserl appelle Habitualität 
ou, sous l’angle de son exercice, Habitus 12. » Klein ne s’y réfé-
rait pas à Panofsky, mais il s’arc-boutait à la conception hus-

10.  P.  Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Éd. du Seuil, 
1997, p. 206.

11.  R. Klein, La Forme et l’intelligible. Écrits sur la Renaissance 
et l’art moderne, Paris, Gallimard, 1983, p. 14.

12.  Ibid., p. 459.
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serlienne de l’habitus dont il dépliait la complexe structure. 
L’ originalité de la phénoménologie husserlienne était à ses 
yeux de nouer en gerbe les idées de permanence, d’identité et 
d’avoir. En tant que propriété constitutive du moi, l’habitus se 
rapproche de l’être ; en tant que possession, faculté ou puis-
sance, il se rapproche de la possibilité. Entre Klein et Bour-
dieu, les convergences ne manquent pas ; mais les limites que 
Klein, en tant que phénoménologue, s’interdisait de franchir 
faisaient en quelque sorte signe vers l’entreprise que Bour-
dieu, en revanche, allait conduire. Sa description du proces-
sus de la transformation des traces de l’expérience originaire 
en dispositions puis en propriétés, de la transformation des 
tendances en traits de caractère, butait contre l’objection que 
le « fait du caractère hérité 13 » dressait à l’encontre de la phé-
noménologie husserlienne comme une « énigme » que celle-ci 
ne pouvait expliquer. « On n’a pas encore tenté, que je sache, 
de résoudre le problème », convenait-il. Par où il appelait de 
ses vœux le travail que Bourdieu allait longuement mener. En 
somme, les limites que Klein fixait à son analyse phénoméno-
logique de l’habitus l’arrêtaient « précisément là où, six ans 
plus tard, Bourdieu commencerait ses réflexions » (p. 168). 

Leibniz pour horizon rétrospectif ?

Entre ces sources manifestes, Panofsky ou la phénomé-
nologie, les commentateurs balancent. S’agissant de l’habi-
tus, il n’est pas insignifiant que certains commentateurs aient 
remis au jour des métaphores leibniziennes (Hervé Touboul) 
ou un style leibnizien (Louis Pinto) 14. Anheim et Pasquali 
signalent que Leibniz, qu’ils placent sur ce point au terme du 
courant scolastique, « utilisait couramment le terme d’habi-
tudines pour désigner le fonctionnement de l’entendement 
humain » (p.  146). Bourdieu s’inscrit résolument dans le 

13.  Ibid., p. 463, note 1.
14.  H. Touboul, « Pierre Bourdieu et les horloges de Leibniz », 

Cahiers du L.A.S.A., « Lectures de Bourdieu », no 8-9, 1988, p. 257-276 ; 
L. Pinto, « Une perspective leibnizienne en sociologie : la monadologie 
sociale de Pierre Bourdieu », Le Philosophoire, no 50, 2018, p. 163-188. 
Sur la relation de Bourdieu à Leibniz, Anheim et Pasquali renvoient 
pour leur part à Louis Pinto et Elke Weik (p. 113).
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sillage de philosophes qui, comme Leibniz en effet, pensent 
que « la liberté consiste en une action dont le principe est 
dans l’agent 15 ». De Leibniz, Bourdieu a conservé l’idée que 
la liberté d’un acte repose sur la spontanéité. Son cours sur 
l’Anthropologie économique s’appuie sur le § 301 des Essais 
de théodicée : « Spontaneum est, cujus principium est in 
agente. » C’est, y dit-il, « Leibniz qui a la théorie de la liberté 
la plus intéressante selon moi ». Et de rapprocher explicite-
ment spontanéité et habitus : « Parler d’habitus, c’est […] dire 
que l’agent a une inertie liée à son histoire ; il ne va pas choi-
sir n’importe quoi […] L’ habitus rappelle que nous sommes 
spontanéité et que notre action a son principe en nous 16. »

Lorsque Bourdieu définit le déterminisme pour le faire 
sien, il l’identifie au principe de raison selon Leibniz : nihil 
est sine ratione. Toutefois, s’il identifie déterminisme et prin-
cipe de raison, c’est en modifiant le contenu de ce dernier. 
Où Leibniz écrivait : rien n’est sans raison, Bourdieu ajoute : 
rien n’est sans raison sociale. Comprenons que « les agents 
sociaux n’accomplissent pas des actes gratuits 17 ». Ce que les 
hommes font n’est ni « arbitraire », ni « fou », ni « absurde ». 
Bourdieu pose en principe − il parle lui-même d’un postu-
lat − que ce que les hommes font possède un sens, une rai-
son. Poser un acte qui serait dénué de raison équivaudrait à 
« faire n’importe quoi ». Quant au déterminisme revendiqué 
par Bourdieu, il ne saurait être question d’ignorer la diffé-
rence entre cause et raison. Là où la cause détermine l’agent 
du dehors, la raison est de l’ordre de l’intention, du sens, 
des motivations de l’agent. Cherchant à dépasser l’opposi-
tion entre l’explication par des causes et l’explication par 
des raisons, Bourdieu invite à réfléchir sur la signification 
d’expressions telles que « C’est plus fort que moi », « Il n’y 
a rien d’autre à faire », « Je ne peux pas faire autrement ». 
Une « nécessité logique » guide certes mon action, mais elle 
ne s’impose pas à moi comme une contrainte mécanique : 

15.  G.  W.  F. Leibniz, Essais de théodicée, III, § 301, cité dans 
Anthropologie économique, Cours au Collège de France (1992-1993), 
Paris, Raisons d’agir/Seuil, 2017, p. 248.

16.  P. Bourdieu, Anthropologie économique, op. cit., p. 248.
17.  P.  Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, 

Paris, Éd. du Seuil, 1994, p. 150.
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c’était la seule chose à faire, mais il aurait néanmoins été pos-
sible que je fasse autrement. Leibniz affirmait avec insistance 
que nous sommes « inclinés sans nécessité 18 ». La volonté se 
décide du côté des raisons d’agir les plus fortes ; elle aurait 
toutefois pu faire un autre choix. Dans Wittgenstein lecteur 
de Freud, Jacques Bouveresse opère un rapprochement 
judicieux : « On pourrait dire, dans le langage de Leibniz, qu’à 
la différence des causes, les raisons inclinent sans nécessiter. 
La cause étant donnée, toutes choses égales d’ailleurs, l’effet 
habituel s’ensuit immanquablement. Rien de tel ne peut être 
dit dans le cas des raisons. Ce qui est une raison suffisante 
pour une personne dans des circonstances déterminées ne 
l’est pas nécessairement pour une autre personne ni pour la 
même personne dans des circonstances différentes 19. »

Afin de rendre raison de « l’harmonisation objective des 
habitus de groupe ou de classe », dans l’Esquisse d’une théo-
rie de la pratique, dont il est précisé en tête du volume qu’elle 
a été rédigée en 1972 à partir de notes écrites entre 1960 et 
1965, c’est par deux fois que Bourdieu se recommandera de 
Leibniz. D’abord en empruntant à ce dernier sa parabole des 
« deux horloges », et en se demandant pourquoi elles donnent 
la même heure : influence mutuelle, ajustement régulier par 
un habile ouvrier ou bien fabrication de l’une et de l’autre 
avec un tel art qu’elles fonctionneront à l’unisson ? Puis de 
préciser que « si les pratiques des membres du même groupe 
ou de la même classe sont toujours plus et mieux accordées 
que les agents ne le savent et ne le veulent, c’est que, comme 
le dit encore Leibniz, “en ne suivant que ses propres lois”, 
chacun “s’accorde pourtant avec l’autre” ; l’habitus n’est autre 
chose que cette loi immanente, lex insita, déposée en chaque 
agent par la prime éducation ». Une note renvoie au « Second 
éclaircissement du système de la communication des subs-
tances », dans l’édition 1866 de Janet 20. Occasion d’obser-

18.  Parmi d’autres occurrences, Essais de théodicée, § 45 : « Il y a 
toujours une raison prévalente qui porte la volonté à son choix, et il suf-
fit pour conserver sa liberté que cette raison incline, sans nécessiter. »

19.  J. Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science. 
Wittgenstein lecteur de Freud, Paris, Éd. de l’Éclat, coll. « Poche », 
2015, p. 162-163.

20.  P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Genève, 
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ver, avec Victor Collard qui en fait incidemment la remarque, 
que Bourdieu a volontiers recours à des éditions anciennes, 
voire périmées, des grands auteurs qu’il cite. C’est qu’il 
s’agissait pour lui de se refuser avec insolence aux scrupules 
philologiques des « lectores » professionnels, mais aussi de 
transporter dans son œuvre en train de se faire une sorte de 
bibliothèque personnelle remontant à ses années d’appren-
tissage en philosophie.

La philosophie malgré tout

Sur la Genèse du sociologue et, plus spécialement, le 
passage effectué par Bourdieu de la philosophie à la socio-
logie à la fin des années 1950 ou, en le disant mieux, sur 
sa conversion en plusieurs temps et paliers à la philosophie 
des sciences, à l’ethnologie, à l’anthropologie, à la sociologie – 
rurale, puis générale –, l’ouvrage donné par Victor Collard aux 
Éditions du CNRS procure des éléments de compréhension 
du plus grand intérêt. Colmatant les ellipses de l’Esquisse 
pour une auto-analyse livrée à titre posthume par Bourdieu, 
il y apporte des documents de première main, mais surtout 
un remarquable travail de reconstruction, aussi peu téléolo-
gique que possible et aussi éloigné qu’il est souhaitable des 
biographies rapides et des règlements de mauvais comptes 
dont le sociologue a fait l’objet au lendemain de sa disparition.

L’ auteur y décrit le parcours universitaire et intellectuel 
de Bourdieu tout au long de la décennie comme la traversée 
d’un interrègne philosophique à la fois ouvert et vacant, à 
l’image d’un espace grouillant de possibles à réaliser, entre 
un moment phénoménologique en voie d’exténuation et un 
moment structuraliste en passe de s’installer (p. 192). De cet 
espace et de cet interrègne, il fournit marqueurs et balises en 
recoupant les productions, les directions, les perplexités du 
jeune Bourdieu avec le cadastre des lieux philosophiques tel 
qu’on peut l’établir à la lumière des programmes de cours 
à la Faculté des Lettres de Paris et à l’ENS en 1951-1952, 
des sujets et des directeurs de DES, des auteurs inscrits à 
l’agrégation de philosophie en 1954, des cours réservés aux 
agrégatifs dans les deux institutions, des sujets des épreuves 

Droz, 1972, p. 181 et, pour la référence, p. 250, note 34.
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écrites, de la liste des ouvrages scolaires ou non scolaires 
réservés à tel ou tel philosophe entre 1945 et 1959, celle des 
articles consacrés à tel ou tel dans les principales revues 
philosophiques ou intellectuelles françaises de 1950 à 1960, 
des doctorants encadrés par Georges Canguilhem dans les 
années 1950, etc. Loin d’un fourmillement de données, cet 
état des lieux rend son cadre aux évolutions d’un apprenti 
philosophe passé de Leibniz à une phénoménologie intensive 
avant de se tourner vers la philosophie des sciences incarnée 
dans la haute figure de Canguilhem.

Avec sa traduction de Panofsky, Bourdieu n’en était pas à 
son coup d’essai. Son travail de DES réalisé sous la direction 
d’Henri Gouhier, en 1952-1953, sous le titre Leibniz critique 
de Descartes, consistait en une traduction du texte latin, alors 
inédit en français, des Animadversiones de Leibniz. Cette tra-
duction préfacée, annotée et commentée valut au jeune phi-
losophe la mention « Très bien » et la perspective, demeurée 
sans suite, d’une publication dans la « Bibliothèque d’histoire 
de la philosophie » que Gouhier dirigeait chez Vrin. Exercice 
universitaire, ce DES qui constituera son seul « travail “phi-
losophique’’ au sens institutionnel de ce terme » (p. 151) ne 
s’effacera pas sans laisser de trace, ainsi qu’on l’a vu plus 
haut. « L’ attachement au philosophe allemand, qui découle de 
ce travail de jeunesse, note Collard, montre l’importance de 
cette période scolaire dans la formation de dispositions qui 
trouvent à s’exprimer tout au long de sa carrière » (p. 163). 
C’est dans le même esprit qu’il met en évidence ce qu’aura 
de décisif, pour un Bourdieu apparemment « “à contre-pente” 
des tendances de l’époque » (p. 209), le choix de la philoso-
phie des sciences et d’un sujet de thèse articulant de façon 
très hybride phénoménologie et physiologie de la perception. 
La philosophie des sciences incarnée par Bachelard et Can-
guilhem peut bien apparaître, avec le recul, comme marginale 
au regard de la vague de fond de la phénoménologie dans 
l’après-guerre ; elle n’en était pas moins parfaitement intégrée 
aux structures du pouvoir universitaire, à la différence de 
l’existentialisme sartrien. Non qu’il se soit agi là d’un choix 
opportuniste. S’y est jouée plutôt une résolution de conjuguer 
philosophie du sujet et philosophie du concept.

Interviennent le service militaire en Algérie et l’entrée 
en poste du jeune Bourdieu en qualité de rédacteur concep-
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teur au service du Cabinet militaire du Ministère de l’Algé-
rie, occasion de compiler des données pour un rapport de 
la France à l’ONU sur le « problème algérien » (rapport sur-
nommé alors « le Bourdieu ») ; métabolisées dans un esprit 
encore très normalien, elles déboucheront sur son premier 
livre publié, Sociologie de l’Algérie, dans la collection « Que 
sais-je ? » (1958). Le moment de réelle bascule sera, un peu 
plus tard, la décision de rester à Alger comme professeur 
de sociologie et d’y mener des enquêtes en Kabylie, en com-
pagnie d’un de ses étudiants, Abdelmalek Sayad, avec qui il 
signera Le Déracinement. La crise de l’agriculture tradition-
nelle en Algérie (1964). C’est alors, si l’on veut, l’épreuve lus-
trale du terrain, et celle de la recherche à hauteur d’homme 
en un geste de relance et de contestation du paradigme lévi-
straussien. De retour en France, Bourdieu renonce à sa thèse 
de philosophie pour une thèse de sociologie sous la direction 
de Raymond Aron, dont il devient l’assistant en Sorbonne 
avant d’entrer en poste à l’université de Lille. La suite est 
connue.

Un résumé aussi rapide rend faiblement compte des 
bifurcations, des jeux du hasard et de la nécessité, des struc-
tures objectives plus ou moins subjectivées ayant présidé aux 
prises de position d’un sujet volontiers récalcitrant et varia-
blement volontaire : Bourdieu s’est inventé comme il a inventé 
Panofsky, et comme chacun de nous s’invente à sa mesure au 
gré de « circonstances » plus ou moins « éternelles ». Mallarmé 
a écrit de Rimbaud que celui-ci s’était opéré vivant de la poé-
sie 21 ; Bourdieu semble s’être, quant à lui, opéré vivant de la 
philosophie, laquelle s’efface un temps de ses textes et de ses 
travaux au profit, déclaré par lui, d’un scientisme empirique 
dont témoignent ses premiers grands livres, en attendant 
que, par effet d’une sorte d’hystérésis, c’est-à-dire d’une iner-
tie de l’habitus, le philosophique fasse retour, à la fin des 
années 1960, avec la traduction de Panofsky, puis un ouvrage 
tel que La Reproduction (1970), placé, en collaboration avec 
Passeron, dans l’ombre portée par l’Éthique de Spinoza. 
Chose non dénuée alors d’intention parodique, mais avec 

21.  S. Mallarmé, « Arthur Rimbaud », Divagations, Œuvres com-
plètes, éd. B. Marchal, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2003, p. 125. 
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l’impression, qui se fera de plus en plus saillante dans l’œuvre 
à venir, jusqu’aux Méditations pascaliennes finales, que la 
philosophie allait s’offrir à Bourdieu non comme un corpus à 
sonder en historien de la philosophie ni un objet pour « lec-
tor », mais comme un objet pour « auctor », c’est-à-dire une 
provision de concepts et de problématisations utiles pour ses 
recherches et susceptibles, le cas échéant, d’être retournés 
contre la philosophie elle-même et, plus souvent, contre les 
philosophes enclins à confondre vocation et profession.

Il ne saurait être question de reconduire le sociologue 
au bercail de la philosophie. Les critiques qu’il adressait à 
celle-ci furent volontiers hyperboliques, ainsi lorsqu’elles 
n’exceptaient du reproche d’anhistoricité aucune « pensée 
philosophique digne de ce nom 22 ». Faudrait-il dès lors, à 
l’instar d’un Michel Deguy, parler à son propos d’une « haine 
de la philosophie » ? Bourdieu n’y aurait pas consenti, ayant 
tenu à nuancer à plus d’une occasion son attitude à l’égard 
de cette dernière – et, malgré tout, avec celle-ci. « Il m’arrive 
effectivement d’égratigner les philosophes, parce que j’at-
tends beaucoup de la philosophie 23 », a-t-il confié. Et, mieux 
encore, à telle question de Loïc Wacquant, « Diriez-vous que 
votre œuvre appartient à la philosophie ? », il avait répondu 
ceci, qui tient, inlassable sous ces deux aspects, d’un aveu 
et d’une pugnacité : « Si je voulais donner une vision un peu 
idéalisée de mon parcours intellectuel, je dirais que c’est 
une entreprise qui m’a permis de réaliser, au moins à mes 
propres yeux, l’idée que j’avais de la philosophie – ce qui est 
une autre manière de dire que ceux que l’on appelle commu-
nément philosophes ne sont pas tous et toujours conformes 
à cette idée 24… »

Pascal DURAND et Daniel GIOVANNANGELI

22.  P. Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 577.
23.  P. Bourdieu, « Repères », Entretien avec J. Heilbron et B. Maso, 

recueilli dans Choses dites, op. cit., p. 53.
24	  P. Bourdieu (avec L. Wacquant), Invitation à la sociologie 

réflexive, Paris, Éd. du Seuil, 2014, p. 210.


