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« La leçon des vieux arbres est là : s’élever » 
Étude micro-phénoménologique du rôle du corps dans la 

constitution d’un monde propre incluant la forêt. 

 

Véronique SERVAIS¯  & Magali OLLAGNIER-BELDAME# 

RÉSUMÉ. Quels sont les modes d’émergence et de constitution de savoirs lors d’une 
expérience de nature ? Ce texte présente l’étude micro-phénoménologique d’un 
dispositif expérimental de formation proposant une expérience de contact avec une 
forêt, avec la consigne de « ne pas déranger ». Les résultats montrent que ce dispositif 
encourage le développement d’une ontologie relationnelle par des micro-dynamiques 
d’ajustements, d’intégration, de changements de points de vue, etc. structurées par des 
mouvements dans le temps et l’espace et ouvrant à des transformations chez les 
participant·e·s. 

Mots-clés : Savoirs expérientiels, modes de connaissance, corps, expérience de nature, 
forêt, micro-phénoménologie. 
ABSTRACT. “The lesson of old trees is: to rise”. Micro-phenomenological study of 
the role of the body in the constitution of an umwelt including the forest. What are 
the modes of emergence and constitution of knowledge during an experience of nature? 
This text presents the micro-phenomenological study of an experimental training device 
that offers an experience of contact with a forest with the instruction “do not disturb”. 
The results show that this device promotes the development of a relational ontology 
through micro-dynamics of adaptation, integration, changes of perspective, etc., 
structured by movements in time and space and open to transformations in the 
participants. 

Keywords: Experiential knowledge, ways of knowing, body, nature experience, forest, 
micro-phenomenology. 

 

FAIRE SENS DE LA NATURE DANS UN MONDE MODERNE 

Dans ce texte, nous présentons l’étude micro-phénoménologique d’un 
dispositif expérimental de formation cherchant à créer des conditions pour sortir 
des modes habituels d’appréhension de l’environnement et du soi. L’intention 
du dispositif est de susciter l’émergence et la constitution de modes de 
connaissances à partir du corps, des sensations, des affects et de l’imaginaire en 
les engageant radicalement dans une relationnalité avec la forêt et les êtres 
vivants qui la peuplent. L’objectif est de créer une rupture avec certains 
automatismes pour laisser la place à d’autres connaissances situées, émergeant 
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d’une situation unique, d’une rencontre vécue au présent et en présence, induite 
par la consigne très spécifique de « ne pas déranger ». L’enjeu ici est de 
comprendre comment ces moments de rencontre adviennent, ainsi que de repérer 
et pister ce qui est rencontré, par des descriptions micro-phénoménologiques. 
Les présences des êtres vivants de la forêt, la manière dont ils font signes pour 
les participant·e·s de notre étude, dont ils les interpellent, nous renseignent sur 
la constitution de ces connaissances et sur les ressources mobilisées. Nous 
documentons, à partir de l’expérience vécue, la façon dont l’environnement et le 
soi se répondent d’une manière spécifique, notamment à partir du corps. Il est 
question de micro-mouvements d’ajustements, d’intégration, de changements de 
points de vue, etc., montrant les dynamiques à l’œuvre dans la rencontre. Ceci 
est en lien direct avec la question de la localisation de ces connaissances, que ce 
soit dans l’organicité du corps, dans les espaces potentiels ouverts - lieux de 
déploiement de l’imaginaire et des rencontres, ou dans le contexte forestier. Nos 
résultats interrogent la manière dont ces savoirs, acquis par l’expérience et 
fortement liés à une situation, pourraient se transmettre, persister dans le temps 
et résister au retour à la « vie normale ». En effet, s’ils visent à ouvrir l’attention 
et la perception des participant·e·s, à déconditionner, à apprendre à 
voir/sentir/penser autrement la relation avec cette forêt, quelles transformations, 
quels nouveaux modes d’expertise, de relation et d’attachement peuvent-ils 
entrainer ?  

En nous appuyant sur l’anthropologie de la nature, la phénoménologie et la 
micro-phénoménologie en tant que théories à partir desquelles les savoirs 
expérientiels peuvent être caractérisés, nous décrivons des structures 
d’expérience – régimes d’activité, transitions, conditions précédant ces 
transitions – sur lesquelles des apprentissages peuvent s’appuyer.  

En anthropologie, il est convenu de considérer que les « modernes » ont un 
rapport à la nature et au cosmos qu’on peut qualifier de « distant » ou 
« désenchanté », sur le modèle d’un homme ou d’une femme qui ferait face à un 
cosmos dévitalisé et dépourvu de signification. Dans cette perspective, une forêt, 
un arbre ou une rivière prennent sens pour quelqu’un dans la mesure où il ou elle 
projette ou leur attribue des significations - ces projections ou attributions étant 
dépendantes des catégories et valeurs culturelles apprises. C’est ainsi que 
l’anthropologie a longtemps conçu l’animisme : comme l’attribution d’un esprit, 
de qualités mentales ou de propriétés vivantes à des entités ne le méritant pas. 
Mais est-ce vraiment ainsi que les gens procèdent ? Tim Ingold (2006) avance à 
l’inverse que l’environnement est directement perçu, et que la perception elle-
même fait l’objet d’un apprentissage, relevant essentiellement d’une éducation 
de l’attention (2013). Pour Ingold, le sens est trouvé/créé dans un rapport concret 
et un engagement corporel avec l’environnement, sous la guidance éventuelle 
d’un aîné. Dans ce processus, l’environnement lui-même n’est pas passif. Il 
n’attend pas passivement que les humains viennent lui donner du sens au gré de 
leurs représentations culturelles. Les plantes, les êtres, les étoiles, les pierres et 
les rivières, par leur manière d’exister dans le monde, font des propositions sous 
forme d’invites ou d’affordances (Berque, 2016, Milton, 2002). Dans un registre 
un peu différent, E. Kohn (2021) propose d’envisager les rapports de 
signification au sein du monde vivant comme une sémiose infinie, au sein de 
laquelle les humains sont inscrits. Mais ces auteurs ne nous disent rien de la 
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manière dont procèdent concrètement les humains (et en particulier ceux que 
l’on appelle les « modernes ») pour s’insérer dans ce réseau de significations. 
Un des enjeux de cette recherche est précisément de voir comment des gens 
ordinaires arrivent à faire sens d’un environnement forestier avec lequel ils ne 
sont pas familiers, quelles ressources ils mobilisent, quelle forme prend cette 
expérience et comment celle-ci se structure. Il s’agit de contribuer à ce que 
(Petitmengin et al., 2015) appellent une « phénoménologie de la constitution 
d’un monde propre ».  

Directement lié à la question de la signification, le problème de l’agentivité 
des animaux et des autres êtres vivants est aujourd’hui au cœur de nombreuses 
discussions en anthropologie de la nature, ainsi que dans les études animales au 
sens large. Comment cette agentivité est-elle perçue ? Les qualités mentales et 
les intentions des êtres autres qu’humains leur sont-elles attribuées, comme le 
suppose la théorie de l’esprit ? Sont-elles à l’inverse reconnues directement, 
comme le propose la théorie de la perception directe, et faut-il être animiste pour 
que le monde vivant nous parle ? Pour David Abram (2013) il faut concevoir le 
monde vivant comme doté d’intentionnalité, c’est à cette condition qu’il nous 
parle. On peut alors se demander quelles sont les conditions pour que des êtres 
humains ordinaires, élevés dans la modernité, deviennent capables d’entendre 
les animaux et la nature « leur parler » et quelle forme prend cette expérience. 
S’agit-il, comme on le croit souvent, d’une expérience « spirituelle », voire 
« mystique », qui serait réservée, au-delà des peuples animistes, à quelques 
personnes particulièrement entraînées ? A la suite des travaux influents de Dona 
Haraway (p. ex. 2003, 2008), il est aujourd’hui devenu courant d’affirmer la 
primauté du corps et de la sensorialité – et donc de savoirs corporels – dans 
l’établissement de relations significatives avec les animaux et les autres êtres 
vivants. Humains, animaux et autres vivants sont vus comme formant des 
assemblages multispécifiques qui se constituent par le partage de corporéité, de 
sensorialité ou d’affects. Ces travaux insistent généralement sur la « co-
évolution » ou la « co-création » de mondes où les animaux et la nature 
participent à la formation de l’expérience du monde (voir par exemple Despret 
2004, 2019 ; Maurstad et al., 2013 ; Lainé, 2018.). Toutefois, et une fois encore, 
ils restent peu précis sur la manière dont ces agencements se forment, ou dont 
les significations sont co-créées. Quelques études (Brandt 2004 ; Cornips & Van 
Coppen, 2024 ; Mondémé, 2020a, 2020b, 2023 ; Petitt & Brandt-Off, 2022 ; 
Servais, 2018) traitent directement de cette question. Elles mettent elles aussi en 
avant le rôle du corps dans la communication inter-espèces et l’élaboration 
progressive de systèmes sémiotiques commun. Ces travaux donnent des pistes 
sur les savoirs expérientiels qu’ont développé les humains dans leurs relations 
avec leurs partenaires animaux, et sur le rôle que joue le corps dans ceux-ci. 
Dans le prolongement de ces travaux, il nous paraît important de décrire ces 
savoirs « co-construits » de façon précise, afin d’aller au-delà d’une conception 
des humains comme séparés de leur environnement, des sujets cartésiens dont la 
pensée serait indépendante du milieu qui pourtant les constitue. Nous nous 
proposons ici de mener ce travail en restant au plus près de l’expérience vécue, 
ce qui amènera à nous interroger aussi sur la nature de ce corps qui développe 
des correspondances avec son milieu non humain.  
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Notre texte est structuré en trois parties : nous commençons par présenter le 
dispositif au sein duquel nous avons travaillé et les raisons de ce choix. Puis nous 
décrivons précisément en quoi consistent les entretiens micro-
phénoménologique et la rationalité qui les sous-tend. Dans une troisième partie, 
nous proposons des résultats et des analyses permettant de mieux comprendre la 
dynamique de constitution des savoirs corporels dans la rencontre avec un 
environnement non humain. 

RENCONTRER LA FORET AU SEIN D’UN DISPOSITIF : PRENDRE 
SOIN DE NE PAS DERANGER 

Le dispositif d’ExCoNat a été élaboré conjointement par les auteures et Pietro 
Varrasso, metteur en scène et enseignant à l’École Supérieure d’Acteurs 
(ESACT) du Conservatoire de Liège. La recherche s’est en effet adossée à un 
dispositif d’apprentissage original mis en place en 2021 par Pietro au sein de 
l’ESACT, consistant à emmener une dizaine d’étudiants, de futurs comédiens, 
travailler dans la nature, loin de l’école, de la ville et des plateaux de théâtre 
durant trois semaines. Ce projet pédagogique s’inscrivait pour Pietro dans une 
« éducation à la sensibilité », une mise en question de la perception, que cet 
enseignant avait par le passé mise en pratique dans d’autres types d’exercice. 
L’idée était cette fois d’emmener des jeunes gens dans la forêt « et de mettre en 
jeu leur corps et leurs sens qui seraient stimulés par un environnement, les 
animaux, le vent, la nuit, le jour, l’eau, l’air… ».1 Convaincu qu’il y a 
« énormément à apprendre à rencontrer les langages d’autres espèces que la 
nôtre », Pietro voulait « ré-expérimenter la possibilité d’une perception directe, 
créer de l’espace pour que les végétaux, les éléments, etc., puissent se 
manifester » 2.  

Le protocole que nous concevons ensemble prend la forme d’un atelier 
d’environ deux heures, une marche dans la forêt guidée par Pietro, et dont la 
consigne est : « Prendre soin de ne pas déranger ». Nous savons évidemment que 
la consigne est impossible à respecter, mais notre hypothèse est que celle-ci 
induira un mode d’attention réflexif propice à ce que l’anthropologue Bird-
David (1999) nomme la « responsive relatedness », c’est-à-dire une relation 
responsive, où l’attention du sujet se porte sur ce qu’il fait à son environnement 
et sur ce que l’environnement lui répond, et inversement. La marche se fera en 
silence car pour Pietro il est important de ne pas dire trop vite : « en interdisant 
la parole, le recours à la parole, déjà ça change, ça décale de nos tendances 
automatiques, ou en intervenant sur le fait qu’il y a un repère rythmique de la 
balade (…) parfois c’est très ralenti, etc., j’ai l’impression que ça permet de ne 
pas commenter, ne pas raconter d’histoires à propos de ce qu’on perçoit, et de 
percevoir autrement ». Créer de l’espace pour percevoir autrement est une façon, 
pour lui, d’examiner les conditions de la créativité, qu’il voit comme « fortement 
liée au non connu, au passage entre le connu et l’inconnu ».  

L’atelier se déroule en matinée au mois de mai. Outre Pietro, son assistant et 
l’une d’entre nous, huit étudiants de l’ESACT, quatre étudiants, anciens 

 
1 Entretien avec Pietro Varrasso, juin 2024 
2 Idem 
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étudiants ou doctorants en anthropologie de l’Université de Liège, ainsi que la 
compagne de l’un d’entre eux, y participent.3 Il y a donc treize jeunes (cinq 
hommes et huit femmes), âgés de 22 à 30 ans. Tous ont été mis au courant que 
cet atelier s’inscrit dans un projet de recherche et que, s’ils le souhaitent, ils 
pourront y revenir lors d’un entretien avec l’une d’entre nous. Au départ de la 
marche, les consignes suivantes sont données par Pietro : « On va marcher 
ensemble, mais seuls. C’est un travail, pas une balade. Donc pas de mains dans 
les poches... On va marcher, et la consigne est : prendre soin de ne rien déranger. 
Ce ne sera pas toujours possible, mais il faut déranger le moins possible. En 
silence ». On se met en route sous la pluie et en silence. On ralentit, on plonge 
dans un sous-bois de résineux. On rampe, on marche à quatre pattes. Très vite il 
est évident que la consigne est impossible à respecter. Emmenés par Pietro, on 
marche deux heures, en alternant les rythmes : parfois très lent, parfois on court, 
on marche en arrière, on court en arrière, aussi. On traverse des biotopes très 
variés : sapinière, clairière, coupe rase, forêt de feuillus. Un peu avant d’être 
revenus au point de départ, Pietro annonce que l’exercice est terminé. Chacun se 
détend, mais nous restons très concentrés : pas de bavardage.  

L’expérience vécue par chacun au cours de cet atelier constitue l’expérience 
de référence à propos de laquelle les entretiens ont été réalisés. Ceux-ci ont été 
menés dans les trois jours qui ont suivi. Six d’entre eux ont été réalisés sur place, 
dans un endroit tranquille et six ont été réalisés à distance4. Une fois les 
remerciements d’usage énoncés, tous les entretiens débutent par la formule 
suivante : « Ce que je te propose, si tu es d’accord, c'est de prendre le temps de 
laisser revenir un moment de la balade, un moment dans lequel il s’est passé 
quelque chose pour toi, du point de vue de la proposition de Pietro de ne pas 
déranger. Prends le temps, tu me fais signe quand tu es prêt·e ». C’est la phrase 
d’amorce utilisée dans la méthode de l’entretien micro-phénoménologique. 

EXPLORER L’EXPERIENCE VECUE AVEC L’ENTRETIEN 
MICRO-PHENOMENOLOGIQUE 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, nous abordons ici les savoirs 
expérientiels au prisme de l’expérience vécue des personnes qui les vivent, les 
construisent et les mobilisent. Cette expérience est constitutive de la singularité 
et de l’intimité de ces personnes. Pour autant, l'étude de l'expérience vécue « de 
l'intérieur » requiert une épistémologie spécifique. La phénoménologie 
différencie en effet les perspectives en première, deuxième et troisième personne 
en séparant la perspective du sujet qui vit l'expérience de la perspective d'un 
autre sujet, par exemple le chercheur (Depraz et al., 2003). Une épistémologie 
en première personne considère la subjectivité telle qu'elle est vécue par le sujet 

 
3 Ces derniers sont restés trois jours sur place, en forêt. Ils ont participé durant ces 
trois jours aux activités proposées par Pietro Varrasso et son assistant. Nous 
sommes également restée trois jours sur place, le temps nécessaire à la réalisation 
des entretiens. 
4 En raison des restrictions de déplacement liées à la pandémie de covid-19, seule 
l’une d’entre nous a pu faire le déplacement. La compagne du doctorant en 
anthropologie n’a pas souhaité participer aux entretiens.  
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lui-même (Depraz, 2014 ; Shear & Varela, 1999). L'objectif est de permettre 
l'accès à l'expérience telle qu'elle est vécue par le sujet, c'est-à-dire à partir de 
son point de vue unique. L'épistémologie en première personne est 
complémentaire de l'épistémologie en troisième personne, dans laquelle la 
subjectivité et l'expérience vécue sont généralement considérées comme des 
épiphénomènes ou inaccessibles à la science (Vermersch, 2000a), et où les 
comportements observables sont examinés selon des catégories prédéfinies. Cela 
renvoie à un manque de confiance profond dans la validité des données tirées de 
l'introspection (Nisbett & Wilson, 1977), bien que ces données aient bénéficié 
d'un regain de légitimité (Vermersch, 2009 ; Petitmengin et al., 2013). Il est 
important de garder à l'esprit que l'épistémologie en première personne n'est pas 
une épistémologie de l'immédiateté, car l'expérience, même si elle est vécue et 
familière, a une dimension pré-réfléchie. La décrire en détail n'est pas chose 
aisée malgré l'apparente transparence de l'intimité et de la familiarité de 
l’expérience vécue. Ainsi, l’épistémologie en première personne ne doit pas être 
confondues avec la donation immédiate, c'est-à-dire, pour le sujet, une 
illumination soudaine, claire et distincte (Vermersch, 2000b). « En effet, le fait 
d'être épistémiquement lié à des faits concernant soi-même (« je ») n'est pas une 
condition suffisante pour adopter un point de vue à la première personne : on 
peut aussi avoir une vision objective, en troisième personne, de son mal de tête. 
[…] Ce qui est nécessaire, c'est une différence non pas en termes d'objet 
épistémique, mais plutôt en termes d'accès épistémique. […] Le point décisif 
semble être qu'il y a certaines caractéristiques de soi qui requièrent un type 
spécifique d'accès épistémique » (Pauen, 2012, pp. 37-38, notre traduction). 
Cette question cruciale de l'accès épistémique à l'expérience a conduit au 
développement de nombreuses méthodes de collecte de données expérientielles 
(Gendlin, 1997 ; Giorgi, 2009 ; Hurlburt & Heavey, 2006 ; Petitmengin, 2001 ; 
Vermersch, 1994). Elles offrent différentes possibilités d'enquête et de 
description de l'expérience, en fonction du type d'expérience et des objectifs de 
la recherche.  

Pour explorer les savoirs expérientiels dans leur ancrage corporel, leur 
émergence et leurs mobilisations entre état de passivité et d’activité chez la 
personne, et également dans leur déploiement temporel, s’appuyer sur l’activité 
du sujet est indispensable. L’activité est à la fois activité productive, entrainant 
une transformation du réel, et activité constructive entrainant une transformation 
de soi. L’étude des savoirs expérientiels s’intéresse surtout à la dimension 
constructive de l’activité. Pour approcher l’activité telle qu’elle s’est déroulée, 
énactée, le questionnement de l’action devient ainsi nécessaire. Pour nous, la 
méthode la plus complète et la plus adaptée à la description de l'action est 
l'entretien micro-phénoménologique (EMP par la suite), également appelé 
entretien d'explicitation. De nombreuses recherches s’appuient sur l’EMP 
(Depraz et al., 2017 ; Ollagnier-Beldame & Cazemajou, 2019 ; Petitmengin, 
2001, 2006 ; Valenzuela Moguillansky et al., 2013), dont certaines étudient les 
relations avec l’environnement et la nature (Petitmengin, 2021 ; Frank et al., 
2022 ; Weisen, 2023, Nissou, 2020). Pour constituer nos données au sein du 
projet ExCoNat, nous nous sommes donc appuyées sur l'EMP. Cette technique 
a été initialement développée dans les années 1990 par Pierre Vermersch (1994, 
2012), puis davantage élaborée, notamment en termes d'analyse, par Claire 
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Petitmengin (2006, Petitmengin et al., 2019) et les membres du GREX2 (Groupe 
de Recherche en Explicitation). Sur le plan théorique, elle s’appuie sur plusieurs 
contributions théoriques complémentaires en philosophie, psychologie, 
linguistique et phénoménologie : i) La philosophie de l'implicite (Gendlin, 1978) 
et l'entretien de Focusing (Gendlin, 1997), qui donnent une place centrale au 
corps vécu et à l’expérience qui en est faite. L’experiencing, qui est le ressenti 
associé à une expérience en train de se vivre contient une signification 
concernant la situation dans son ensemble, accessible par le « sens corporel ». 
ii) La théorie de la mémoire concrète (Gusdorf, 1951), qui postule que 
l'expérience vécue est constamment et passivement mémorisée. Ces rétentions 
ne disparaissent pas et peuvent être réveillées, soit involontairement par un choc 
associatif, soit délibérément par une « intention éveillante ». iii) la théorie de la 
conscience (Piaget, 1974), qui souligne qu'une partie de la conscience est 
implicite, une « conscience en action » qui peut toutefois être ramenée à la 
conscience et verbalisée. iv) la théorie des actes de langage (Austin, 1962) et les 
effets perlocutoires des énoncés, c’est-à-dire « ce que nous provoquons ou 
réalisons en disant quelque chose, comme convaincre, persuader, dissuader, ou 
même, disons, surprendre ou induire en erreur » (ibid., p. 109, notre traduction). 
v) La phénoménologie d'Edmund Husserl (1933) et son développement de la 
mémoire passive avec les rétentions (échos du passé dans le temps présent) et 
les protentions (le potentiel « futur du présent » tel qu'il existe dans le temps 
présent). Elle souligne que la situation dans le temps est une caractéristique 
déterminante de l'expérience subjective, ce qui souligne l'importance d'étudier 
des moments particuliers et spécifiques (Vermersch, 2012), à moins que l'on ne 
s'intéresse à des classes d'expériences et à des généralisations. 

Concrètement, comment fonctionne un EMP ? Cet entretien mobilise, chez 
la personne interviewée, un mode de conscience particulier. À la suite de 
Husserl, Vermersch (2008) décrit trois modes de conscience : 1. un inconscient 
phénoménologique, au cours duquel l'expérience vécue est mémorisée 
passivement, avant tout acte intentionnel ; 2. un mode de conscience réflexive, 
qui correspond à ce dont le sujet est conscient ; 3. entre les deux, un mode pré-
réfléchi de conscience directe, ou conscience en action, qui comprend à un 
moment donné l'ensemble des perceptions, sensations et sentiments liés à une 
expérience vécue, mais qui n'est pas facilement accessible, bien que son contenu 
puisse éventuellement atteindre la conscience réfléchie à travers un processus de 
réfléchissement. En outre, l'EMP est une technique d'introspection rétrospective 
guidée, ce qui signifie que l'intervieweur organise la restitution du souvenir chez 
la personne interviewée, à l'aide de formulations et questions soigneusement 
choisies5, pour que sa description soit la plus fidèle et objective possible. Les 
questions portent sur un moment spécifié (unique dans le temps) et sont centrées 
sur les actions de la personne (motrices, cognitives, perceptives) et non sur le 
contexte du moment (le lieu, les autres personnes présentes, etc.). Les mots de 
la personne sont repris à l’identique (reprises) et on utilise très peu de 
reformulations (seulement pour terminer l’entretien ou dans certains cas pour 

 
5 Voir (Vermersch, 1994, 2012) pour un exposé complet sur la manière de 
proposer, toujours sur-mesure, des formulations, reprises, reformulations et 
questions pendant un EMP. 
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reprendre une verbalisation sans citer son contenu, comme en hypnose 
ericksonienne). Sous la direction de l'intervieweur, la personne interviewée est 
amenée à suspendre son jugement, un processus connu sous le nom d'épochè 
husserlienne (Depraz et al., 2011). Plus précisément, selon ces auteurs, on 
accomplit l'épochè en trois phases principales : phase 0 : suspension du jugement 
et rupture avec l'attitude naturelle ; phase 1 : conversion de l'attention de 
l'extérieur vers l'intérieur ; phase 2 : lâcher prise ou accueil de l’expérience 
(p.48). L'épochè est donc ce qui permet à la personne interrogée d'accéder à son 
expérience passée dans sa dimension pré-réfléchie. La nature ouverte et non 
inductive des questions est d'une importance capitale, car elle permet de guider 
l'attention plutôt que d'orienter le contenu des réponses. Une écoute attentive est 
donc essentielle, ainsi qu'une évaluation régulière des indices verbaux et non 
verbaux complémentaires - les yeux non fixés, le ralentissement de la parole, 
l'utilisation du pronom personnel « je » plutôt que « nous », etc. - qui sont les 
indices de l'évocation selon Petitmengin (2007). En micro-phénoménologie, les 
mots bénéficient d'une confiance considérable, car ils constituent le principal 
accès à l'expérience subjective. Bien qu'il ne soit pas toujours possible d'évaluer 
l'ampleur de la transformation sémiotique impliquée par la formulation d'une 
expérience « sans mots », différents choix de mots indiquent des différences 
subtiles entre les expériences. Par exemple, la présence d'un sentiment 
d'agentivité chez la personne interviewée qui dit « je vois la grande Dame 
Nature » suggère un vécu différent de l'absence du même sentiment d'agentivité 
si la personne dit « l’image de la grande Dame Nature me vient ». En somme, 
l'objectif de l’EMP est de recueillir des descriptions détaillées d'une expérience 
vécue singulière. Ces descriptions se veulent holistiques dans le sens où les 
différentes composantes de l'expérience, depuis les opérations cognitives et les 
actions physiques jusqu'aux sensations et aux émotions, sont prises en compte et 
jugées dignes d'intérêt. Par exemple, concernant les opérations cognitives, 
l’EMP permet de documenter de nombreux « gestes intérieurs » opérés par la 
personne lors de son expérience passée, notamment les gestes attentionnels. La 
description des processus attentionnels à l’œuvre dans un vécu est 
particulièrement intéressant pour étudier les savoirs expérientiels puisque les 
mouvements attentionnels sont au cœur des processus d’intégration. Ce qui 
intéresse le corps, qu’il s’agisse de savoirs du corps ou émanant du corps peut 
être approfondi finement avec l’EMP, à travers des descriptions précises des 
qualités sensorielles du vécu : sa localisation, son intensité, ses qualités 
synesthésiques, etc. Cette méthode d’entretien vise des descriptions de moments 
spécifiques du vécu, et non des généralisations dérivées de situations et 
d'habitudes répétées, ni des opinions. C’est la raison pour laquelle le mot 
« pourquoi » est un mot que la méthode n’utilise pas car il entraine le plus 
souvent chez la personne interviewée des explications, commentaires et 
opinions, ce qui n’est pas ce que vise la méthode. Malgré cela, le « pourquoi » 
de l’activité est tout de même exploré, mais indirectement à travers des questions 
en « comment ». Il est possible de recueillir des informations sur l’engendrement 
des actions et les intentions en actes, répondant ainsi à la question de savoir ‘à 
quoi’ et ‘à qui’ servent ces savoirs. On recherche à la fois la fragmentation, c’est 
à dire la succession diachronique de micro-événements composant l’expérience, 
et l'expansion qualitative qui permet de décrire les différentes qualités et 
propriétés d’un même moment. Cette attention particulière qui est mise en EMP 
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sur la dimension temporelle du vécu permet ainsi de l’explorer dans sa 
dimension temporelle horizontale (chronos) et verticale (kairos). Nous mettons 
ainsi en évidence les dimensions diachronique et synchronique des vécus, en 
essayant d'obtenir une sorte de ralenti de l’expérience, comme si on la dépliait. 
Finalement, notre objectif est de faire ressortir ce que nous appelons la micro-
dynamique de chaque expérience. Nous cherchons à montrer comment la 
perception des informations, les évaluations et les actions se succèdent de 
manière étonnante et très précise. Cette analyse chronologique, ou génétique, 
permet également de mettre en évidence des transitions, ou bascules, i.e. des 
instants d’inflexion du vécu qui sont aussi le temps de l’intégration.  

Au sein du projet ExCoNat, nous avons un corpus de 12 entretiens micro-
phénoménologiques d’environ 45 minutes chacun, ce qui représente un volume 
de 9 heures et 35 minutes de verbatims. Les entretiens ont d’abord été transcrits 
en intégralité, c’est-à-dire avec les interventions de l’intervieweur et les réponses 
de l’interviewé·e. Dans l’étape de traitement suivante, nous avons conservé 
uniquement les descriptions expérientielles de l’interviewé·e, c’est-à-dire les 
descriptèmes, ainsi que quelques verbalisations dites « satellites », c’est-à-dire 
des informations données par les participant.e.s hors état d’évocation – 
commentaires, opinions, évaluations – donnant des informations importantes sur 
le déroulement de l’expérience passée. Ensuite, nous avons reconstruit la 
chronologie de l’expérience passée. En effet, cette étape est nécessaire puisque 
la chronologie de l’entretien est différente, celui-ci étant mené par itérations, 
sauts (avant et arrière) dans le temps de l’expérience de référence, etc. Enfin 
dans une dernière étape de traitement nous avons mis en forme cette chronologie 
en conservant également les satellites élucidant, sous la forme de chronologies 
organisées en deux colonnes. Ce sont ces chronologies, représentant 32 200 
mots, qui ont été le matériau de départ pour nos analyses. A partir de celles-ci, 
nous avons enfin créé des représentations visuelles condensées des expériences, 
montrant un découpage en moments, séparés par des transitions, comme dans 
l’exemple ci-dessous (figure 1). Dans cet exemple, nous avons indiqué certains 
instants qui nous semblaient être des transitions dans l’expérience de Noémie : 
« j’ai ouvert mon regard », apaisement, « je ne suis pas seule ». Les marques 
« perception », « pensées », « émotions », etc. nous ont également permis 
d’étiqueter les extraits de verbatims, à partir des mots de la participante. Par 
exemple, lorsque Noémie nous dit en entretien « je me dis oui, lève la tête », 
nous avons mis une étiquette « pensée », ou lorsqu’elle nous dit « je vois la 
mousse sur les troncs » ou « j’entends A. », nous avons mis une étiquette 
« perception ». Les différents « moments » de son expérience sont représentés 
par des couleurs différentes. 
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Figure 1 : Représentation visuelle condensée de l’expérience de Noémie6 
L’ensemble des résultats que nous présentons ci-dessous proviennent 

d’allers-retours entre les chronologies complètes et les représentations visuelles 
condensées des expériences. Nous explorons plusieurs pistes d’analyse. D’abord 
nous identifions des « moments présents » (Stern, 2003) que vivent les 
participant·e·s, ouvrant vers une transformation ou une intégration de 
l’expérience vécue. Nous les décrivons et nous mettons en perspective ces 
moments du temps kairologique, se situant dans un temps vertical, celui de la 
profondeur dans l’instant. Ensuite, nous relions ces moments présents à ceux qui 
les précèdent, et qui les suivent, dans une perspective chronologique. Nous 
identifions les transitions, qui précèdent directement les moments présents, ainsi 
que les conditions favorables, des moments de l’expérience qui surviennent en 
amont mais qui nous semblent préparer l’émergence de ce moment présent. 
Nous cherchons ainsi à dégager les conditions favorisant les transitions ouvrant 
sur l’apparition de ces moments présents transformateurs pour celui ou celle qui 
les vit. Dans l’analyse, notre objectif est donc à la fois de chercher des régularités 
entre entretiens, mais aussi de comprendre la logique propre de chacun d’entre 
eux. 

RESULTATS : APPRENDRE A PRENDRE SOIN 

1. Des moments de transitions 

Le dispositif proposé aux participant·e·s est très contraignant, mais ils s’y 
engagent en accordant leur confiance à Pietro. Ils composent avec ce dispositif, 

 
6 Pour des raisons évidentes de confidentialité, les noms des participant·e·s ont été 
modifiés. Par ailleurs, celles et ceux qui le souhaitaient ont reçu une copie de la 
retranscription synthétique de leur entretien. Un retour collectif sur les résultats a été 
organisé après la fin des premières analyses. 

Noémie Diachronie

La tête vers le 
sol

« A fond dans 
mes pensées »

« J’ai été ramenée à la réalité »
« En fait, t’es dans la forêt »

Changement d’atmosphère : 
« comme dans un conte de 

fées »

Rencontre « avec deux 
grands sages » : « la 

leçon est là : s’élever »

Perception : 
« J’entends A. 
qui fait du bruit 
avec ses 
pieds »

Pensées : « Elle 
n’est pas 
dedans… moi 
non plus »

Lève la tête 
vers A, puis de 
l’autre côté

Perception : « un petit choc » 
« Y’a tout le vert des arbres qui m’est venu à la figure »

Perception :

« J’ai ouvert mon regard »

« Une explosion 
de couleurs »

La lumière dans les arbres : 
« y’a un truc qui fait que 
c’est pétillant »

Lumière

Pensée : « oui, lève la tête »

La 
mousse 
sur les 
troncs « L’énergie du lieu est 

palpable »

Apaisement 

« Deux corps énergétiques qui 
se sentent, comme deux bulles 

qui se frottent » 

Emotions: « ça touche le cœur »

Ressenti : « je ne suis pas seule »

« Je ne suis pas seule »

Perception:

Pensée : « ok, reste là, reste là » 

Pensée : « ils sont magnifiques » !
Ressenti : « je me sens toute 
petite »

« Une évidence absolue qu’ils 
en savent plus que moi »

« Deux lignes 
droites »

« Ils sont 
vivants »

Corps : « de l’énergie qui monte » 
« J’ai fait comme eux, je me suis 

levée » 
« Clac, ça m’a alignée »

« On aurait dit qu’il y 
avait de la sagesse » 
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négocient avec les contraintes. Celles-ci concernent bien sûr la consigne, 
impossible à totalement respecter, mais également la forêt avec ses branches, 
souches, ronces, etc. et la pluie. Pour certaines personnes, ces moments de 
négociation se déploient en amont de « moments présents » qui ouvrent vers un 
ré-ajustement, une intégration. Nous avons identifié quatre types de transitions 
se produisant avant ces moments. Par transition, nous entendons le passage d’un 
état à un autre, un changement dans les caractéristiques et le contenu du vécu, 
un changement de « régime d’activité » (Billeter, 2021)7. Ces types ne sont pas 
liés à des participant·e·s en particulier, chaque participant·e pouvant vivre 
plusieurs types de transition dans son expérience. Ces transitions ont une forme 
mais aussi un rythme particulier. Nous présentons ci-dessous quelques 
exemples.  

« Si j’étais un animal, comment je ferais ? » 

Depuis une disposition attentionnelle focalisée sur la consigne de ne pas 
déranger, Annabelle négocie avec cette consigne la possibilité de toucher et de 
frôler comme quelque chose de naturel puis modifie la posture de son corps. 
Comme elle « n’a pas envie d’abîmer », elle reste très concentrée. Le moment 
de transition où elle entend le vent et voit les arbres et la beauté de leur balai est 
un moment agréable qui contraste avec la tension précédente et c’est depuis cette 
détente qu’elle perçoit les moquettes de chevreuil. C’est ce qui lui permet de 
contacter cet animal et son passage ici, et de faire davantage attention à ce qui 
est « en dessous [d’elle], la vie qui peut se dérouler à cet endroit », tout en 
quittant l’attention portée au non-dérangement, contenu dans la consigne. Cette 
transition apparait dans l’expérience d’Annabelle comme un « entonnoir 
inversé » : d’un moment de paix, de calme et de lenteur, dans lequel le temps est 
vécu comme ralenti, son expérience s’ouvre, à partir de sa perception du vent, 
sur une détente et la vision des moquettes de chevreuil. Cette ouverture continue 
de se déployer vers l’imaginaire du chevreuil qui « était là » et toute la vie qui 
se déroule à cet endroit.  

« Ça c'est la langue des arbres, les arbres sont en train de nous parler » 

Célestin, quant à lui, accepte dès le départ qu’il va déranger la forêt. Il 
cherche ensuite à marcher sur les traces des autres pour brouiller les pistes et 
faire le moins de traces possibles. En position de chasse, de traque, il est en 
tension vers un possible animal : « s’il y en a un dans le coin, il faut que je le 
voie ». Il contrôle ses mouvements « dans une satisfaction typique de la traque 
(…) désespérément à la recherche d’une rencontre (…) par le regard, les bruits 
du vent et sa direction, son odorat ». Le vent se lève alors, Célestin le perçoit 
dans les arbres. C’est un peu inquiétant et excitant, il sent une interaction 
inintelligible, agréable. Il y a « la langue des arbres », pas seulement perçues par 
l’oreille, également des vibrations perçues par son corps, une énergie. Il se dit 
« on n’est jamais réellement seuls » et la tension qu’il ressent dans tout son corps 
crée comme une aspiration : ce n’est pas grave s’il ne comprend pas cette langue, 

 
7 La notion de « régime d’activité » est introduite par Billeter pour nous rendre 
attentifs à la variété de nos formes d’activité et aux passages de l’une à l’autre 
(2012, p. 56). 



12 Véronique Servais & Magali Ollagnier-Beldame 

-  D o s s i e r  -  

ses attentes sont comblées. Cette transition se produit en « diabolo », comme 
deux cônes opposés et reliés par un axe. A partir de la tension de la traque que 
ressent Célestin, qui s’amplifie au fil de son expérience jusqu’à devenir 
multisensorielle (vue, sons, odorat, tactile), il perçoit le vent qui s’est levé et à 
ce moment-là s’ouvre rapidement, comme aspiré par la tension de traque, le 
moment de contact avec la langue des arbres et le sentiment de ne plus être seul 
qui le comble. 

« Je me suis laissée vraiment toucher par la branche (…) oui là je suis bien 
là » 

Dans son expérience de la marche, Noëlle est d’abord dans l’unité du groupe, 
sa puissance. Puis elle se trouve en vis-à-vis avec un cheval et à sa manière qu’il 
a de regarder le groupe. Cela crée de la surprise, c’est stimulant, ça la rend 
joyeuse. Elle se demande « ce que ça lui fait de nous voir chez lui ». Elle voit 
ensuite une femme qui les fixe et elle se demande « à quel point le groupe 
dérange » les habitants de la forêt, ce qui la fait passer d’un sentiment de joie et 
de surprise à un sentiment de stress. À cause de la pluie, le groupe est abrité sous 
un sapin qui les recouvre. L’espace est étriqué, il n’y a pas beaucoup de place et 
elle cherche à laisser de la place aux autres. La transition se fait à partir de cet 
espace resserré dans lequel elle ose transgresser la consigne de Pietro, en 
acceptant de toucher et de se laisser toucher par la branche, dans une attention à 
ce qui se passe et une préparation aux contacts, avec amusement et 
contemplation. Elle se sent un peu comme « un chat qui irait mettre ses 
phéromones ». Elle cherche ensuite à mettre son visage en contact avec des 
surfaces végétales, son nez dans les fleurs. Elle colle ses joues contre les fleurs 
« comme si je les butinais » et il lui vient la représentation d’un colibri : « ça 
sent bon, c’est doux, c’est mouillé ». Ici la transition ressemble à un entonnoir 
dans le flux de l’expérience de Noëlle : d’un moment vécu comme stressant et 
étroit, dans lequel elle n’a pas beaucoup de place sous l’arbre qui les abrite de la 
pluie, se fraie un espace dans lequel elle enfreint la consigne en touchant et en 
se laissant toucher par l’arbre. Après cette transition et la percée de la dimension 
tactile de son expérience de la marche, le toucher dans sa dimension réciproque, 
sera central jusqu’à la fin. 

« Je pense au potentiel de la plante, qui pourrait devenir énorme » 

Avec la contrainte de la consigne, Guibert cherche à « trouver des portes » : 
trouver l’endroit où il y a moins de branches, des portes, des ouvertures. Il 
cherche à ne pas faire de bruit, il fait tout son possible pour cela. Mais il se 
demande comment est-ce qu’il va « passer là-dedans sans bouger les branches ». 
Ça devient ensuite un jeu pour lui, « c’est possible ». À partir de là il s’ajuste en 
évaluant bien les dimensions de son corps. Il avance à la bonne allure, trouve 
des chemins. À un moment donné, il sent comme le sol est meuble, ainsi que son 
humidité et sa mollesse et il se rend compte que « cette terre-là est vivante, 
aérée ». Guibert le sent, il la goûte métaphoriquement, c’est très agréable. La 
transition s’opère au moment où Guibert se met à quatre pattes et voit un petit 
cochon de cave qui bouge. Cette vision lui fait réaliser qu’« il y a plein de vie là 
en dessous, autour ». À partir de là, il cherche surtout à « ne pas écraser, ne pas 
être lourd » pour ne pas casser le potentiel des pousses, ne pas les aplatir car elles 
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pourraient devenir énormes, des arbres solides. Il « exagère le soin » jusqu’à la 
fin de la balade, en contact avec ce potentiel, révélée par sa vision de l’insecte. 
Cette transition se fait de manière focale. L’attention de Guibert se focalise sur 
le cochon de cave, elle se concentre sur l’insecte qu’il prend soin de ne pas 
écraser. A partir ce point focal, zoomé, il s’opère alors une dilatation de 
l’attention de Guibert avec une ouverture vers le potentiel de la vie contenue 
sous terre, notamment les jeunes pousses. Cette ouverture vers le futur dans sa 
vastitude, à partir d’un instant et d’un lieu très localisés, dénote la présence du 
« monde dans un grain de sable » (Stern, 2003). 

« La grande dame nature était partout fallait faire attention » 

Juliette cherche dès le départ de la marche à « ne pas déranger Dame 
Nature », elle lui demande « Pardon », tout en riant car « c’est comique comme 
réflexion », elle se demande aussi ce que les autres pensent. Elle cherche à éviter 
les jeunes pousses qui viennent de naître, tranquillement. Si les jeunes pousses 
l’effleurent, ce n’est pas très grave. Elle s’aide de ses mains pour pousser 
délicatement les plantes, ses mains brinquebalent et elle cherche à garder son 
équilibre. Elle voit Dame Nature partout, et en même temps un tout petit bout de 
ce qu’elle est. Il faut faire attention, elle sait qu’elle « vient piétiner Dame 
Nature ». Juliette est petite par rapport à cette grandeur, un peu insignifiante, 
mais elle sent qu’elle dérange quand même. En même temps, elle est mouillée, 
il y a les ronces. Elle en a marre, elle a envie de sauter et de piétiner les ronces, 
ça lui fait mal. La transition s’opère au moment où, pour ne pas se mouiller, elle 
fait « comme quand on fait l’ours quand on est enfant ». Elle se dit « bah oui les 
ronces ça fait partie de la nature même si c’est pas agréable pour nous ». Elle fait 
alors un effort, elle fait attention aux ronces, elle cherche à rester dans cet état 
de « Pardon Dame Nature » et accepte que ça lui pique les jambes. Il vient 
ensuite un état de symbiose avec la nature, elle n’est plus en colère ni gênée par 
les ronces. Ici la transition nous fait penser à un diabolo, comme chez Célestin. 
La tension créée par le fait d’être mouillée par la pluie et les ronces qui font mal 
amène rapidement Juliette à retrouver une posture d’enfant, puis à accomplir un 
effort pour rester dans la posture « Pardon Dame Nature » qu’elle a adoptée dès 
le départ. 

2. Des moments présents où « il se passe quelque chose »8 

Les transitions dont on vient de parler ouvrent sur des moments où « il se 
passe quelque chose », dans le sens où, comme on va le voir, la relation entre les 
participant·e·s et les êtres cosmologiques9 rencontrés sur leur chemin se 

 
8 L’expression « où il se passe quelque chose » n’est pas un verbatim des 
participants, mais permet de résumer dans une formule la définition d’un moment 
présent. Cette formulation était d’ailleurs reprise dans la question qui ouvrait nos 
entretiens : « je te propose de laisser revenir un moment où il s’est passé quelque 
chose pour toi, du point de vue de la consigne de Pietro de ne pas déranger ».  
9 Après beaucoup d’hésitations quant au terme approprié, nous avons décidé de 
parler d’êtres cosmologiques pour désigner les arbres, le vent, les oiseaux, la brume, 
la forêt, une sapinière, etc., tels qu’ils sont vécus par les participants. Tous ces êtres 
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transforme. Ces moments de kairos se déploient dans un instant qui peut être 
rapporté comme un « moment suspendu » (Félicien) ou « hors du temps » 
(Manon). Ils s’apparentent aux « moments présents » de Daniel Stern (op. cit.), 
qui les décrit comme un « maintenant » où « une expérience vraie émerge d’une 
façon inattendue » (p. 39). Pendant cette période, dit-il, un micro-drame, une 
histoire émotionnelle est vécue. C’est également le cas dans nos entretiens. 
Toutefois, alors que dans les cas rapportés par Stern ce qui est vécu concerne le 
rapport entre un psychothérapeute et son patient, dans le cas qui nous occupe, ce 
qui est vécu concerne le rapport entre une personne et un ou plusieurs êtres 
cosmologiques rencontrés – son rapport à « la nature ». Au cours de ces 
moments, du sens est trouvé/créé en même temps que se produit une 
transformation des modalités relationnelles entre le ou la participante et son 
milieu. Parmi nos 12 entretiens, 11 portent sur des moments qu’on peut qualifier 
de « moments présents »10. Les entretiens sont extrêmement riches et nous ne 
pouvons pas tout rapporter ici. Au fur et à mesure que nous cherchions à 
reconstruire les diachronies sous forme synthétique, en nous intéressant aux 
moments structurants de l’expérience, et que nous cherchions à les mettre en 
rapport avec les problématiques abordées dans ce dossier, un certain nombre de 
régularités sont apparues. Celles-ci portent sur l’intégration (Billeter, 2012), la 
création de correspondances (Ingold, 2018), les modalités attentionnelles, le rôle 
de l’imaginaire et le rôle du corps.  

Faire sens et processus d’intégration 

Alors qu’il travaille à être silencieux et à ne pas déranger, Félicien reste aux 
aguets, dans une forme d’écoute active, tendue vers l’imprévu. Tout-à-coup, il 
entend les oiseaux et cela va entraîner un changement dans son « régime 
d’activité » (Billeter, 2012). « Le fait d’entendre les oiseaux, j’ai eu la sensation 
que tous les oiseaux, tous les chants avaient leur place mais que aucun ne se 
marchait dessus ». Félicien entend les oiseaux, mais il ne les entend pas 
n’importe comment. Il a la sensation que tous les oiseaux ont leur place. Il les 
entend lancer des appels et se répondre et cela lui donne une sensation 
d’équilibre : « ils se répondaient dans une espèce d’équilibre instable, bougeant, 
fragile ». Il entend les chants des oiseaux comme des appels « des dialogues qui 
se passaient, et ça donnait de la musique ». En suivant Billeter, on pourrait dire 
qu’il n’entend pas les oiseaux avec son oreille (comme des sons) ni avec son 
esprit (il n’analyse pas les sons, ne cherche pas à reconnaître le pinson ou la 
fauvette). Il n’entend pas seulement des mélodies agréables. Il perçoit en 
imagination des oiseaux qui sont engagés dans l’action de chanter et de se 

 
font partie du cosmos mais il sont catégorisés par la tradition occidentale en tant que 
plantes, animaux, écosystèmes, éléments, astres, etc. Cependant, dans l’expérience 
qui en est faite par nos participantes, ces catégories ne sont pas nécessairement 
pertinentes : des arbres peuvent aussi bien parler que le vent ou la brume témoigner 
de présences. Le terme d’êtres cosmologiques permet d’échapper à cette 
catégorisation.  
10 De manière intéressante, le seul où il n’y avait pas de « moment présent » visible 
concerne un étudiant qui était très critique vis-à-vis de la démarche de Pietro et qui 
n’a pas pu « entrer dans le jeu ».  



« La leçon des vieux arbres est là : s’élever »  15 

-  D o s s i e r  -  

répondre. Il perçoit clairement la subjectivité ou l’agentivité des oiseaux qui se 
répondent. Sa perception saute d’un chant à l’autre et pourtant il les entend tous 
à la fois. De là lui vient l’impression d’un équilibre instable et bougeant, mais 
aussi une impression de fragilité : « tout était extrêmement fragile ». Félicien 
n’écoute pas les oiseaux avec ses oreilles ni avec son esprit, mais il les écoute à 
partir du corps (Billeter, 2012), en laissant son imagination assembler ces 
sensations auditives en quelque chose qui fait sens pour lui (de la musique, un 
équilibre fragile qui se recrée à tout instant) et auquel il participe. Il est 
intéressant de comparer cette analyse avec celle que proposent Petitmengin et 
al. (2009), qui distinguent trois formes d’écoute selon que l’attention du sujet se 
porte sur ce qui est à la source du son (écouter avec sa pensée), les qualités du 
son (écouter la mélodie) ou le ressenti corporel du son (ici, écouter avec son 
corps et sentir les oiseaux se répondre). Pour Petitmengin et al., ces trois formes 
d’écoute correspondent à des dimensions de plus en plus « pré-réfléchies » de 
l’expérience. C’est une autre manière de dire que ce sont des formes d’écoute de 
plus en plus confiées au corps, au sens de Billeter. En entendant les oiseaux, 
Félicien lève les yeux et il porte son attention sur le feuillage, mais aussi sur les 
arbres qui sont balayés par le vent. La modalité visuelle prend alors le dessus. 
Mais il reste dans le même régime d’activité. Le moment d’intégration se 
poursuit. Il est saisi par « une espèce de sensation d’instant » en voyant les 
feuilles vaciller et les couleurs vibrer, « en même temps les choses vacillent et 
en même temps les choses sont là, restent là ». Il dit : « ça suspend et y’avait 
aussi un truc bougeant en même temps dans mon esprit. Je me mets à bouger 
aussi ». Il y a une forme d’empathie ou de résonance avec le paysage autour de 
lui. Son expérience s’agrège avec les oiseaux et les feuilles des arbres. Mais il 
n’y a pas de dissociation ni de dépersonnalisation. C’est quelque chose de 
beaucoup plus ordinaire où l’expérience est guidée par le sens que prend 
progressivement la situation, cette sensation de fragilité, de précarité et 
d’équilibre qui est découverte dans le chant des oiseaux puis le vacillement du 
feuillage. Il n’est pas possible de dire si cette fragilité ou cet équilibre précaire 
se situe à l’intérieur ou à l’extérieur.  

Manon arrive aux abords d’un bois clairsemé où « la vision est assez longue » 
et où « ça respire ». Les arbres sont fins, éloignés les uns des autres. A leur pied, 
de la brume se déplace lentement. Elle perçoit un changement d’atmosphère, a 
l’impression que la lumière a changé et « qu’on est transportés à un autre 
endroit ». Elle ressent ce lieu comme « isolé de tout », un espace-temps en marge 
de l’espace-temps ordinaire. En même temps, dans la brume vaporeuse qui se 
déplace, l’entoure et se densifie au loin, elle ressent des « présences » qui lui 
donnent de la force. La force se manifeste dans le corps, « comme un petit 
élixir » qui se répand en elle. Elle se sent « hyper bien », « comme en lien avec 
mes morts personnelles ». Comme si Manon, durant ce moment, parvenait à ré-
associer ou à ré-intégrer des éléments épars de sa vie (ou à tout le moins 
profondément signifiants) qui se trouvent présents, là, avec elle, dans et avec le 
paysage. Son expérience s’assemble avec le lieu et les différents êtres 
cosmologiques qu’elle y rencontre. C’est pourquoi elle a raison de dire que c’est 
le lieu qui lui « donne de la force ». C’est pourquoi aussi c’est dans le corps, au 
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sens de Billeter11, que se fait le travail d’intégration qui donne forme à de 
nouvelles idées, ou à la compréhension d’un nouveau rapport aux choses. Le 
travail d’intégration est celui qui met en relation des éléments épars de 
l’expérience pour former un tout. C’est ainsi que le monde propre est créé et que 
Manon fait sens du paysage dans et avec lequel son expérience se constitue. Pour 
Billeter, comme d’ailleurs pour François Roustang (2005) l’intégration crée la 
puissance agissante (« ça me donne de la force »). Et plus l’activité puise à des 
sources diverses et profondes, plus elle est susceptible de produire des effets 
imprévus et nouveaux (Billeter, 2012, p.43).  

Développer des correspondances avec le dehors 

Alors qu’elle est entièrement focalisée sur son corps, ses pieds et le bruit 
qu’elle fait, pour s’ajuster et savoir si elle dérange ou pas, Mathilde fait, de 
manière tout à fait inattendue, une découverte surprenante : dans le vent qui lui 
souffle à l’oreille, elle entend tout à coup le souffle de sa mère. Cela l’emplit de 
joie, le paysage devient splendide, elle rit, tout est beau. Ses pensées se mettent 
en activité, de nombreuses associations d’idée lui viennent ; la perception se 
réorganise pour devenir multimodale : la vue, le son et le contact du vent. Elle 
s’y abandonne et se met à courir. Après la course, le paysage devient significatif 
pour elle. Les couleurs sont plus fortes, le soleil salue sa course et finalement 
elle trouve « de la cohérence ». De façon intéressante, la cohérence n'est ni 
intérieure ni extérieure. « Quelque chose d’extérieur, plus présent, plus vif, 
lumineux et alerte » et à l’intérieur « je ne répondais pas à ce qui était à 
l’extérieur », dit-elle pour expliquer que ce n’est pas juste une réaction, mais que 
« tout est là », ensemble, en même temps. Mathilde n’a plus besoin de s’ajuster 
à son environnement, elle ne le ressent plus comme extérieur à elle, mais elle n’a 
pas non plus de « perte des frontières du moi » dans un sentiment océanique. 
Elle ne cesse pas d’exister en tant que Mathilde, mais simplement elle a établi 
ce que T. Ingold (2018) appelle une correspondance avec son environnement, 
devenu son « monde propre ». Une correspondance, dit-il est une action qui se 
situe dans le subissement et qui transforme de l’intérieur plutôt que de changer 
l’extérieur. Et il ajoute que « en subissant, on habite le monde ». (2018, p. 37). 
La production d’altérité se transforme en un « agir-avec » (ibid. p. 39).  

Noémie avance en regardant ses pieds, perdue dans ses pensées quand, à un 
moment donné, elle lève la tête et … c’est un choc. « Il y a tout le vert des arbres 
qui me saute à la figure ». C’est comme une explosion de couleurs. Sa perception 
s’ouvre de façon accueillante, elle perçoit le soleil qui se reflète sur les feuilles 
des arbres agitées par le vent, ce qu’elle ressent comme quelque chose qui pétille 
dans sa tête. Sa perception est comme happée par les saillances et d’emblée elle 
ressent à l’intérieur ce qu’elle voit à l’extérieur. Le choc est suivi d’un 
apaisement et elle devient sensible à l’atmosphère du lieu « on aurait dit qu’il y 
avait de la sagesse », « comme dans un conte de fées ». Avec son corps, elle 
ressent l’énergie du lieu et réalise qu’elle n’est pas seule. Son cœur est touché. 
L’instant d’après, son attention est attirée par deux grands arbres. Elle voit qu’ils 

 
11 Billeter définit le « corps » comme « toute l’activité non consciente qui porte 
mon activité consciente et d’où surgit le mot manquant ou l’idée nouvelle » (2012, 
p. 12, italiques dans le texte.)  
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sont vivants, et qu’ils sont là depuis longtemps. L’émerveillement la fait se lever, 
elle sent son corps qui s’aligne (« clac »), quelque chose à l’intérieur s’aligne 
(« toutes les parties [de moi] qui sont dispersées, [c’est comme si je leur disais : ] 
‘Attendez, Revenez un peu’… Hop hop hop clac ! »), comme le ressenti corporel 
de l’intégration de son expérience dans sa rencontre avec ces vieux arbres qui 
« en savent plus que moi » sur « la manière de s’élever ». C’est dans son corps 
qu’elle « reçoit la leçon » des arbres.  

Dans presque tous les entretiens, on observe comme ici que le « faire sens » 
passe par un processus d’intégration qui mobilise le corps, les perceptions et 
l’imaginaire. Les significations ne sont pas « attribuées » ou « imputées » aux 
êtres cosmologiques par un individu détaché, mais trouvées-créées dans une 
forme de subissement participatif avec le milieu. C’est ainsi que ce qui n’est au 
départ qu’un décor est progressivement intégré dans le monde propre des 
participants. Il nous paraît important d’insister sur le fait que nous voyons bien 
qu’il ne s’agit pas d’une façon de croire au monde. Personne, parmi les 
participants cités ici, ne « croit » qu’il y a des fantômes ou des présences dans 
les bois, ni que les oiseaux sont des êtres dotés d’agentivité12. Il ne s’agit donc 
pas de systèmes de croyance mais d’une « manière d’être dans le monde », que 
Tim Ingold (2006) décrit comme « une condition d’être vivant au monde et dans 
le monde, caractérisée par une sensibilité et une réactivité accrues, dans la 
perception et l'action, à un environnement qui est toujours en mouvement, jamais 
le même d'un moment à l'autre » (Ingold, 2006, p. 10, notre traduction). Dans 
ces conditions, les choses ne deviennent pas des choses dans le monde, inertes 
et extérieures à soi. Au contraire, elles demeurent vivantes dans la mesure où 
l’on reste dans une relation dynamique et responsive avec elles, en engageant 
son corps dans l’action, dans la mesure où l’on entretien une potentialité à leur 
répondre.  

3. Des conditions favorables en amont 

Les moments présents dont nous venons de parler ne surviennent pas dans un 
vide relationnel. Au contraire, l’examen des chronologies suggère qu’ils sont 
favorisés en amont par certaines dispositions. C’est à celles-ci que nous allons à 
présent nous intéresser. Comme on l’a dit, la consigne « prendre soin de ne pas 
déranger » induit une attention tendue et inquiète vers le milieu. Mais au sein de 

 
12 Par contraste, c’est le cas de Léa. Au moment où elle se prépare à entrer dans une 
sapinière, Léa voit en imagination une licorne sortir du bois, elle pense aux fées. Elle 
se demande si elle peut y croire puis se dit « les licornes, non, mais les fées, oui ! » 
et pendant un court laps de temps elle va chercher à maintenir effectif ce cadre 
enchanté en recourant au fameux « je sais bien, mais quand même ». Elle se force à 
« y croire » en se disant que, si elle trouve des champignons, il y a des chances 
qu’elle trouve des fées. Elle retrouve des sensations d’excitation de son enfance. 
Mais ça ne marche pas longtemps. Le froid et l’humidité finissent assez vite par 
remplir « toute la jauge » de son expérience. Ici, le paysage n’est pas transformé par 
l’expérience, il n’y a pas de correspondance qui s’établit entre le dedans et le dehors, 
pas de « subissement dans la participation », mais plutôt projection active d’un 
imaginaire sur un décor qui s’y prête plus ou moins bien.  
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celle-ci, peut-être en raison de l’impossibilité de se tenir à la consigne, des 
tensions et des contradictions se font jour.  

Au début de son récit, Félicien travaille à être silencieux, à ne pas déranger. 
C’est le moment d’une écoute active et aiguisée de son environnement. Il entend 
le « dong-dong » de la fermeture éclair de son anorak et s’étonne que ça fasse 
« tant de bruit ». Il est aussi à l’affût, dans l’attente que quelque chose se passe : 
« j’ai eu la sensation tout d’un coup que […] il pouvait y avoir un animal qui 
apparaissait, […] qui pouvait tout à coup surgir. » Mais cette écoute active, 
tendue, intentionnelle, cette attente, est temporisée par un mouvement de 
passivité : « Et de se dire : on ne dérange pas ça. On laisse se faire. Se rendre le 
plus silencieux possible pour laisser cette chose-là arriver ». Il y a donc une 
forme de tension entre intention et passivité, entre le vouloir et le laisser advenir. 
D’une attention dirigée par l’intention on passe à une attention dirigée par la 
réceptivité, un subissement où l’attention se réorganise avec le milieu extérieur.  

Pour Mathilde, le premier moment est celui de la peur d’écraser des 
scarabées, de la culpabilité. Puis viennent la recherche de solution, les 
ajustements corporels, avec une conscience très aiguisée de son corps. Elle se 
sent « lourde », « pas fluide », « pas coordonnée ». Elle est très focalisée sur ses 
pieds, son corps, ainsi que sur le son, pour savoir si elle dérange ou pas. Dans ce 
premier moment, elle est à l’écoute d’elle-même et de son effet sur le milieu. 
Son attention est tendue, dirigée par l’intention. Ce moment se déploie dans la 
durée, depuis la culpabilité jusqu’aux ajustements corporels. Puis, elle entend 
« le souffle de sa mère », ce qui lui apporte tout-à-coup de l’apaisement, du 
réconfort, et débouche sur une ouverture sensorielle à son environnement.  

Comme Mathilde, Annabelle, commence la marche en étant très focalisée sur 
le fait de ne pas déranger, ne pas tuer, ne pas écraser, ne pas laisser de trace. Puis 
elle se dit qu’elle peut toucher ou frôler une branche comme un animal le ferait, 
que « c’est ce qui se passe naturellement dans une forêt ». Il lui vient alors l’idée 
que, comme si elle était une biche, un sanglier ou un chevreuil, dans la discrétion, 
elle peut ajuster le poids qu’elle met sur ses pieds, dans un ancrage pour ne pas 
vaciller. Elle peut se plier, ne pas foncer dans les branches. Vient ensuite un 
moment plus intuitif de calme intérieur, de paix avec elle-même, de lenteur et de 
concentration dans lequel elle met toute son attention à ne pas faire mal, blesser 
ou détruire. Intervient alors le vent dans les épicéas dont elle entend le bruit qui 
lui permet d’observer le mouvement des arbres qui bougent « comme un ballet 
où ils sont tous ensemble ». C’est à ce moment-là qu’elle voit les moquettes de 
chevreuil. Cette vision ouvre sur son imaginaire et elle a immédiatement l’image 
d’un chevreuil en mouvement. Elle se dit « il est venu ici ». En contact intime 
avec lui, elle pense « si j’étais un animal de la forêt qu’est-ce que je ferais ? ».  

Dans un premier temps, Tihamer est saisi par la culpabilité. Il a marché sur 
de jeunes pousses, les « enfants des arbres » et se demande s’ils sont blessés. Il 
se sent rejeté, puis s’apaise : la forêt est bienveillante. Il ajuste ses pas pour les 
poser dans des endroits vides, mais la culpabilité revient. Il trouve alors une 
solution en se disant qu’il doit « faire confiance à ses pieds » et là, il a la 
sensation d’être accueilli par la forêt. Il se relaxe et se détend. Ce moment de 
relâchement est suivi par une soudaine ouverture sensorielle « comme si un 
tuyau était débouché » : les odeurs, le bruit de la pluie, la sensation d’humidité, 
le paysage se manifestent à lui avec une nouvelle acuité. Le lieu est comme un 
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abri ; il se sent en sécurité et laisse sa « fragilité exploser », « comme s’il y avait 
quelqu’un qui comprenait ma fragilité, qui m’aidait à l’accepter », comme si la 
nature me disait « tiens, je t’offre ça ».  

Chacun de ces récits est l’histoire d’un parcours vers la réceptivité et la 
participation. Le parcours est marqué par des tensions entre une attention dirigée 
par l’intention et un relâchement dans le subissement, par l’alternance entre 
passivité et activité, entre lutte et reddition, culpabilité et soulagement, et par des 
ajustements posturaux qui sont le signe d’un engagement corporel longitudinal 
dans la responsivité. Le sentiment de sécurité ou de réconfort, qui autorisent 
l’abandon et la fragilité, sont aussi sans doute des éléments importants de ces 
parcours qui favorisent la capacité à faire place aux autres dans la présence, 
c’est-à-dire à en prendre soin (Ingold, 2018). 

CONCLUSION 
Dans cet article, nous avons décrit comment un dispositif expérimental de 

formation, conçu pour interroger et revitaliser les façons de percevoir 
l'environnement et soi-même au sein de celui-ci, favorise l'émergence et la 
constitution de connaissances basées sur le corps, les sensations, les émotions et 
l'imaginaire, en les impliquant profondément dans une relation avec la forêt et 
les êtres vivants qui la peuplent. Grâce à l’entretien micro-phénoménologique, 
nous avons décrit les parcours des participant·e·s à notre étude et documenté les 
moments de leur expérience ouvrant vers des prises de conscience, des 
transformations et des processus d’intégration. Nous avons montré comment 
certaines dispositions attentionnelles et corporelles permettent qu’adviennent 
des transitions laissant jaillir des « moments présents » transformateurs pour les 
personnes qui les vivent.  

Dès lors, se pose la question de la transmission de ces savoirs, acquis par 
l’expérience et résolument situés dans la situation proposée par Pietro. En effet, 
nous avons vu qu’ils se constituent dans la forêt, avec sa participation. Ainsi, 
l’individu n’est en quelque sorte pas entièrement propriétaire de ces savoirs, 
puisqu’ils dépendent des conditions et de la forêt elle-même. À ce titre ils sont 
extrêmement fragiles. Par exemple, lorsque nous avons interrogé les 
participant·e·s sur leur retour « en ville » à la fin du stage, ils ont tous témoigné 
de la rapidité avec laquelle ils s’étaient réadaptés à la vie en ville, en laissant 
derrière eux les savoirs acquis au cours des ateliers, comme si tout s’était en 
quelque sorte dissout ou évaporé13. Mais alors, si ces savoirs ne sont pas 
transposables avec soi comme le seraient des savoirs plus décontextualisés, 
qu’en reste-t-il ? Comment les dispositions aperçues ici pourraient-elles être 
entraînées, se consolider, devenir collectives et sortir ainsi du cadre strict de 
l’expérience privée pour acquérir une portée plus politique ? Ce sont là des 
questions auxquelles notre étude ne donne pas de réponse, mais des pistes 
intéressantes sont avancées par Nathalie Zaccai-Reyners (2023) dans son 
ouvrage sur le soin en Ephad. Comme nous, elle avance qu’un état d’être qui fait 

 
13 Ceci fait écho à l’expérience de D. Abram à son retour aux Etats-Unis après son 
long séjour en Asie (Abram, 2013). Il note lui aussi la difficulté à maintenir cette 
disponibilité sensible aux conversations avec les êtres cosmologiques en dehors du 
contexte culturel où celle-ci est née.  
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place aux autres dans notre présence permet de prendre soin d’eux, en les laissant 
être pour qu’ils puissent nous parler. S’interrogeant sur l’acquisition de cette 
disposition, elle montre le rôle important que jouent la tradition familiale et la 
transmission informelle.  

Par ailleurs, il importe de souligner que cette disposition ne veut pas 
forcément dire comprendre et encore moins expliquer. En effet, « [l]a 
compréhension et l’explication appartiennent à cet autre mode d’attention qu’est 
la vérification » (Ingold, 2018, p.41). Dans le monde de la vérification, la 
rencontre avec les choses que l’on « comprend » permet de les ranger dans les 
archives et de faire en sorte que ces contenus n’exigent plus rien de nous. C’est 
tout le contraire de « prendre soin »14. Cette place faite aux autres, loin de la 
compréhension, cette amplitude, accessible par un subtil équilibre entre l'activité 
et la réceptivité, est en résonance avec ce que décrit Luis Ansa dans ses 
enseignements rassemblés par Robert Eymeri (2016). Il s'agit d'une posture de 
concavité, c'est-à-dire de réceptivité aux impressions - les impacts sensoriels qui 
nourrissent l'être humain - et de laisser venir. La proposition de Luis Ansa est de 
valoriser un mode de connaissance fondé sur l'expérience, l'ouverture et l'accueil 
des impressions, au-delà de la recherche systématique de compréhension et de 
saisissement, qui peut être un obstacle à l'accès à l'expérience intime dans toute 
sa richesse. En effet, une posture convexe, pénétrante et tendue vers un but, 
revient à vivre comme un émetteur dans le monde. À l’opposé, il est possible de 
vivre comme un récepteur et d’utiliser nos capacités concaves, en restant collés 
au corps, pour devenir des capteurs du monde dans le monde. C’est à travers les 
sens, par le corps, qu’entrent les impressions. La concavité c’est l’ouverture en 
soi vers le mystère de la vie, l’inconnu, le potentiel. Depuis cette posture 
d’écoute, « tout est là » comme nous dit Mathilde.  
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