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Jean-Philippe Toussaint et Dante : pour une approche visuelle de I’ Enfer
Thea Rimini (Université de Liege, thea.rimini@uliege.be)

Abstract : For several years, the Belgian writer Jean-Philippe Toussaint has maintained an intense dialogue
with Dante. In 2012, he created a complex multimedia work, L Enfer, as part of the exhibition at the Louvre
museum. It was on the occasion of this event that Toussaint embarked on the translation into contemporary
French and free verse of The Inferno, a project that is still in the process of completion. After a brief reference
to Dante in the epigraph of his novel Nue, the presence of Dante gained new significance during the original
musical reading of The Inferno, which Toussaint organized at the Théatre de Bastia in 2021.

This article aims to analyze the different stages of the multimedia Dantean journey that Toussaint has followed
over the years. The research hypothesis we seek to demonstrate is that it is the visual dimension that dominates
Toussaint’s Dantean experience, even in his interlinguistic translation, where it functions as a unifying element.

Depuis plusieurs années, I’écrivain belge Jean-Philippe Toussaint entretient un dialogue intense avec
le poéte « sommo » de la littérature italienne, Dante. En 2012, il a congu une ceuvre multimédia
complexe, L Enfer, dans le cadre du projet Livre / Louvre, une exposition qui s’est tenue du 8 mars
au 11 juin 2012 au musée du Louvre. Ce projet, dirigé par I’écrivain en collaboration avec Pascal
Torres, conservateur du patrimoine et responsable de la Collection Edmond de Rothschild, a donné
lieu a une réalisation de grande envergure.

C’est a ’occasion de cet événement que Toussaint s’est lancé dans la traduction en vers libres et en
frangais contemporain de L Enfer, un travail qui a débuté par le chant III et qui est encore en cours
d’achévement!. Aprés une bréve mention de Dante dans 1’épigraphe de son roman Nue?, a travers la
citation extraite de la Vie nouvelle — « Dire d’elle ce qui jamais ne fut dit d’aucune » —, la présence de
Dante a acquis une nouvelle importance lors du programme commémorant le 700e anniversaire de la
mort du poéte en 2021, a Bastia, ville élective de J.-P. Toussaint. A cette occasion, il a congu une
lecture musicale originale de L Enfer, ou il incarnait lui-méme le personnage de Dante, tandis que
I’acteur corse Jean-Claude Acquaviva interprétait le poete Virgile.

Le dialogue de Toussaint avec Dante illustre parfaitement la multiplication des relations entre les
différents contenus médiatiques dans ce que Jenkins a désigné comme 1’¢re de la « convergence »,
un phénoméne inauguré par la révolution numérique’. Toussaint établit ainsi des relations a la fois «
multimédiales » et « intermédiales » avec I’ceuvre de Dante*. Elles sont « multimédiales » dans la
mesure ou plusieurs médias coexistent au sein de la méme ceuvre et ou la dimension technologique
prend une place prépondérante : c’est le cas, comme nous le verrons, dans ’installation L Enfer ou
dans le spectacle corse mélant projections vidéo, musique, lecture et arts plastiques. Il s’agit
¢galement de « relations intermédiales » dans la mesure ou c¢’est I’aspect linguistique qui prédomine,
notamment a travers la traduction proprement dite. Un outil conceptuel utile pour analyser le parcours
toussaintien dans le voyage de Dante sera celui du « transfert culturel », qui, comme 1’ont souligné
M. Gonne et R. Meylaerts, nous permet de rendre compte des « complex, non-linear [...] and

" A la date de la rédaction du présent article (janvier 2025), la traduction couvre les 27 premiers chants de L Enfer. 1l
s’agit de fichiers au format Word, non numérotés. Toutefois, il ne s’agit pas de la version définitive, comme 1’indiquent
les notes de bas de page, lesquelles proposent d’autres choix traductifs et soulévent des interrogations concernant la
signification de certains passages du texte dantesque. Cet apparat critique constitue un ¢lément précieux, nourrissant la
réflexion traductive. La traduction est accompagnée par quatre documents intitulés Comment j’en suis venu a traduire
Dante, Ma traduction, Comment j’ai traduit « me » par « ici », Présentation Dante. Ce dernier concerne le spectacle
Dante a Bastia (2021). Je voudrais profiter de cette occasion pour exprimer ma gratitude a Jean-Philippe Toussaint qui
m’a généreusement permis d’accéder a ces précieux documents inédits.

2 Jean-Philippe Toussaint, Nue, Paris, Editions de Minuit 2013.

3 Henry Jenkins, La Culture de la convergence. Des médias au transmédia, trad. de 1’anglais par C. Jaquet, Paris, A.
Colin/Ina Ed. 2013 [2006].

4 J’emprunte cette terminologie a Federico Zecca, Relazioni convergenti. I (nuovi) media tra emancipazione linguistica e
trascendenza tecnologica in Massimo Fusillo et alii (éds.), Oltre [’adattamento. Narrazioni espanse : intermedialita,
transmedialita, virtualita, Bologna, il Mulino 2020, p. 147-164.
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transmedial cultural dynamics, and for the interconnectedness of different discursive and institutional
practices, including translation » .

Cet article se propose d’analyser les différentes étapes du parcours dantesque que Toussaint a suivi
au fil des années. L hypothése de recherche que nous chercherons a démontrer ici est que c’est la
dimension visuelle qui domine 1’expérience dantesque de Toussaint, y compris dans sa traduction
interlinguistique, ou elle fonctionne comme un élément fédérateur. Or, la dimension visuelle est déja
bien présente dans la Divine Comédie, a travers I’imagination plastique de Dante, qui nous rend
visibles les cercles infernaux. Cependant, Toussaint cherchera a accentuer cette dimension visuelle
dans ses nombreuses relectures et réécritures de 1’ceuvre du poéte florentin.

L’installation L’Enfer

L’exposition Livre / Louvre présente des exemplaires issus des collections du musée (incunables,
manuscrits) en dialogue avec des photographies, vidéos et installations congues par Jean-Philippe
Toussaint. L objectif de ce projet, comme I’a précisé 1’écrivain lui-méme, est de « rendre hommage
aux livres sans passer par 1’écrit » 6. Le catalogue de 1’exposition porte significativement le titre La
main et le regard. En effet, ce sont ces deux sens — le toucher (les livres et manuscrits étant présentés
dans leur matérialité) et la vue (les spectateurs voyant a la fois les livres et les installations) — qui sont
sollicités et mis en lumiére par I’exposition.

Dans I’installation L Enfer, une édition de la Divine Comédie de Dante datant du XV siecle est
exposée. Il s’agit, comme 1’indique le conservateur, de « 1’édition florentine, par Nicold di Lorenzo
[1481], commentée par le professeur d’¢loquence et de poésie Christoforo Landino, membre de
I’ Académie platonicienne fondée par Cosme de Médicis ». Cette édition est également illustrée par
des gravures réalisées par Baccio Baldini d’apres les dessins de Sandro Botticelli. Une de ces
illustrations, représentant Virgile faisant apercevoir Béatrice a Dante, est en référence a un épisode
du chant II de L’ Enfer. Le choix d’exposer cette édition se justifie en partie par I’importance que
Toussaint accorde a 1’image, qui occupe une place centrale dans son ceuvre et dans ses interactions
avec celle de Dante.

A c6té de I’incunable, une ceuvre vidéo née de la collaboration de Toussaint avec 1’informaticien
Patrick Soquet est installée. Neuf tablettes électroniques montrent des traductions du chant III
de L ’Enfer dans neuf langues différentes — dont celle de Toussaint en frangais. A un moment donné,
les traductions disparaissent, englouties par des flammes, pour réapparaitre, ressuscitées de leurs
cendres, sur les écrans. Comme ’a observé C. Olivier, « Livre/Louvre propose ainsi aux visiteurs une
représentation visuelle de la lecture, visuelle dans la mesure ou elle s’incarne dans 1’énigme et le
multiple, le mouvement et le recommencement. »’

Ce geste de résurrection du texte, qui renait a chaque traduction, souligne le caractére a la fois unique
et multiple de I’ceuvre de Dante. A chaque nouvelle traduction, elle se transforme et se renouvelle,
un processus qui se retrouve également dans la traduction réalisée par Toussaint.

Le manuscrit d’En attendant Godot de Beckett (1952) est exposé dans une vitrine entre I’incunable
et les tablettes. La disposition de ’incunable a coté de Beckett n’est pas anodine. Le dialogue entre
Toussaint et Dante n’est pas direct, mais médié par une appropriation littéraire, celle que Beckett, une
figure a laquelle Toussaint a souvent déclaré devoir beaucoup, a faite de I’ceuvre dantesque®.

Une autre médiation mérite d’étre prise en compte : celle de Borges, lecteur de Dante. Bien qu’aucun
manuscrit de Borges ne soit exposé au Louvre, il n’en reste pas moins que son influence, a travers sa
conception de la littérature, est au cceur de la pensée qui sous-tend I’exposition. Comme le rappelle

5 Maud Gonne et Reine Meylaerts, Introduction, in Maud Gonne e alii (éds.), Transfer Thinking in Translation Studies :
Playing with the Black Box of Cultural Transfer, Leuven, Leuven University Press 2020, p. 12.

6 J.-P. Toussaint, La Main et le Regard, Paris, Le Passage 2012, p. 18.

7 Claire Olivier, Un « hommage visuel au livre ». « Livre/Louvre » de Jean-Philippe Toussaint, « Captures », 2 (2021),
dossier « Inspirations littéraires de 1’exposition ». En ligne : http://www.revuecaptures.org/node/5367/

& Pour I’influence de Dante sur Beckett, cf. Jean-Pierre Ferrini, Dante et Beckett, Paris, Hermann 2021.
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Toussaint, « Borges représente 1’universalité du livre, le c6té Babel, les délices du labyrinthe et du
savoir infini. » °

Cette citation témoigne du role fondamental de Borges dans 1’approche de Toussaint a I’ceuvre de
Dante. En effet, dans un document intitulé Présentation Dante, qui regroupe des notes relatives au
spectacle de Bastia, Toussaint évoque précisément les Neuf Essais sur Dante de Borges et cite un
passage de cette ceuvre :

On n’a pas le droit de se priver du bonheur de lire La Divine Comédie, de la lire de fagon naive. Ensuite
viendront les commentaires, le désir de savoir ce que signifie chaque allusion mythologique, de voir comment
Dante a pris un vers célebre de Virgile et I’a peut-€tre amélioré en le traduisant. On doit d’abord lire le livre
avec une foi d’enfant et s’abandonner a lui ; apres il nous accompagnera jusqu’a la fin. Depuis tant d’années
que ce livre m’accompagne, je sais que, si je I’ouvre demain, j’y trouverai encore des choses qui m’avaient
échappé'’.

Les propos de Borges nous permettront d’éclairer 1’approche de Toussaint vis-a-vis de Dante. Il va
sans dire que, chez I’écrivain belge, il ne s’agit pas d’une lecture naive. Cependant, on y pergoit la
volonté d’une lecture intime, préalable a 1’analyse approfondie des allusions mythologiques ou des
références intertextuelles. C’est dans cette perspective que Toussaint entreprend la traduction : pour
se ’approprier davantage, pour en saisir toutes les nuances, comme le suggere Calvino lorsqu’il
affirme que « Tradurre ¢ il vero modo di leggere un testo »'!.

Le chant III

Le choix de Toussaint de se pencher sur le chant III s’explique par deux raisons : ['une reléve de la
poétique de I’écrivain, 1’autre est d’ordre stylistique.

Commencons par la premicre. Dans le chant II1, les d&mes des neutres et des laches sont condamnées.
Pour Toussaint, I’écriture est avant tout un acte de résistance, non pas modeste, mais mineur, face
aux ténébres du monde'?. Le choix de ce chant s’inscrit ainsi dans la conception que Toussaint a de
la littérature : une littérature qui, a ’instar de 1’acte de résistance qu’elle incarne, prend position contre
la passivité et I’indifférence. Ce choix résonne comme un avertissement a ceux qui, par lacheté ou
par paresse, ne s’engagent pas dans la vie.

L’autre raison, d’ordre stylistique, réside dans le fait que ce chant s’ouvre sur I’image de la porte de
la citta dolente, un élément visuel frappant. Ce détail est particulieérement significatif, car c’est
précisément en traduisant les vers relatifs a 1’inscription sur la porte que Toussaint opére un choix de
traduction audacieux.

Voici le passage, a confronter avec les traductions précédentes réalisées par ses prédécesseurs
frangais, que Toussaint a avoué avoir eus « constamment » sous les yeux!? :

® J.-P. Toussaint, La Main et le Regard, op. cit., p. 198.

10 Idem, Présentation Dante. La citation de Borges est tirée de Jorge Luis Borges, Neuf essais sur Dante, traduits de
I’espagnol par Francoise Rosset, préface d’Hector Bianciotti, Paris, Gallimard 1987.

"' Ttalo Calvino, Tradurre é il vero modo di leggere un testo, in 1d., Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano,
Mondadori, II, 1982, p. 1825-1831.

12 J.-P. Toussaint a formulé ces propos a I’occasion de la présentation de son livre L 'Echiquier a la librairie Tropisme de
Bruxelles en septembre 2023.

13 Dans le document Ma traduction, Toussaint nous révéle son mode de travail : « J’ai donc, pour ma part, eu constamment
sous les yeux les traductions de Lamenais au XIX° si¢cle, de Lucienne Portier pour les éditions du Cerf, de Jacqueline
Risset, qui est 1’édition de référence, de Dani¢le Robert et de William Cliff (et j’ai méme jeté un ceil & I’occasion sur la
traduction — curieuse — d’André Pézard dans la Pléiade). »
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Version italienne Lamennais Pézard (1965)" Risset (1985)'° Toussaint (2012)

(111, 1) (1856) '

Per me si va ne la citta | Par moi 1’on | Par moi va-t-on | Par moi on va dans | Paricion vadans la

dolente va dans la cité | dans la cité dolente | la cité dolente cité des souffrances
des pleurs

Or, Toussaint définit la traduction de « per me » par « par ici » comme une de « mes plus grandes
fiertés » et il explique :

Mais, pour ma part, « aller par moi » ne me semble pas satisfaisant. Si on ne traduit pas par « ici », qui me
semble étre la meilleure solution (et qui m’a méme valu un « Oui » suivi d’un point d’exclamation enthousiaste
de mon ami Roberto Ferrucci quand, le feutre rouge a la main, il a jeté un regard sur ma copie : « Bravo le
Dante de la Belgique ! »), il faudrait chercher quelque chose du genre : « En passant en-dessous de moi » « En
me franchissant », ce qui ne me semble pas plus satisfaisant'’.

Au-dela de l’intérét de remarquer le dialogue indirect entre 1’écrivain Toussaint, dans son role
d’écrivain-traducteur, et son traducteur italien (lui-méme écrivain), Roberto Ferrucci, il convient de
s’attarder sur le sentiment d’insuffisance que les traductions traditionnelles de « per me si va »
suscitent chez Toussaint.

Pourquoi la traduction « aller par moi » ne le convainc-t-elle pas, bien qu’elle soit plus littérale ? En
réalité, Toussaint rejette I’interprétation quelque peu fantastique de la porte que suggérerait « par
moi » et préfeére attribuer a cette phrase une connotation topographique. Cette approche vise a ancrer
encore davantage dans le réel le voyage surnaturel de Dante. On connait la précision presque
chirurgicale avec laquelle Toussaint, héritier du nouveau roman, aborde la description. Le déictique,
dans ce cas, rend immédiatement visible et presque tangible le vestibule de I’Enfer. Pour Toussaint,
la visualisation de la porte est une étape essentielle de la traduction, car elle permet d’enraciner celle-
ci dans son propre univers de représentation.

Dans le cadre du projet Livre/Louvre, peut-Etre la présence de Dante peut-elle étre décelée au-dela de
I’ceuvre d’art L ’Enfer, et plus précisément dans 1’installation L 'Univers. Celle-ci présente, comme le
dit Toussaint, un « ballet de lumiére »!8 réalisé a I’aide de 22 néons disposés en une sorte de voite
céleste. A nos yeux, cette installation n’est pas sans évoquer le vers final de L Enfer, qui clot le
voyage surnaturel de Dante : « E quindi uscimmo a riveder le stelle » (XXXIV, 139). Ici, a nouveau,
c’est I’aspect visuel, incarné par la lumiere — artificielle en I’occurrence — qui est mis en avant.

Le spectacle Dante a Bastia et les notes de préparation

En 2013, la citation tirée de La Vie Nouvelle (« Dire d’elle ce qui jamais ne fut dit d’aucune ») sert
d’épigraphe au roman Nue, dernier tome de la tétralogie M.M.M.M"°. Ce n’est pas sans signification
que cette citation dantesque figure dans le dernier volet du cycle consacré au personnage insaisissable
de Marie, une figure qui se déploie a travers les saisons de la vie. La citation induit une comparaison
implicite entre Marie et Béatrice, toutes deux portées par une valeur « salvatrice » a I’égard de
I’homme, égaré dans le monde (post)moderne. Cette reprise dantesque revét également une
dimension métanarrative, dans la mesure ou, comme 1’a observé C. Olivier, elle définit « un double

14 Dante Alighieri, La Divine Comedie de Dante Alighieri: L’ Enfer, traduit par Felicité Robert de Lamennais, Paris,
Paulin et le Chavalier 1856.

15 Dante, Oeuvres complétes, trad. et commentaires par André Pezard, Paris, Bibliothéque de la Pléiade 1965.

16 Dante, La Divine Comédie, trad. et présentation par Jacqueline Risset, Paris, Flammarion 1985. On citera pourtant a
partir de 1’édition de 2004 en indiquant le numéro de page entre parentheses.

17 Cette explication se trouve dans le document intitulé Comment j’ai traduit « me » par « ici ».

18 Cette déclaration se trouve dans Madeleine Santandrea (réal.), L Univers. Vidéo sur l'exposition Livre/Louvre de
Jean-Philippe Toussaint, Paris, Musée du Louvre 2013.

19 J.-P. Toussaint, M.M.M.M., Paris, Editions de Minuit, 2017.
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horizon d’attente. Elle est a la fois trés bréve et suppose un vaste programme d’écriture ; elle procede
du fragment et d’une ambition totalisante. » 2°

Entre I’installation L Enfer et le roman Nue, Toussaint a poursuivi son travail de traduction. Durant
1I’été 2012, il traduisit les cinq premiers chants en respectant la mise en page originale des tercets, en
laissant une ligne blanche entre chaque tercet et en isolant le vers final de chaque chant sur une ligne
distincte.

Le confinement en Corse, lors de la premiére vague de la pandémie de COVID-19, a accéléré cette
traduction. Ce n’est qu’au sein de cette 1le que Toussaint s’est consacré a la traduction de Dante, peut-
étre en raison de la proximité géographique avec I’Italie, mais surtout en raison de 1’isolement offert
par ce lieu. On pourrait dire que, pour Toussaint, il semblait nécessaire de vivre une suspension — a
la fois spatiale et temporelle — de la routine quotidienne pour se consacrer pleinement au travail de
traduction.

A I’occasion du sept centiéme anniversaire de la mort du poéte italien, Toussaint congut un spectacle
dont la seule représentation eut lieu au théatre de Bastia le 11 septembre 2021. L’idée en revient
toutefois a Madeleine Santandrea, son épouse, qui assura la direction artistique du spectacle. Il ne
s’agit pas d’une « lecture musicale illustrée », mais d’une « lecture incarnée » 2!, Sur scéne, Toussaint
incarne Dante, tandis que ’acteur corse Jean-Claude Acquaviva joue le role de Virgile. Au début,
assis devant un bureau, Toussaint lit ses traductions, inscrites dans un livre (ce qui renvoie, une fois
encore, a I’importance de la matérialité du livre mise en avant lors de 1’exposition au Louvre), ou
bien il les interprete. Le dialogue entre Dante-Toussaint et Virgile-Acquaviva est ponctué par les
tercets de Dante chantés a cappella en corse par le groupe A Filetta, célebre pour son chant
polyphonique. Parallélement, des images vidéo, sélectionnées et montées par le plasticien Ange
Leccia, défilent sur un écran. Ainsi, différents médias sont mobilisés et entrelacés : loin d’étre
simplement juxtaposés, ils acquierent un sens en interagissant les uns avec les autres.

A D’écran, ce sont principalement des paysages naturels qui captent notre regard, mais il ne s’agit pas
d’images illustrant de mani¢re purement figurative le texte dantesque. Ces paysages entrent en
résonance avec le texte : le paysage — parfois aride, parfois recouvert de foréts enveloppées de brume
— est souvent filmé en contre-jour, ce qui 1’¢loigne délibérément de toute image folklorique ou
pittoresque. Les prises de vue sont souvent subjectives, comme si elles étaient filtrées, elles aussi, par
le regard du voyageur Dante/Toussaint.

C’est Toussaint lui-méme qui sélectionne les textes et, dans ses notes préparatoires au spectacle, il
met en lumiere certains aspects de sa traduction sur lesquels il souhaite insister lors de sa lecture
incarnée. Par exemple, Toussaint se concentre sur le statut de Virgile, qui, n’ayant pas connu la foi
chrétienne (puisque né avant le Christ), se trouve placé dans les Limbes. Toussaint s’attarde
¢galement sur le Noble Chateau du chant IV, ou sont réunis les héros et sages de 1’ Antiquité.

Dans ce Noble Chateau du chant IV se trouvent donc de grands esprits qui n’ont pas été baptisés, et Dante
nous en dresse la liste. Il s’ensuit un véritable catalogue de noms propres, qui prend une dimension poétique.
Nous sommes la au cceur de la poésie.

Commentaire sur ce catalogue de noms propres — sonorité, rythme, beauté formelle.

Je voudrais insister sur ce catalogue de noms propres — qui sera illustré par Ange Leccia par des visages (et
non des paysages)?.

D’une part, il convient de souligner que la conception du projet reléve avant tout de Toussaint ; d’autre
part, il sera essentiel de mettre en lumiére la triade « sonorité, rythme, beauté formelle », qui condense
les valeurs auxquelles I’écrivain accorde une attention particuliere dans sa traduction, quitte a sacrifier
le sens littéral des mots (comme cela a été le cas pour « par moi » / « par ici »). En outre, on connait

20 C. Olivier, Jean-Philippe Toussaint : un minimalisme dantesque, in Margareth Amatulli, Christophe Meurée
(éds.), Jean-Philippe Toussaint et I'Italie, « MediAzioni », 45 (2024), p. 29.

2L J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.

22 Ibidem.
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le pouvoir évocateur des noms propres dans I’ceuvre de Toussaint. Il suffit de penser a Marie
Madeleine Marguerite de Montalte, I’énigmatique protagoniste de sa tétralogie M.M.M.M.. Enfin,
voici la traduction par laquelle Toussaint restitue le catalogue des noms des grandes figures de
I’ Antiquité, des héros et héroines mythologiques, ainsi que des personnages historiques. Nous avons
mis cette traduction en regard de celle de Risset, qui, du propre aveu de Toussaint, constitue son
édition de référence?’.

Version italienne (IV, 121-129) Risset (p. 55) Toussaint
I’ vidi Eletra con molti compagni, | Je vis Electre avec ses compagnons, | Je vis Electre, avec de
tra’ quai conobbi Ettor ed Enea, | parmi lesquels je reconnus Hector, | nombreux compagnons
Cesare armato con li  occhi | Enée, Parmi  lesquels  je
grifagni. César arm¢ au regard de griffon. reconnus Hector et Enée,
César en armes, aux
yeux de faucon.
Vidi Cammilla e la Pantasilea; | Je vis Camille et la Penthésilée ; Je vis Camille et la
da laltra parte, vidi ’l re Latino | et plus loin je vis le roi Latinus Penthésilée ;
che con Lavina sua  figlia | assis avec sa fille Lavinia. De I'autre coté, je vis le
sedea. roi Latinus
Assis avec sa fille
Lavinia.
Vidi quel Bruto che caccido Tarquino, | Je vis ce Brutus qui chassa Tarquin, | Je vis ce Brutus qui
Lucrezia, lulia, Marzia e Corniglia; | Lucréce, Julia, Martia et Cornélia ; chassa Tarquin,
e solo, in parte, vidi ’l Saladino. et seul, a I’écart, je vis Saladin. Lucréce, Julia, Marcia et
Cornélia
Et seul, a I’écart, je vis
Saladin.

En comparant les deux traductions, il apparait clairement que 1’adhésion a la lettre du texte n’est pas
systématiquement poursuivie dans 1’une ni dans ’autre. Ainsi, par exemple, 1’expression « con molti
compagni » est traduite par Risset par « avec ses compagnons », tandis que Toussaint choisit d’ajouter
« nombreux » pour rendre plus fidélement le « molti » du texte source. A I’inverse, « Cesare
armato » devient, littéralement, « César armé » chez Risset, tandis que Toussaint privilégie la forme
en deux mots, « César en armes », peut-étre en raison de la question de « sonorité, rythme, beauté
formelle » qu’il avait soulevée dans ses notes. En effet, I’expression « en armes » revét une teinte
archaisante, presque désucte, qui s’accorde avec I’ambiance médiévale du poéme.

Cet extrait présente un intérét supplémentaire car il contient deux notes en bas de page illustrant les
hésitations de Toussaint face a la lettre du texte source. La premicre concerne le terme « grifagno »,
la note précise : « griffon (?) “grifagno était un terme utilisé¢ en fauconnerie pour désigner le faucon
et le sparviero adultes” (AM Chiavacci Leonardi) ». Cette note met en lumicre une source
fondamentale pour le travail de traduction toussaintien : le commentaire de I’illustre philologue
italienne a la Divine Comédie, dans la collection I Meridiani de Mondadori, que 1’auteur-traducteur
définit lui-méme comme un « trésor d’érudition »24,

La deuxieme hésitation concerne I’expression « da 1’altra parte », a laquelle Toussaint répond par un
questionnement : « De 1’autre coté de quoi ? Qui est « de 1’autre c6té » ? » Ce questionnement illustre
a nouveau ’exigence de Toussaint de visualiser les éléments du texte, de les situer dans un espace
avant de les traduire. La traduction de Risset, « plus loin », ne convient pas a Toussaint, car elle lui
semble trop floue et contraire a son impératif de précision spatiale.

Revenons maintenant aux notes préparatoires du spectacle. Un autre élément qui retient toute
’attention de Toussaint est le « corps “ pesant” de Dante »2°, un attribut exceptionnel qui distingue

23 J.-P. Toussaint, Ma traduction, op. cit.
24 Ibidem.
25 J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.
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le seul vivant, possesseur de son corps, des ames de 1’au-dela. Lors de la traduction de I’épisode du
chant VIII, ou Dante et Virgile montent dans la barque de Phlégias, I’écrivain accentue cet aspect
corporel, comme le montre 1’extrait suivant, que I’on met en regard avec la traduction de Risset :

Version italienne (VIII, 25-30)

Risset (p. 83)

Toussaint

Lo duca mio discese ne la barca,
e poi mi fece intrare appresso lui;
e sol quand’io fui dentro parve
carca.

Mon guide descendit dans la
barque,

et me fit entrer apres lui ;

et seulement quand j’y fus elle
parut chargée.

Mon guide descendit dans la barque,
Puis me fit entrer apres lui,

Et ce n’est que de mon seul poids que la
barque parut chargée.

Tosto che ’l duca e io nel legno
fui,

segando se ne va |’antica prora
de I’acqua piu che non suol con
altrui.

Dés que mon guide et moi fimes
a bord,

I’antique proue s’en va, fendant
les flots,

plus qu’elle n’a coutume avec les

Dés que mon guide et moi furent [sic]
installés,

L’antique proue traca
s’enfonc¢ant dans I’eau
Bien plus profond qu’elle ne le fait

son sillon,

autres. d’ordinaire.

Dans le dernier vers du premier tercet, « e sol quand’io fui dentro parve carca », que Risset traduit
littéralement, Toussaint ajoute « de mon seul poids ». La sensation de lourdeur est encore accentuée
dans le tercet suivant, lorsque Toussaint choisit de traduire « segando [...] de
I’acqua » par « s’enfongant dans 1’eau ». Dans les deux cas, il s’¢éloigne a la fois du texte source et de
la traduction de Risset, qui reste plus fidele, et ce, afin de mieux épouser sa propre poétique, ou le
corps — instable, parfois absent ou per¢cu comme un poids — reste pourtant une ancre irréductible
pour I’individu®®.

A partir de ce passage, Toussaint fait un commentaire : « Parenthése. C’est cette scéne qui est illustrée
dans La Barque de Dante, le fameux tableau de Delacroix que 1’on trouve au Louvre. » Cette
référence intertextuelle, d’un c6té, nous ramene a 1’exposition Livre / Louvre, ou Toussaint avait
¢galement exposé son Autoportrait a la Barque de Dante, et, plus intéressant encore, en faisant appel
a I'image (le tableau), elle montre a quel point la composante visuelle est cruciale dans toute
I’approche de Toussaint a Dante, y compris dans sa démarche traductive.

Le dernier ¢lément sur lequel Toussaint s’attarde dans ses notes pour le spectacle est Béatrice, jamais
nommée dans L Enfer, mais souvent évoquée a travers des périphrases, comme c’est le cas dans les
chants I et X, dont les vers cloturent la lecture incarnée :

Une ame apparaitra, bien plus digne que moi — c’est a dire Béatrice
A qui je te confierai a mon départ.

Et il ajoute :

Tu apprendrais — par elle — le sens du voyage de ta vie®’.

Pour le dernier vers, Risset traduit : « tu sauras d’elle tout le voyage de ta vie » (p. 105), restant ainsi
assez fidele au vers-source « da lei saprai di tua vita il viaggio » (X, 132). En ajoutant la
préposition « par », Toussaint met I’accent sur la femme en tant qu’instrument permettant d’acquérir
une connaissance du « sens » (terme que Toussaint a significativement introduit) de la vie.

A I’écran, un visage de femme s’impose. Elle est brune, contrairement a la blonde Béatrice de Dante.
L’image est presque hypnotique ; la femme est sous 1’eau. Elle évoque 1’Ophélie noyée de Millais et
les Dreamers de Bill Viola.

Si Dante ne nomme jamais Béatrice, Toussaint, en revanche, nous la montre ; il la visualise a travers
le visage qui défile a I’écran. Encore une fois, la valeur est accordée a la vision plutot qu’a I’écriture.

26 Pour 1’analyse du corps dans I’ceuvre de Toussaint, cf. Lidia Contea, 4 la lisiére de I'absence : I'imaginaire du corps
chez Jean-Philippe Toussaint, Marie Redonnet et Eric Chevillard, Paris, L’Harmattan 2017.
27 J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.
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Chez Toussaint, c’est I’image qui semble combler les « lacunes » du texte. De plus, Béatrice est un
¢lément récurrent dans I’appropriation que Toussaint fait du texte : on se souviendra du choix de
I’estampe Virgile fait apercevoir Béatrice a Dante, qu’il avait sélectionnée pour I’exposition du
Louvre, et de la citation tirée de la Vie nouvelle, inscrite en épigraphe du roman Nue. Une fascination
pour une femme capable d’¢élévation, mais qui demeure néanmoins insaisissable.

Nous terminerons par une anecdote qui souligne, a nos yeux, pour la derniére fois, I’importance de la
dimension visuelle dans le travail de traduction de Toussaint. Lors de la présentation d’une partie de
ses archives privées a la librairie Chapitre XII?®, Toussaint s’est attardé sur le choix traductif adopté
pour le premier tercet de la Comédie :

Version italienne (I, 1-3) Toussaint

Nel mezzo del cammin di nostra vita Au milieu du chemin®® de notre®® vie
mi ritrovai per una selva oscura Je me retrouvai par une forét obscure
ché la diritta via era smarrita Car la ligne droite était perdue

En s’¢loignant de toute traduction frangaise antérieure et méme de 1’original, Toussaint traduit « dritta
via » par « ligne droite ». A ses yeux, « ligne droite » apparait comme un choix plus moderne, qui
conserve cependant le sens religieux que le syntagme « dritta via » avait dans le texte original. La
perte de cette « ligne droite » renvoie, selon Toussaint, a I’égarement de I’homme face a la modernité
et a la postmodernité, a un univers multifacette dans lequel le réel et le virtuel se superposent
constamment. En méme temps, précise-t-il dans ses notes de traduction en bas de page, « ligne
droite » est proche du sens littéral du terme italien via : « La ligne droite est un chemin (en italien via)
: la ligne droite est le plus court chemin entre deux points quelconques ».

De plus, le choix de « ligne droite » correspond bien a I’esprit géométrique de la prose de Toussaint
et a son golt pour les symétries et asymétries internes, qu’il exploite également dans son ceuvre
récente, L 'Echiquier’!, une autofiction structurée autour des cases du plateau d’échecs.

Les explications que nous venons d’évoquer, Toussaint les a fournies de maniére visuelle. Il s’est mis
debout, s’est caché les yeux et a commencé a écrire sur le mur comme si celui-ci était un tableau, sur
lequel il devait visualiser, yeux fermés, la structure du tercet pour en parler.

La traduction de Dante par Toussaint résulte, en somme, d’un travail conjoint de la main et du
regard. Or La main et le regard, on s’en souviendra, est le titre du catalogue de
I’exposition Livre/Louvre, dans laquelle, pour la premicre fois, I’écrivain belge s’est confronté a
la Comédie. Depuis ce moment, Toussaint entretient avec Dante un dialogue qui prend une forme
chaque fois différente (performative, traductive, théatrale) ; il réalise ainsi a chaque fois un transfert
culturel innovant, mais avec un fil rouge persistant : la dimension visuelle.

28 La présentation a eu lieu le 24.02.2024 a la librairie Chapitre XII de Bruxelles dont la fondatrice et patronne était la
mere de 1’écrivain, Monique Toussaint.

2 Voici les alternatives que Toussaint propose en note de bas de page : « Parcours, cours (?) ».

30 Voici le commentaire de Toussaint & propos de « nostra vita » : « notre vie, ¢’est la vie () « 4 la moitié de ma vie »
(Ezechias, Livre d’Isaie). Pézard, dans la Pléiade, note : « on a trop peu signalé que I’expression méme de ce premier
vers, et bien entendu les idées qu’elle impliqué, sortent tout droit d’Isaie XXXVIII (Cantique d’Ezechias) » ».

31 J-P. Toussaint, L Echiquier, Paris, Editions de Minuit 2023.
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