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Abstract : For several years, the Belgian writer Jean-Philippe Toussaint has maintained an intense dialogue 
with Dante. In 2012, he created a complex multimedia work, L’Enfer, as part of the exhibition at the Louvre 
museum. It was on the occasion of this event that Toussaint embarked on the translation into contemporary 
French and free verse of The Inferno, a project that is still in the process of completion. After a brief reference 
to Dante in the epigraph of his novel Nue, the presence of Dante gained new significance during the original 
musical reading of The Inferno, which Toussaint organized at the Théâtre de Bastia in 2021. 
This article aims to analyze the different stages of the multimedia Dantean journey that Toussaint has followed 
over the years. The research hypothesis we seek to demonstrate is that it is the visual dimension that dominates 
Toussaint’s Dantean experience, even in his interlinguistic translation, where it functions as a unifying element. 
 
Depuis plusieurs années, l’écrivain belge Jean-Philippe Toussaint entretient un dialogue intense avec 
le poète « sommo » de la littérature italienne, Dante. En 2012, il a conçu une œuvre multimédia 
complexe, L’Enfer, dans le cadre du projet Livre / Louvre, une exposition qui s’est tenue du 8 mars 
au 11 juin 2012 au musée du Louvre. Ce projet, dirigé par l’écrivain en collaboration avec Pascal 
Torres, conservateur du patrimoine et responsable de la Collection Edmond de Rothschild, a donné 
lieu à une réalisation de grande envergure. 
C’est à l’occasion de cet événement que Toussaint s’est lancé dans la traduction en vers libres et en 
français contemporain de L’Enfer, un travail qui a débuté par le chant III et qui est encore en cours 
d’achèvement1. Après une brève mention de Dante dans l’épigraphe de son roman Nue2, à travers la 
citation extraite de la Vie nouvelle – « Dire d’elle ce qui jamais ne fut dit d’aucune » –, la présence de 
Dante a acquis une nouvelle importance lors du programme commémorant le 700e anniversaire de la 
mort du poète en 2021, à Bastia, ville élective de J.-P. Toussaint. À cette occasion, il a conçu une 
lecture musicale originale de L’Enfer, où il incarnait lui-même le personnage de Dante, tandis que 
l’acteur corse Jean-Claude Acquaviva interprétait le poète Virgile. 
Le dialogue de Toussaint avec Dante illustre parfaitement la multiplication des relations entre les 
différents contenus médiatiques dans ce que Jenkins a désigné comme l’ère de la « convergence », 
un phénomène inauguré par la révolution numérique3. Toussaint établit ainsi des relations à la fois « 
multimédiales » et « intermédiales » avec l’œuvre de Dante4. Elles sont « multimédiales » dans la 
mesure où plusieurs médias coexistent au sein de la même œuvre et où la dimension technologique 
prend une place prépondérante : c’est le cas, comme nous le verrons, dans l’installation L’Enfer ou 
dans le spectacle corse mêlant projections vidéo, musique, lecture et arts plastiques. Il s’agit 
également de « relations intermédiales » dans la mesure où c’est l’aspect linguistique qui prédomine, 
notamment à travers la traduction proprement dite. Un outil conceptuel utile pour analyser le parcours 
toussaintien dans le voyage de Dante sera celui du « transfert culturel », qui, comme l’ont souligné 
M. Gonne et R. Meylaerts, nous permet de rendre compte des « complex, non-linear […] and 

 
1 À la date de la rédaction du présent article (janvier 2025), la traduction couvre les 27 premiers chants de L’Enfer. Il 
s’agit de fichiers au format Word, non numérotés. Toutefois, il ne s’agit pas de la version définitive, comme l’indiquent 
les notes de bas de page, lesquelles proposent d’autres choix traductifs et soulèvent des interrogations concernant la 
signification de certains passages du texte dantesque. Cet apparat critique constitue un élément précieux, nourrissant la 
réflexion traductive. La traduction est accompagnée par quatre documents intitulés Comment j’en suis venu à traduire 
Dante, Ma traduction, Comment j’ai traduit « me » par « ici », Présentation Dante. Ce dernier concerne le spectacle 
Dante à Bastia (2021). Je voudrais profiter de cette occasion pour exprimer ma gratitude à Jean-Philippe Toussaint qui 
m’a généreusement permis d’accéder à ces précieux documents inédits.  
2 Jean-Philippe Toussaint, Nue, Paris, Éditions de Minuit 2013.  
3 Henry Jenkins, La Culture de la convergence. Des médias au transmédia, trad. de l’anglais par C. Jaquet, Paris, A. 
Colin/Ina Éd.  2013 [2006].  
4 J’emprunte cette terminologie à Federico Zecca, Relazioni convergenti. I (nuovi) media tra emancipazione linguistica e 
trascendenza tecnologica in Massimo Fusillo et alii (éds.), Oltre l’adattamento. Narrazioni espanse : intermedialità, 
transmedialità, virtualità, Bologna, il Mulino 2020, p. 147-164.  
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transmedial cultural dynamics, and for the interconnectedness of different discursive and institutional 
practices, including translation » 5. 
Cet article se propose d’analyser les différentes étapes du parcours dantesque que Toussaint a suivi 
au fil des années. L’hypothèse de recherche que nous chercherons à démontrer ici est que c’est la 
dimension visuelle qui domine l’expérience dantesque de Toussaint, y compris dans sa traduction 
interlinguistique, où elle fonctionne comme un élément fédérateur. Or, la dimension visuelle est déjà 
bien présente dans la Divine Comédie, à travers l’imagination plastique de Dante, qui nous rend 
visibles les cercles infernaux. Cependant, Toussaint cherchera à accentuer cette dimension visuelle 
dans ses nombreuses relectures et réécritures de l’œuvre du poète florentin. 
 
L’installation L’Enfer 
 
L’exposition Livre / Louvre présente des exemplaires issus des collections du musée (incunables, 
manuscrits) en dialogue avec des photographies, vidéos et installations conçues par Jean-Philippe 
Toussaint. L’objectif de ce projet, comme l’a précisé l’écrivain lui-même, est de « rendre hommage 
aux livres sans passer par l’écrit » 6. Le catalogue de l’exposition porte significativement le titre La 
main et le regard. En effet, ce sont ces deux sens – le toucher (les livres et manuscrits étant présentés 
dans leur matérialité) et la vue (les spectateurs voyant à la fois les livres et les installations) – qui sont 
sollicités et mis en lumière par l’exposition. 
Dans l’installation L’Enfer, une édition de la Divine Comédie de Dante datant du XVe siècle est 
exposée. Il s’agit, comme l’indique le conservateur, de « l’édition florentine, par Nicolò di Lorenzo 
[1481], commentée par le professeur d’éloquence et de poésie Christoforo Landino, membre de 
l’Académie platonicienne fondée par Cosme de Médicis ». Cette édition est également illustrée par 
des gravures réalisées par Baccio Baldini d’après les dessins de Sandro Botticelli. Une de ces 
illustrations, représentant Virgile faisant apercevoir Béatrice à Dante, est en référence à un épisode 
du chant II de L’Enfer. Le choix d’exposer cette édition se justifie en partie par l’importance que 
Toussaint accorde à l’image, qui occupe une place centrale dans son œuvre et dans ses interactions 
avec celle de Dante. 
À côté de l’incunable, une œuvre vidéo née de la collaboration de Toussaint avec l’informaticien 
Patrick Soquet est installée. Neuf tablettes électroniques montrent des traductions du chant III 
de L’Enfer dans neuf langues différentes – dont celle de Toussaint en français. À un moment donné, 
les traductions disparaissent, englouties par des flammes, pour réapparaître, ressuscitées de leurs 
cendres, sur les écrans. Comme l’a observé C. Olivier, « Livre/Louvre propose ainsi aux visiteurs une 
représentation visuelle de la lecture, visuelle dans la mesure où elle s’incarne dans l’énigme et le 
multiple, le mouvement et le recommencement. »7   
Ce geste de résurrection du texte, qui renaît à chaque traduction, souligne le caractère à la fois unique 
et multiple de l’œuvre de Dante. À chaque nouvelle traduction, elle se transforme et se renouvelle, 
un processus qui se retrouve également dans la traduction réalisée par Toussaint. 
Le manuscrit d’En attendant Godot de Beckett (1952) est exposé dans une vitrine entre l’incunable 
et les tablettes. La disposition de l’incunable à côté de Beckett n’est pas anodine. Le dialogue entre 
Toussaint et Dante n’est pas direct, mais médié par une appropriation littéraire, celle que Beckett, une 
figure à laquelle Toussaint a souvent déclaré devoir beaucoup, a faite de l’œuvre dantesque8. 
Une autre médiation mérite d’être prise en compte : celle de Borges, lecteur de Dante. Bien qu’aucun 
manuscrit de Borges ne soit exposé au Louvre, il n’en reste pas moins que son influence, à travers sa 
conception de la littérature, est au cœur de la pensée qui sous-tend l’exposition. Comme le rappelle 

 
5 Maud Gonne et Reine Meylaerts, Introduction, in Maud Gonne e alii (éds.), Transfer Thinking in Translation Studies : 
Playing with the Black Box of Cultural Transfer, Leuven, Leuven University Press 2020, p. 12.  
6 J.-P. Toussaint, La Main et le Regard, Paris, Le Passage 2012, p. 18.  
7 Claire Olivier, Un « hommage visuel au livre ». « Livre/Louvre » de Jean-Philippe Toussaint, « Captures », 2 (2021), 
dossier « Inspirations littéraires de l’exposition ». En ligne : http://www.revuecaptures.org/node/5367/ 
8 Pour l’influence de Dante sur Beckett, cf. Jean-Pierre Ferrini, Dante et Beckett, Paris, Hermann 2021.  
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Toussaint, « Borges représente l’universalité du livre, le côté Babel, les délices du labyrinthe et du 
savoir infini. » 9 
Cette citation témoigne du rôle fondamental de Borges dans l’approche de Toussaint à l’œuvre de 
Dante. En effet, dans un document intitulé Présentation Dante, qui regroupe des notes relatives au 
spectacle de Bastia, Toussaint évoque précisément les Neuf Essais sur Dante de Borges et cite un 
passage de cette œuvre :  
 
On n’a pas le droit de se priver du bonheur de lire La Divine Comédie, de la lire de façon naïve. Ensuite 
viendront les commentaires, le désir de savoir ce que signifie chaque allusion mythologique, de voir comment 
Dante a pris un vers célèbre de Virgile et l’a peut-être amélioré en le traduisant. On doit d’abord lire le livre 
avec une foi d’enfant et s’abandonner à lui ; après il nous accompagnera jusqu’à la fin. Depuis tant d’années 
que ce livre m’accompagne, je sais que, si je l’ouvre demain, j’y trouverai encore des choses qui m’avaient 
échappé10. 
 
Les propos de Borges nous permettront d’éclairer l’approche de Toussaint vis-à-vis de Dante. Il va 
sans dire que, chez l’écrivain belge, il ne s’agit pas d’une lecture naïve. Cependant, on y perçoit la 
volonté d’une lecture intime, préalable à l’analyse approfondie des allusions mythologiques ou des 
références intertextuelles. C’est dans cette perspective que Toussaint entreprend la traduction : pour 
se l’approprier davantage, pour en saisir toutes les nuances, comme le suggère Calvino lorsqu’il 
affirme que « Tradurre è il vero modo di leggere un testo »11.  
 
Le chant III  
 
Le choix de Toussaint de se pencher sur le chant III s’explique par deux raisons : l’une relève de la 
poétique de l’écrivain, l’autre est d’ordre stylistique. 
Commençons par la première. Dans le chant III, les âmes des neutres et des lâches sont condamnées. 
Pour Toussaint, l’écriture est avant tout un acte de résistance, non pas modeste, mais mineur, face 
aux ténèbres du monde12. Le choix de ce chant s’inscrit ainsi dans la conception que Toussaint a de 
la littérature : une littérature qui, à l’instar de l’acte de résistance qu’elle incarne, prend position contre 
la passivité et l’indifférence. Ce choix résonne comme un avertissement à ceux qui, par lâcheté ou 
par paresse, ne s’engagent pas dans la vie. 
L’autre raison, d’ordre stylistique, réside dans le fait que ce chant s’ouvre sur l’image de la porte de 
la città dolente, un élément visuel frappant. Ce détail est particulièrement significatif, car c’est 
précisément en traduisant les vers relatifs à l’inscription sur la porte que Toussaint opère un choix de 
traduction audacieux. 
Voici le passage, à confronter avec les traductions précédentes réalisées par ses prédécesseurs 
français, que Toussaint a avoué avoir eus « constamment » sous les yeux13 : 

 
9 J.-P. Toussaint, La Main et le Regard, op. cit., p. 198.  
10 Idem, Présentation Dante. La citation de Borges est tirée de Jorge Luis Borges, Neuf essais sur Dante, traduits de 
l’espagnol par Françoise Rosset, préface d’Hector Bianciotti, Paris, Gallimard 1987.   
11 Italo Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, in Id., Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, 
Mondadori, II, 1982, p. 1825-1831.   
12 J.-P. Toussaint a formulé ces propos à l’occasion de la présentation de son livre L’Echiquier à la librairie Tropisme de 
Bruxelles en septembre 2023.  
13 Dans le document Ma traduction, Toussaint nous révèle son mode de travail : « J’ai donc, pour ma part, eu constamment 
sous les yeux les traductions de Lamenais au XIXe siècle, de Lucienne Portier pour les éditions du Cerf, de Jacqueline 
Risset, qui est l’édition de référence, de Danièle Robert et de William Cliff (et j’ai même jeté un œil à l’occasion sur la 
traduction — curieuse — d’André Pézard dans la Pléiade). »  
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Version italienne 
(III, 1) 

Lamennais 
(1856) 14  

Pézard (1965)15 Risset (1985)16 Toussaint (2012) 

Per me si va ne la città 
dolente 

Par moi l’on 
va dans la cité 
des pleurs  

Par moi va-t-on 
dans la cité dolente 

Par moi on va dans 
la cité dolente  

Par ici on va dans la 
cité des souffrances 

 
Or, Toussaint définit la traduction de « per me » par « par ici » comme une de « mes plus grandes 
fiertés » et il explique : 
 
Mais, pour ma part, « aller par moi » ne me semble pas satisfaisant. Si on ne traduit pas par « ici », qui me 
semble être la meilleure solution (et qui m’a même valu un « Oui » suivi d’un point d’exclamation enthousiaste 
de mon ami Roberto Ferrucci quand, le feutre rouge à la main, il a jeté un regard sur ma copie : « Bravo le 
Dante de la Belgique ! »), il faudrait chercher quelque chose du genre : « En passant en-dessous de moi » « En 
me franchissant », ce qui ne me semble pas plus satisfaisant17. 
 
Au-delà de l’intérêt de remarquer le dialogue indirect entre l’écrivain Toussaint, dans son rôle 
d’écrivain-traducteur, et son traducteur italien (lui-même écrivain), Roberto Ferrucci, il convient de 
s’attarder sur le sentiment d’insuffisance que les traductions traditionnelles de « per me si va » 
suscitent chez Toussaint. 
Pourquoi la traduction « aller par moi » ne le convainc-t-elle pas, bien qu’elle soit plus littérale ? En 
réalité, Toussaint rejette l’interprétation quelque peu fantastique de la porte que suggérerait « par 
moi » et préfère attribuer à cette phrase une connotation topographique. Cette approche vise à ancrer 
encore davantage dans le réel le voyage surnaturel de Dante. On connaît la précision presque 
chirurgicale avec laquelle Toussaint, héritier du nouveau roman, aborde la description. Le déictique, 
dans ce cas, rend immédiatement visible et presque tangible le vestibule de l’Enfer. Pour Toussaint, 
la visualisation de la porte est une étape essentielle de la traduction, car elle permet d’enraciner celle-
ci dans son propre univers de représentation. 
Dans le cadre du projet Livre/Louvre, peut-être la présence de Dante peut-elle être décelée au-delà de 
l’œuvre d’art L’Enfer, et plus précisément dans l’installation L’Univers. Celle-ci présente, comme le 
dit Toussaint, un « ballet de lumière »18 réalisé à l’aide de 22 néons disposés en une sorte de voûte 
céleste. À nos yeux, cette installation n’est pas sans évoquer le vers final de L’Enfer, qui clôt le 
voyage surnaturel de Dante : « E quindi uscimmo a riveder le stelle » (XXXIV, 139). Ici, à nouveau, 
c’est l’aspect visuel, incarné par la lumière – artificielle en l’occurrence – qui est mis en avant. 
 
Le spectacle Dante à Bastia et les notes de préparation  
 
En 2013, la citation tirée de La Vie Nouvelle (« Dire d’elle ce qui jamais ne fut dit d’aucune ») sert 
d’épigraphe au roman Nue, dernier tome de la tétralogie M.M.M.M19. Ce n’est pas sans signification 
que cette citation dantesque figure dans le dernier volet du cycle consacré au personnage insaisissable 
de Marie, une figure qui se déploie à travers les saisons de la vie. La citation induit une comparaison 
implicite entre Marie et Béatrice, toutes deux portées par une valeur « salvatrice » à l’égard de 
l’homme, égaré dans le monde (post)moderne. Cette reprise dantesque revêt également une 
dimension métanarrative, dans la mesure où, comme l’a observé C. Olivier, elle définit « un double 

 
14 Dante Alighieri, La Divine Comedie de Dante Alighieri: L’Enfer, traduit par Felicité Robert de Lamennais, Paris, 
Paulin et le Chavalier 1856.  
15 Dante, Oeuvres complètes, trad. et commentaires par André Pezard, Paris, Bibliothèque de la Pléiade 1965.  
16 Dante, La Divine Comédie, trad. et présentation par Jacqueline Risset, Paris, Flammarion 1985. On citera pourtant à 
partir de l’édition de 2004 en indiquant le numéro de page entre parenthèses.  
17 Cette explication se trouve dans le document intitulé Comment j’ai traduit « me » par « ici ».  
18 Cette déclaration se trouve dans Madeleine Santandrea (réal.), L’Univers. Vidéo sur l'exposition Livre/Louvre de 
Jean-Philippe Toussaint, Paris, Musée du Louvre 2013.  
19 J.-P. Toussaint, M.M.M.M., Paris, Éditions de Minuit, 2017.  
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horizon d’attente. Elle est à la fois très brève et suppose un vaste programme d’écriture ; elle procède 
du fragment et d’une ambition totalisante. » 20 
Entre l’installation L’Enfer et le roman Nue, Toussaint a poursuivi son travail de traduction. Durant 
l’été 2012, il traduisit les cinq premiers chants en respectant la mise en page originale des tercets, en 
laissant une ligne blanche entre chaque tercet et en isolant le vers final de chaque chant sur une ligne 
distincte. 
Le confinement en Corse, lors de la première vague de la pandémie de COVID-19, a accéléré cette 
traduction. Ce n’est qu’au sein de cette île que Toussaint s’est consacré à la traduction de Dante, peut-
être en raison de la proximité géographique avec l’Italie, mais surtout en raison de l’isolement offert 
par ce lieu. On pourrait dire que, pour Toussaint, il semblait nécessaire de vivre une suspension – à 
la fois spatiale et temporelle – de la routine quotidienne pour se consacrer pleinement au travail de 
traduction.  
À l’occasion du sept centième anniversaire de la mort du poète italien, Toussaint conçut un spectacle 
dont la seule représentation eut lieu au théâtre de Bastia le 11 septembre 2021. L’idée en revient 
toutefois à Madeleine Santandrea, son épouse, qui assura la direction artistique du spectacle. Il ne 
s’agit pas d’une « lecture musicale illustrée », mais d’une « lecture incarnée » 21. Sur scène, Toussaint 
incarne Dante, tandis que l’acteur corse Jean-Claude Acquaviva joue le rôle de Virgile. Au début, 
assis devant un bureau, Toussaint lit ses traductions, inscrites dans un livre (ce qui renvoie, une fois 
encore, à l’importance de la matérialité du livre mise en avant lors de l’exposition au Louvre), ou 
bien il les interprète. Le dialogue entre Dante-Toussaint et Virgile-Acquaviva est ponctué par les 
tercets de Dante chantés a cappella en corse par le groupe A Filetta, célèbre pour son chant 
polyphonique. Parallèlement, des images vidéo, sélectionnées et montées par le plasticien Ange 
Leccia, défilent sur un écran. Ainsi, différents médias sont mobilisés et entrelacés : loin d’être 
simplement juxtaposés, ils acquièrent un sens en interagissant les uns avec les autres. 
À l’écran, ce sont principalement des paysages naturels qui captent notre regard, mais il ne s’agit pas 
d’images illustrant de manière purement figurative le texte dantesque. Ces paysages entrent en 
résonance avec le texte : le paysage – parfois aride, parfois recouvert de forêts enveloppées de brume 
– est souvent filmé en contre-jour, ce qui l’éloigne délibérément de toute image folklorique ou 
pittoresque. Les prises de vue sont souvent subjectives, comme si elles étaient filtrées, elles aussi, par 
le regard du voyageur Dante/Toussaint. 
C’est Toussaint lui-même qui sélectionne les textes et, dans ses notes préparatoires au spectacle, il 
met en lumière certains aspects de sa traduction sur lesquels il souhaite insister lors de sa lecture 
incarnée. Par exemple, Toussaint se concentre sur le statut de Virgile, qui, n’ayant pas connu la foi 
chrétienne (puisque né avant le Christ), se trouve placé dans les Limbes. Toussaint s’attarde 
également sur le Noble Château du chant IV, où sont réunis les héros et sages de l’Antiquité. 
 
Dans ce Noble Château du chant IV se trouvent donc de grands esprits qui n’ont pas été baptisés, et Dante 
nous en dresse la liste. Il s’ensuit un véritable catalogue de noms propres, qui prend une dimension poétique. 
Nous sommes là au cœur de la poésie. 
Commentaire sur ce catalogue de noms propres – sonorité, rythme, beauté formelle. 
Je voudrais insister sur ce catalogue de noms propres – qui sera illustré par Ange Leccia par des visages (et 
non des paysages)22. 
 
D’une part, il convient de souligner que la conception du projet relève avant tout de Toussaint ; d’autre 
part, il sera essentiel de mettre en lumière la triade « sonorité, rythme, beauté formelle », qui condense 
les valeurs auxquelles l’écrivain accorde une attention particulière dans sa traduction, quitte à sacrifier 
le sens littéral des mots (comme cela a été le cas pour « par moi » / « par ici »). En outre, on connaît 

 
20 C. Olivier, Jean-Philippe Toussaint : un minimalisme dantesque, in Margareth Amatulli, Christophe Meurée 
(éds.), Jean-Philippe Toussaint et l’Italie, « MediAzioni », 45 (2024), p. 29.   
21 J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.  
22 Ibidem.  
 



In L. Pieropan, F. Funari, L. Béguin (éds.), Dante en Belgique francophone, Semicerchio – Rivista 
di poesia comparata, LXXII (2025/1-2), p. 36-43.  

 6 

le pouvoir évocateur des noms propres dans l’œuvre de Toussaint. Il suffit de penser à Marie 
Madeleine Marguerite de Montalte, l’énigmatique protagoniste de sa tétralogie M.M.M.M.. Enfin, 
voici la traduction par laquelle Toussaint restitue le catalogue des noms des grandes figures de 
l’Antiquité, des héros et héroïnes mythologiques, ainsi que des personnages historiques. Nous avons 
mis cette traduction en regard de celle de Risset, qui, du propre aveu de Toussaint, constitue son 
édition de référence23. 
 

Version italienne (IV, 121-129) Risset (p. 55) Toussaint 
I’ vidi Eletra con molti compagni,  
tra’ quai conobbi Ettòr ed Enea,  
Cesare armato con li occhi 
grifagni.                              
 
 

Je vis Électre avec ses compagnons, 
parmi lesquels je reconnus Hector, 
Énée, 
César armé au regard de griffon. 
 

Je vis Electre, avec de 
nombreux compagnons 
Parmi lesquels je 
reconnus Hector et Enée, 
César en armes, aux 
yeux de faucon.  

Vidi Cammilla e la Pantasilea;  
da l’altra parte, vidi ’l re Latino  
che con Lavina sua figlia 
sedea.                                   

Je vis Camille et la Penthésilée ; 
et plus loin je vis le roi Latinus 
assis avec sa fille Lavinia.  

Je vis Camille et la 
Penthésilée ; 
De l’autre côté, je vis le 
roi Latinus 
Assis avec sa fille 
Lavinia. 

Vidi quel Bruto che cacciò Tarquino,  
Lucrezia, Iulia, Marzia e Corniglia;  
e solo, in parte, vidi ’l Saladino. 

Je vis ce Brutus qui chassa Tarquin, 
Lucrèce, Julia, Martia et Cornélia ; 
et seul, à l’écart, je vis Saladin.  

Je vis ce Brutus qui 
chassa Tarquin, 
Lucrèce, Julia, Marcia et 
Cornélia 
Et seul, à l’écart, je vis 
Saladin. 

 
En comparant les deux traductions, il apparaît clairement que l’adhésion à la lettre du texte n’est pas 
systématiquement poursuivie dans l’une ni dans l’autre. Ainsi, par exemple, l’expression « con molti 
compagni » est traduite par Risset par « avec ses compagnons », tandis que Toussaint choisit d’ajouter 
« nombreux » pour rendre plus fidèlement le « molti » du texte source. À l’inverse, « Cesare 
armato » devient, littéralement, « César armé » chez Risset, tandis que Toussaint privilégie la forme 
en deux mots, « César en armes », peut-être en raison de la question de « sonorité, rythme, beauté 
formelle » qu’il avait soulevée dans ses notes. En effet, l’expression « en armes » revêt une teinte 
archaïsante, presque désuète, qui s’accorde avec l’ambiance médiévale du poème. 
Cet extrait présente un intérêt supplémentaire car il contient deux notes en bas de page illustrant les 
hésitations de Toussaint face à la lettre du texte source. La première concerne le terme « grifagno », 
la note précise : « griffon (?) “grifagno était un terme utilisé en fauconnerie pour désigner le faucon 
et le sparviero adultes” (AM Chiavacci Leonardi) ». Cette note met en lumière une source 
fondamentale pour le travail de traduction toussaintien : le commentaire de l’illustre philologue 
italienne à la Divine Comédie, dans la collection I Meridiani de Mondadori, que l’auteur-traducteur 
définit lui-même comme un « trésor d’érudition »24. 
La deuxième hésitation concerne l’expression « da l’altra parte », à laquelle Toussaint répond par un 
questionnement : « De l’autre côté de quoi ? Qui est « de l’autre côté » ? » Ce questionnement illustre 
à nouveau l’exigence de Toussaint de visualiser les éléments du texte, de les situer dans un espace 
avant de les traduire. La traduction de Risset, « plus loin », ne convient pas à Toussaint, car elle lui 
semble trop floue et contraire à son impératif de précision spatiale. 
Revenons maintenant aux notes préparatoires du spectacle. Un autre élément qui retient toute 
l’attention de Toussaint est le « corps “ pesant” de Dante »25, un attribut exceptionnel qui distingue 

 
23 J.-P. Toussaint, Ma traduction, op. cit. 
24 Ibidem.  
25 J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.  



In L. Pieropan, F. Funari, L. Béguin (éds.), Dante en Belgique francophone, Semicerchio – Rivista 
di poesia comparata, LXXII (2025/1-2), p. 36-43.  

 7 

le seul vivant, possesseur de son corps, des âmes de l’au-delà. Lors de la traduction de l’épisode du 
chant VIII, où Dante et Virgile montent dans la barque de Phlégias, l’écrivain accentue cet aspect 
corporel, comme le montre l’extrait suivant, que l’on met en regard avec la traduction de Risset : 
 

Version italienne (VIII, 25-30) Risset (p. 83) Toussaint 
Lo duca mio discese ne la barca, 
e poi mi fece intrare appresso lui; 
e sol quand’io fui dentro parve 
carca. 

Mon guide descendit dans la 
barque, 
et me fit entrer après lui ; 
et seulement quand j’y fus elle 
parut chargée. 

Mon guide descendit dans la barque, 
Puis me fit entrer après lui, 
Et ce n’est que de mon seul poids que la 
barque parut chargée. 
 

Tosto che ’l duca e io nel legno 
fui, 
segando se ne va l’antica prora 
de l’acqua più che non suol con 
altrui. 

Dès que mon guide et moi fûmes 
à bord, 
l’antique proue s’en va, fendant 
les flots, 
plus qu’elle n’a coutume avec les 
autres.  

Dès que mon guide et moi furent [sic] 
installés, 
L’antique proue traça son sillon, 
s’enfonçant dans l’eau  
Bien plus profond qu’elle ne le fait 
d’ordinaire. 

 
Dans le dernier vers du premier tercet, « e sol quand’io fui dentro parve carca », que Risset traduit 
littéralement, Toussaint ajoute « de mon seul poids ». La sensation de lourdeur est encore accentuée 
dans le tercet suivant, lorsque Toussaint choisit de traduire « segando […] de 
l’acqua » par « s’enfonçant dans l’eau ». Dans les deux cas, il s’éloigne à la fois du texte source et de 
la traduction de Risset, qui reste plus fidèle, et ce, afin de mieux épouser sa propre poétique, où le 
corps — instable, parfois absent ou perçu comme un poids — reste pourtant une ancre irréductible 
pour l’individu26. 
À partir de ce passage, Toussaint fait un commentaire : « Parenthèse. C’est cette scène qui est illustrée 
dans La Barque de Dante, le fameux tableau de Delacroix que l’on trouve au Louvre. » Cette 
référence intertextuelle, d’un côté, nous ramène à l’exposition Livre / Louvre, où Toussaint avait 
également exposé son Autoportrait à la Barque de Dante, et, plus intéressant encore, en faisant appel 
à l’image (le tableau), elle montre à quel point la composante visuelle est cruciale dans toute 
l’approche de Toussaint à Dante, y compris dans sa démarche traductive. 
Le dernier élément sur lequel Toussaint s’attarde dans ses notes pour le spectacle est Béatrice, jamais 
nommée dans L’Enfer, mais souvent évoquée à travers des périphrases, comme c’est le cas dans les 
chants I et X, dont les vers clôturent la lecture incarnée : 
 
Une âme apparaîtra, bien plus digne que moi — c’est à dire Béatrice 
A qui je te confierai à mon départ. 
Et il ajoute : 
Tu apprendrais — par elle — le sens du voyage de ta vie27. 
 
Pour le dernier vers, Risset traduit : « tu sauras d’elle tout le voyage de ta vie » (p. 105), restant ainsi 
assez fidèle au vers-source « da lei saprai di tua vita il viaggio » (X, 132). En ajoutant la 
préposition « par », Toussaint met l’accent sur la femme en tant qu’instrument permettant d’acquérir 
une connaissance du « sens » (terme que Toussaint a significativement introduit) de la vie. 
À l’écran, un visage de femme s’impose. Elle est brune, contrairement à la blonde Béatrice de Dante. 
L’image est presque hypnotique ; la femme est sous l’eau. Elle évoque l’Ophélie noyée de Millais et 
les Dreamers de Bill Viola. 
Si Dante ne nomme jamais Béatrice, Toussaint, en revanche, nous la montre ; il la visualise à travers 
le visage qui défile à l’écran. Encore une fois, la valeur est accordée à la vision plutôt qu’à l’écriture. 

 
26 Pour l’analyse du corps dans l’œuvre de Toussaint, cf.  Lidia Contea, À la lisière de l’absence : l’imaginaire du corps 
chez Jean-Philippe Toussaint, Marie Redonnet et Eric Chevillard, Paris, L’Harmattan 2017.  
27 J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.  
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Chez Toussaint, c’est l’image qui semble combler les « lacunes » du texte. De plus, Béatrice est un 
élément récurrent dans l’appropriation que Toussaint fait du texte : on se souviendra du choix de 
l’estampe Virgile fait apercevoir Béatrice à Dante, qu’il avait sélectionnée pour l’exposition du 
Louvre, et de la citation tirée de la Vie nouvelle, inscrite en épigraphe du roman Nue. Une fascination 
pour une femme capable d’élévation, mais qui demeure néanmoins insaisissable. 
Nous terminerons par une anecdote qui souligne, à nos yeux, pour la dernière fois, l’importance de la 
dimension visuelle dans le travail de traduction de Toussaint. Lors de la présentation d’une partie de 
ses archives privées à la librairie Chapitre XII28, Toussaint s’est attardé sur le choix traductif adopté 
pour le premier tercet de la Comédie : 
 

Version italienne (I, 1-3) Toussaint 
Nel mezzo del cammin di nostra vita  
mi ritrovai per una selva oscura   
ché la diritta via era smarrita 

Au milieu du chemin29 de notre30 vie 
Je me retrouvai par une forêt obscure 
Car la ligne droite était perdue 

 
En s’éloignant de toute traduction française antérieure et même de l’original, Toussaint traduit « dritta 
via » par « ligne droite ». À ses yeux, « ligne droite » apparaît comme un choix plus moderne, qui 
conserve cependant le sens religieux que le syntagme « dritta via » avait dans le texte original. La 
perte de cette « ligne droite » renvoie, selon Toussaint, à l’égarement de l’homme face à la modernité 
et à la postmodernité, à un univers multifacette dans lequel le réel et le virtuel se superposent 
constamment. En même temps, précise-t-il dans ses notes de traduction en bas de page, « ligne 
droite » est proche du sens littéral du terme italien via : « La ligne droite est un chemin (en italien via) 
: la ligne droite est le plus court chemin entre deux points quelconques ». 
De plus, le choix de « ligne droite » correspond bien à l’esprit géométrique de la prose de Toussaint 
et à son goût pour les symétries et asymétries internes, qu’il exploite également dans son œuvre 
récente, L’Échiquier31, une autofiction structurée autour des cases du plateau d’échecs. 
Les explications que nous venons d’évoquer, Toussaint les a fournies de manière visuelle. Il s’est mis 
debout, s’est caché les yeux et a commencé à écrire sur le mur comme si celui-ci était un tableau, sur 
lequel il devait visualiser, yeux fermés, la structure du tercet pour en parler. 
 
La traduction de Dante par Toussaint résulte, en somme, d’un travail conjoint de la main et du 
regard. Or La main et le regard, on s’en souviendra, est le titre du catalogue de 
l’exposition Livre/Louvre, dans laquelle, pour la première fois, l’écrivain belge s’est confronté à 
la Comédie. Depuis ce moment, Toussaint entretient avec Dante un dialogue qui prend une forme 
chaque fois différente (performative, traductive, théâtrale) ; il réalise ainsi à chaque fois un transfert 
culturel innovant, mais avec un fil rouge persistant : la dimension visuelle. 

 
28 La présentation a eu lieu le 24.02.2024 à la librairie Chapitre XII de Bruxelles dont la fondatrice et patronne était la 
mère de l’écrivain, Monique Toussaint.   
29 Voici les alternatives que Toussaint propose en note de bas de page : « Parcours, cours (?) ».  
30 Voici le commentaire de Toussaint à propos de « nostra vita » : « notre vie, c’est la vie ( !) « A la moitié de ma vie » 
(Ezechias, Livre d’Isaïe). Pézard, dans la Pléiade, note : « on a trop peu signalé que l’expression même de ce premier 
vers, et bien entendu les idées qu’elle impliqué, sortent tout droit d’Isaïe XXXVIII (Cantique d’Ezechias) » ». 
31 J.-P. Toussaint, L’Échiquier, Paris, Éditions de Minuit 2023.  


