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Theoretical framework 

• An  anthology  implies,  by  nature,  a  canon;  
likewise,  it  would  be  difficult  to argue  that  
Solmi’s quaderni are  anything  more  than  
personal canons  in  miniature.  The  poetic  
canons (in Italian translation) are not necessarily the 
same as the officially received ones. (pp. 21-22)

• [T]he series of Quaderni di traduzioni, formerly 
published by Einaudi, can be seen as a swan song 
for a certain vision of international culture and 
poetics. (p. 12)

• […] quaderno could refer to any anonymous note-
book kept in a long-forgotten desk drawer. (p. 17)
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Six primary and defining attributes 

Blakesley, 2014, pp. 16-17

1. The volume is translated by one poet.


2. The volume is composed entirely of translations and not original 
compositions. 


3. The collection predominantly consists of poetry. 


4. The poetry is generally translated from more than one language. 


5. The aim and the title of the collection makes no reference to canonicity or 
comprehensiveness.


6. There is introductory material that speaks to the poet-translator’s project.
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QUADERNO DI TRADUZIONI I (1969)

Da PAUL VALÉRY (2): Come sulla riva del mare; Salmo su di una voce
Da JEAN COCTEAU (1): Il grigio crine
Da ANTONIO MACHADO (8): Tre paesaggi; Consigli; Siesta; Paesaggio; Bocca ha di fuoco; O ornar la tua finestra
Da JOSÉ MORENO VILLA (1): Osservazioni a Giacinta
Da RAFAEL ALBERTI (3): Madrid assediata; L'Autunno e l'Ebro; Per dopo
Da GOTTFRIED BENN (2) : Canti
Da EDWIN MUIR (7): Merlino; Il cavaliere incantato; I vecchi dèi; L'uccello; Sogno suburbano; L’interrogatorio; Il debitore
Da W. H. AUDEN (3): Da ultimo il segreto vien fuori...; Lodi la fiorita musica...; Mira, straniero...
Da STEPHEN SPENDER (3): No, non una sola parola...; Höelderlin vecchio; La stanza sulla piazza
Da EZRA POUND (1): La tomba ad Akr Çaar
Da ARCHIBALD MAC LEISH (3): La silenziosa strage; Con l’età, saggezza; Giornale di bordo
 
QUADERNO DI TRADUZIONI II (1977)
 
Da OMAR KHAYYÂM (1): Il Mobile Dito scrive...
Da PAUL-JEAN TOULET (8): I; X; XVII; XXXVI; XLV; LIX; LXIII; LXX
Da ANDRÉ FRÉNAUD (2): Riva del mare e schisti a Collioure; Ho costruito la casa ideale
Da JUDE STEFAN (6): Le chiese defunte; Animali; Jude e Judith; A Malherbe più che uomo; Del tempo presente; Congedo
Da ANTONIO MACHADO (6): XV; XXI; XXVIII; XLIV; XLV; XLVII
Da PEDRO SALINAS (1): Acqua nella notte, serpente indeciso,...
Da GOTTFRIED BENN (5): Una parola; Regressivo; Creazione; Io disperso; In Memoriam - Quota 317
Da HERMANN HESSE (9): Tristezza; Profumo d'autunno; Sole di marzo; Temporale di giugno; Luce del mattino; Antichissima figurina del 
Buddha…; Giovane novizio in un convento Zen – I; Giovane novizio in un convento Zen – II; Scricchiolio di un ramo spezzato
Da STEPHEN SPENDER (2): Il vestitino; O
Da THOMAS HARDY (2): Andare e stare; Sguardo al passato
Da W.B. YEATS (2): I dotti, La rosa del mondo
Da FRIEDRICH NIETZSCHE (1): La canzone ebbra
Da GOETHE: Canto di Faust



Critical material in the Quaderni

• […] I excluded, besides the many failed attempts, other translations carried out and 
published sur commande, being aware that in the latter there was a lack of that participation 
– one might even say complicity – with the author, which seems indispensable to poetic 
translation. […] The only criterion – if it can be called a criterion at all – has therefore been, 
from time to time, the concordance, the momentary coincidence of the translator’s feeling 
with that of the poet. (Chiarimento al primo quaderno, Opere I, pp. 227-228)


• Translation is born, in contact with the foreign text, from the force, the irresistibility of the 
original inspiration. Something like a movement of envy presides at its birth, a regret at 
having lost an irreplaceable lyrical opportunity, at having left it to a luckier brother in 
another language. […] In this case, the translation may resemble the original little or much: 
that does not matter. The poem has now become part of the translator’s world, a matter of 
his entire artistic and vital experience; it becomes a flower of his own words, of his deep 
breath. (Del tradurre i versi, Opere I, p. 236)



Not to you I sighed. No, not a word.
We climbed together. Any feeling was ↘︎
Formed with the hills. It was like trees’ unheard
And monumental sign of country peace.
 
But next day, stumbling, panting up dark stairs,
Rushing in room and door flung wide, I knew.
Oh empty walls, book-carcases, blank chairs
All splintered in my head and cried for you.

No, non una sola parola...
 
No, non una sola parola t’ho sospirato.
Assieme salivamo. Ogni sentimento ↘︎
di colline era fatto. Un inaudito ↘︎
arboreo segno, d’agreste pace monumento.
 
Ma il dì appresso, affannando, incespicando ↘︎
per buie scale, nella stanza ↘︎
irrompendo, la porta spalancata, io seppi.
Oh, vuote pareti, carcasse di libri, grige sedie, tutto ↘︎
mi si frantumò in capo, e per te pianse.



The Room Above the Square
 
The light in the window seemed perpetual
When you stayed in the high room for me;
It glowed above the trees through leaves ↘︎
Like my certainty.
 
The light is fallen you are hidden
In sunbright peninsulas of the sword:
Torn like leaves through Europe is the peace
That through us flowed.
 
Now I climb alone to the high room
Above the darkened square
Where among stones and roots, the other ↘︎
Unshattered lovers are.
 

La stanza sulla piazza
 
La luce credevo immutabile ↘︎
della finestra a cui stavi ad attendermi ↘︎
nell’alta stanza: tra foglie splendeva ↘︎
come la mia certezza.
 
Caduta è la luce e sei laggiù nascosta
nelle solari penisole della spada.
Stracciata come foglie traverso l’Europa è la pace
che in noi fluiva.
 
Ora solitario risalgo all’alta stanza
sulla piazza oscurata,
dove, tra pietre e radici, gli altri ↘︎
illesi amanti stanno.



The little Coat
 
The little coat embroidered with birds
Is irretrievably ruined.
We bought it in the Spring.
She stood upon a chair
And raised her arms like branches.
I leaned my head against her breast
Listening to that heavy bird
Thudding at the centre of our happiness.

Everything is dragged down and away.
The clothes that were so gay
Lie in attics, like the dolls
With which wild children used to play.
The bed where the loved one lies
Is a river bed on which
Enchanting haunting life
Is borne off where the torrent may —
Nests and singing branches
Tangled among blocks of ice:
Those were the Springs of yesterday.
 
Hold me in that solemn kiss
Where both our minds have eyes
Which look beyond this
Vanishment: and in each other’s gaze
Accept what passes, and believe what stays.

Il vestitino
 
Il vestitino ricamato a uccelli
è irrimediabilmente rovinato.
Lo comprammo a primavera.
Lei stava seduta sulla sedia,
le braccia sollevate come rami.
Appoggiai la testa sul suo seno
ascoltando l’uccello più pesante
battere al centro della nostra felicità.

Ogni cosa precipita e scompare,
i vestiti che erano così allegri
giacciono nei solai, come le bambole
con cui i monelli giocavano.
Il letto dove ci si amò
è quello di un fiume su cui
l’incantevole allucinante vita
è trascinata fin dove il torrente può.
Nidi e rami canori
mischiati a blocchi di ghiaccio:
furono le primavere di ieri.
 
Abbracciamoci con un bacio solenne
dove le menti d’entrambi hanno occhi
contemplanti al di là di tutto questo
universale smarrimento, e nello sguardo ↘︎
dell’uno nell’altro,
accetta quello che passa, credi a quanto rimane.



Conclusions

• Flexible use of sound patterns: assonances and phonetic echoes.

• Strategic enjambments: to disrupt and expand verse boundaries.

• Literary patina: syntactic complexity through inversion, aligning the tone with 

the Italian poetic tradition.


Translation as a space of affect and stylistic exercise   
Solmi’s practice is not guided by equivalence, but by a deep poetic 
involvement, where translating means re-living the text in one’s own language 
and aesthetic form. 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