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Résumé 

L’article défend l’intérêt du concept d’imaginaire pour l’étude des pratiques discursives 
du savoir, et en particulier pour l’étude du vitalisme dans le discours de la linguistique. 
Il propose une typologie des fonctions de l’imaginaire de la vie dans l’histoire des 
sciences, pour ensuite se centrer sur le champ spécifique de la linguistique, envisagé à 
travers le cas d’August Schleicher et de ses liens avec les sciences du vivant. La 
perspective opposée est ensuite adoptée, pour montrer que les relations dynamiques 
entre imaginaires s’observent tout aussi bien depuis les humanités vers les sciences du 
vivant. Enfin, la conclusion illustre les dimensions éthico-politiques susceptibles d’être 
couvertes de manière positive et assumée par le concept de vitalisme. 
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Abstract 

This paper advocates for the relevance of the concept of imaginary in analyzing 
discursive practices related to knowledge, particularly emphasizing its applicability in 
studying vitalism within linguistic discourse. We begin by presenting a typology of the 
functions of the imaginary of life in the history of sciences, then narrow our focus to the 
domain of linguistics, with a specific emphasis on the case of August Schleicher and his 
connections to life sciences. Subsequently, we adopt the opposite perspective to 
demonstrate that dynamic relationships between imaginaries are equally observable 
from the humanities towards life sciences. Finally, the conclusions highlight the ethico-
political dimensions that can be positively and consciously embraced by the concept of 
vitalism. 
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1. Introduction : le vitalisme comme imaginaire 

Le présent article prend appui sur les résultats d’un ouvrage portant sur le discours de la 
linguistique, ses gestes et ses imaginaires (Lttr13, 2024). La question du vitalisme offre 
un excellent terrain pour éprouver et affiner le type de regard que nous cherchons à 
instaurer, notamment par le biais de la notion d’imaginaire. 

Envisager le vitalisme comme un imaginaire oblige à au moins trois déplacements 
majeurs par rapport aux conceptions spontanément associées à ce courant de pensée. 

Premièrement, le vitalisme est souvent considéré comme un cadre conceptuel et 
terminologique transféré depuis les sciences du vivant vers les sciences du langage. 
Autrement dit, il y aurait un domaine-source, la biologie, dans lequel les termes et les 
concepts auraient un usage propre, et un domaine-cible, la linguistique, dans lequel ces 
mêmes termes et concepts feraient l’objet d’un usage métaphorique, par lequel les 
langues seraient assimilées discursivement à des êtres vivants1. 

Deuxièmement, et corollairement, ce transfert métaphorique ne serait pas neutre sur 
le plan idéologique, et appellerait une posture critique, visant au dévoilement des 
présupposés, des impensés et des intérêts socio-politiques qui sous-tendent les 
vitalismes linguistiques. Ces vitalismes, appliqués aux langues, déformeraient la 
connaissance qu’on peut en avoir, en éclipseraient certains aspects, notamment ceux qui 
relèvent de l’inscription socio-historique des objets et des sujets de savoir. C’est au nom 
d’une conscience de ces dimensions socio-historique dans l’étude des langues que le 
vitalisme devrait faire l’objet d’une critique, dès lors que les filtres qu’il convoque 
menacent l’objectivité et l’intégrité de la pratique de savoir. 

La démarche que nous proposons invite au contraire à considérer le vitalisme 
comme un imaginaire, c’est-à-dire comme l’un des constituants par défaut de toute 
pratique de savoir. Plutôt que de le traquer comme le transfert impur d’un domaine-
source vers un domaine-cible, il s’agit de l’envisager comme l’une des ressources qui 
informe potentiellement le discours de toute discipline, et qui se laisse plutôt saisir par 
les jeux de contraste qui l’articulent à d’autres imaginaires. Dans cette hypothèse, il n’y 
a pas de lieu du savoir qui pourrait se dire parfaitement immunisé des empreintes 
laissées, dans le discours, par des fragments d’imaginaire. Ces empreintes sont 
notamment terminologiques, et l’on peut dire à cet égard que le terme même de 
vitalisme est l’un de ces produits. 

Cela nous contraint ainsi à un troisième déplacement : si le vitalisme est l’un des 
produits terminologiques d’un imaginaire dans les pratiques épistémiques, cet 
imaginaire doit être lui-même désigné autrement. La racine imaginaire du vitalisme est 
constituée par l’idée, même sémantiquement confuse, de vie ; dans la suite de cet article, 
nous parlerons donc d’un « imaginaire de la vie ». 

Dans notre travail sur le discours de la linguistique évoqué d’entrée, nous avons 
utilisé la notion d’imaginaire pour caractériser, selon différents paradigmes propres à 
cette discipline, les manières dont le discours épistémique s’alimente à des topiques à la 

 

1 C’est ce que Canguilhem (1988, p. 42) range sous l’appellation d’idéologie scientifique, pour évoquer 
les cas d’importation d’un cadre conceptuel d’une discipline source vers une autre, avec des résultats 
infructueux. 



fois collectives, passionnelles et plurivoques. Aussi singulier et rationnel qu’il puisse 
paraitre, le discours d’un linguiste se déploie à partir d’une grammaire énonciative qui 
fait signe à la fois vers une communauté et vers ce qui est susceptible de l’affecter, 
c’est-à-dire de la mettre en mouvement, de justifier un engagement et des aspirations, de 
dessiner un projet porteur de sens, pour soi et pour d’autres. 

Plutôt donc que d’envisager la linguistique comme une pratique ayant rudement 
conquis son périmètre de scientificité et devant désormais le défendre contre les 
menaces d’une régression dans l’idéologique ou l’instrumentalisation, nous soutenons 
que cette discipline, parce qu’elle se manifeste essentiellement sous la forme de 
discours, est toujours déjà prise dans le tissu impur qui qualifie toute énonciation. Notre 
point de vue consiste en effet à envisager le discours de la linguistique non pas 
seulement comme un ensemble d’énoncés de savoir, plus ou moins conformes à un 
étalon de pertinence de contenus, ou plus ou moins novateurs par rapport à un état des 
connaissances, mais aussi comme un ensemble d’énonciations, c’est-à-dire de manières 
de dire et de faire qui engagent le sujet de connaissance en tant que sujet du monde, 
traversé par des imaginaires polymorphes. L’imaginaire apparait ainsi comme un 
concept médiateur, intervenant en amont des énoncés, pour mettre le sujet en tension 
entre sa pratique scientifique et ce qui lui est supposément extérieur mais qui pourtant 
l’anime et lui donne littéralement sens. Concept médiateur, aussi, dans la mesure où 
l’imaginaire permet de ne pas choisir entre les deux options trop franches auxquelles se 
trouvent souvent confrontées l’histoire et l’épistémologie des sciences : soit, d’une part, 
considérer les énoncés du savoir comme de purs discours-objets, et envisager ainsi leur 
habillage verbal (éventuellement métaphorique) comme une simple construction 
rhétorique plus ou moins efficace ; soit, d’autre part, considérer les schèmes de 
raisonnement abstraits et les modélisations théoriques qui soutiennent la production de 
connaissances en lui donnant une valeur tantôt descriptive, tantôt explicative. Entre ces 
deux options, l’imaginaire consiste à reconnaitre, d’une part, que les formes verbales 
qui composent les énoncés épistémiques ont bien quelque chose à voir avec des 
répertoires collectifs de croyances, d’affects et de représentations ; d’autre part, que ces 
croyances, affects et représentations débordent largement les seuls objectifs de 
description et d’explication attribués à la rationalité scientifique. Plutôt que de polluer le 
fonctionnement de cette rationalité, ou de la dévoyer de son cap, les fonctions de 
l’imaginaire consistent à donner du sens à la pratique scientifique, en la rattachant à des 
noyaux d’intensité passionnelle collective, potentiellement pervasive. 

Envisagée de ce point de vue, la linguistique se caractérise, au fil de son histoire, 
par une incessante inquiétude épistémique, qui se traduit par une remarquable agitation 
énonciative : la scène d’énonciation des linguistes est sans cesse altérée par des bougés 
relatifs aux imaginaires du savoir, et aux marques qui les traduisent en discours. 
L’imaginaire de la vie occupe assurément une place centrale dans ces mouvements 
d’altération permanente de la scène d’énonciation de la linguistique. Nous chercherons à 
inventorier les fonctions de l’imaginaire de la vie, à partir d’une définition de 
l’imaginaire comme ensemble de représentations qui rattachent un sujet de connaissance 
à une communauté d’expériences et d’orientations passionnelles, et que ce sujet de 
connaissance traduit dans sa pratique de savoir par le biais de son énonciation. 

Les grandes étapes qui organiseront notre parcours seront les suivantes. Nous 
proposerons d’abord une modélisation globale des fonctions de l’imaginaire de la vie, à 
partir de la séquence d’émergence et de développement du vitalisme dans la pensée 



médicale en France au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Nous en viendrons ensuite au 
cas particulier de la linguistique, envisagé par le biais de la figure d’August Schleicher, 
qui, au-delà de son caractère paradigmatique ou matriciel souvent évoqué, nous semble 
surtout bien représentative des tensions et des malentendus auxquels expose 
l’imaginaire de la vie. En guise de contre-point, nous adopteront alors une perspective 
opposée, consistant à montrer la part d’imaginaire présente dans les sciences de la 
nature, à partir d’une matrice de représentations qui trouve cette fois son origine dans 
des objets à priori propres aux sciences de l’homme. Enfin, nous conclurons par un 
éclairage sur un exemple contemporain d’usage revendiqué du vitalisme en sciences 
humaines, qui insiste sur la valorisation dont peuvent faire l’objet les imaginaires en 
tant que ressources des pratiques du savoir. 

2. Le vitalisme dans la pensée médicale 

Avant d’aborder le cas de la linguistique, il nous semble utile de poser un cadre 
interprétatif plus général dans le but de modéliser la pluralité des fonctions de l’idée de 
vie en tant qu’imaginaire d’une pratique épistémique. Pour ce faire, nous utiliserons 
comme matériau et support de réflexion le moment d’émergence et de diffusion du 
vitalisme en France, entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle, dans le champ 
de la pensée médicale, et notamment à travers l’opposition entre l’école de Montpellier 
(dite « vitaliste ») et l’école de Paris (dite « anti-vitaliste »)2. Ce moment doit être 
considéré non pas comme la genèse historique du vitalisme en linguistique mais comme 
un prétexte efficace pour exposer la grille de lecture que nous convoquerons ensuite sur 
le cas de la linguistique. 

L’imaginaire de la vie remplit évidemment des fonctions épistémologiques et 
méthodologiques dans cette séquence. Ce sont ces fonctions qui apparaissent 
prioritairement à l’historien des sciences d’aujourd’hui, soucieux de saisir les lignes de 
partage entre des manières de concevoir et de pratiquer le savoir au sein d’une discipline 
donnée, en l’occurrence la médecine. 

Sur le plan épistémologique, le vitalisme correspond à un modèle holiste du corps 
humain, qui s’oppose au localisme ou réductionnisme, et selon lequel « le corps n’est 
pas une totalité indivisible, mais la somme ordonnée d’organes et de fonctions » 
(Raynaud, 1998, p. 16). Les tenants montpelliérains de l’épistémologie vitaliste réfutent 
ainsi la possibilité d’appliquer systématiquement et uniquement à la médecine des corps 
vivants les principes de la mécanique des corps tout court : la notion de « principe 
vital » remplit chez eux la fonction d’un « nom d’attente » (Greco, 2021, p. 53), d’une 
commodité terminologique, servant simplement à marquer les limites épistémologiques 
du mécanicisme, c’est-à-dire ce qu’on accepte de ne pas pouvoir encore expliquer :  

Je personnifie le Principe Vital de l’homme, pour pouvoir parler d’une 
manière plus commode. […] simple faculté vitale du corps humain qui nous 
est inconnue dans son essence, mais qui est douée de forces motrices et 
sensitives. [Barthez, 1778, p. 107 ; cité dans Rey, 2000, p. 134] 

 

2 Nous puisons l’essentiel des informations utilisées dans cette section aux travaux de Dominique 
Raynaud (1998) et de Roselyne Rey (2000). 



L’enjeu est bien ici de suspendre la pertinence épistémologique d’une manière de 
connaitre, par rapport à un ensemble de phénomènes qui y résistent, en tout cas 
provisoirement. 

Ces options épistémologiques sont alors susceptibles de se traduire sur le plan 
méthodologique, où le vitalisme sert encore très commodément à marquer des lignes de 
partage, sans recouper forcément les précédentes ni être toutes concourantes. Tantôt, on 
rattachera le vitalisme à une méthode spéculative, par opposition à la méthode 
expérimentale fondée sur l’empirie (Raynaud, 1998, p. 14) ; tantôt on insistera plutôt, au 
sein du pôle empiriste, sur l’opposition entre le privilège accordé au calcul dans 
l’expérimentation, par rapport à la simple observation attentive des organismes vivants. 
Dans un de ses célèbres articles pour l’Encyclopédie, Jean-Jacques Ménuret de 
Chambaud, l’un des représentants du vitalisme montpelliérain, critique ainsi le 
mécanicisme computationnel de ses adversaires : 

Le corps humain devint entre leurs mains une machine extrêmement 
composée […] on calcula avec la dernière sévérité tous les degrés de force 
requis pour les différentes actions […] mais tous ces calculs qui ne 
pouvaient varier que prodigieusement n’éclaircirent point l’économie 
animale. On ne fit même pas attention à la structure organique du corps 
humain qui est la source de ses principales propriétés. [Ménuret, article 
« Œconomie animale », Encyclopédie, xi.364 ; cité dans Rey, 2000, p. 105] 

Les niveaux épistémologiques et méthodologiques n’épuisent pas toutes les 
fonctions que l’imaginaire de la vie est susceptible de remplir quand il rencontre une 
pratique de savoir. À partir de ce noyau central, déjà lui-même pluriel comme on vient 
de voir, on peut en effet distinguer des niveaux fonctionnels d’intégration supérieure et 
inférieure. 

Au-delà des principes épistémologiques qui fondent le projet de connaissance 
d’une discipline, il y a l’identification même de telle discipline comme distincte de 
disciplines voisines : c’est le niveau que nous nommerons gnoséologique. Au-delà 
encore de ce niveau gnoséologique, l’imaginaire peut servir à convoquer une 
métaphysique ou une ontologie, c’est-à-dire une conception globale de ce qu’est le 
monde et de ce que sont les êtres qui le peuplent. L’imaginaire de la vie a rempli des 
fonctions à chacun de ces niveaux. 

Au niveau métaphysique-ontologique, l’émergence du courant vitaliste s’inscrit 
dans un débat philosophique plus large sur le dualisme du corps et de l’âme, ainsi que 
sur le type d’être-au-monde que devraient laisser supposer le cartésianisme et les lois de 
la physique newtonienne. On rattache au chimiste Georg Ernst Stahl l’étiquette de 
« vitalisme animiste » pour rendre compte de sa croyance en une « âme » comme source 
du principe de vie extérieure aux corps des êtres vivants, et force transcendantale de 
résistance à l’égard de l’entropie et de la dissolution qui menacent nécessairement toute 
entité soumise aux pures lois de la physique (Greco, 2021, p. 52). Dans la métaphysique 
de Stahl, le « vivant » s’oppose au « mixte » : ce dernier désigne des agrégats matériels 
hétérogènes « dont la résistance à la dissolution est faible » (Rey, 2000, p. 52), tandis 
que la « vie » renvoie à un principe immatériel supérieur qui garantit « la conservation 



même d’un corps éminemment corruptible, la faculté ou force à l’aide de laquelle ce 
corps est mis à l’abri de tout acte corrupteur3 ».  

Comme on le voit, cette métaphysique du vivant postule l’existence d’un principe 
immatériel qui, échappant par nature à la connaissance scientifique humaine, relève de 
la croyance spirituelle. Or, c’est aussi contre ce spiritualisme que se développe le 
vitalisme de l’École de Montpellier, dont l’un des enjeux premiers peut de ce fait être 
situé au niveau gnoséologique : faire exister une discipline propre, nommée physiologie, 
dédiée à l’étude scientifique des corps vivants, et distincte autant de la théologie et de la 
métaphysique philosophique que de la physique ou de la chimie. 

Cette fonction gnoséologique de l’imaginaire se trouve connectée à des fonctions 
qu’il faut situer à des paliers d’incidence inférieurs aux niveaux épistémologiques et 
méthodologiques, considérés comme centraux. Ces niveaux inférieurs débordent donc la 
pratique de savoir non plus par le haut du paysage disciplinaire ou de sa métaphysique 
supposée mais par le sol des rhétoriques polémiques et des axiologies politiques. En 
effet, dès lors que s’énonce une prétention à agir sur les partages disciplinaires (fonction 
gnoséologique), cette énonciation implique des stratégies discursives de 
disqualification, de labellisation, ou plus largement de persuasion, dans lesquelles 
l’imaginaire joue son rôle. C’est cette fonction rhétorique ou polémique de l’imaginaire 
que l’on pointe lorsqu’on s’attache aux usages métaphoriques du discours scientifique, 
pour y voir l’habillage verbal qui participe de la force d’imposition d’un cadre 
d’intelligibilité particulier. Ainsi, les vitalistes montpelliérains ont été associés à la 
métaphore de l’essaim d’abeilles, destinée à rendre compte, dans le fonctionnement des 
corps vivants, de « la liaison des actions particulières en vue d’un même but, qui est la 
conservation de la vie » (Rey, 2000, p. 159), et de l’harmonie d’ensemble qui s’en 
dégage. Par contraste, la position des adversaires mécanicistes est renvoyée à une autre 
sphère métaphorique, celle de la machine complexe et laborieuse, faite d’un ensemble 
de pièces hétérogènes ; dans la suite d’un passage déjà cité, on lit en ce sens :  

Le corps humain devint entre leurs mains une machine extrêmement 
composée, ou plutôt un ma[ga]sin de cordes, leviers, poulies et autres 
instruments de mécanique […]. [Ménuret, article « Œconomie animale », 
Encyclopédie, xi.364 ; cité dans Rey, 2000, p. 105] 

Le jeu d’opposition métaphorique sert ici à convoquer des connotations plus ou 
moins euphoriques (pour l’harmonie de l’essaim d’abeilles) ou dysphoriques (pour le 
magasin de cordes), qualifiant ou disqualifiant des positions épistémiques. 

C’est encore à cette fonction rhétorique qu’on s’attache lorsqu’on s’intéresse aux 
controverses scientifiques ; selon cette perspective, le vitalisme offre assurément 
quantité de matériaux, depuis la désignation même de camps polarisés (« École de 
Montpellier », « École de Paris »), les effets de « crispation doctrinale » que cette 
polarisation a pu produire (Raynaud, 1998, p. 24) et le relatif discrédit symbolique qui a 
pesé sur ce paradigme vitaliste, jusqu’à son retour au centre des débats en sciences 
humaines à partir du dernier tiers du XXe siècle. On peut même dire que la fonction 
polémique en vient à éclipser ou à recouvrir toutes les autres : dès lors qu’on identifie 
une controverse, c’est à travers son prisme qu’on tend à relire l’histoire d’une science, 

 

3 G.E. Stahl, Physiologie, Œuvres, iii.43 ; cité dans Rey, 2000, p. 53. 



en donnant aux termes qui la composent la densité et la fixité rhétoriques produites dans 
ses séquences polémiques. Dans ces séquences, l’imaginaire de la vie alimente en effet 
abondamment le discours scientifique : il construit en les nommant des éthos 
antagonistes et donne aux objets du savoir une lisibilité et surtout, plus largement, une 
désirabilité culturelle. 

Cette inscription de la pratique de savoir dans un horizon culturel donné est encore 
plus sensible au dernier niveau que nous proposons de distinguer ici parmi les fonctions 
de l’imaginaire, à savoir le niveau axiologique et politique. Par « axiologie », nous 
référons aux valeurs, normes et hiérarchies symboliques qui sont produites par le biais 
d’un imaginaire dans une pratique de savoir. Cette axiologie est souvent solidaire d’une 
politique au sens large, c’est-à-dire d’une définition de ce qui fait, ou devrait faire, 
société dans un contexte historique donné. Ici encore, le vitalisme offre un exemple 
remarquable d’intrication forte, par le biais d’un imaginaire, entre des pratiques 
épistémiques et des positionnements politiques. Il ne faut pas entendre ici que les 
tenants du vitalisme se laisseraient ramener à une même orientation idéologique 
univoque et homogène (révolutionnaire vs royaliste, par exemple, dans la séquence 
historique considérée4, ou progressiste vs réactionnaire si l’on veut chercher des 
catégories plus générales). Il s’agit plutôt de considérer que la pratique de savoir est en 
partie animée par des projets qui débordent le cadre strict de la production de 
connaissances nouvelles. En l’occurrence, on retiendra avec Roselyne Rey que les 
représentants de l’École de Montpellier, et singulièrement Ménuret de Chambaud, ont 
articulé leurs recherches médicales à des enjeux d’hygiène publique et d’épidémiologie, 
qui les situaient dans l’horizon d’une médecine sociale. La vie est ce qui doit être 
protégé contre les maladies, par des mesures destinées à favoriser autant que possible 
l’efficacité de ce qu’on nommerait aujourd’hui une politique de santé publique. De la 
manière de traiter les corps des morts (les vitalistes préfèrent à cet égard l’incinération), 
à « l’intérêt porté aux conditions de vie des malades, la prise en compte de facteurs tels 
que l’alimentation, l’eau, la salubrité des logements », « l’urbanisme » ou « la réforme 
des hôpitaux » (Rey, 2000, p. 79), ces préoccupations sont une composante centrale du 
vitalisme. 

La fonction axiologique et politique de l’imaginaire est particulièrement saillante 
lorsqu’il s’agit de comparer des systèmes sanitaires, pour en déclarer certains meilleurs 
que d’autres. Ainsi, à l’occasion d’un exil dans la ville allemande de Hambourg, le 
Montpelliérain Ménuret de Chambaud en tire les conclusions suivantes :  

Un gouvernement doux, pacifique, une administration sage, des lois simples 
et uniformes, […] en procurant l’harmonie, la prospérité générale répandent 
dans les habitants qui y sont soumis ce calme et ce bonheur si favorable à la 
santé de l’âme et du corps. [Ménuret, Essai sur Hambourg (lettre V) ; cité 
dans Rey, 2000, p. 85] 

On retrouve ici la même notion d’harmonie qui, de sa couche purement rhétorique 
(la métaphore de l’essaim d’abeilles), a migré vers une fonction politique assez 
explicite : le propre d’un imaginaire est bien d’offrir un répertoire de termes et de 

 

4 Le travail de Dominique Raynaud (1998, p. 27-28) montre bien qu’on a affaire, dans chacun des 
camps de la controverse, à une grande « dispersion des opinions politiques ». 



représentations dont la nature pervasive permet de traverser les différents niveaux qui 
organisent la portée d’une pratique de savoir. 

La lecture politique de l’imaginaire de la vie s’enrichit encore de deux aspects 
intéressants dans la séquence qui nous sert de prétexte. Comme on l’a dit, l’enjeu est 
notamment de lutter contre la propagation des maladies infectieuses, en tentant de 
comprendre ce que sont les « miasmes » qui semblent en être les causes. La position des 
vitalistes consiste à considérer les miasmes comme des germes vivants, qui se 
transmettent par l’air. Cette position les amène à privilégier l’inoculation vaccinale 
comme outil de lutte, plutôt que l’isolement sanitaire des personnes. Deux aspects de 
cette séquence méritent d’être soulignés. Premièrement, la compréhension de la nature 
vivante des miasmes est à ce stade encore une intuition, qui ne reçoit pas les gages des 
protocoles expérimentaux jugés alors les plus scientifiques, à savoir ceux de la physique 
mécaniste (Rey, 2000, p. 319). Autrement dit, ce qu’on serait tenté de considérer 
comme une déformation idéologique liée à une obsession du « vivant » constitue en 
réalité les conditions mêmes de progrès assez décisifs en matière de santé publique. 
Deuxièmement, ce « progressisme » de l’imaginaire politique de la vie est solidaire 
d’un libéralisme commercial qui ne peut manquer d’interpeller nos propres catégories 
de lecture politique. Si Ménuret préconise l’inoculation pour lutter contre les épidémies, 
plutôt que l’isolement, c’est au nom de la liberté de commerce : « [l]e commerce déjà 
trop gêné, aurait à se plaindre de nouvelles entraves que donneraient les quarantaines, 
les purifications, etc. »5. Autrement dit, ce qu’on serait tenté de considérer comme un 
progressisme social apparait en réalité, dans l’imaginaire de la vie tel qu’il est 
politiquement pris en charge à l’époque des Lumières, comme subordonné à la doctrine 
d’un libéralisme économique. Manière de nous inciter à la plus grande prudence 
lorsqu’il s’agit d’activer des lectures politiques d’un imaginaire ; manière aussi de nous 
rappeler que les lectures que nous faisons sont elles-mêmes orientées par les imaginaires 
qui nous habitent, et par leur productivité terminologique et conceptuelle spécifique 
dans nos propres pratiques de savoir, à chacun des niveaux que nous avons identifiés. 

Nous posons qu’à chacun de ces niveaux — par ordre décroissant de généralité 
discursive : métaphysique-ontologique, gnoséologique, épistémologique, 
méthodologique, polémique et politique-axiologique — correspondent des fonctions de 
l’imaginaire de la vie dans une pratique de savoir, quelle qu’elle soit. Nous allons donc 
à présent mettre ce modèle à l’épreuve du cas particulier de la linguistique. 

3. Les fonctions de l’imaginaire de la vie dans l’œuvre de Schleicher 

Nous avons choisi d’analyser les fonctions de l’imaginaire de la vie dans le champ de la 
linguistique à travers la figure d’August Schleicher parce que, d’une part, son œuvre 
cristallise les préoccupations antérieures des sciences du langage des XVIIIe et XIXe 
siècles en la matière et structure le champ de son époque, Koerner (1989) allant jusqu’à 
le présenter comme une véritable « matrice disciplinaire » ; et, d’autre part, il est reçu 
dans l’histoire de la linguistique comme étant celui qui a ouvert la voie au courant de la 
linguistique française connu sous le nom de « linguistique naturaliste » (Desmet, 1996) 
ou « linguistique dynamique » (Klippi, 2010), courant qui est largement imprégné d’un 
imaginaire de la vie. 

 

5 Ménuret, Avis aux mères sur la petite vérole et la rougeole, p. 306 ; cité dans Rey, 2000, p. 292. 



Schleicher fut certainement le linguiste à la fois le plus vénéré et le plus contesté de 
son temps, jugement antinomique qui tient au fait « qu’il a d’une part poussé à 
l’extrême l’idée romantique de la langue comme organe […], tout en restant un 
véritable philologue dans le domaine balto-slave » (François, 2017, p. 149-150). Il est 
celui qui a obstinément soutenu qu’il convenait d’étudier les langues comme des 
organismes naturels, en littéralisant la métaphore romantique de l’organisme héritée de 
Goethe et propagée à travers des linguistes tels que Friedrich Schlegel, Wilhelm 
von Humboldt, Karl Becker ou Franz Bopp : avec lui, la langue devient par réification 
un véritable organisme naturel qui nait, vit et meurt. Mais Schleicher fut dans le même 
temps l’auteur d’ouvrages et de traités techniques qui ont fait date dans le domaine de la 
grammaire historique et comparée, avec en particulier son Compendium (1861) et ses 
études sur la morphologie du slavon d’Église (1852) ainsi qu’avec sa grammaire du 
lituanien (1856). En outre, entendu comme système, l’« organisme de la langue » de 
Schleicher préfigure à bien des égards le système saussurien. 

3.1. La théorie de Darwin et la science du langage : des fonctions extrêmes 

On peut légitimement supputer que la condamnation dont il fit l’objet de la part des 
néogrammairiens et les tensions qui touchent son nom dans l’historiographie 
linguistique tiennent pour bonne part à son essai intitulé Die Darwinische Theorie und 
die Sprachwissenschaft (1863). Ce texte fut traduit en français dès 1868, sous le titre 
« La théorie de Darwin et la science du langage » et préfacé par Michel Bréal. Il prend 
la forme d’une « lettre publique », adressée à son collègue et ami de Iéna, le biologiste 
Ernst Haeckel. Nous reviendrons sur ce point, mais il importe dès à présent de noter que 
le genre même de ce texte autorise à Schleicher des saillies rhétoriques qui n’auraient 
pas nécessairement été possibles dans d’autres formes de communications académiques. 

Dans cet essai, la pensée ordinairement subtile de Schleicher s’est radicalisée : il y 
posait un isomorphisme pur et simple entre linguistique et sciences du vivant. Il suivait 
en cela un courant de fond dans le monde savant — ce que l’on a nommé la « pensée de 
l’organisme » (Blanckaert, 2004) — mais s’appuyait également sur l’autorité de Charles 
Darwin, lequel avait explicitement suggéré un parallélisme entre les deux champs 
(Lttr13, 2016, p. 271-274). Il affirmait ainsi de manière apodictique que « [l]es langues 
sont des organismes naturels » (Schleicher, 1868, p. 3). 

Il faut toutefois veiller à ne pas caricaturer la pensée de Schleicher. Quelques pages 
plus loin, celui-ci se montrait très conscient des limites de l’homologie ainsi opérée : 
« [m]aintenant, ce que Darwin admet pour les espèces animales et végétales, vaut aussi, 
du moins dans les traits essentiels, pour les organismes des langues » (Schleicher, 1868, 
p. 7, nous soulignons). C’est donc que cette homologie servait un dessein plus large, 
dessein que l’on peut essayer de préciser. Dans cet essai, l’imaginaire vitaliste qui lui 
permettait d’unifier les champs du savoir est pleinement pris en charge, Schleicher 
adoptant ainsi une position de surplomb par rapport à ses collègues et jugeant des 
bonnes actions comme des mauvaises. L’imaginaire remplit alors des fonctions 
axiologique et ontologique à peine voilées. On notera en ce sens que Carita Klippi 
(2010, p. 108) qualifie de « pamphlet théorique » le texte de 1863. 

La fonction axiologique est bien lisible dans l’extrait qui suit, par exemple : « [l]es 
naturalistes font voir que les faits fortement établis par une observation objective, et les 
conclusions rigoureuses tirées de ces faits, ont seuls une valeur scientifique, 



connaissance qui serait utile à maint de mes collègues » (Schleicher, 1868, p. 3). Les 
bons linguistes sont ceux qui suivent son programme, les mauvais, ceux qui, loin de 
l’« observation objective », se laissent aller à leur « imagination » et aux 
« interprétations subjectives », devenant de la sorte « ridicules aux yeux des hommes 
éclairés », soit les véritables scientifiques. Avec une véhémence similaire, Schleicher 
s’en prend à la religion6 lorsqu’il évoque la « concession illogique » de Darwin à 
« l’étroitesse bien connue de ses compatriotes dans les choses de la foi » (Schleicher, 
1868, p. 4) quand ce dernier admet que l’idée de création n’est pas en contradiction avec 
ses théories. 

La fonction ontologique de l’imaginaire de la vie éclate lorsque, dans la foulée, 
Schleicher se fait explicitement l’avocat d’un monisme auquel manquerait encore un 
système philosophique7 : « [l]a direction de la pensée contemporaine tend 
incontestablement au monisme. Le dualisme, est un point de vue absolument dépassé » 
(Schleicher, 1868, p. 4). 

Il nous apparait donc que, plus que l’homologie entre langues et organismes 
naturels, ou que la généralisation des lois de la nature à l’évolution linguistique, ce sont 
plutôt les fonctions polémique et ontologique d’un imaginaire poussé dans ses 
retranchements, c’est-à-dire les fonctions les plus éloignées des fonctions 
épistémologiques et méthodologiques attendues dans un cadre scientifique, qui ont valu 
à Schleicher la réception critique que nous évoquions plus haut. 

Sans passer systématiquement en revue la position de ses devanciers en la matière, 
on peut en effet voir que, sur le fond, l’homologie entre langues et organismes naturels 
n’était pas une nouveauté. L’imaginaire de la vie, en particulier sous la forme de la 
métaphore de l’organisme (Schlanger, 1971), était largement présent dans les travaux 
des linguistes de son temps. Son mentor et prédécesseur direct, Franz Bopp, avançait 
déjà — certes de manière programmatique, en ouverture de son Conjugationssystem de 
1816 — cette homologie : « [l]es langues doivent être considérées comme des corps 
naturels organiques qui se forment selon des lois définies et, comportant un principe de 
vie interne, se développent puis peu à peu dépérissent » (Bopp, 1816, p. 1, traduction de 
Auroux, Bernard et Boulle, 2000). 

Bien plus que chez ses maitres, toutefois, chez Schleicher l’imaginaire de la vie a 
soutenu des gestes polémiques manifestés par une rhétorique clivante et a justifié des 
positions ontologiques fortes qui dépassaient de beaucoup son domaine de recherche. Si 
« la théorie de Darwin est une nécessité » (Schleicher, 1868, p. 7), alors le champ des 
sciences naturelles auquel participe la linguistique se retrouve unifié : il obéit à une 
méthodologie empiriste généralisée, les lois naturelles s’imposent à tous les champs de 
la science, et la société se voit débarrassée de Dieu. 
  

 

6 Il est vraisemblable que ce passage trouve sa justification dans les attaques dont Ernst Haeckel faisait 
alors l’objet de la part des « journaux zélés pour la foi » auxquels Schleicher fait directement référence à 
la fin de son texte. 
7 On notera le parallèle que l’on peut opérer ici avec le champ de la médecine évoqué plus haut, où 
l’imaginaire de la vie chez Ménuret de Chambaud conduisait à suspendre le jugement ontologique 
concernant une séparation entre corps et âme, rejetant dos à dos le mécanicisme et l’animisme. 



3.2. Les autres fonctions de l’imaginaire de la vie chez Schleicher 

Les dimensions polémiques et ontologiques ont vraisemblablement contribué à éclipser 
les autres fonctions exercées par l’imaginaire de la vie dans les écrits de Schleicher. De 
fait, à l’image de ce que l’on a observé pour Bopp plus haut, la prégnance de cet 
imaginaire dans ses écrits n’a pas toujours exacerbé les tensions, ni excité les passions. 
Ce sont ces autres fonctions que nous allons à présent observer brièvement à partir du 
premier grand ouvrage de synthèse produit par Schleicher, traduit en français en 1852 
sous le titre Les langues de l’Europe moderne, édition que nous utiliserons ici8. 

Avant d’entrer dans l’analyse, rappelons que ce livre faisait suite à un premier essai 
linguistique intitulé Zur vergleichenden Sprachengeschichte (1848). Dans ce précédent 
ouvrage, Schleicher soutenait que le langage relève, comme l’histoire, de la dimension 
spirituelle ou intellectuelle (« geistig ») de l’homme. 

Mais un renversement complet de l’argumentation se donne à lire dans Les langues 
de l’Europe moderne. Une bipartition s’y opère en effet entre la linguistique, qui est 
censée relever des sciences de la nature, et la philologie, appartenant quant à elle aux 
« Geistwissenschaften » ou sciences de l’esprit. La distinction est tenue comme récente 
et permet d’intégrer la nouvelle « linguistique » dans le champ de la « physiologie de 
l’homme » : 

Ce n’est que depuis peu de temps que la science qui a pour objet la Langue 
en général, s’est séparée en deux branches distinctes. L’une, qui s’appelle la 
philologie, étudie la langue pour arriver par là à la connaissance de l’essence 
intellectuelle des nationalités ; la philologie appartient à l’histoire. L’autre 
s’appelle la linguistique ; elle ne s’occupe point de la vie historique des 
nations ; elle est une partie de la physiologie de l’homme. [Schleicher, 1852, 
p. 1-2] 

L’imaginaire des sciences du vivant soutient donc d’emblée un geste 
gnoséologique de fondation d’un domaine d’étude et de structuration du champ des 
sciences du langage en deux zones de recherches clairement distinguées. Ce geste a, 
comme attendu en fonction de ce que nous avons observé dans le cas du vitalisme en 
médecine, des retombées épistémologiques et méthodologiques directes : la 
linguistique, comme véritable science, se doit d’étudier « les langues sous le rapport de 
la nécessité naturelle » et d’adopter par conséquent « la méthode des autres sciences 
naturelles » (Schleicher, 1852, p. 2-3). 

Cette définition gnoséologique des périmètres de la recherche au sein des sciences 
du langage, avec ses répercussions épistémologiques et méthodologiques, a évidemment 
une influence directe sur le type de résultats attendus dans les deux sous-champs, les 
uns étant « plus sûrs », car répondant « aux lois naturelles inaltérables », les autres étant 
entachés de subjectivité, marqués par les « volontés humaines » : 

Les résultats de la linguistique sont par conséquent en général plus sûrs que 
ceux des sciences historiques, parce que l’arbitraire individuel ou subjectif y 

 

8 Notre analyse porte spécifiquement sur les pages 1-40, qui sont d’une portée programmatique, ainsi 
que sur les pages 315-316, un appendice consacré aux langues dites « artificielles ». Elle suit la linéarité 
du texte. 



est pour peu de chose. La linguistique travaille dans la sphère des lois 
naturelles inaltérables, en dehors du domaine des volontés humaines. 
[Schleicher, 1852, p. 3] 

On voit dans cet extrait que l’une des conséquences épistémologiques directes est 
l’adoption du concept de « loi ». Parallèlement, il est patent que la partition 
gnoséologique va de pair avec des jugements de valeurs portés sur les pratiques de 
savoir propres à la linguistique et à la philologie. 

Dans la suite de son introduction, l’essentiel des efforts argumentatifs de 
Schleicher continue de porter prioritairement sur la dimension gnoséologique : le 
parallélisme systématique avec les sciences de la nature, les analogies entre objets 
d’études et l’identité des moyens à mobiliser pour parvenir à leur connaissance entend 
préciser le périmètre global de la linguistique, qui n’est autre que celui des sciences de 
la nature, aux lois objectives et immuables, et d’affirmer les corollaires épistémologique 
et méthodologique. 

Étudions donc profondément avant tout la grammaire ; l’observation la plus 
minutieuse étant l’unique moyen d’arriver à quelque résultat sérieux dans 
les sciences naturelles. Cette observation doit se faire par la personne elle-
même, il ne suffit point de s’en remettre à d’autres ; le minéralogue, le 
botaniste, le physiologiste, le physicien, le chimiste, sont dans le même cas 
que le linguiste : il faut pénétrer dans les secrets des organismes naturels, 
comme dans ceux des idiomes, par sa propre force intellectuelle. 
[Schleicher, 1852, p. 31] 

Cet extrait nous montre comment l’imaginaire de la vie permet à Schleicher de 
construire l’éthos du linguiste comme celui d’un scientifique entièrement dévoué à 
l’observation des faits et, parallèlement, pénétrant dans les secrets de la langue au 
moyen de ses propres forces intellectuelles. 

Dans l’appendice consacré aux langues dites « artificielles », enfin, c’est la 
fonction axiologique de l’imaginaire de la vie que Schleicher active. Il y oppose en effet 
« les organismes des langues européennes » aux « productions maladives, véritables 
parasites » que sont les argots, et hiérarchise les langues au nom d’une norme de la 
santé vitale, soutenue par une hiérarchisation sociale implicite, les voleurs étant 
déclassés comme le sont les variétés de langues qu’ils parlent : 

Après avoir contemplé les organismes des langues européennes, nous allons 
jeter un regard sur des productions maladives, véritables parasites qui se 
sont glissés parmi eux. On les appelle argots. […] Nous voyons ici 
clairement ce que nous avions déjà dit dans les premières pages de cet 
ouvrage, que l’homme ne saurait jamais changer organiquement sa langue. 
Les idiomes artificiels des voleurs sont tous faits dans un but particulier, 
mais aucun d’eux ne possède la faculté de modifier le véritable élément vital 
de la langue, la grammaire elle-même, et ils n’ont fait que remplacer dans 
son dictionnaire les mots ordinaires par des mots inusités. [Schleicher, 1852, 
p. 315] 

Ce type d’expression axiologique ne doit évidemment pas être interprété de 
manière anachronique : il était aussi répandu que légitime dans les écrits scientifiques 
de la première moitié du XIXe siècle. En revanche, dans Les langues de l’Europe 



moderne, deux fonctions de l’imaginaire qui occuperont, comme nous l’avons vu, une 
position centrale dans La théorie de Darwin sont, sinon complètement absentes, du 
moins très peu thématisées : la fonction ontologique, d’une part, et la fonction 
polémique, d’autre part, qui auraient toutes deux conduit le linguiste en dehors de son 
champ et au-delà des limites rhétoriques reçues pour le discours savant. Si l’on a 
commencé notre discussion sur Schleicher par La théorie de Darwin, c’était bien pour 
attirer l’attention sur les fonctions les plus extrêmes de l’imaginaire, c’est-à-dire celles 
qui agissent sur les conditions à la fois les plus générales et les plus spécifiques de la 
pratique discursive ; ce sont elles qui ont marqué les lecteurs, et qu’a retenues la 
postérité. Leur isolement n’est cependant qu’apparent : elles dérivent des fonctions 
médianes de l’imaginaire, les premières que Schleicher a activées dans ses écrits 
antérieurs, avant de les tirer vers leurs incidences ontologiques et polémiques. 

3.3. Un imaginaire partagé  

Revenons à présent à La théorie de Darwin et la science du langage. Comme nous 
l’avons évoqué, ce texte prend la forme d’une « lettre publique » adressé à Ernst 
Haeckel. Ce jeune collègue bio-zoologiste de Schleicher à l’université de Iéna a 
largement contribué à la diffusion de la théorie de l’évolution darwinienne en 
Allemagne et c’est lui qui avait personnellement encouragé Schleicher à lire Darwin. 

Les interactions nombreuses entre les deux savants ont donc indéniablement 
marqué la pensée de Schleicher. Il est important toutefois de noter que l’influence est 
mutuelle : la linguistique va, en retour, servir de modèle aux biologistes. Celle-ci 
possède en effet au moins un avantage sur la biologie : elle est capable de montrer les 
transformations en acte, dans des corpus écrits étalés dans le temps. Schleicher le 
souligne lui-même : 

L’observation de ce qui concerne la naissance des formes nouvelles du sein 
de formes antérieures est plus facile et peut être instituée sur une plus 
grande échelle dans le domaine de la linguistique que dans celui des 
organismes végétaux et animaux. Les linguistes ont ici par exception 
l’avantage sur les autres savants en sciences naturelles. Nous sommes 
réellement en mesure de montrer pour certaines langues, qu’elles se sont 
divisées en plusieurs langues, dialectes, etc. [Schleicher, 1868, p. 11] 

Blanckaert (2011, p. 75) commente ce point de manière limpide : « personne 
n’ayant assisté à la transformation des espèces ni même à leur naissance, les 
propagandistes de la théorie de l’évolution sont couramment accusés de vues 
spéculatives. […] Or, l’anatomie comparée et l’histoire du développement des langues 
“éclaircissent singulièrement la phylogénie des espèces organiques” [Haeckel] ». Il 
renchérit en observant qu’en fait « [l]a biologie se découvre d’abord débitrice, avant que 
la conjonction des deux plans d’objets n’acquière, avec la réciprocité des thèses et leur 
diffusion massive, la valeur d’un événement intellectuel de plus large portée » 
(Blanckaert, 2011, p. 75). 

Les influences étant réciproques, on observera des emprunts mutuels dans le 
domaine de la terminologie et des formes rhétoriques de (re)présentations — Schleicher 
est vraisemblablement derrière l’introduction de l’arbre phylogénétique en biologie par 
Ernst Haeckel —, emprunts qui sont autorisés, soutenus et favorisés par un imaginaire 
partagé, celui de la vie. Comme le souligne encore Blanckaert (2011, p. 71), 



« d’évidence, la biologie et la linguistique organiciste se renforcent l’une l’autre, en 
bénéficiant d’un coefficient de valorisation croisée ». Mais, au-delà de cet imaginaire 
partagé et croisé, le cas des corpus permettant d’étudier les évolutions dans leur 
continuité laisse penser qu’un imaginaire lettré, voire littéraire, a la potentialité, en 
retour, de sous-tendre les recherches menées dans le domaine des sciences de la nature. 
C’est cette piste que nous allons creuser dans la section suivante. 

4. Contre-point : un imaginaire littéraire dans les sciences du vivant 

De ce qui précède, on aura compris que nous sommes loin de penser que seuls les 
chercheurs et chercheuses en sciences humaines sont amenés à composer avec leurs 
imaginaires. L’imaginaire, comme nous le concevons, est à l’activité épistémique ce que 
l’inconscient est à l’activité psychique de l’individu : une part inhérente à cette activité. 
Qu’il soit peu apparent dans le discours ou qu’au contraire il y soit présent de manière 
explicite et comme maitrisé, il attribue dans tous les cas à la pratique scientifique une 
part fondamentale de sa signification sociale.  

Quel imaginaire investit le champ contemporain des sciences de la nature ? Le 
« livre de la nature », les « lecteurs du livre de la vie »9, le « déchiffrement du code 
génétique », la « bibliothèque du vivant », l’« ARN messager »… Il n’y a guère de 
doute à avoir : un imaginaire est bel et bien construit à travers un lexique 
sémantiquement homogène. On pourrait qualifier cet imaginaire de littéraire, en ce sens 
qu’il met en scène des pratiques sociales traditionnellement liées aux œuvres littéraires, 
et admettre ainsi qu’un imaginaire inspiré par les études de lettres intervient dans le 
champ des sciences du vivant. 

Hans Blumenberg (1981) a étudié la pérennité historique de cet imaginaire. Le 
philosophe fait remonter à l’Antiquité la représentation du monde comme un objet 
susceptible d’être lu à l’instar d’une œuvre littéraire. Cette « métaphorologie », ainsi 
qu’il la nomme, a connu au cours de l’histoire de multiples développements suivis de 
périodes de tassement, jusqu’à sa remarquable recrudescence, dans la seconde moitié du 
XXe siècle, avec l’essor des travaux en biologie moléculaire et en épigénétique. 

Un certain nombre de travaux en philosophie des sciences ont approfondi le sort 
réservé à cet imaginaire (Haraway, 1976 ; Jones, 1982 ; Emmeche et Hoffmeyer, 1991 ; 
Keller, 1995 ; Paton, 1997). Quatre principaux types d’attitude, indissociablement 
discursive et épistémique, peuvent être distingués (a–d)10, auquel on ajoutera un 
cinquième type (e), peu exploré jusqu’à présent dans la réflexion épistémologique. 

 

9 Readers of the Book of Life est le titre d’un ouvrage d’Anton Markoš (2002). 
10 Notons que ces attitudes se trouvent manifestées par les spécialistes des sciences du vivant quelles que 
soient leur préoccupations — expérimentales, théoriques, épistémologiques ou philosophiques au sens 
large (i.e. métaphysiques, éthiques, voire politiques). La contextualisation des discours par l’étiquetage 
des énonciateurs en qualité de « biologistes », « philosophes des sciences », etc., s’avère peu appropriée, 
car les mêmes personnes endossent ces différents rôles souvent de manière cumulative — par exemple, 
c’est au nom d’une pratique expérimentale légitimée qu’untel intervient dans le débat philosophique ; 
c’est au nom d’une formation en sciences du vivant que tel autre, plutôt philosophe, avance un modèle 
théorique pour la biologie. À quoi s’ajoute la possibilité de rédiger des articles à plusieurs mains, par 
exemple Mossio, Montévil et Longo (2015) dont les affiliations (Institut d’Histoire et Philosophie des 
Sciences et des Techniques, Paris ; Laboratoire « Matières et Systèmes Complexes », Paris 7 ; Centre 
Cavaillès, Collège de France ; Department of Integrative Physiology and Pathboiology, Boston), dûment 



(a) Déni d’imaginaire, refus de toute participation essentielle à la constitution de la 
science : ce ne sont que des métaphores. 

(b) Concession d’imaginaire, intégration dans un processus d’élaboration de la 
science : des métaphores, oui, mais dans quel but ? 

(c) Aveu d’imaginaire, problématisation épistémique : des métaphores de quoi au 
juste ? 

(d) Travail sur l’imaginaire en vue d’une modélisation théorique : pourquoi 
précisément cette métaphore-là ? 

(e) Retour sur l’imaginaire : de quoi cette métaphore-là est-elle la médiation ? 

Alors que chacune des quatre premières attitudes s’efforce de canaliser l’imaginaire 
vers une fonction de la métaphore dans la pratique épistémique de la science, la 
cinquième renverse la perspective d’analyse : la métaphore révèle un imaginaire et les 
multiples fonctions qu’elle est susceptible d’endosser témoignent, toutes ensemble, de 
l’incidence de cet imaginaire dans le discours de la science.  

Nous voudrions à présent faire trois choses à la fois : 
– Illustrer chacune des quatre premières attitudes liées à l’imaginaire littéraire 

dans les sciences du vivant. 
– Montrer comment ces attitudes sont connectées aux types de fonctions 

qu’accomplit un imaginaire (telles qu’elles ont été élaborées dans les deuxième 
et troisième sections), ce qui revient à illustrer la cinquième attitude. 

– Rapprocher, à travers ses fonctions, cet imaginaire littéraire du vitalisme 
comme celui-ci est perçu dans le cadre actuel des sciences du vivant. 

4.1. Rien que des métaphores 

Pour un scientifique, une chose est d’utiliser des métaphores, une autre est de s’en 
justifier. Lorsque l’imaginaire littéraire est réduit à la notion de métaphore, sa fonction 
est essentiellement rhétorique. Au moins trois situations sont attestées dans le discours :  

1° Une situation de précaution oratoire : l’énonciateur prévient que tel mot est 
employé dans un sens métaphorique et on ne peut dès lors, à la différence d’un concept 
scientifique, rien lui objecter : The genetic code is but a metaphor « Le code génétique 
n’est qu’une métaphore » (Barbieri, 2003, cité par Favareau, 2010, p. 31)11 ; Metaphoric 
way […] that can be reduced to mere chemical accounts if necessary « Vue 
métaphorique [...] qui peut être réduite à de simples descriptions chimiques si 
nécessaire » (Kull et al., dans Emmeche et Kull, 2011, p. 28). 

2° Une situation argumentative : l’énonciateur allègue la critique d’un mot dont 
l’emploi est jugé métaphorique : Today, a number of researchers consider information 
talk as inadequate and “just metaphorical” « Aujourd’hui, un certain nombre de 

 

notées au début de l’article, ont l’air de servir de garant à l’exposé de « Principes théoriques pour la 
biologie ». 
11 Les citations qui suivent sont extraites d’une anthologie (Favareau, 2010) et d’un ouvrage collectif 
(Emmeche et Kull, 2010) comprenant des approches historiques de l’usage des métaphores dans les 
sciences du vivant. Nous mentionnons à chaque fois l’auteur de l’article, avec la date originale de 
publication ainsi que, le cas échéant, l’auteur cité par celui-ci. 



chercheurs considèrent que le discours ‘informationnel’ est inadéquat et ‘juste 
métaphorique’ » (Emmeche, 2005, citant Griffiths, 2001, dans Favareau, 2010, p. 635). 

3° Une situation polémique : l’énonciateur dénonce un emploi métaphorique dans 
un discours antérieur (le plus souvent sans mentionner une référence) : Danger is high 
that they are tempted by a metaphor use of the terms « Le risque est grand qu’ils soient 
tentés par une utilisation métaphorique des termes » (Prodi, 1988, dans Favareau, 2010, 
p. 334). 

L’imaginaire littéraire est à chaque fois considéré comme l’opposé même de la 
science dans cette fonction rhétorique, et soumis à une évaluation négative : 

– les métaphores sont vides (alors qu’un concept scientifique doit être pleinement 
intelligible) : empty metaphors can easily be produced « des métaphores vides 
peuvent facilement être produites » (Prodi, 1988, dans Favareau, 2010, p. 334) ; 

– les métaphores sont captieuses (alors que le discours scientifique doit servir de 
guide pour la pratique épistémique) : Misleading metaphors « métaphores 
trompeuses » (Burkhardt Jr à propos de Lamarck, cité par Giglioni, dans 
Normandin et Wolfe, 2013, p. 42).  

Ce jugement dépréciatif permet à l’imaginaire littéraire de remplir une fonction 
axiologique a contrario : sa séparation d’avec la science fait de celle-ci une entreprise 
bonne et louable. 

Les contempteurs du vitalisme ont tôt fait de considérer que les concepts de vie et 
d’organisme sont métaphoriques et ne relèvent pas d’une pensée scientifique légitime. 
Le vitalisme, en tant qu’il peut prétendre à conceptualiser les sciences du vivant, rejoint 
ainsi le sort réservé à l’imaginaire littéraire présent dans le discours scientifique. 
Cependant, en tant qu’imaginaire, la vie demeure largement exploitée, même par ceux 
qui lui défendent tout accès conceptuel : Sterile and unhelpful use of the term 
“information” as a placeholder or mere metaphor in explaining genetic process 
« utilisation stérile et peu utile du terme information comme substitut ou simple 
métaphore dans l’explication du processus génétique » (Kull, Emmeche et Favareau, 
dans Emmerche et Kull, 2011, p. 82) ; Surely any enterprise benefits from vivid 
language « toute entreprise tire assurément profit d’une forme d’expression vivante » 
(Omaya, 2010, p. 410). 

Cette situation discursive est assez ironique. Tout se passe comme si la vie, à qui 
on interdit la porte de la science, y entrait tout de même par la fenêtre de l’imaginaire 
littéraire. La suite des illustrations va indiquer qu’elle accomplit des fonctions 
censément réservées aux concepts scientifiques. 

4.2. Des métaphores pour quoi ? 

Lorsque l’imaginaire littéraire n’est pas automatiquement déprécié, la question consiste 
à déterminer quelle fonction épistémique accomplissent les métaphores qu’il pourvoit. 
Au lieu d’être vides et captieuses, les métaphores deviennent éclairantes et servent de 
levier pour de nouvelles idées scientifiques. Une telle hypothèse légitimatrice est 
généralement le fait de philosophes des sciences non directement impliqués dans la 
science de leurs temps. Mais elle s’appuie toujours sur la lecture des scientifiques. On la 



trouve notamment chez Blumenberg, commentant l’usage d’une métaphore de l’écriture 
dans l’ouvrage d’Ernst Schrödinger Qu’est-ce que la vie ?, publié en 1944. D’après le 
philosophe, Schrödinger fut le premier à avoir vu un intérêt à dépasser l’approche 
physique classique de la vie en introduisant l’idée de cryptage du génome. Cette 
« intuition métaphorique » fut présentée uniquement à partir de spéculations sur la 
physique quantique, et nullement appuyée par des preuves expérimentales (lesquelles 
allaient cependant être amorcées la même année par la découverte faite par un 
bactériologiste, Oswald T. Avery). Un quart de siècle plus tard, rapporte encore 
Blumenberg, à l’occasion d’une conférence célébrant les cent ans de la découverte de 
l’acide nucléique, le biochimiste Erwin Chargaff évoquait la découverte d’Avery dans 
les termes que Schrödinger avait été le premier à risquer : « Avery nous a donné le 
premier texte d’une nouvelle langue, ou plus précisément, il nous a montré où nous 
devions le chercher. J’ai entrepris de chercher ce texte » (cité dans Blumenberg, 2007, 
p. 384). Blumenberg en conclut que « l’intuition métaphorique de Schrödinger a été 
prise au mot » (Blumenberg, 2007, p. 382). En conséquence de quoi nous pouvons 
nous-mêmes conclure que l’imaginaire littéraire, au moins dans la lecture rétrospective 
qu’en donne la philosophie des sciences, accomplit ici une fonction épistémologique, 
celle conférée, selon l’expression choisie par Blumenberg, à un « modèle heuristique » 
(Blumenberg, 2007, p. 406). 

Il faut toutefois s’étonner que ce modèle heuristique ait été initié par un scientifique 
dont les objets sont étrangers au domaine du vivant. Blumenberg le soulignait 
d’emblée : « Ce n’est nullement par hasard que ce soit un physicien théorique […] qui 
ait exprimé pour la première fois […] l’idée que la substance héréditaire de la cellule 
vivante […] pouvait être comprise […] à la manière d’une écriture cryptée » 
(Blumenberg, 2007, p. 377). L’interrogation que cette déclaration négative soulève —
 pourquoi n’est-ce pas un hasard ? — trouve apparemment réponse dans un 
commentaire que le philosophe donne à une citation de Max Planck (lequel avait 
également, et précédemment, employé la métaphore de la lisibilité) :  

Tout comme le philologue devrait tout simplement présupposer que le 
document écrit aurait un sens raisonnable, avant même qu’il l’ait découvert, 
de même le physicien imputerait que la nature se révélera obéir à des lois 
précises, avant même qu’il ne connaisse ces lois ou ne les connaisse 
complètement. [Blumenberg, 2007, p. 378] 

Si l’on admet la validité de cette réponse, avec la comparaison qu’elle introduit 
entre le physicien et le philologue, l’imaginaire littéraire ne sert pas seulement de 
modèle heuristique ; il offre aussi un cadre global d’interprétation des objets que se 
donne la science. Autrement dit, l’imaginaire littéraire remplit alors une fonction 
métaphysique : comparablement à une œuvre littéraire, la nature fait sens, non pas 
(seulement) dans la science mais antérieurement à la pratique scientifique. 

Observons alors que, dans l’ouvrage de Schrödinger, la notion de vie remplit 
sensiblement la même fonction. Dans la simplicité même de sa formulation, le titre —
 What is Life? — annonce un essai plutôt qu’un écrit scientifique. À qui s’adresse cet 
essai ? Non aux physiciens en particulier, ni aux spécialistes du domaine du vivant, 
mais pas davantage au grand public ; il s’adresse en fait à la communauté scientifique 
dans son ensemble, ainsi d’ailleurs que les conditions initiales y préparaient — des 
conférences faites au Trinity College à la suite de la nomination de Schrödinger à 



l’école de physique théorique de l’Institut d’études avancées de Dublin12. Or on trouve 
bien dans l’ouvrage quelque réponse (ou éléments de réponse) à la question titulaire, 
sans que l’auteur la présente en qualité de physicien (que Schrödinger est par ailleurs), 
ni en qualité de spécialiste du vivant (qu’il n’est pas). Cette réponse nous semble pointer 
un horizon d’attente présupposé par l’auditoire.  

Thus it would appear that the ‘new’ principle, the order-from-order 
principle, to which we have pointed with great solemnity as being the real 
clue to the understanding of life, is not at all new to physics. [Schrödinger, 
1992, p. 82]  
« Il apparaît donc que le ‘nouveau’ principe, celui de l’ordre-à-partir-de-
l’ordre, que nous avons désigné avec beaucoup de solennité comme étant la 
véritable clé de la compréhension de la vie, n’est pas du tout nouveau pour 
la physique. » 

Ainsi, les expressions « le Livre de la Nature » (the Book of Nature dans l’original 
anglais, avec ses majuscules, p. 48) et « la compréhension de la vie » (the 
understanding of life, p. 82) sont produites en miroir l’une de l’autre. Elles témoignent, 
non pas vraiment de « croyances épistémiques » (epistemic beliefs), ce qui 
surdéterminerait leur fonction dans le processus de la science, non plus de 
« représentations »13, lesquelles nous paraissent à l’inverse sous-déterminées, mais bien 
de l’efficience d’imaginaires largement partagés au sein de la communauté scientifique, 
renforçant de ce fait l’image cohésive que cette communauté a d’elle-même.  

4.3. Des métaphores de quoi ? 

Le rapprochement entre le langage et la vie est précisément ce à quoi conduit la 
problématisation de la présence des métaphores, en général, dans le discours des 
biologistes.  

Certes, il est possible de concéder l’usage des métaphores dans le discours de la 
science et, ce faisant, de définir un seuil au-delà duquel la science cherche à avancer. 
C’est ce que donne par exemple à lire Griffiths (2001) dans le titre même d’un article : 
Genetic information. A metaphor in search of a theory « L’information génétique. Une 
métaphore en quête d’une théorie ». Ce n’est pourtant qu’une manière de contourner 
une question d’épistémologie discursive en lui substituant une autre plus conforme à 
l’épistémologie rationaliste (dès lors qu’une théorie est censée avoir un pouvoir 
explicatif meilleur qu’une métaphore). La première demeure, cependant : de quoi au 
juste entend-on que les métaphores annoncent l’objectivation ?  

 

12 L’incipit de l’ouvrage l’annonce clairement : This little book arose from a course of public lectures, 
delivered by a theoretical physicist to an audience of about four hundred which did not substantially 
dwindle, though warned at the outset that the subject-matter was a difficult one and that the lectures 
could not be termed popular, even though the physicist’s most dreaded weapon, mathematical deduction, 
would hardly be utilized « Ce petit livre découle d’un cours ayant pris la forme de conférences publiques 
données par un physicien théoricien devant un auditoire d’environ quatre cents personnes, lequel n’a pas 
diminué de façon substantielle, bien qu’il ait été averti dès le départ que le sujet était difficile et que les 
conférences ne pouvaient pas être qualifiées de populaires, même si l’arme la plus redoutée du physicien, 
la déduction mathématique, ne serait guère utilisée » (Schrödinger, 1944, p. 3). 
13 Comme le propose, par exemple, Judith Schlanger (1971). 



La psychologue et philosophe des sciences Susan Oyama (2010) s’est saisie de 
cette question dans un article souvent cité depuis sa parution. Son argumentation rejette 
le présupposé même inscrit dans la question : un grand nombre de termes soupçonnés 
d’usage métaphorique dans le discours des biologistes ne sont pas en fait des 
métaphores. Quand bien même ces termes visent des objets non expérimentaux, des 
« essences », ils n’en rendent pas moins compte d’intuitions profondes — expression 
qu’il faut comparer avec « l’intuition métaphorique » que Blumenberg accorde à 
Schrödinger — sur la réalité telle qu’en elle-même.  

Biologos, then, is not always innocent, mere jargon for insiders or 
innocuous device for predigesting science for lay readers. Essences touch 
on deep intuitions about identity, foundations, the really real. [Oyama, 
2010, p. 411]  
« Le biologos, par conséquent, n’est pas toujours un simple jargon innocent 
pour initiés ou un stratagème inoffensif de prédigestion de la science pour 
des lecteurs profanes. Les essences touchent à des intuitions profondes 
concernant l’identité, les fondements, le réel. » 

Le biologos, dont il est question dans cette citation, est un langage fait du langage 
de la vie14 et employé par les biologistes afin de répondre aux attentes d’expression dans 
une investigation scientifique. Ce n’est pas un « métalangage » si par là on entend, selon 
la définition qu’a donné du métalangage le logicien Alfred Tarski (1974), un langage 
plus riche que son langage-objet et indépendant de ce langage. Au contraire, le langage 
de la biologie, investi de toute sa technicité15, ne fait encore que suivre le langage de la 
vie, le langage qu’est la vie. Il en est dépendant et sa validité se mesure à la profondeur 
des intuitions qui lui donnent expression. Admettons un moment encore, puisque le 
désir de rendre le monde lisible remonte à l’Antiquité, de prétendre que le langage est 
l’objet des « littéraires » (qu’ils fassent œuvre de poésie, de philosophie ou de 
grammaire). On ne trouverait alors déclaration plus nette de ce que l’imaginaire 
littéraire investit l’objet de la biologie tel que son langage, biologos, le révèle en son 
essence : fonction ontologique d’un imaginaire indissociable du désir même de science. 

Il se fait que cette problématisation des objets « fondamentaux » de la biologie n’a 
pas été avancée par Oyama à brûle-pourpoint. L’article mène en fait une argumentation 
polémique étendue sur les tenants et aboutissants de la biologie, incluant notamment des 
propos relatifs aux « aptitudes intrinsèques » (intrinsic aptitude) attribuables aux 
femmes comme ils menèrent son énonciateur à démissionner de la présidence de 
l’université d’Harvard16. L’autrice réfute dans un premier temps l’accusation de 
vitalisme qui a été faite à l’endroit de sa propre théorie biologique des systèmes de 
développement (development systems theory) pour renvoyer, dans un second temps, le 
soupçon de vitalisme vers ses détracteurs, en dépit du matérialisme que ceux-ci 

 

14 Oyama présente la notion par cette expression délicate à traduire : « biology’s language of language » 
(Omaya, 2010, p. 410). 
15 « The language of language is woven into the technical vocabulary as well: translation, transcription, 
and editing do not function as figures of speech in molecular biology. Nor do sense, nonsense, or reading 
frames; they are considered straightforward technical terms. » (Oyama, 2010, p. 410). 
16 En 2005, le président de l’Université d’Harvard Lawrence Summers explique la sous-représentation des 
femmes dans les disciplines scientifiques par leur supposée infériorité intellectuelle naturelle en 
mathématiques. Ces propos déclenchent une polémique qui le conduira, l’année suivante, à la démission. 



professent. C’est à cette fin qu’elle interroge la présence dans leurs discours de termes 
qui, bien que techniques, semblent « animer la matière »17. Des citations de biologistes 
renommés, tels que George Williams, Richard Dawkins ou Daniel Dennett, sont prises à 
témoin afin de montrer que le discours technique des biologistes entre en contradiction 
avec leur revendication de matérialisme. Le commentaire est parfois d’une ironie 
consommée, notamment à propos d’un ouvrage de vulgarisation dû au psychologue 
cognitiviste Richard Pinker (How the Mind Works, 1997). 

Recall Pinker’s (1997, 4) reference to the Golem, “animated when it was 
fed an inscription of the name of God.” Of the various methods tradition 
says were used to bring the figure of life, it is suggestive that Pinker chooses 
an inscription. The awesome potency of Logos is closely mirrored by 
Biologos and its molecular libraries, but here the magic is worked not by 
God’s name, but by the “name” of the organism — its genetic 
representation. Biologos, in fact, outdoes Logos. It does not have to be fed 
to the organism to be efficacious. It not only preexists the organism, it 
makes (“assembles”) it. [Oyama, 2010, p. 414]  
« Rappelons la référence de Pinker (1997, 4) au Golem, ‘animé lorsqu’il a 
été nourri d’une inscription du nom de Dieu’. Parmi les diverses méthodes 
utilisées, selon la tradition, pour donner vie à la figure, il est révélateur que 
Pinker choisisse une inscription. L’impressionnante puissance du Logos se 
retrouve dans Biologos et ses bibliothèques moléculaires, mais ici la magie 
n’opère pas par le nom de Dieu, mais par le ‘nom’ de l’organisme — sa 
représentation génétique. En fait, Biologos surpasse Logos. Il n’a pas besoin 
d’être insufflé à l’organisme pour être efficace. Non seulement il préexiste à 
l’organisme, mais il le fabrique (‘l’assemble’). » 

C’est bien à travers le vocabulaire technique employé par les biologistes qu’Oyama 
interroge, en dépit du crédo matérialiste brandi, la résistance des valeurs vitalistes. 
Quelles fonctions pour ces valeurs ? Assurément une fonction ontologique, car elles 
dessinent, quoi qu’on en ait, des essences ; une fonction épistémologique, lorsqu’elles 
s’incarnent dans des termes, soi-disant métaphoriques, dont le modèle est heuristique ; 
mais encore axiologique, voire politique, si l’on s’avise, comme Oyama s’est fait un 
devoir de le rappeler à son auditoire (avec l’anecdote relative aux « aptitudes 
intrinsèques » des femmes), que la façon dont la nature fait sens peut avoir des 
répercussions dans la vie sociale. En somme les valeurs vitalistes participent d’un 
imaginaire littéraire en ce qu’elles considèrent les objets biologiques comme des objets 
de connaissance pour l’être humain, et pour les sociétés humaines, sans questionner les 
effets de cette conversion naturalisée. 

4.4. Pourquoi cette métaphore-là ? 

L’essentialisme n’a pas bonne réputation parmi les biologistes contemporains et le 
vitalisme est trop marqué par sa version métaphysique, historiquement la première — la 
vie telle qu’elle provient du souffle de Dieu — pour qu’il soit défendable tel quel. Les 
métaphores n’ont guère meilleure presse dès lors qu’elles sont tenues pour des ressorts 

 

17 « Minded matter » dans le texte. L’expression fait référence à un autre essai de Schrödinger intitulé 
Mind and Matter (initialement publié en 1958). 



discursifs. Or les modèles contemporains de la science bannissent le discours, en bloc, 
parce qu’il est prompt à compromettre la rationalité. Accepter les fonctions 
épistémologiques et méthodologiques que peuvent néanmoins jouer les imaginaires 
vitaliste et littéraire oblige les scientifiques, et à leur suite les philosophes rationalistes 
(ce sont parfois les mêmes), à ajuster leur expression.  

On trouve ainsi dans le discours de la science sur le vivant d’autres expressions 
d’imaginaire, d’autres métaphores. Certaines servent de contrepoint, comme si le 
mécanicisme pouvait compenser et annuler le vitalisme ; d’autres, plus nombreuses, 
s’orientent vers des champs de savoir plus « modernes », partant plus conciliables, 
apparemment, avec la biologie contemporaine. On peut l’observer auprès des deux 
auteurs qui ont servi à illustrer les points précédents.  

Pour Schrödinger, la métaphore du l’écriture et du décryptage n’est pas a priori 
incompatible avec celle de la montre. C’est ainsi qu’à la suite du passage cité plus haut, 
lequel annonce pourtant un « principe nouveau » pour l’étude du vivant, fondé sur la 
physique quantique et apportant une forme de désordre descriptible uniquement par des 
moyens statistiques, le physicien admet le bien-fondé du modèle mécaniciste :  

We seem to arrive at the ridiculous conclusion that the clue to the 
understanding of life is that it is based on a pure mechanism, a ‘clock-work’ 
in the sense of Planck’s paper. [Schrödinger, 1992, p. 82]  
« Nous semblons arriver à la conclusion ridicule que la clé de la 
compréhension de la vie est qu’elle est basée sur un mécanisme pur, un 
‘mécanisme d’horlogerie’ au sens de l’article de Planck. » 

L’ajustement se doit d’alléguer ce qui est connu de l’auditoire, une métaphore dont 
le « recours est attesté depuis plus d’un demi-millénaire » (Blumenberg, 2007, p. 380). 
Ce n’est pourtant qu’un départ, ainsi que Schrödinger le précise aussitôt : The 
conclusion is not ridiculous and is, in my opinion, not entirely wrong, but it has to be 
taken “with a very big grain of salt” « la conclusion n’est pas ridicule et n’est, à mon 
avis, pas entièrement erronée, mais elle doit être prise ‘avec un très gros grain de sel’ ». 
(Schrödinger, 1992, p. 82). 

Un gros grain de sel dans une image. Voilà le prix à payer pour que l’imaginaire 
véhiculé par l’écriture soit intelligible aux yeux de la communauté scientifique (dans 
laquelle l’énonciateur, naturellement, se compte). 

À un autre moment des conférences, Schrödinger illustre son propos en évoquant le 
système du code Morse (Schrödinger, 1992, p. 61). Il n’y a pas de doute que le cryptage 
et le décryptage du Morse sont plus « rassurants » que, par exemple, le déchiffrement 
des hiéroglyphes égyptiens : plus « moderne » (quoique le Morse ne soit pas beaucoup 
plus jeune que la découverte de Champollion), plus conforme aussi à la structure 
moléculaire, puisque les types d’unités du morse sont, comme les atomes, en nombre 
réduit alors que leurs arrangements sont quasi illimités. Avec le Morse, l’imaginaire 
littéraire est rendu compatible avec la rationalité de l’ingénieur. 

De fait, c’est bien l’ingénierie, en particulier l’ingénierie informatique, ainsi que les 
mathématiques qui la sous-tendent, à savoir la théorie de l’information, qui rendent 
acceptables, éventuellement dotés d’un pouvoir technique, des termes tels 
qu’information, message, code, bibliothèque, traduction ou transcription employés en 
biologie génétique. Oyama désigne les biologistes qui les emploient — et ils sont 



majoritaires en biologie génétique — comme des « infophiles » (Oyama, 2010, p. 413) 
— ceux-là même qui, à ses yeux, demeurent dans le déni de leur imaginaire et des 
fonctions métaphysiques qu’il véhicule. Quoi qu’il en soit, il est évident que la 
littérature prend désormais l’apparence d’un objet de savoir. Le vocabulaire retenu se 
rapporte le moins possible aux dimensions mythiques, culturelles et interprétatives des 
œuvres littéraires, pour valoriser en revanche les dimensions objectivables du livre et du 
document écrit. 

Parmi les biologistes en activité dans ce premier quart du XXIe siècle, il est au 
moins un courant intellectuel et scientifique qui cherche à ajuster plus étroitement la 
théorie du vivant avec l’imaginaire littéraire. Il s’agit de la biosémiotique. À la croisée 
de la recherche en biologie, de l’épistémologie et de la sémiotique, la biosémiotique 
intègre des concepts sémiotiques dans la modélisation théorique du vivant. À la 
différence des exemples précédents, le biosémioticien conçoit l’ajustement dans les 
deux directions : de la sémiotique vers la biologie, mais aussi de la biologie vers la 
sémiotique. Il s’agit donc d’une recherche de compatibilité théorique, à des fins non 
seulement épistémologiques mais également méthodologiques (c’est-à-dire dans des 
situations d’expérimentation), où le partage entre métaphore et phénomène réel quoique 
inconnu (pas assez connu) est rendu caduc. Le travail sur l’imaginaire littéraire a donc 
cédé la place, dans une large mesure, à une modélisation théorique explicite. S’il en 
demeure quelque chose, c’est simplement dans le pari que constitue le projet 
biosémiotique. Les défenseurs de ce projet, à la manière de Schrödinger, tablent sur 
l’acquis tout en suggérant d’y ajouter « un gros grain de sel » : 

Thus, while biosemioticians are not challenging in any way the absolute 
need and manifest success of examining the material aspects of these 
phenomena qua those material (and not “material and also relational”) 
aspects, they do believe that the continued performance of lab experiments 
uninformed by a strong sign theory will not advance our scientific 
understanding to the fullest. [Favareau, 2010, p. 66]  
« Ainsi, bien que les biosémioticiens ne remettent nullement en question la 
nécessité absolue et le succès manifeste de l’examen des aspects matériels 
de ces phénomènes en tant qu’aspects matériels (et non ‘matériels et 
également relationnels’), ils estiment que la poursuite d’expériences de 
laboratoire n’étant pas informée par une solide théorie des signes ne 
permettra pas de faire progresser au maximum notre compréhension 
scientifique. » 

4.5. De quoi cette métaphore-là est-elle la médiation ? 

Comme annoncé, l’attitude consistant à opérer un retour direct sur l’imaginaire revient à 
détailler les fonctions qu’il remplit. Ces fonctions ont été illustrées à partir des quatre 
premières attitudes. Dans cette approche, la rationalité d’une science est en effet 
inséparable de son discours, et l’analyse épistémologique du discours scientifique ne 
s’épuise pas dans la mise au jour des conditions de sa rationalité.  

La question générale abordée dans l’épistémologie discursive — de quoi la 
métaphore littéraire est-elle la médiation ? — permettra simplement d’apporter une 
conclusion au contrepoint que nous avons cherché à avancer dans cette quatrième partie.  



Rappelons que le réductionnisme est une position épistémologique qui, à partir de 
l’hypothèse d’une dualité ontologique ou épistémologique, consiste à ne donner pour 
légitime qu’un de ses pôles. Le physicalisme est un réductionnisme ontologique et/ou 
épistémologique : seul le modèle théorique de la physique a légitimité scientifique et 
tout objet de science doit, in fine, pouvoir être ramené à une constitution en tant 
qu’objet physique, soit qu’il puisse être défini par sa matérialité ou qu’une cause 
matérielle suffise à expliquer sa présence.  

Dans le cas, déclaré, de la biosémiotique comme dans ceux moins explicites 
illustrés par d’autres discours scientifiques, notamment par l’ouvrage de Shrödinger, un 
monisme est à l’œuvre sans qu’il aboutisse à un réductionnisme. Une dualité 
épistémologique, voire ontologique, est intégrée dans un modèle complexe, où la 
matérialité des phénomènes compose avec quelque chose discernable seulement par ses 
effets (notamment des effets organisationnels et évolutifs). Le terme risqué par ce 
modèle est celui de compréhension (understanding), qui doit jouer de façon 
complémentaire avec le concept d’explication privilégié exclusivement par le 
réductionnisme. Telle est, par exemple, la proposition épistémologique défendue par 
Karl-Otto Apel (1979) : une complémentarité dialectique de l’expliquer et du 
comprendre est visée par la science. Tout récemment, Lukáš Zámečník (2023) a plaidé 
également pour ce monisme en argumentant que tout modèle explicatif n’a pas à être 
fondé sur un principe causal mais peut intégrer d’autres principes, systémiques ou 
organisationnels.  

Historiquement, toutefois, la dualité de l’expliquer et du comprendre a fondé un 
dualisme épistémologique apportant une légitimité aux sciences humaines, dédiées à la 
compréhension des faits sociaux et culturels, vis-à-vis des sciences naturelles, domaine 
de l’explication causale des phénomènes naturels18. Sa répercussion principale est donc 
d’ordre gnoséologique. 

Notre hypothèse est alors que l’usage de métaphores littéraires dans les sciences du 
vivant témoigne d’une médiation possible entre le désir d’expliquer et le besoin de 
comprendre. Selon les attitudes de rejet ou d’intégration, cette médiation s’oriente vers 
un monisme (dans le cas d’une intégration) ou un dualisme (dans le cas d’un rejet) 
ontologique qui se répercute dans l’organisation de la connaissance. La variété de choix 
existant entre ces attitudes révèle la part d’imaginaire qui alimente cette médiation : 
dans tous les cas, le besoin de comprendre, ou ce que nous avons appelé les « valeurs » 
inhérentes au vitalisme, ne peut être ramené à un modèle explicatif — en cela notre 
position épistémologique s’oppose frontalement à celle défendue par Zámečník. 

Reste que « expliquer » et « comprendre » demeurent elles-mêmes des attitudes qui 
n’ont rien d’universel, et en tout cas qui n’épuisent pas la variété des postures 
épistémiques et des politiques de la connaissance que permet d’alimenter l’imaginaire 
de la vie.   

 

18 Voir notamment les positions de Weber, Dilthey ou Ricœur, présentées et discutées par Catherine 
Colliot-Thélène (2004). 



5. Faut-il être vitaliste pour croire en l’imaginaire ? 

Pour boucler notre parcours, nous évoquerons (rapidement) un dernier cas, destiné cette 
fois à illustrer une actualité sans doute un peu surprenante de l’imaginaire de la vie en 
sciences humaines, non pas uniquement sous la forme d’une préoccupation écologique 
en faveur du « vivant », ni d’une réorientation de l’anthropologie vers la prise en 
compte de la pluralité des formes de vie, mais plus radicalement sous la forme explicite 
d’une politique de la connaissance qui utilise la notion de vie pour définir un éthos de 
recherche. 

Dans son article « Vitalism Now – A problematic » (2021), la sociologue Monica 
Greco, notamment spécialiste de l’histoire de la médecine, parcourt les avatars du 
vitalisme dans l’histoire des sciences pour en venir à une définition éthique, inspirée de 
Canguilhem et Whitehead, qui concerne le type de relation que l’homme est prêt à 
engager avec la nature vivante, et notamment, donc, la relation épistémique. Considéré 
en tant qu’éthos, le vitalisme consiste pour Greco à reconnaitre que la connaissance 
dépend intrinsèquement de la vie et, à ce titre, ne peut être que partielle, incomplète et 
provisoire. Plutôt qu’une menace ou un obstacle, ce lien de dépendance entre le savoir 
et la vie doit être cultivé, un peu à la manière d’une « naïveté enfantine dans nos 
rencontres avec le monde » : 

Trust and confidence in life here point to cultivation – alongside knowledge 
and not against it […] — of a certain childlike naivety in our encounters 
with the world, an ability to follow the invitation of such encounters without 
knowing where that might lead, and to let the encounter make a difference 
to our assumptions. [Greco, 2021, p. 60]  
« La complète confiance dans la vie indique ici qu’il faut cultiver —
 parallèlement à la connaissance et non contre elle [...] — une certaine 
naïveté enfantine dans nos rencontres avec le monde, une capacité à suivre 
l’invitation de ces rencontres sans savoir où cela pourrait nous mener, et à 
laisser ladite rencontre faire la différence avec nos présupposés. » 

L’article se clôt ainsi sur un plaidoyer en faveur d’un éthos vitaliste qui doit être 
cultivé collectivement. Il consiste notamment à reconnaitre la part, très ouverte et 
indéterminée, d’imaginaire et de désirs qui nous qualifie en tant que vivant, et comme 
elle accompagne notre rapport au monde, donc la connaissance qu’on peut s’en faire. 
Un tel éthos, avec l’imaginaire qui le supporte, vise à se distinguer du paradigme de la 
science moderne et du désir de contrôle qu’elle permettrait de satisfaire sur une nature 
passive et indifférente :  

A vitalist ethos differs specifically from the form of wishful thinking 
associated with the project of modernity, fuelled by imaginaries of passive, 
indifferent nature and by desires of ultimate control. It points instead to a 
mode of life that is relatively comfortable with indetermination as a fact of 
existence, and not predicated on its implicit denial. [Greco, 2021, p. 63]  
« Un éthos vitaliste diffère en particulier de la forme de vœu pieux associé 
au projet de la modernité, nourri par des imaginaires d’une nature passive et 
indifférente et par des désirs de contrôle ultime. Il pointe plutôt vers un 
mode de vie qui s’accommode relativement bien de l’indétermination 
comme fait de l’existence, et qui ne repose pas sur sa dénégation implicite. » 



Nous avons choisi de conclure par cet exemple, non en raison de ce qui s’y défend, 
mais plutôt parce que cette défense elle-même nous semble se situer au lieu précis qu’a 
cherché à mettre en lumière notre propre démarche : Greco en vient en effet à 
revendiquer pour elle-même un imaginaire de la vie, contre d’autres imaginaires de 
savoir, trop orientés vers la recherche de certitudes. Cependant, en nommant elle-même 
la notion d’imaginaire pour la mettre au service de sa conception de la science dans ses 
liens avec la vie (the need to be attentive, to take care of the multiple and diverse forms 
of ontological sensitivity, including sensitivity to our imaginaries and our desires « la 
nécessité d’être attentif, de prendre soin de formes multiples et diverses de sensibilité 
ontologique, y compris la sensibilité à nos imaginaires et à nos désirs » [Greco, 2021, 
p. 64]), elle l’engage inévitablement dans l’arène polémique où se polarisent les 
positions et se jouent les hiérarchies symboliques. 

Si cet ouvrage collectif assume de se situer lui-même dans une telle arène à propos 
du vitalisme, nous espérons avoir montré que cette position gagnait en réalité à se 
penser aussi à propos de l’imaginaire : non seulement parce que l’imaginaire de la vie 
permet de mieux saisir les tensions et les contradictions dans lesquelles est prise 
l’étiquette de vitalisme, mais aussi, et peut-être surtout, parce que toute critique du 
vitalisme qui en viserait précisément la nature d’imaginaire s’inscrirait déjà, pour cette 
seule raison, dans un horizon forcément polémique. 
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