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Le souvenir de Henri Simon

Es lettres wallonnes sont en deuil de leur plus
grand ¢erivain. Henri Simon est mort a Liége,
le samedi 11 mars 1939. Il s’est éreint calme-
ment a I'Hospice des Vieillards ou il érait
entré¢ quatre mois plus tot, alors que déja il
supportait de plus en plus malaisément le
poids d'un dge avancé. Comme il devait le
souhaiter, ses funérailles furent humbles et
décentes. Vivant, il n'aimait pas la foule, ni
les honneurs. Mort, il n’eut qu'un petit groupe d’amis pour suivre
sa dépouillc, tandis qu'on I’'acheminait vers la colline de Rober-
mont ol elle repose & jamais.

Henri Simon n’est plus. Nous relirons Li Pan dé bon Diu ct
Li mwért di Pabe avec le recueillement qui sied & sa grande mé-
moire. Mais on nous permettra d’¢voquer, ici, pendant quelques
instants, celui que nous avons perdu.

*
* %k

Retiré depuis de trés nombreuses années sur les hauts pla-
teaux d’entre-Ourthe-et-Ambléve, Henri Simon prolongeait une
otiosa dignitas au chiteau de Lincé, dans cette thébaide que lui
avaient fraternellement ménagée les descendants de M* Cloche-
reux, son tuteur. On le rencontrait souvent, coiffé d'un feutre qu'il
ne renouvelait guere, la canne en maing, pressant un pas menu et
rapide sur les chemins de ce terroir mi-ardennais, mi-condruzien.
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Petit, difforme, quoique solidement biti, Simon pormit, sur un
corps noueux, une téte vaste et puissamment sculptée. Le regard
attirait tout de suite Uattention, un regard pénétrant et doux, tra-
versé¢ parfois d'une lueur de malice ou d’inqui¢tude qui donnait a
sa bonne figure de gnome mangée par la broussaille de la barbe,
des sourcils et des cheveux, une expression humaine inoubliable.

Henri Simon a la
(Lincé-Sprimont, 23 juillet 1938)

fin de sa vie

Qu'un de se amis
lui rendit visite, et
¢’était une joie non dis-
simulée pour I’'un
comme pour J'autre.
Aprés avoir quitt¢ l'au-
tobus a4 Hornay, il fal-
lait s’engager dans la
campagne. Des bois
bleuiAtres encerclaient,
au loin, le pays. Ici, quel-
ques broussailles seule-
ment, et des pmirics
partageant avec des ter-
res labourées un sol aux
lentes ondulations, aux
déclivités incertaines.
Lair vif apportait des
odeurs de ferme. Il sem-
blait qu’on respirit déja,
dans la solitude presque
austere des gudérets, Tair
du Pan dé bon Diu et
qu’'une parenté secrete
relidt les lignes sobres
du potme a ce paysage
dépouillé. A Pentrée

du :villagc, on ¢était arrivé. Avec sa simplicité¢ affable, embar-
rass¢ cependant par le nom qu'il avait toujours oubli¢, Simon
vous accueillait dans la chambre spacieuse qu’il habitait,
aupres de son chien, parmi les livres poussiéreux, les sou-
venirs et les collections de timbres. « Mon Capharnaﬁm », plai-
sant:u?-ll. Non point que le désordre y régndt, mais seulement
un bnc—:‘i-br'ac f-()r[ sympathique. Des objets les plus disparates,
des photos jaunies, des cadres et, disposées péle-méle sur un meu-
!)lc, une s¢rie d’esquisses, faites pour la plupart a Rome, a Naples,
a Capri, par le potte — qui n’¢tait alors qu'un peintre. Une de ces
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« études » qui représente, vu de dos, un macon au travail, inspirait
a Simon une certaine fierté: le peintre naturiste qu’il était
demeuré aimait a en faire valoir la perspective aérienne et I'exac-
titude des tons. « C’est toi qui as fait cela? s’¢tait écrié son maitre

Henri Simon, portrait & I'cau forte par Adrien de Witte

Adrien de Witte. Maintenant, tu connais ton métier. Tu peux
aller de I'avant. »

Sur le chapitre de sa production littéraire, Simon érait plus
réservé. « Pour ma part, disait-l, j’ai toujours eu des prétentions
fort modestes. » Il lui semblait n’avoir rien fait d’autre que « photo-
graphier » ce qu'il avait si souvent contemplé : le spectacle de la
nature et les scénes de la vie des hommes. Il préférait parler de son
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enfance, du voyage en Italie, ¢voquer les ombres de Marcel Remy
et de Sylv:lin Dupuis qui furent ses compagnons de jeunesse et,
par-dessus tout, Adrien de Witte...

Tous ceux (lui ont connu Simon gnrdcront le souvenir d'un
esprit tres cultivé et d'un homme resté proche du peuple. Ce dou-
ble caractere, qui ehrt fait figure de contraste chez un autre, lui
composait une personnalité particuli¢rement atrachante. Elevé
dans une grande famille bourgeoise, bourgeois lui-méme, il ne
paraissait nulle part micux a l'aise qu'en la soci¢té des gens du
peuple et des paysans. L’humaniste nourri d’'Homere, de Virgile
et d’'Horace, l'intellectuel, Partuste raffiné s’accordaient sans effort
a I'humeur et aux instincts des ¢tres frustes et primitifs. Mais sa
bonhomic et sa rondeur n’allaient jamais sans distinction et sans
finesse; sa familiarité, sans une certaine pudeur de sentiment.
L’homme n'était pas, du reste, porté aux confidences. Le potte
non plus. Il possédait une sensibilité vive pmu'mm,-(l()sugc subtil
d’ironie et de tendresse dont témoignent maintes pitces de Abions
al péne et Lés biesses. Dans ce dernier groupe, ses préférences
allaient a Li bieésse a¢ bon Diu, ce rondeau tout entier tissé de mots
délicats, affectucux, pour bercer le sommeil du petit insecte. Clest
qu'au fond, Simon était resté un grand enfant doué¢ d'une faculté
d’émerveillement sans cesse renouvelée en face des étres et des
choses. Il s’extasiait devant un rien: une fleur, le chant d’un
oiseau, la voix des ruisseaux et des arbres. Il percevait dans tout
cela mille accents qui échappent a nos dmes de citadins. A cette
fraicheur d’enfance se joignait une timidité qui prenait chez lui la
forme d'une véritable ugoraphobic. Il avait, du bruit des villes et
de I'agitation des hommes, une horreur quasi physique. Manque
de sociabilité? Non certes. Mais chez cet homme sensible qu’une
infirmité avait meurtri au seuil de la vie subsistait une blessure
secrete qui le portait 2 se replier sur lui-méme, craintif, un peu
farouche.

Rien ne serait plus faux pourtant que de considérer Simon
comme un misanthrope solitaire et désabusé. La demi-retraite ot
il se complut n’eut jamais raison de sa gaiet¢ innée. Naturelle-
ment caustique, il observait en silence les travers de ses semblables
ct plusieurs pages de son ceuvre poétique — pour ne rien dire du
théitre — gardent la trace d’un esprit enjoué. Volontiers, il chan-
sonnait ses amis et... les femmes. Mais comme il I'explique :

Si, dés feumes, dj’a dit tant dé ma,
Cest qu’ dj’énn’a may avou-st-a m’ breés'l...
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J’ai pu ainsi retrouver, dans ses papiers, un certain nombre
de joyeux couplets qu'il composa vers la fin du si¢cle dernier.

Henri Simon vers 1914

Leur mérite littéraire est d’ordinaire fort mince, et pis encore.
Mais ils révelent de notre cher Simon un aspect qu'on a trop
peu connu. L'une de ces pitces Po mi-ctérmint pourrait étre
aujourd’hui de circonstance. Sur un ton badin qui devient grave
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i : 5 3 rver fidéle-
tout & coup, le potte convie ses amis dalors a conserver fid
ment son souvenir :

Quwand lés-annéyes dront blanki vosse tiesse

Et qu’ vos sérez turtos div’nors bin vis, ‘

Si I' bwes podarih et qui I creds tome ¢ blesse,
Dji sés qu’ vosse coltr ni m’ sdré¢ nin rofivi.
Achous d’vant Ufeit, ossi retids qu’ dés-ek’néyes,
Vos v’ rapél’rez gou qu’ dji vin dé tchanter...

Ces vers sont de 1883... Entre ce «testament» et le dcu_ll
d’aujourd’hui, est venu s'interposer un petit volume. Un [)01'1_;
volume de potmes, avec quelques comédies. Mais c’est [.)lus qu1
n’en faut pour rendre superflues toutes les instances de ‘Sl'm()n. I‘fﬂ
valeur de son ceuvre garantit hautement la pérennité de sa
mémoire.

Autant Simon a peu produit, autant, dirait-on, il a évité les
vastes entreprises, les sujets exceptionnels, le lyrisme al)om'im}t
et facile. Mais ce serait une erreur de ne voir en lui qu'un descriptif
penché sur «les saisons et les jours » dont il recueille fidelement
I'image. Quelle variété, au contraire, de sentiments et de nuances
rectle sa poésie, pour autant qu’on veuille la regarder de pres! Ist-
it potme d’amour plus poignant, dans sa sobre désespérance, que
Li p’tit rési? plus délicieusement intimiste que Lés catches ¢ for?
De madrigal plus narquois que Ine crapaude? plus attendri que
Sov’nance? L’humour populaire trouve cent expressions  diffé-
rentes, chez Simon, de l’apologuc Fat bate li fiér tant qu’il est
tchaud aux rondeaux impressionnistes Lés djofis dél saminne, sans
oublier A mohon,ni Tot rim’nant dTéti. Connaissez-vous beaucoup
de pitces comparables, pour le « sens de I'atmosphére », aux quelques
vers intitulés Li priyefi? Le thtme de I'eau qui fuit a inspiré Wice
va Péwe? dont il serait difficile de trouver ailleurs une réplique ou
un ¢équivalent approximatif. La douceur des choses qu'on aima
jadis et que le temps détruit pénetre délicatement le triptyque
A4 ’ne veye mohone — Rigréts — Sov’nance, et le sentiment de
mutilation douloureuse qui s’empare de nous a la perte d’'un étre
cher, la conscience de irréparable aussi, s'expriment dans Li
mwért di Pdabe, avec une densité saisissante et une superbe mai-
trise. Satirique dans les premiers Abions al péne, grave lorsqu’il
¢voque, en raccourci, les étapes de la destinée humaine (Nosse
veye) ou érrangement ému par son pass¢ qui lui remonte a la gorge
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(E£1 couléye), Simon atteint A une sorte de grandeur biblique dans
la scene finale du Pan dé bon Diu. Et ce n'est pas unc poésie
monocorde celle qui sait aussi allier le réalisme complexe de
Li molin @ matin ou de. C’¢st Pawous’ i I'épicurisme charmant de
Pode A Beber ou A on djonné.

Poésie compléte en un certain sens (et nous n’avons soufflé
mot du théitre...) mais qu'il faut découvrir dans le soussol de
Paeuvre, car elle est tout intéricure, peu expansive, ennemic des
longueurs et des balancements romantiques. L’'émotion qui, chez
d’autres, constitue une grande part de la poésie, chez Simon,
n’atteint nullement la nature profonde de l'ceuvre. Elle s’en
dégage parfois, ce qui est tout différent. Etre potte, pour Henri
Simon, cest étre artiste et rien que cela.

Plénitude harmonieuse, perfection de la forme, beauté
humaine et sobre : en raison de son exceptionnelle qualité, 'ceu-
vre de Simon poursuit, dans un public de plus en plus large, une
lente et siire ascension. Détachée depuis plusicurs années de son
auteur, elle forme un monde i part et vit indépendante. Et, pour
elle, la mort du potte n'est plus, désormais, qu'un accident.
Licge, 7 avril 1939 Maurice Pirox,

; Aspirant F. N. R. S.
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