Soigner I’ennemi

Lisa Ouss-Ryngaert*

PREAMBULE®

Lors d’une mission exploratoire avec Médecins Sans Frontiéres a Mostar
en 1996, quelques mois apres les accords de Dayton, j’arrivai dans une
ville brisée en deux, dont le pont symbolique et séculaire entre croates et
musulmans s’était affaissé, un jour de malheur, sous les coups de mortiers
ennemis, dans les eaux du fleuve. A I’est, la ville détruite, a I’ouest, la par-
tie croate, préservée. Les ONG et I’'UNICEF avaient déja proposé toute
une stratégie de prévention des troubles psychiques, quadrillant la popu-
lation. Mon travail exploratoire n’avait repéré qu’un maillon non couvert
par la méthodique construction : les soldats démobilisés qui trainaient, a
I’ouest comme a I’est. Je proposai alors, naivement, de réfléchir a un pro-
jet de consultation/accueil de ces soldats démobilisés — méme si les psy-
chiatres sur place m’avaient fait part de leur doute quant a ce que des
« occidentaux » puissent prendre en charge ce probleme. C’était mécon-
naitre I’ampleur et la nouveauté des questions que ce type de propositions
pouvait soulever. Car soigne-t-on ceux des « deux bords » qui ont com-
mis des exactions, barbaries, massacres, dans le cadre méme de 1’ordi-
naire d’une guerre ? Si les Américains ont fini par proposer a leurs prop-
res vétérans — d’une guerre perdue sur un autre continent, faut-il le souli-
gner — des centres spécifiques, sommes-nous préts a proposer une écoute
des responsables d’exactions ou atrocités sur leurs propres voisins, deve-
nus ennemis ?

Je reviendrai ensuite sur la notion d’ennemi, pour la questionner dans
le cadre des pratiques humanitaires. Enfin, je poserai la question de la
possibilit¢é ou non, de penser et d’instaurer un soin psychique, chez
I’« ennemi ».

QU’EST-CE QUE L’'ENNEMI?

Adversaire politique, ennemi personnel, ethnie voisine, voisin, ancien
ami ou membre de la famille ? C. Lachal voit dans la notion d’« ennemi »
quatre indications phénoménologiques immédiates : extériorité, hostilité,
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proximité et ambivalence (1997). Je m’intéresserai a ce point particulier
de bascule ou I’ennemi nait, souvent brutalement, de la proximité voire
de la ressemblance, de la présence de soi en ’autre, devenant a la fois
moins repérable et d’autant plus investi de représentations violentes,
comme dans le cas des guerres fratricides ou civiles.

C’est le cas de la Bosnie, ou ce passage de la confraternité multiconfes-
sionnelle, du « komsiluk » - systeme de coexistence quotidienne entre les
différentes communautés, souvent mitoyennes - a I’ennemi désigné et au
crime s’est opéré insidieusement. A la question de I’ethnicité est venue se
superposer celle de la citoyenneté (Bougarel 1996), sous I’effet de la
modernisation. Ainsi, le komsiluk deviendra, pour les partis nationaux,
une réalit¢é multicommunautaire voire antipolitique ; le nettoyage ethni-
que ainsi amorcé visera la destruction, confiscation de la maison, et de la
famille (exécutions, viols). Pour Bougarel (1996 : 97), « il existe deux
aspects essentiels de la fonctionnalité du nettoyage ethnique : il s’adres-
se a sa propre communauté ainsi qu’a l’autre, se préoccupant autant de
produire des bourreaux et des victimes ; d’autre part, il vise a donner au
basculement du komsiluk un caractére irréversible, d’ou le caractére inti-
me et traumatisant de ses pratiques ».

L’intime est presque la condition nécessaire de la bascule a I’ennemi.
« Seul le proche peut bien saisir ce qu’il profane. La haine entre proches
est a la mesure des investissements affectifs entre proches, lorsque le tis-
sage de liens de civilité, tout un code de I’homme social, sont saccagés »
(Nahoum-Grappe 1995 : 44).

La rupture est avérée lorsque les deux motions que C. Lachal propose
par rapport a I’ennemi ne sont plus coexistantes, dans une ambivalence
permettant une certaine distance, mais consécutives : transformation de la
reconnaissance comme sujet, de la prise en compte de 1’altérité, en néga-
tion de cette subjectivité, en destruction de tout cadre symbolique dans
lequel I’ennemi trouve sa place, le réduisant a 1’état de chose. La chosifi-
cation s’imprime alors comme stigmate sur le réel du corps de la victime,
par les « rituels » profanatoires et de cruauté extreme des bourreaux sur
les victimes (leur faire lécher le couteau qui vient de servir avant de les
égorger avec...), les viols.

Dans tout notre développement, au risque d’un réductionnisme et
d’une confusion entre différents termes, la notion d’ennemi sera pensée
au sens large, non restrictif, voire au sens commun : celui qui n’est pas du
meéme bord, celui qui serait a combattre, celui qui ne veut pas du bien, le
contraire d’un ami, qu’il a parfois été, et a la fois en référence aux actes
commis, plus qu’a une position interpersonnelle. En ce sens, le propos
s’éloigne un peu de la question de 1’ennemi, pour se formuler ainsi : est-
il possible de soigner celui qui n’a pas pris soin de ’autre et ne lui veut
pas de bien, voire qui a commis des actes violents et barbares sur lui?
Peut-on translater la notion d’ennemi, comme celle d’ami, (tes ennemis
sont mes ennemis) ? La notion d’ennemi interfere-t-elle avec le soin ?
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SOIGNER EN SITUATION HUMANITAIRE : NEUTRALITE, EXIL,
ALTERITE

Le mot ennemi a-t-il un sens dans la clinique et la pratique humanitaires ?
C’est un vocable peu usité dans la pratique humanitaire, ou lui sont sub-
stitués les termes « bourreau », « tortionnaire », « génocidaire », « res-
ponsable de massacres ou de nettoyage ethnique », « auteur de violences
et viols », chacun de ces vocables renvoyant plus a un acte codifié, qu’a
une position interpersonnelle. C’est un mot a priori peu compatible avec
I’idée de neutralité qu’on se fait, tant lorsqu’il s’agit de pratiques huma-
nitaires que lorsqu’il s’agit du soin psychique.

Le choix de l'institution

La neutralité des ONG (Organisations Non Gouvernementales) est toute
relative. La plupart ont des positionnements bien marqués. « Etre du coté
de » (des plus dans le besoin, des plus faibles), c’est « ne pas etre du coté
de » (des autres). Rappelons que la seule organisation « neutre » est le
CICR (Comité International de la Croix-Rouge).

L’engagement de chaque ONG peut etre déterminé par des choix éco-
nomiques (dépendance financiere de I’ONG aux organismes internatio-
naux bailleurs de fond qui I’obligent a respecter les consignes et embar-
gos décidés par I’ONU), des choix politiques (« neutralité objective » en
étant présent des deux cotés d’un conflit), ou des raisons éthiques, parfois
difficiles a maintenir dans le réseau manipulatoire des enjeux troubles
dont elles sont parfois la cible.

Ainsi, en 1994 a Goma au Zaire, la question s’est posée pour MSF de
soigner une population civile de 800 000 personnes otages des organisa-
teurs des massacres ethniques. La phase d’urgence passée, avec 1’impos-
sibilité de distinguer les bourreaux des victimes, la décision a été prise de
demander a I’ONU d’assurer la responsabilité de I’acheminement et du
contrdle de la distribution de I’aide. Cette demande n’ayant pas été satis-
faite, MSF s’est retiré pour ne pas €tre complice des responsables des
massacres, laissant la population réfugiée sans aide.

Le choix de celui qui part....

Le serment d’Hippocrate rappelle que le soin doit etre administré sur
toute personne qui en a besoin, sans discrimination aucune. Ainsi la posi-
tion médicale astreint a une forme de neutralité.

Partir en situation humanitaire oblige cependant a se décaler de cette
notion de neutralité. Soigner des populations en danger, c’est s’engager
dans un certain pays, a un certain moment d’un certain conflit. Le choix
du travailleur « humanitaire » qui part renvoie a cet autre de nous-meémes
que nous connaissons bien, celui qui a des racines, des intéréts intellec-
tuels et des préoccupations humaines « ailleurs », et qui part a cause de
tout ¢a.

Ce positionnement est revendiqué par d’autres acteurs, « penseurs »
des situations humanitaires : « Nous sommes donc entiérement investis
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moralement dans notre objet de recherche, et notre déontologie de I’ob-
Jjectivité scientifique en sciences humaines ne nous installe pas a une
méme distance de ’assassin et de la victime, mais entierement du coté de
la victime, qui, seule, lorsqu’elle survit, veut comprendre le bourreau.
L’inverse n’est jamais vrai et cette volonté de méconnaissance, de défi-
guration de ’autre, que [’assassin arbore, est une des conditions de son
crime » (Nahoum-Grappe 1995 : 25).

... est-il toujours le choix de celui qui est parti?

Partir en ayant une idée a peu pres claire de son travail et de sa mission,
des objectifs et des enjeux, est facile. Mais la réalité du terrain est une
autre chose.

La particularité de la situation d’expatrié tient en partie dans le fait
d’une triple conjonction de I’exil social, intérieur et inconscient. Ceci
n’est pas en soi propre a la situation humanitaire. Ce qui I’est, c’est la ren-
contre avec ’autre, étranger lui-méme, souvent dans la méme situation
d’un triple exil (déplacé de guerre, ayant vécu une expérience forcée
d’exil intérieur, en proie sous le coup du traumatisme a une reviviscence
sous le primat de I’inconscient dans ce qu’elle révele dans 1’apres-coup).
Il s’agit d’une construction en miroir ou le travailleur — notamment en
santé mentale - va avoir a traiter non seulement la situation de 1’autre dans
ce triple exil, mais la sienne propre, simultanément?. Si sa formation lui
permet de faire face au soin prodigué a 1’autre, elle ne 1’a pas préparé a
résoudre la question de sa propre place.

« Dans le rejet fasciné que suscite en nous l’étranger, il y a une part d’in-
quiétante étrangeté au sens de la dépersonnalisation que Freud y a décou-
verte et qui renoue avec nos désirs et nos peurs infantiles de [’autre -1’ aut-
re de la mort, l'autre de la femme, 'autre de la pulsion inmaitrisable.
L’étranger est en nous. Et lorsque nous fuyons ou combattons I’ étranger,
nous luttons contre notre propre inconscient - cet » impropre « de notre »
propre « possible. Ainsi Freud nous apprend a détecter I’étrangeté en nous,
seule maniere de ne pas la traquer dehors. » (Kristeva 1988 : 283).

Mais face a I’étranger que I’on refuse et auquel on s’identifie, nous per-
dons nos limites. L’identique et 1’étranger sont objets de désir et d’an-
goisse. Ce clivage renvoie aux parties les plus archaiques de chacun,
mises a I’épreuve dans la situation humanitaire, par une réapparition des
modalités de défense infantiles. Les résidus psychiques non intégrés des
expériences antérieures ou nous avons &té confrontés a I’étranger et 1’in-
connu, font de nouveau surface, dans un lacher narcissique, sous forme
d’objets bizarres a forte valeur effractive (persécution, dépersonnalisa-
tion, problemes somatiques, c’est-a-dire retour sur le corps des angoisses
réactivées, dans une « symbolisation somatique » : « le corps est I'ultime
recours au signe, plutot que de faire sens » (Kagés 1998 : 17).

C’est ainsi que la problématique de I’ennemi vient parfois faire collu-

2. Ouss L. L’autre de soi-méme en situation humanitaire. Communication a la journée du DU
de psychiatrie transculturelle Paris XIII, 1999.
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sion avec une problématique interne par rapport a sa propre altérité, ou la
rencontre avec 1’autre de soi-méme va provoquer une adhésion massive a
la figure ennemie de I’autre.

C’est ainsi que 1’on peut penser les phénomenes d’emprise, de trans-
formation de I’idéal, d’adhésion a 1’idéal de 1’autre, d’impuissance, sous
I’effet de I’isolement et la confrontation a I’autre sans la distance des
appareils techniques ou conceptuels du travail humanitaire.

G. Godain, infirmiere responsable de terrain @ MSF, a pu faire part de
sa tres riche expérience dans I’enclave de Srebrenica. Apres huit mois de
travail isolé, sous les menaces, la violence et les snipers, une position
objective, garante du maintien des négociations avec les Serbes, est deve-
nue tres difficile a tenir. C’est a ’occasion d’une breve rupture et d’un
voyage en France qu’au retour, est apparue la disproportion entre 1’aide
réelle apportée a la population, les moyens déployés, leur prix psychique,
et I’incapacité a protéger réellement cette population. C’est au travers du
contact quotidien avec un responsable serbe, que s’est matérialisée cette
« bascule » du partenaire de négociation incontournable a une forme
d’« ennemi ». A la faveur de la montée de la tension, la relation courtoi-
se avec cet homme s’est muée en aversion jusqu’au jour ou il lui a été
impossible de manger le poisson que celui-ci lui offrait régulierement
apres I’avoir peché. S’est opéré a ce moment la non seulement un ren-
versement sur le plan interpersonnel, mais aussi passage d’une représen-
tation de I’ennemi (avec la fonction défensive de la représentation?®) a
I’ennemi de chair. C’est aussi le moment ou sont apparus des sentiments
d’hostilité voire de persécution : le monde entier était contre eux, a savoir
bosniaques, expatriés, responsables de programme parisiens ou basés a
Belgrade mélangés. Elle a alors pris fait et cause pour les bosniaques,
population piégée aussi bien par les serbes que par les dirigeants bosnia-
ques (maintien de I’enclave comme future monnaie d’échange dans les
négociations). Elle a demandé a partir de ’enclave, estimant davantage
alimenter malgré elle un systeme mortifere qu’organiser des soins.

Alors, peut-on soigner I'ennemi?

Apres cette histoire, il lui aura fallu plusieurs années, ainsi que le retour
au siege a Paris pour pouvoir envisager de monter une mission en
Republika Srpska, la partie serbe de la Bosnie.

Le refus des officiers russes de laisser passer les convois sanitaires au
check point de Tchétchénie les a vite fait basculer dans la catégorie des
« sans rien d’humain », provoquant une nette hostilité des travailleurs
humanitaires envers ces « ennemis ». Pourtant, panser les plaies des sol-
dats russes blessés, au méme check point, était possible. De méme que
soigner isolément un génocidaire hors de son groupe social de tortionnai-
res ou de massacreurs, lorsqu’il s’agit d’un individu soigné par un autre
individu, a un moment donné est possible. Mais il n’a jamais été question
d’offrir un soutien sanitaire a une armée ou un groupe de tortionnaires.

3. Lachal C. op. cit.
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La question est-elle encore possible lorsqu’il s’agit de soins psychi-
ques ?

SOIGNER PSYCHIQUEMENT L’ENNEMI : UNE SI PAUVRE
EXPERIENCE...

Poser la question en termes de soin psychique de 1’ennemi est d’emblée
tres problématique. Il s’agit soit de reconnaitre sa souffrance psychique —
et donc lui reconnaitre une part commune a soi, la part souffrante, soit le
penser du coté de la pathologie — c’est-a-dire déresponsabiliser le sujet,
ou le groupe auquel il appartient, de ses actes.

Une littérature muette
C’est peut-etre pourquoi la littérature est si pauvre.

D’emblée, il existe une ligne de partage entre deux types de littératu-
res : celle qui concerne les exactions qui seraient liées de maniere claire
a une dimension pathologique (agressions sexuelles, comportements vio-
lents), et celle qui concerne les sévices ou cruautés qui ne relevent pas de
la psychopathologie.

Pour les premiers, la question du soin ne se pose pas, sauf dans ses
modalités. Il s’agirait donc de différencier ce qui serait un ennemi inter-
ne (les pulsions sexuelles, méme si c’est a I’occasion de la répétition d’un
traumatisme réel subi dans I’enfance; la violence, pouvant méme aller
jusqu’au meurtre) et un ennemi externe. Or, peut-on penser plus facile-
ment ’acte du déviant sexuel que le crime de guerre ?

Outre I’origine « pulsionnelle » et I’inscription dans un référent psy-
chopathologique, c’est peut-etre le cadre préalable qui rend possible la
question du soin : le réseau répressif, rappel de la loi, parfois injonction,
s’inscrit presque toujours avant le soin.

Il n’existe a notre connaissance aucune publication concernant le trai-
tement des tortionnaires, ou de 1’ennemi.

La premiere question qui se pose est de savoir s’il s’agit d’un registre
psychopathologique.

F. Sironi (1999) fait état de ce débat. Elle cite Primo Levi, pour qui les
tortionnaires et les criminels nazis sont de la méme étoffe que les autres
hommes. Elle rappelle que Tomkiewicz défend I’idée d’un continuum
entre le normal et le pathologique : un glissement s’opérerait dans le fonc-
tionnement psychologique de I’humain lorsqu’il est pris dans un systeme
ou la fin justifie les moyens. Elle rappelle enfin qu’Hannah Arendt s’at-
tache a décrire la banalisation du mal qui caractérise le comportement des
« fonctionnaires de 1’ignoble ».

A I’inverse, Andres, en 1990, a propos des crimes de guerre, défend la
these du dédoublement de personnalité comme a I’origine des actes bar-
bares commis par les officiers.

F. Sironi ne défend pas cette these. « Les représentations mentales du
tortionnaire sont inscrites au ceeur méme des symptomes que présentent
les personnes traumatisées par la torture ». « Pour que [’on retrouve
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autant d’éléments relevant de l'initiation traumatique chez la personne
traumatisée par la torture, il faut bien que celui qui la met en ceuvre ait
lui-méme été soumis, a un moment donné de son existence, a des méca-
nismes similaires » (1999 : 132). Elle décrit deux processus d’initiation,
par la pédagogie, et par I’épreuve. Prenant appui sur le processus de fabri-
cation des tortionnaires en Grece, elle décrit le processus d’initiation pour
en tirer des analogies entre tortionnaires et victimes :

- incommunicabilité de I’expérience,

- alternance de phases,

- organisation délibérée d’un traumatisme de nature intellectuelle, du
non-sens,

- transmission traumatique de la déconstruction identitaire ; utilisation
de I’ambiguité.

La différence consiste dans le fait qu’a la fin du processus initiatique,
les tortionnaires sont a nouveau affiliés a un groupe d’appartenance. Il
s’agirait donc bien d’un traumatisme induit puis reproduit sur les torturés,
ce qui rend pertinente une proposition de soins comme rupture de la répé-
tition.

La deuxieme question est de savoir si ’on considere comme tortion-
naires les soldats ayant commis des exactions en situation de guerre. La
littérature reste singulierement muette a ce sujet, méme si de nombreux
centres de traitement des vétérans du Vietnam ont vu le jour aux USA (ou
la question ne se pose pas plus en termes de héros d’ailleurs).

La question a été formulée jusqu’ici en termes d’amnistie plus que
d’ennemis, d’exactions ou de tortionnaires. Elle commence a €tre actuel-
lement soulevée, pres de 40 ans apres la fin de la guerre I’ Algérie, pour
les responsables des tortures et massacres perpétrés par des soldats de
I’armée francaise. On ne sait si les services psychiatriques des armées ont
offert a ces soldats des soins spécifiques en dehors de la prise en charge
de la dimension traumatique « banale » inhérente a la situation de guerre.

Une expérience de soins inexistante

N. Lery (1988 : 266) souligne : « Il y a 2000 associations a travers le
monde qui sont des lieux thérapeutiques pour les “ victimes ” ; il n’y a
aucun lieu d’écoute pour ’agent de la violence. Il n’y a pas que les vic-
times qui sont atteintes et le tortionnaire renvoie aussi a cette perte de la
dignité humaine qu’il a lui aussi atteint. »

La question des enfants soldats semble trouver une place particuliere.
Un projet de soins a été proposé par une ONG, en Sierra Leone, sur ce
sujet a la fois médiatique et complexe, comme si la question de la forma-
tion de combattants et I’apprentissage de la cruauté des 1’enfance permet-
tait de lever les réserves théoriques et pragmatiques opposées jusqu’ici,
sous prétexte de 1’« irresponsabilité » des actes des mineurs. Dans cette
continuité, il devrait €tre pensable de proposer aux anciens enfants sol-
dats, jeunes gens combattants d’aujourd’hui, un programme de soins psy-
chiques.
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Une question qui s’ébauche

S’il semble se poser I’évidente nécessité de la question du soin chez le
tortionnaire, aucune réponse n’est donnée; la formulation semble méme
si brilante qu’aucune ébauche de réponse n’est possible.

« A un certain moment les choses se posent en ces termes : soit c’est
ma vie psychique, soit c’est celle de [’autre qui est en face. En ce qui me
concerne — et je ne suis plus un jeune homme-, il me serait encore extré-
mement difficile de pouvoir me mettre dans la perspective psychique du
tortionnaire (...) Je ne peux pas aujourd’hui voir un tortionnaire, parce
que je connais les torturés et a travers les meres de la Place de Mai je
connais aussi les fils de ceux qui sont morts sous la torture. Quand j’en-
tends dire que la psychanalyse n’a rien a voir avec la politique, je pense
que c’est juste. Ce sont des points de vue différents. N’empéche qu’en tant
que psychanalyste je dois donner une réponse a celui qui m’interroge
comme torturé. Il se peut que d’ici 20 ans je puisse étre interpellé psy-
chanalytiquement par le tortionnaire ; actuellement c¢’est impossible. Si la
psychanalyse n’a rien a voir avec la politique, alors ceci doit s’ appliquer
aussi aux tortionnaires. Et aujourd’hui, en Argentine, penser la réalité
psychique du tortionnaire sert aux tortionnaires et non a la psychanaly-
se » (Garcia Reinoso 1988 : 204).

Mais penser le soin du bourreau pose la question la plus difficile :
qu’est-ce qu’il y aurait de bourreau en nous ?

« Est-ce que nous, analystes, ou d’autres gens, nous nous préoccupons
des tortionnaires, de la situation d’avilissement dans laquelle ils se trou-
vent, et dont certains sont conscients? Il me semblerait grave que la
réponse soit non, car ¢a voudrait dire, entre autres, que nous sommes
assurés de ne pas avoir en nous la capacité d’étre des tortionnaires
(...) Jappartiens a cette génération d’hommes qui a fait la guerre
d’Algérie. Il y a eu trés probablement 60, 70, 80 %, en tout cas beaucoup
plus de la moitié des gens de ma génération qui ont, soit torturé eux-
mémes, soit été complices des tortionnaires quant ils ont été en Algérie ;
c’est-a-dire que, quand vous rencontrez un Francais de cette classe
d’dage, vous avez plus d’une chance sur deux pour qu’il appartienne a
cette catégorie. C’est pourquoi il ne me parait pas possible, ne serait-ce
que d’un point de vue purement statistique, que nous déniions aux tor-
tionnaires le statut d’étres humains ». (Pré-Laverriere 1988 : 202).

SOIGNER L’ENNEMI : UN ENJEU, OU UNE IMPOSSIBILITE?

Pourquoi soigner les responsables d’actes barbares?

Il ne s’agit pas de penser la question comme relevant de la psychopatholo-
gie individuelle. Ce serait commettre la m&me erreur que de penser la ques-
tion du traumatisme psychique en lien uniquement avec un apres-coup de
résidus infantiles, ne prenant pas en compte la genese externe du trauma-
tisme, position étant a I’origine de nombreux échecs de prise en charge.

Il ne s’agit pas non plus de faire intervenir le soin psychique dans un
domaine qui ne serait pas le sien; la tentation actuelle est de convoquer
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les psychiatres, psychologues ou psychanalystes dans des champs
connexes, qui ne sont pas les leurs, ou ils auraient toujours « quelque
chose a en dire », car il s’agirait de I’« humain ». Nous nous inscrivons
en faux contre cette position. Les différents ouvrages parus sur les liens
entre violence d’Etat, psychanalyse, terreur (Puget 1989; O’Dwyer de
Macedo 1988) attestent du fait que cette question a a voir avec le trau-
matisme psychique et son traitement.

« Le probleme du tortionnaire introduit la dimension de [’abject. Or
l’abject, ainsi que I’horreur, sont des dimensions essentielles dans le tra-
vail analytique. Et si de droit ou de fait on les exclut, on le paye ensuite ».
(Vignar 1988 : 206).

Eviter la répétition
« Nunca mas », jamais plus, tel est le message des meres de la place de
Mai en Argentine.

L’enjeu de penser la question se pose dans la prévention de la répéti-
tion au niveau individuel, social et historique, méme si les formes d’actes
de terreur se modifient plus rapidement au cours du temps, comme en
atteste I’escalade récente de 1’horreur dans les attentats, que nous ne pro-
duisons des théories au pouvoir préventif.

« En psychanalyse, nous savons les difficultés que suppose, dans le
psychisme de chaque sujet, de générer, reconnaitre et tolérer l’altérité ;
reconnaitre ’existence de [’autre et lui permettre de se manifester dans
sa spécificité, processus tortueux et interminable que nous n’atteignons
Jjamais completement. Mais ce n’est pas la méme chose que d’assumer
comme conflictuel la reconnaissance de I’autre et gérer la pluralité, et
convertir I’autre en ennemi et se permettre de le détruire. Ce travail inté-
rieur, difficile, s’extériorise dans les groupes et les collectivités qui éri-
gent en idéal la pureté des origines, niant la pluralité et la diversité,
comme [’aspect le plus riche de I’évolution humaine. La figure de la vic-
time et 'intensité de sa douleur peuvent nous éblouir et nous empécher
de voir que la constitution de I’alter et la reconnaissance de I’énigme de
ses origines (que le mythe de la pureté cache) constituent les points cen-
traux de notre recherche, comme défi éthique, politique et épistémologi-
que pour la prévention du génocide » (Vignar 1997 : 226)

Lever la butée de 'impensable?

« Il n’y a pas grand-chose a leur dire, pensent peut-étre les soldats. (...)
C’est effroyable, oui, vraiment, ces Allemands sont plus que des barba-
res! frightful, yes, frightful! oui, vraiment, effroyable! (...) D’autres
encore disent avec le soldat et sur le méme ton que lui : “ oui, c’est
effroyable! . Ceux-ci sont bien plus humbles que ceux qui ne parlent
pas. En reprenant [’expression du soldat, ils lui laissent penser qu’il n’y
a pas de place pour un autre jugement que celui qu’il porte; ils lui lais-
sent croire que lui, soldat qui vient d’arriver, qui est propre et fort, a bien
saisi toute cette réalité, puisque eux-mémes, détenus, disent en méme
temps que lui, la méme chose, sur le méme ton; qu’ils ’approuvent en
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quelque sorte. (...) Ici, il faudrait tout croire, mais la vérité peut étre plus
lassante a entendre qu’une fabulation. Un bout de vérité suffirait un
exemple, une notion. Mais chacun ici n’a pas qu’un exemple a proposer,
et il y a des milliers d’hommes. Les soldats se baladent dans une ville ou
il faudrait ajouter bout a bout toutes les histoires, ou rien n’est négligea-
ble. Mais personne n’a ce vice. La plupart des consciences sont vite satis-
faites et, avec quelques mots, se font de ’inconnaissable une opinion défi-
nitive...

Inimaginable, c’est un mot qui ne divise pas, qui ne restreint pas. C’est
le mot le plus commode. Se promener avec ce mot en bouclier, le mot du
vide, et le pas s’assure, se raffermit, la conscience se reprend » (Antelme
1957 : 317).

Il ne s’agit pas d’enjeux « humanistes » ou « humanitaires », mais bien
d’une nécessité, d’une éthique a essayer de penser I’impensable. On com-
mence juste a lever I’impensable sur la victime, pourquoi pas sur le tor-
tionnaire ?

« Le probleme — et ’objet de notre travail! - n’est pas seulement la
réhabilitation des victimes, mais une pathologie du lien social. La ques-
tion est de savoir quand et comment [’homme cesse de se voir et de se
reconnaitre dans le visage de son prochain, et transforme son semblable
en ennemi. Le chemin de I’enfer est semé de bonnes intentions. Réduire
notre objet au seul traitement des victimes implique notre complicité avec
deux erreurs aux conséquences lourdes » (Vignar 1997 : 225).

Qui peut soigner les tortionnaires, comment?

B. Doray et C. Louzoun citent (1997 : 22) I’intervention d’une collegue,
parlant d’un soldat de I’armée assiégeante. « I/ déclinait d’une voix morte
la description d’une série de viols et d’assassinats qu’il avait commis. Il
présentait des symptomes d’une pathologie traumatique, mais pour tout
vous dire en voyant ces images, j'ai pensé a vous, les thérapeutes de
Sarajevo, et, par une relation d’identification confraternelle, je me suis
aussi demandé ce que je ferais moi-méme si j’avais ce criminel comme
patient : est-ce que je trouverais en moi assez d’humanité pour reconnai-
tre dans ses actes un caractére humain, et pour considérer que sa parole,
comme toute parole humaine, mérite que ’on essaie de [’entendre ? En y
réfléchissant, j’ai réalisé que le moment ou mon intérét pour lui en tant
que personne humaine est tombé, c’est celui ou je me suis rendu compte
avec un certain sentiment d’horreur avec quels mots tres ordinaires il
parlait de ce qu’il avait fait avec ses victimes : il employait a peu prés les
mémes mots d’un jeune homme qui raconterait comment il a invité des
Jjeunes filles au bal. »

C’est dans la banalité de la rencontre de 1’identique a soi que semble se
dessiner 1’impossible.

Entre le « vous, vous ne pouvez pas savoir... » des victimes de torture
et le « nous ne le savions pas ! », en miroir, de I’holocauste (Vignar 1989 :
56), la marge de manceuvre est difficile.
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Peut-etre faut-il penser les choses en dehors du « savoir ». Briole
(1994) prone qu’il n’existe pas de savoir spécifique du trauma sous peine
de se laisser prendre par la fascination qu’il engendre, a en traiter entre
« ceux qui savent ». L’ambiguité vient de ce sur quoi porte le savoir; la
vérité du trauma, seul le patient la sait; le savoir touche ce qui I’entoure.

La question « avoir vécu/ne pas avoir vécu » est encore plus difficile.
Il semble qu’on ne puisse éviter une question binaire. L’enjeu est peut-
etre donc de proposer des tiers.

Le role de l'inscription sociale, pénale, de la réparation

« Il est tres difficile que la réparation puisse venir du seul champ de la
psychanalyse. La psychanalyse peut ouvrir une voie mais la réparation
doit passer aussi par le champ social. Or cette réparation sociale est un
long processus, elle concerne [’histoire sociale et non [’histoire indivi-
duelle plus courte. Il y a donc des gens qui de leur vivant ne pourront
connaitre cette réparation » (Vignar 1988 : 205).

Sans réinscription sociale, historique, sans rappel a la loi, tout acte de
soins semble impossible a inscrire. C’est bien ’enjeu de la création du
Tribunal Pénal International de La Haye.

Soigner les fauteurs d’actes de barbarie, c’est avoir reconnus ceux-ci.
Le RUF (Rebellion United Front) de Sierra Leone demandait, avant ces-
sation des hostilités, une amnistie qui a ét€ accordée par 1I’ONU.
Comment peut s’inscrire la réparation si les crimes ne sont pas reconnus,
si les bourreaux ne sont pas jugés ? Comment le bourreau peut-il se « réin-
sérer » si ses actes restent dans une zone de non-existence ?

Comment faire le deuil des « disparus » en Argentine quand il n’en
reste aucune trace ? « Dans les régimes totalitaires, ’espace et le temps
sont saturés en permanence. Tout est toujours pareil et pour toujours. Le
temps est suspendu, il n’en finit plus, ne s’écoule pas. On s’agite, mais
rien ne prend l’épaisseur de [’histoire. C’est seulement avec une remé-
moration symbolique, dans I’apres-coup donc, que le temps commence a
circuler. Les meres (de la place de Mai) en circulant font un trou dans cet
espace saturé et ont une marque dans le temps. Elles bougent et avec elles
bouge quelque chose dans [’espace, dans le temps et dans le symboli-
que. » (Garcia Reinoso 1988 : 268). A défaut d’inscription a 1’échelon de
la loi, le socius peut réinscrire 1’ordre des absents comme barrage a I’ou-
bli, au non-sens.

Le role de la théorie

Elle est nécessaire. Pouvoir créer un espace de soins possible, ¢’est continuer
a penser en s’étayant sur des théories ni rigides, ni objet de savoir, donc de
pouvoir, ni définitives, ni uniques, mais permettant un espace de sublima-
tion, de nourrissage, d’échange, partageable, soutenant la création d’une aire
de co-construction ou la réalité psychique n’existerait que d’etre partagée.

Elle n’est pas suffisante. Les ouvrages consacrés a ce sujet soulignent
tous les limites de I’appareil métapsychologique a penser et prendre en
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compte la réalité extérieure dans le champ de la psychanalyse d’une part,
la question particuliere des actes d’horreur d’autre part.

Le role sublimatoire de I’ceuvre intellectuelle (Primo Levi, Bettelheim)
a montré ses limites.

Par ailleurs, « il faut aussi questionner la valeur de la théorie qui, lors-
qu’elle prend une place trop importante provoque une espece de terroris-
me » (Garcia Reinoso 1988 : 227).

Notre souci doit €tre de continuer a nous doter, a chercher non pas a
comprendre, ni justifier, mais continuer a penser.

Le role du temps

« Entre le temps historique et le temps psychique, il y a a la fois
connexion, contradiction et incompatibilité » (Kagés 1989 : 189).
Comment concilier :

* le temps du trauma, avec son effet d’actualisation permanente, d’im-
possibilité d’inscription dans le futur, installation du temps de la mort dans
le temps de la vie, installation d’une « mémoire amnésique », avec répéti-
tion au lieu de remémoration, reproduction au lieu de représentation,

* la chronologie historique du conflit qui s’emballe parfois, sans réac-
crochage au temps générationnel d’une famille décimée sans respect ni
cohérence de la succession de la vie et de la mort des générations,

* le temps de la « métaconnaissance » induite par le traumatisme : il y
a I’avant, et ’apres, sorte de « remise a zéro » du compte de la vie, donc
du rebours vers la mort dont quelque chose a été rencontré,

* le temps de I’amnésie ou du silence collectif,

* le temps en nombre de générations pour cesser d’appeler nos voisins
« les boches »,

* le temps de la répétition transgénérationnelle ?

Il nous faut peut-étre nous dégager soit de la perception consciente
d’un temps organisé selon un axe passé-présent-futur, soit d’une notion
d’intemporalité de I’inconscient, pour en venir, comme le propose Green,
a une conception éclatée ou arborescente du temps.

Qui peut prendre en charge le traumatisme ? faut-il créer des « thérapeu-
tes de I'ennemi »?

De méme que 1’on propose des soins des abus sexuels en lien avec un
cadre judiciaire, serait-il pertinent de proposer des équipes spécialisées
dans la prise en charge des tortionnaires ou bourreaux, en lien avec une
reconnaissance officielle des crimes ?

Récemment, en Sierra Leone, il est apparu qu’un nombre non néglige-
able (environ 10%) d’anciens acteurs du massacre, démobilisés de la
RUF, faisaient parie des potentiels consultants des lieux de soins propo-
sés par MSSF. Voila que I’ennemi vient demander le soin. Saura-t-on le lui
proposer ?

Une maniere d’échapper a la question de : qui « saurait » ou pas,
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« aurait vécu » ou pas, est de se dégager de la question de I’'implication
singuliere, et penser un appareil de soins institutionnel. Le rdle des ONG
pourrait €tre celui du tiers ni trop dedans, ni trop dehors ; ayant un savoir-
faire, plus qu’un savoir; une expérience, plus qu’un vécu direct de ces

situations. On se prendrait méme a penser, de méme qu’il existe un
Tribunal Pénal International, une Unité de Soins Internationale.

Poser cette question, y compris dans ses termes les plus pragmatiques
- quel traducteur? de quel bord? quel contre-transfert? quel dispositif
technique ? quelle (s) théorie (s) ? est, de fait, penser qu’il est déja possi-
ble de rencontrer singulierement un « ennemi » (repenti ?) dans une situa-
tion de soin : c’est déja la moitié du chemin qui est faite. Dans des
moments d’optimisme, nous pensons méme que l’autre, qui serait alors
un « patient », pourrait faire I’autre moiti€ du chemin. Car de sa deman-
de a lui, nous n’en savons rien. Mais ceci est une autre histoire. Gageons
qu’un jour, nous pourrons la raconter avec lui.
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RESUME

Soigner I’ennemi

A partir de notre expérience en psychiatrie humanitaire, nous poserons la question de la
possibilité de « soigner I’ennemi ». Apres un bref rappel de la notion d’ennemi, nous ques-
tionnerons la pertinence de ce concept en pratique humanitaire a travers les questions de
neutralité, exil, altérité. La revue de la littérature en matiere de soin psychique des auteurs
de barbarie est tres pauvre, attestant a la fois de la nécessité et la difficulté a penser cette
question. Nous tenterons enfin de donner quelques pistes de réflexion aux questions :
pourquoi soigner les responsables d’actes barbares, qui le peut et comment ?

Mots-clés
Psychiatrie humanitaire, ennemi, bourreau, traumatisme psychique, soin psychique.

ABSTRACT

Taking care of the ennemy

Starting from our experience in the field of humanitarian psychiatry, we investigate the
possibility of taking care of the enemy. We shall question the relevance of such a concept
in the humanitarian practice through the questions of neutrality, exile, alterity. There is litt-
le literature in the field psychological care for barbarity perpetrators ; this fact attests that
it is necessary and difficult to think about this question. We shall propose some tracks
about these issues : why to take care of torturers, who is able to and how ?

Key words :
Humanitarian psychiatry, enemy, torturer, psychic trauma, psychological care.

RESUMEN

Atender al enemigo

Partiendo de nuestra experiencia en siquiatria humanitaria, nos interrogaremos aqui sobre
la posibilidad de « atender al enemigo ». Luego de un breve recuerdo de la nocion de ene-
migo, interrogaremos la pertinencia de este concepto en la practica humanitaria a través
de cuestiones tales como : neutralidad, exilio, alteridad. Las fuentes literarias en materia
de atenciodn siquica a autores de barbaries son mury pobres, lo que atesta a la vez de la
necesidad y de la dificultad de pensar este problema. Finalmente trataremos de proponer
algunas pistas de reflexion para las preguntas : ; porqué atender a los responsables de
actos de barbaries, quien puede hacerlo y como ?

Palabras claves
Siquiatria humanitaria, enemigo, verdugo, traumatismo siquico, atencion siquica.
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