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SOUVENIRS DE CAPTIVITE
EN ALLEMAGNE

-(Mars 1916-Novembre 1918)

Aujourd’hui encore je me demande, sans pouvoir trouver
une réponse salisfaisante a cclte question, pourquoi mon ami
le professeur Paul Fredericq et moi-méme, avons été subite-
ment arrélés a Gand,le 18 mars 1916, transportésen Allemagne
et retenus en captivité i tilre de « personnes extrémement
dangereuscs » jusqu'aprés la signalure de I'armislice du 11 no-
vembre 1918. De nombreux amis connus et inconnus ont émis
a ce sujet toutes sortes de conjectures, et sans doute ce que
notre arrestalion présentait d’inexplicable n'a pas élé sans
contribuer Jargement au bruit qu’elle a provoqué dans la presse
et a l'inlérét qui nous a élé témoigné. Cet inlérét a persisté
apres nolre libération. C’est pour répondre & un désir exprimé
maintes fois et dont nous sommes I'un et I'autre profondé ment
touchés, que je me décide a écrire ces pages. On n’y trouvera
ni récits dramatiques, ni révélations sensationnelles. En com-
paraison de celle de tant de victimes, de martyrs et de héros,
notre histoire paraitra bien vulgaire. Les conditions dans les-
quelles nous avons été placés nous ont méme empéchés d’étre
témoins d’horreurs dont nous avons fréquemment entendu les
récits, mais dont la vue nous a été épargnée. Au surplus, nous
n'avons passé que peu de mois dan's des camps, en compagnie
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540 REVUE DES DEUX MONDES.

d’autres prisonniers. La plus grande partie de notre captivité
s'estécoulée a Iéna, puis plus tard, 'pour M. Fredericq, 3 Burgel,
aux environs de celte ville, et pour moi-médme & Creuzbourg-
sur-Werra, petite localité dé Thuringe a douze kilométres au
Nord d’Eisenach. Nous y avons mené une existence solitaire
dont rien, pas méme la mauvaise santé, n’est venu interrompre
la lente monotonie. Nous pouvons dire : j'étais Ia; nous ne
pouvons guére ajouter : telle chose m’advint.

Mais s’il ne nous est rien arrivé, nous n’avons eu que trop
I'occasion d’observer. Isolés au milieu de la population alle-
mande et forcément en contact avec elle, nous avons pu
recueillir sur son esprit public, sur ses mceurs, sur ses idées
politiques, des données qu’un séjour fait en temps de paix,
aux mémes endroits, ne nous aurait jamais permis de rassem-
bler. Le caractére des peuples, comme celui des individus, ne se
révéle qu'en temps de crise. Peu de personnes se sont trou-
vées, je pense, durant la guerre, dans une situation plus favo-
‘rable que la nétre pour découvrir certains aspects du peuple
allemand. Les espions de I'Entente ou les journalistes neutres
qui ont pu pénétrer en Allemagne de 1916 & 1918 n’ont certai-
nement pas joui des mémes facilités que nous. Ceux-ci se confi-
nant dans une réserve prudente ou timide, ceux-la obligés de
s'entourer de mille précautions, ils n’ont_ pu que noter ce qu'il
leur a été possible de surprendre a la hate ou ce que I’on a bien
voulu leur montrer. Pour nous, nous avons eu le temps de
regarder et d’apprécier. Sans doute, nous n’avons pu explorer
qu'un domaine bien restreint et nous n’avons connu que des
individus dont aucun n’a joué un réle considérable dans les
événements. Le lecteur jugera si les impressions qu’ils m’ont
laissées valaient la peine d’étre écrites.

J'ai toujours cru que le dépit doit avoir contribué pour une
assez large part & notre déportation. Depuis de longues années,
nous entretenions, Fredericq et moi, des relations scientifiques
trés suivies avec I'Allemagne. Nous étions, je crois, les seuls
étrangers qui fréquentassent habituellement les Deutsche Histo-
rikertage, el nous avions eu ainsi 'occasion de faire la con-
naissance personnelle de la plupart des historiens allemands.
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 541

Ajoutez 3 cela que nous étions correspondants de diverses
Académies, et docteurs Aonoris causa de quelques universités.
De plus, Fredericq était I'une des personnalités les plus en vue
du mouvement flamand, et une traduction de mon Histoire de
Belgique paraissait chez Perthes a4 Gotha, dans la collection
intitulée : Geschichte der Europdischen Staaten. De tout cela,
I'outrecuidance naive des Allemands, des érudits allemands
surtout, a du conclure que nous devions étre, au fond, I'un’
et I'autre, des adeptes du germanisme et des admirateurs de
I’Allemagne nouvelle. Comment des gens convaincus de la
supériorité de leur nation sur le reste du monde, auraient-ils
pu admettre qu’il ne suffisait pas d’avoir témoigné quelque
estime a des étrangers pour qu’ils leur fussent désormais tout
acquis! N’ai-je pas entendu plus tard, & Iéna, des. professeurs
d’université déclamer ragcusement contre M. Boutroux parce
que, invité et recu officiellement par eux au mois de mai 1914,
il avait eu, quelques mois plus tard, I'audace et I’ « ingrati-
tude » de stigmatiser dans la Revue la barbarie de leurs
armées et la duplicité de leur gouvernement? Et ne sait-on
pas quels cris de colere & la fois comique et odicuse la presse
d’outre-Rhin, jadis si enthousiaste de Verhaeren et de
Maeterlinck, a poussés contre eux, du jour ol le martyre de la
Belgique leur a arraché les brilantes protestations que I'on
sait. Dans un rang plus modeste, notre cas a été le méme. Sur
nous aussi, on croyait pouvoir compter, puisque nous avions
eu I'’honneur de frayer d’égal & égal avec les représentants de
la Science et de la Kultur allemande, c’est-a-dire avec les
représentants de la Science et de la Kultur en soi. Et au moment.
décisif, nous les trahissions! Trahison d’autant plus grave que
nous étions Belges et historiens!

L'indignation universelle soulevée par la violation de la
neutralité belge avait, en effet, surpris les historiens allemands,
mais elle les avait en méme temps mobilisés au service du
militarisme prussien. Il fallait démontrer que ce « petit pays »
qui faisait pousser tant de clameurs, n’avait en réalité nul
droit a I'existence, qu'il n’était qu'un « Etat artificiel, » que la
juxtaposition de deux races, dont I'une, la wallonne, opprimait
l'autre, la flamande, grace a la complicité d’'un gouvernement
d’ambitieux indignes vendus a I’Angleterre et & la France. Je
ne vais pas jusqu'a supposer que l'on ait compté sur nous
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542 REVUE PES DEUX MONDES.

pour faire chorus. Mais on s'est sirement imaginé que, du
moins, nous observerions la néutralité, et que I'on pourrait
peut-étre s’en autoriser pour faire croire que nous approuvions.
Quelle bonne fortune si l'on avait pu lancer dans les gazettes
et semer dans les pays neutres un communiqué mettant en
contraste avec le fanatisme entretenu dans le peuple belge par
le gouvernement du Havre, I'attitude réservée et « objective »
des « célebres historiens » Paul Fredericq et Henri Pirenne!

Que I'on ait espéré cette chance, je n’en puis douter.
A peine les troupes allemandes avaient-elles occupé Gand, un
jeune docteur en uniforme se faisait annoncer chez moi, et
tout de suite me priait de lui accorder quelques momentsd’en-
tretien sur les causes de la guerre! Un peu plus tard, j’appre-
nais que le député Trimborn, attaché & Bruxelles au gouver-
nement civil de nos provinces occupées, avait demandé au
directeur général des sciences et des arts, si je ne consentirais-
pas a faire quelques conférences sur I'histoire de Belgique!
L’éclat de rire qui lui répondit parut le surprendre. Peut-étre,
pourtant, le fit-il réfléchir. En tout cas, on se mit & nous
surveiller. La chose était facile. Nous ne cachions ni l'un ni
I'autre nos sentiments. Si dans cette prison collective que Gand
était devenue dés le premier jour de l'occupation, il était
impossible d’écrire et de parleren public, du moins pouvait-on
se voir encore, par petits groupes, soit chez soi, soit au café.

Les espions qui se glissaient partout eurent tot fait de sur-
prendre des conversations et d’en informer qui de droit. On ne
pouvait plus douter de notre attitude. Quelques professeurs
allemands, cependant, de passage en Belgique, firent pour
nous voir des tentatives qui, naturellement, furent repoussées.
I3 s’en étonnérent et ne cachérent leur étonnement ni & nous
‘ni 4 d’autres. L'un d’eux, le docteur Heenigsr, de I'université
de Berlin, m’écrivait naivement qu’il avait appris que j'étais
un « bitterer Feind, » un ennemi aigri de I’Allemagne.

Vers la méme époque (février 1915) commencaient les
manceuvres de l'ennemi pour forcer I'université de Gand a
rouvrir ses port:s. 1l n'était pas question encore, au moins
officiellement, de la transformer en université flamande.

Pourtant déja s’esquissait I'infructueuse campagne entre-
prise par I'Allemagne pour s'emparer en Flandre des esprits.
Avec l'aide de la Kommandantur, une petite gazette, le
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 543

Viaamsche Post, était fondée & Gand. Quelques jeunes fana-
tiques, quelques cerveaux brulés la rédigeaient sous la direc-
tion occulte d’un certain docteur Wirth et du pasteur calviniste
Domela Nieuwenhuis, le premier, métis germano-batave
installé en ville dés les débuts de I'occupation pour s’y acquitler
d’une louche besogne de police intellectuelle, le second, éner-
guméne violent et borné, que ses aspirations pangermanistes
et son sectarisme protestant animaient depuis longtemps déja
contre la Belgique, dont il était 1'hdte salarié, d’'une haine a
laquelle occupation allemande fournissait enfin U'occasion de
se faire jour.Deés le début, tous les dirigeants notoires du parti
flamingant avaient repoussé avec indignation les avances de la
pelite gazette. Le mépris qui I'entourait n’avait fait que la
rendre plus éhontée. Rageusement, elle dénoncait ceux qui, au
milieu du silence imposé a la presse belge, s'altachaient a
dévoiler les buts de sa propagande et’origine de ses ressourcesa
Déja un flamingant patriote, M. Alphonse Sevens, avait été
condamné par un tribunal militaire et emprisonné en Alle~
magne. Fredericq et moi étions abondamment pris & parlie
-dans les colonnes du journal, lui comme un renégal, traitre &
la Flandre enfin libérée par ’Allemagne du joug latin, moi
comme 'apologiste officiel de I'unité de cette Belgique, opprobre
de I'Europe, vendue aux ennemis du germanisme et dont le
nom méme devait disparaitre bientdt du langage des
hommes.

Si, comme je le’pense, on avait fondé sur nous quelques
espoirs, ils étaient bien décus! Ils ne devaient pas tarder a
I'étre davantage encore. Comme nos collégues, nous étions
naturellement décidés & ne pas reprendre, sous le contirole de
I’ennemi, notre enseignement a 1’Université, et comme eux
nous n’hésitimes pas a l'affirmer, au cours des quelques
séances du Conseil académique que la Kommandantur, escomp-
tant une résolution favorable & ses désirs, avait autorisées. Les
murs avaient des oreilles; ce que nous avions dit, comme tant
d’autres, fut bientdt répété a qui désirait le savoir. Il n’en fallut
pas davantage pour nous faire accuser d’avoir provoqué un
refus qui était cclui de tous. Le Viaumsche Post imprimait
avec une curieuse impudence que nous « terrorisions » nos
collégues. Les choses se gaterent toul a fait quand, le 7 février
1916, les professeurs furent invités & déclaver s'ils « étaient en
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544 REVUE DES DEUX MONDES.

mesure » de faire leurs cours en langue flamande. Saut deux
ou trois, préparant dés lors une trahison qu’ils devaient un peu
plus tard accomplir ouvertement, tous répondirent négative-
ment. La réponse de Fredericq s‘achevait par la phrase sui-
vante : « Je pourrais faire mes cours en flamand, mais je ne le
veux pas. »

Cette fois, c’en était trop. La « flamandisation » de I'univer-
versité de Gand, question déja ancienne et A propos de laquelle
un projet de loi avait été déposé avant la guerre, était devenue,
dans les plans de I'Allemagne contre I'indépendance de la
Belgique, une.piéce d’'importance capitale. Il fallait a toute
force empécher 'avortement auquel Pattitude du corps pro-
fessoral semblait la destiner. Discuter était impossible. Restait
V'ultima ratio du régime auquel la Belgique était soumise,
la terreur, la vraie cette fois. Le 13 février, un officier était
expédié par le gouverneur civil de la Flandre orientale, le
docteur Ecker, chez notre collegue le professeur Eeman, secré-
taire du conseil académique de I'Université, et lui enlevait de
force le registre aux délibérations du Conseil. On espérait sans
doule y découvrir des révélalions sensationnelles. On n’y trouva
que I'expression ferme etdigne de ce patriotisme belge dont von
der Goltz pacha déclarait, en octobre 1914, que I’Allemagne ne
demanderait I'abandon & personne. Le registre fut rapporlé
quelques jours plus tard chez M. Eeman. Pourtant il fallait
faire un exemple. Frustrée du prétexte qu’'elle avait cherché,
I'autorité civile passa la main & l'autorité militaire. Elle lui
marqua ses désirs, lui indiqua les deux « indésirables » a
frapper, puis, suivant la coutume, affecta de se désintéresser
de la question. « Messieurs les militaires » allaient désormais la
débarrasser de tout souci et de toute responsabilité. Il ne lui
resterait que le piteux ridicule d’'un coup de force manqué. Elle
s’en souciait médiocrement. _

Le 18 mars, vers 9 heures du matin, comme je venais de me
mettre au travail, un policier en vétements civils me signifiait
I'ordre de me présenter a l'instant & la Kommandantur. C’était
la premiére fois, depuis le début de I'occupation, que j'y étais
mandé. 1] ne fallait pas beaucoup de pénétration pour deviner
qu'il s’agissait d’une affaire d’importance. Tous les jours, d’ail-
leurs, on apprenait des arrestations, et, me sachant surveillé,
J'étais de longtemps préparé & tout. Mais mon homme m’affir-
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SOUVENIRS DE CAPTIVITY EN ALLEMAGNE. 548

mait si énergiquement qu’il n’était question que d’un rensei-
gnement et que je serais de retour dans vingt minutes, que je
ne conservai aucun soupcon. Je l'accompagnai sans méme
changer de vétements, pressé de me remettre 4 la besogne en
rentrant chez moi. Il me parut bizarre cependant que mon
guide me conduisit & notre but par des rues détournées et peu
fréquentées. Comme elles abrégeaient le chemin, je n’y attachai
pas grande importance. i

Arrivé 4 la Kommandantur, encore déserte a cette heure
matinale, je fus introduit, aprds quelques minutes d’attente,
dans le bureau d’'un major. Il me parut, — peut-étre est-ce une
illusion, — quelque peu embarrassé, pendant qu’il me saluait
avec une politesse alfectée. Puis, enlrant aussitot en matiére :
« Monsieur le Professeur, wme dit-il, j’ai une mauvaise nouvelle
a vous annoncer : vous allez partir pour I’Allemagne. — Pour-
quoi? — Je l'ignore, c’est un ordre. Je ne puis que l'exé-
cuter. — Fort bien, répliquai-je. Je vais rentrer chez moi
préparer mon départ. — C’est impossible. Vous devez rester
ici; vous prenez le train dans unc heure. — Vous voulez
donc que je m’en aille sans avoir dit adieu & ma femme et &
mon fils, qui est & I'école! — Y penscz-vous? Nous allons
envoyer un automobile & Frau Professor. Quant a votre fils,
I'école est trop &loignée, el il ne pourrait 8tre ici en temps
utile. » Je ne me dounai pas la peine de' remarquer qu’on aurait
pu le faire prendre aussi en automobile. Il élait trop évident
qu'on craignait d’avertir de mon arrestation les éleves de sa
classe, qui n’auraient pas manqué d’en répandre le bruit par la
ville. « Soit, me contentai-je de répondre. Permettez-moi du
moins d’envoyer un mot & ma [emme pour la préparer & unc
nouvelle qu’il'est préférable qu’elle apprenne de moi-méme. »
La permission fut aussitot accordée, a condition que mon poli-
cier put prendre connai~sance de ce que j'écrirais. Je commen-
cais & m’apercevoir que j'étais « trés dangereux. »

Un quart d’heure plus tard, ma femme arrivait. Je pus cau-
ser quelques instants avec elle, & haute voix bien entendu, ¢n
présence du policier. Un message qu’elle envoya & la maison,
afin d’en faire,venir sur-le-champ quelques objetsindispensablcs,
dut étre soumis & la censure du méme personnage. Aprés une
vingtaine de minutes, un officier entra et, me prenant & part,
m’aunonga que, ’heure du départ approchant, je ferais bien dc

TOoME LV. — 1920, 35
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846 REVUE DES DEUX MONDES.

prendre congé de Frau Professor pour lui épargner un « moment
pénible. » Je n’avais qu'a obtempérer a tant de sollicitude.
J’embrassai ma femme sous I'eil vigilanl de mon gardien.
Elle partit... Je ne devais la revoir qu’aprés deux ans et demi.
Une demi-heure plus tard, je roulais, en compagnie du chari-
table officier et de mon inséparable « Polizist, » sur la ligune
de Cologne. Jignorais complétement que Fredericq edt élé
arrété en méme temps que moi, avec le méme luxe de pré-
cautions, et que le train qui I'emportait vers I’Allemagne sui-
vail le mien & deux heures d’intervalle.

Ou allais-je? L’officier qui m’accompagnait n’en savait rien.
Il devait I’apprendre A la Kommandantur de la gare de Cologne.
1l m’affirmait d’ailleurs que je serais I'objet des plus grands
égards. Pour me le prouver, il m’exhiba un télégramme signé
du duc de Wurtemberg, commandant la 4¢ armée allemande
opérant en Flandre. C'était I'ordre de m’expédier en Alle-
magne el de m'y traiter « comme un officier. » Au surplus, ma
caplivité durerait & peine quelques semaines. La paix étail
proche. Verdun ne pouvait plus résister a I'offensive du Kron-
prinz, et, cet obstacle disparu, la chute de Paris était certaine et
avec elle la fin de la guerre. Au ton de mon interlocuteur, je
ne pouvais douter qu’il ne crat vraiment lout cela, ni que le
triomphe de I'Allemagne et la juslice de sa cause n'eussent
pour lui I'évidence de vérités mathématiques. Je I’écoutais
avec d'autant plus d’étonnement et d’intérét, qu’il m’avait dit
étre, de son métier, avocat 3 Magdebourg. C’était la premiére
fois qu’il m’était donné de constater I'incroyable aveuglement
des « intellectuels » de I’Allemagne moderne.

Je découvrais tout & coup qu’aprés tant de voyages et de
séjours que j'avais faits au deld du Rhin, qu’aprés tant de con-
versations avec des professeurs et tant de séances de congres,
je n'avais rien deviné, ni méme soupconné des idéespolitiques
¢’hommes. que je me flatlais pourtant de bien connaitre. Et
en méme temps je commencais & me rendre compte des causes
de mon errecur. Il m’apparaissait qu’en I'absence de toute espéce
de vie politique, I'Allemand se trouve confiné dans le champ
de sa spécialité professionnelle. Sur eHe se concentrent toutes
ses forces et toute son attention. Son idéal ne va pas au dela.
Et cette concentration sur un objectif toujours le méme, donne
sans doute au lravail, dont rien ne se perd, ce « rendement »
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 541

extraordinaire que nous avons admiré tant dans I'industrie que
dans 'érudition. Mais tous ces hommes absorbés par une tache
spéciale, abandonnent au gouvernement, qu’ils considérent
aussi comme un spécialiste, le soin de diriger et de protéger la
nation. Accoutumés depuis des siécles 3 I'absolutisme, il ne
leur vient pas a I'idée que I'Litat, c’est eux-mémes. Ils en font
un 8tre en soi, une sorte d’entité mystique, une puissance
douée de tous les attributs de la force et de I'intelligence. Au
moment voulu, tous seront préts i lui obéir, non comme des
citoyens, mais comme des serviteurs. En endossant leur
tunique d'officiers de réserve, professeurs, magistrats, mar-
chands, entrepreneurs ne seront plus que de simples mili-
taires, de simples instruments du pouvoir qui les a mobilisés &
son service. Ils en accepteront sans la moindre critique la diree-
tion et les mots d’ordre. Ils penseront comme lui, parce qu’ils
ne se reconnaissent le droit et la compétence de penser par
eux-mémes que dans leur cabinet, devant leur auditoire ou dans
leur fabrique. Je m’étais étonné souvent de V’apreté et de la vio-
lence des polémiques scientifiques en Allemagne. N’en fallait-il
pas chercher la cause dans I'importance unique, exclusive, que
I’Allemand attache a sa besogne? Dés que I’Etat I'en arrache,
cet homme si rogue A I'égard de ses collégues ou de ses con-
currents, ne songe plus qu’a obéir passivement a la discipline.
Il s’abandonne avec confiance a la force qui le pousse, et tout
naturellement, pour justifier son obéissance a ses propres yeux,
il glorifie le maitre qu’il sert. Il répéte docilement les lecons
qu’il en regoit, il se consacre a I'apologie de sa conduite, il
accepte toutes ses ambitions et réalise & I'avance tous ses
espoirs.

Tout cela se précisait dans mon esprit & mesure que le Doc-
teur Clausen, c’était le nom de mon officier, échauffé par la
contradiction, m’expliquait, comme des vérités incontestables
et que je ne pouvais nier que par ignorance ou par fanatisme,
I'encerclement de I’Allemagne par Edouard VII, les intrigues
russes en Serbie, les efforts de Guillaume Il aprés I'attentat de
Serajevo pour maintenir la paix, la trahison perpétrée par le
gouvernement belge contre I'Empire allemand,la nécessité mi-
litaire et morale de I'envahissement de la Belgique, I’hypocrisie
de I'Angleterre, profitant de cette mesure de salut public pour
prendre les armes contre un concurrent dont elle avait depuis
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548 REVUE DES DEUX MONDES.

longtemps juré la perte, 'imbécillité de la France enfin qui se
laissait conduire aux abimes par une bande de politiciens et
s'épuisait au profit de son ennemic héréditaire, sans comprendre
que le but de celle-ci était toul simplement la possession de
Calais et la main-mise sur la cote de Flandre. Mais de la con-
juration perpétrée contre elle, 1’Allemagne serait inévitable-
ment victorieuse. Aucune armée n’était capable de résistera la
sienne. Elle seule comprenait la beanté et la sainteté de la
guerre, et son militarisme n’était que la manifestation la plus
grandiose de la sublimité de sa Kultur.

J’écoutais ces discours avec une attention si soutenue que
nous arrivimes & Cologne sans que je m’en fusse apercu. Le
docteur Clausen courut s'informer du but de notre voyage. 1l
revint bientot en me félicitant. J'allais &tre interné au.camp
d’officiers de Crefeld, « le meilleur camp de toute I’Allemagne. »
Nous arrivimes malheureusement trop tard a destination pour
qu'il me fit donné de jouir tout de suite des délices de ce
séjour. Il fallut passer la nuit a I'hélel, ou, par prudence, le
docteur Clausen coucha dans la méme chambre que moi. Le
lendemain matin, il faisait livraison de son prisonnier au com-
mandant du camp.

11

Je passai A Crefeld deux mois 3 peu prés, en compagnie
d’environ 800 officiers anglals, belges, francais et russes.
L’accueil qu’ils firent & ce « civil » lombant au milieu d’eux
restera un des plustouchants souvenirs de mon existence. J’ai
noué la les liens dé bien des amitiés, et il m’a été donné d’y
connaitre des types vraiment admirables des plus hautes
vertus militaires qui, chez beaucoup de ces messieurs, s’al-
liaient & la culture intellectuelle la plus étendue. Sortant de la
lourde « atmosphere d’occupalion » qui pesait sur la Belgique,
je me sentais, dans la caserne ou nous élions confinés, plus
libre que je ne l'avais encore été depuis I'entrée des troupes
allemandes a Gand. La contrainte d'une prison, toute physique
et matérielle, est facile a porler. Combien élait plus pénible la
contrainte morale sous laquelle je vivais depuis un an et demi
A Gand, toutchoquait, tout blessait I'ame dans ce qu’elle a de
plus sensible. La vue des soldats ennemis dans la rue, les dra-
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peaux allemands flottant au-dessus des innombrables bureaux
de la place, les affiches intimant les ordres des vainqueurs ou
faisant connaitre de jour en jour de nouvelles arrestations et de
nouvelles exécutions de patriotes, les dépéches de I’'agence Wolff
placardées a la poste, les gares closes, les cloches muettes, les
usines désertes, les kiosques ou ne se vendaient plus que des
journaux allemands ou de soi-disant journaux belges soudoyés
par I'Allemagne, l'espionnage, la délation partout, toutes les
libertés auxquelles nous élions aussi accoutumés qu’a la
lumiére du jour et quinous étaient aussi indispensabies qu’elle,
brusquement supprimées, le domicile de chacun constamment-
menacé, I'absence compléte de nouvelles et I'absence surtout de
ceux qui combattaient la-bas ‘derriére le front, dont la perpé-
tuelle canonnade mettait jour et nuit dans 'air un bruit sourd
d’orage lointain, tout était un supplice journalier dont on ne
pouvait se distraire qu'en se réfugiant dans le travail ou en
s'absorbant dans des ceuvres de bienfaisiunce. Quel charme,
apres cela, de se trouver en compagnie d’hommes dont on par-
tageait les espoirse et les souffrances, de leur entendre raconter
ces batailles auxquelles ils avaient pris part et dont nous
n’avions connu jusqu'alors que les récits de I'’ennemi! Quel
soulagement de pouvoir parler & cceur ouvert ne se sentant
entouré que d’amis! Le regret de la Patrie et des élres chers
que I'on avait quittés s’en trouvait adouci. On avait 'impression,
méme 4 la vue des sentinelles alignées derriére notre cloture de
fils de fer, d’avoir retrouvé la dignité avec la liberté morale.
Je parle, il est vrai, comme un « civil. » Pour les officiers,
dont plusieurs se trouvaient a Crefeld depuis le début de la
guerre, cette immobilité élait pesante. Ils regrettaient les
champs de bataille et aspiraient a reprendre 1'activité physique
qui est inséparable de leur profession. Les plus jeunes d’entre
eux, inlassablement, creusaicnt, en s’entourant de précautions
d’une ingéniosité admirable, des tunnels sous les murs de la
caserne qui nous servait de prison. On se promenait dans la
cour avec des sous-lieutenants qui, au cours de la conversation,
puisaient dans leurs poches et laissaient s’écouler entre leurs
doigts la terre qu’ils venaicnt, pendant des heures de travail
silencieux, d’enlever au sous-sol de leur chambre. On s’infor-
mait anxicusement des progrés de cette ceuvre de termites. Et
toujours, au moment ou I'on s'altendait a voir le tunnel débou-
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cher bientdt au dehors, I'entreprise était découverte et tout était
& recommencer. D’autres méditaient des plans d’évasion plus
rapides. Je me rappelle un aviateur canadien qui, toules les
nuits, s'introduisait dans ma chambre, ouvrait ma fenétre, puis
notait de I3 la disposition des abords et les postes occupés par
les sentinelles. Mais & quoi bon parler de tout cela, et remuer
lessouvenirs d’une vie que les récits de ceux qui I'ont connue
ont aujourd’hui rendue familiere 2 tout le monde? Comme
je I'ai dit, je n’ai & raconter aucun épisode de marque. J'ai
fait, durant mon séjour & Crefeld, ce que faisaient tous les
prisonniers de mon age. Et je n’ai pas eu le temps, comme la
plupart d’entre eux, de mencr cetle existence assez longlemps
pour gu'elle perdit pour moi le charme de sa nouveauté et de
son étrangeté.

Car mon séjour au milieu des officiers ne devait pas étre de
longue durée. Evidemment, on m’avait placé la provisoirement
et en attendant. Mon sort en Allemagne, comme celui de Fre-
dericq, dont j'avais appris qu’il avait été envoyé a Gitersloh,
non loin de Brunswick, dépendait des résultats que notre arres-
tation aurait produits en Belgique.'

On avait compté qu’elle terroriserait nos collégues; elle ne
fit que les indigner et les ancrer plus fermement dans la

_résistance. Soixante d’entre eux s'adressaient aussitdt au gou-
verneur général von Bissing, lui remontrant que tous pensaient
comine nous et avaient fait ce que nous avions fait. Il leur fut
répondu que nous n’avions cessé de fomenter contre I'autorité
allemande une agitalion illégale et que d’ailleurs leur conduite
déciderait de notre sort. Cette tentative de chantage, — il
faut bien appeler les choses par leur nom, — révélait curieu-
sement I'impuissance de la violence au moment méme ou
I'on venait d’y avoir recours. Avec quélque finesse et quelque
connaissance des hommes, von Bissing eat remarqué tout
de suite que l'on avait fait fausse route, que notre arresta-
tion étail une faute, et qu'il fallait au plus toét trouver un pré-
texte pour nous renvoyer chez nous. Mais appartenant & cetle
caste militaire prussienne dont la déformation mentale est cer-
tainement 1’'un des phénoménes les plus curieux de la psycho-
logie sociale, il était aussi incapable de jouer la générosilé que
de I'éprouver. Nos collegues ne pliant pas, il résolut de nous
faire porter la peine de leur obstination. Jusqu’alors on n’avait
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passu trés bien, je pense, ce que 'on voulait faire de nous. Je
crois, pour ma part, que I'on nous aurait ramenés & Gand, si
nos collegues avaient eu la faiblesse de reprendre leurs cours et
de capituler sous les menaces. Désormais notre sort n’était
plus douteux. Tant pis pour nous si la mesure prise a notre
égard demeurait inefficace! Nous n’avions qu’a en supporter les
conséquences. Il était inadmissible de nous laisser rentrer
en vainqueurs au milieu de nos amis. Si notre captivité avait
produit quelque effet, elle edt sans doute été temporaire; ino-
pérante, elle devait durer aussi longtemps que la guerre elle-
méme. Il y allait de 'infaillibilité de I'aulorité militaire.

Pour moi, du moment que, de déporté a temps, je devenais
un simple prisonnier politique, ma place n’était plus a Crefeld.
Je devais étre privé de ’honneur, dont on m’avait jugé digne
tout d’abord, de vivre au milieu d’officiers. Le 12 mai 1916,
I'ordre arriva de me transporler au camp de Holzminden.

Il est certain qu’il eul été beaucoup plus heureux pour moi
d’8tre condamné tout d’abord a ce nouveau séjour. J'étais prét
a tout supporter en quittant la Belgique, et les récits que
Javais entendu faire a Gand sur les geodles allemandes
m’avaient préparé au pire. Mais ma résidence a Crefeld m’avait
gaté et, durant les premiers jours, le contraste trop brusque
entre ce que je quittais et ce que je trouvais, me porta, je
I’avoue, un choc assez rude.

Tout a été dit sur Holzminden, et je n’ajouterai pas une
nouvelle description.a toutes celles qui en ont été faites, et
autant que j'en puis juger, fort bien faites. J'eus la chance-d’y
arriver d’ailleurs et d’y séjourner durant la période ou le
régime de ce camp trop fameux fut le plus supportable. 1l
comprenait alors de 8 a 10 000 prisonniers ripartis dans 84
grandes baraques de bois alignées en files sur un espace d'en-
viron quatre heclares. L’avenue centrale, l’avenue Joffre,
comme l’appelaient les prisonniers, grouillait du matin au soir
d’une cohue bigarrée, ou se rencontraient tous les types natio-
naux, toutes les classes sociales, et ou I'on parlait toutes les
langues, sauf l'anglais, car d’Anglais, je ne sais pourquoi, pas
un seul ne se trouvait & Holzminden.

Au centre du camp, une dizaine de baraques, entourées
d’'un treillis en fil de fer, renfermaient les femmes et les
enfants. Tous les jours, de midi a trois™ heures, les femmes
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pouvaient sortir de cet enclos. Prostituées de Varsovie, de
Bruxelles ou d’ailleurs, paysannes ou ouvriéres de Pologne,
de France, de Belgique, femmes d’officiers ou de fonction-
naires, toutes étaient attendues, & leur sortie, par leurs maris,
par leurs parents ou par leurs... amis. Pour lesenfants, dont un
certain nombre étaient nés dans le camp, on les voyait passer
le matin, se rendant aux écoles que la sollicitude de braves
gens avaient, tant bien que mal, aménagées pour eux.

Le fond de cette population hétérogéne se composait natu-
rellement d’hommes du peuple. Holzminden était le réceptacle
ou I’Allemagne versait péle-méle, de tous les pays occupés, les
indésirables ou les géneurs. Une baraque proche de celle que
j'occupais, abritait les pensionnaires de la prison de Loos prés
Lille, et le général commandant le camp eut I'amabilité de me
prévenir, dés mon arrivée, de la nécessité de prendre quelques
précautions & I'égard de ces voisins de meeurs spéciales, parmi
lesquels se trouvaient uncertain nombre d’individus condamnés
pour assassinat (1). La présence de ces bandits était moins
un danger qu’une insulte. Dans son ensemble,la foule parquée
entre les fils de fer m’a frappé dés le premier jour par sa
dignité, son courage et sa belle entente. A part quelques
exceptions, tous ces hommes supportaient leur sort avec une
résignation vraiment admirable.Je n’en ai rencontré que bien
ped qui eussent fléchi sous le poids de la captivité. Les forces
physiques de plusieurs finissaient par s’altérer; il y avait des
malades, des neurasthéniques, et I'on rencontrait des cas de
folie; mais chez presque tous le ressort moral demeurait intact.
L’'inébranlable espoir de la victoire finale soutenait les éner-
gies. Quand j'arrivai au camp, chacun était convaincu qu’il
serait mis en liberté avant I'hiver, mais il n’y en avait que
bien peu qui n’eussent préféré une prolongation de captivité a
une paix défavorable.

Et pourtant nombre d’entre eux étaient la depuis deux ans!
C'étaient d’ailleurs les plus résolus. Ils avaient traversé les
miseres des premiers temps de la guerre, pati de la brutalité
des sentinelles, souffert du froid dans les baraques non chauf-
fées I'hiver, assisté & l'agonie des malheureux Louvani§£es
versés dans le camp au mois de septembre 1914. Peu & peu on

(1) On les a expédiés ailleurs durant mon séjour.

This content downloaded from
139.165.64.237 on Fri, 25 Apr 2025 11:20:50 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE: 553

s'était organisé. Grace aux envois des Comités qui de toutes
parts veillaient de loin sur les prisonniers, le régime alimen-
taire était devenu tolérable. On avait recu des vétements, des
médicaments, des livres. L'initiative privée s’était mgémée de
mille maniéres. Des étudiants francais avaient fait construire a
leurs frais une petite baraque, « I'Université, » dans laquelle des
professeurs, des ingénieurs faisaient des cours, el qui abritait
une bibliothéque, dont un relieur bruxellois reliait les volumes.
Des bureaux de bienfaisance s’étaient constilués. On avait créé
des écoles pour les enfants. Des cafés et méme des restaurants
s'étaient ouverts. Des prétres catholiques avaient installé une
chapelle dans la baraque qu’ils habitaient, et sa pauvreté lui
donnait un aspect si touchant! Des Belges avaient aménagé
une place vide en jeu de balle; ailleurs on rencontrait des jeux
de quilles, un jeu de boules, assidument fréquenté par les
Francais du Nord. Cependant le sport était peu pratiqué. L’es-
pace manquait, et surtout la force physique, déprimée chez
tous par la captivité et le manque d’exercice.

Peu de rapports, au surplus, avec les Allemands. Le général
qui commandait le camp ne se montrait guére. Il laissait son
subordonné, le major Wikop, officier de réserve, brutal et
grossier, agir & sa place et s’acquitter d'une besogne qui,
disait-on, lui répugnait. Sous la surveillance de ce Wikop,
fonctxonnalt une orgamsahon assez simple, et dont les agents
étaient recrutés parm1 les prisonniers eux-mémes. Il y avait un
« chef de camp, » des « chefs de district » et des « chefs de
baraque, » responsables de la discipline. C’est avec eux que les
prisonniers se trouvaient en rapports. Tous les soirs paraissait
un bulletin conlenant les ordres et réglements pour le lende-
main. lls étaient rédigés en allemand et en frangais, — le
francais étant, ici comme & Crefeld, la seule langue étrangére
employee par les Allemands pour les commumcatlons aux
prisonniers. La police seule était confiée 2 des soldats et a des
Feldwebels. Et ils I'exercaient sans aménité. Constamment des
perquisitions étaient opérées dans les baraques, des correspon-
dances saisies et les « coupables » envoyés au cachot pour un
ou plusieurs jours. Ces chatiments étaient monnaie courante.
Que de fois j’ai lu, affiché sur la porte de I' « Université, »
cet avis : « Le cours de M. X... ne se fera pas aujourd’hui, le
professeur étant en prison. »
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Je me souviens d’'un dominicain francais, le Pére D..., chez
lequel on avait découvert une dissertation, écrite en latin sco-
lastique, et que 'on eut pu prendre pour une fantaisie due &
quelque étudiant du moyen age : Cur Germani sint superporcz
Grand émoi a la Kommandantur du camp. Personne n’y com-
prenait le latin. On eut recours & la science d’un professeur du
gymnase de la ville de Holzminden, et, quelques jours plus
tard, le Pére D..., mis en présence de la traduction de son
ceuvre, en reconnut volontiers l’exactitude. Le crime était
abominable, si abominable que le général et le major signi-
fierent a I'inculpé qu’un tel forfait ne pouvait avoir élé per-
pétré par un homme raisonnable. Il était fou, et fou tellement
dangereux qu’il devait é&tre a 'instant colloqué dans la baraque
spécialement affectée aux malheureux que le régime du camp
et la captivité poussaient parfois & la démence. Et, en effel,
on lui infligea ce supplice. Je ne sais combien de temps il s’est
prolongé. Plusieurs semaines plus tard, quand je quittai le
camp, il durait encore.

La Kommandantur fut trés fitre K sans doute de I'esprit
qu'elle déploya en cette conjoncture. Un conflit qu’elle eut,
vers la méme date, avec le bureau de bienfaisance belge, lui
réussit moins bien. Jusqu’alors, le.Comité de ce bureau s’était
recruté lui-méme. Un beat jour, nous fimes avertis que notre
gestion était scandaleuse, et que de toutes parts des plaintes
s'élevaient contre elle. Le major vint nou$ expulser et fermer
la porte de notre local. Nous demandames une enquéte. Elle ne
révéla aucun grief. Pourtant ordre fut donné de remplacer 'an-
cien Comité et de procéder & une élection a laquelle participe-
raient tous les Belges du camp. Faire voter des Belges et se
tigurer qu’ils n’allaient pas profiter aussitot de 'occasion, I'idée
etait plaisante! Un petit meeting éut lien dans chaque baraque.
Les ex-membres du Comité s’étaient nalurellement abstenus de
poser leur candidature. Tous furent réélus et passerent, comme
on dit chez nous, « en tdte de liste. » Fureur comique de la
Kommandantur. Elle ne chercha pas a cacher son dépit. En
réalité, elle n’avait voulu qu’écarter de la gestion. du bureau
M. Lampens, échevin de la ville de Gand et dépulé aux
Chambres belges, et M. Waleffe, juge d’instruction a Liége,
qui, I'un et I'autre, aprés avoir purgé une honorable condam-
pation en prison cellulaire, venaient d’étre internés au camp.
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On nous manda tous devant le major. Il nous signifia que le
général s’opposait a l'élection de MM. Lampens et Waleffe.
La-dessus nous donnimes notre démission. Il et été impos-
sible de Llrouver des remplacants & nous substituer. Or, le
bureau de bienfaisance ne pouvait rester fermé plus longtemps
sans scandale, et méme sans danger. Il fallut capituler avec
nous. L’élection de M. Lampens fut ratifiée, et M. Waleffe
insistant, dans I'intérét de nos compatriotes, pour que nous ne
prolongions pas plus longtemps la résistance, nous reprimes
nos fonctions.

On comprend combien ces petits épisodes occupaient et
passionnaient les prisonniers, aux yeux de qui ils prenaient
Papparence de grands événements. Pour remplir le vide des
heures, chacun s’ingéniait a sa fagon, et parfois de fagon tou-
chante et spirituelle. Un souvenir encore, entre beaucoup
d’autres. Le jour de la féte de la reine Elisabeth, tous les Belges
portaient a la boutonniére une fleur blanche en papier. Depuis
de longs jours, les femmes du camp avaient confectionné en
secret ces pelits insignes, auxquels les Allemands ne com-
prirent rien. Le 21 juillet, la photographie du roi Albert se
répandit soudainement dans le camp. Quand, vers neuf heures
du matin, l'autorité avertie en arréta la distribution, plusieurs
centaines d’exemplaires avaient été vendus. Malgré toutes les
recherches, on ne découvrit ni 'auteur du méfait, un Liégeois,
M. Lebrun, ni l'atelier qu'il avait improvisé sous le plancher de
la baraque 73. Il fut impossible de se donner rendez-vous le
méme jour, & la chapelle : I'affluence du monde aurait imms-
diatement excité les soupcons. Quelques-uns d’entre nous seu-
lement s’y trouvérent réunis, et je me rappellerai loujours la
physionomie et les regards de mes compagnons, quand, entre
les parois de bois nu, s’élevérent les paroles : Domine, salvum
fac regem nostrum Albertum. A

Nous étions, & Holzminden, plusieurs membres de I’ensei-
gnement. Tous s’employaient de leur mieux a instruire et a dis-
traire leurs compagnons. Pour ma part, je faisais deux cours;
I'un, d’histoire économique pour 2 i 300 étudiants russes
capturés a Liége au mois d’aoit 1914, I'autre, ou je racontais
a mes compatriotes I'histoire de leur pays. Jamais je n'ai e
d’éldves plus attentifs et je n’ai enseigné avec un te! plaisir.
L’aspect du cours d’hisioire de Belgique était vraiment prensnt.
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Les auditeurs s’écrasaient, les uns juchés sur des carrés de
couchage empilés dans un coin de la baraque servant de salle
de cours, les autres massés sur des bancs ou debout, le long
des cloisons de planches. Quelques-uns se groupaient & I'exté-
rieur devant les fenétres ouvertes. Au dedans, une chaleur
étouffante tombait du toit de carton goudronné. Des milliers de
puces jaillissaient de partout, scintillant au soleil comme les
gouttelettes d'un arrosage trés fin. Je m’imaginais parfois les
entendre, tant le silence était profond de tous ces hommes
écoutant I'un des leurs parler de leur pays absent et rappeler
tant de catastrophes qu’il avait subies et surmontées.

Sans doute, I'affluence du public inquiéta ia Komman-
dantur. L'ordre me fut un jour intimé d’avoir a cesser mon
enseignement. Je protestai naturellement contre une mesure
qui, de tous les professeurs du camp, n’atteignait que moi. Je
remis au général un mémoire qu’il promit d’envoyer a Berlin
et une interminable correspondance s’engagea aussitot. Je dus
fournir, durant quinze jours, des notes, des rapports, des expli-
cations de toute espéce. Bref, I'autorisation de reprendre mes
leons arriva enfin. Mais je dus m’engager 'a remettre la veille
au bureau du camp, le sommaire de la lecon du lendemain et
a subir la présence dans l'audiloire de deux ou trois soldats
connaissant la langue francaise. Il faut croire que ces soldats
prirent gout & la censure dont ils étaient chargés. Leur nombre
monta bientdét & une douzaine et la plupart d’entre eux, aprés
chaque lecon, me posaient des questions comme eussent fait de
bons éléves. Ils tenaient tellement & ne rien perdre qu'un jour,
comme j’avais commencé 2 parler deux minules avant leur
arrivée, ils me dénoncérent au major, devant lequel j'eus a
comparaitre. Le cas était grave : il en fut fait rapport, et peu
s’en fallut que mes cours ne fussent suspendus une fois de plus.

Depuis mon transfert de Crefeld a Holzminden, je ne doutais
plus que je nefusse destiné & demeurer en Allemagne jusqu’ala
conclusion de la paix. L’occasion me fut bientét donnée de m’as-
surer que je ne me trompais pas. Quelques semainesaprés mon
arrivée au camp, des médecins allemands vinrent examiner les
prisonniers se croyant assez malades pourdevoir étre internés en
Suisse. Par curiosité, je me présentai a la visite, et ma surprise
fut grande en apprenant le soir que j’étais inscrit sur la liste des
partants. D’ou me venait cette faveur? Les médecins m’avaient
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a peine ausculté, ne m’avaient posé aucune question et ma
santé ne laissait rien a désirer. Peut-étre le général souhaitait-il
se débarrasser de moi et leur avait-il fait part de ce souhait. Quoi
qu’il en soit, j'étais absolument sir qu’il ne se réaliserait pas.
Quand, apres unelongue série de formalités, un Fel/dwebel vint
me remettre un billet de chemin de fer pour Constance, avec
I'ordre d’avoir & préparer mes bagages pour le lendemain, je ne
bougeai pas, et bien m’en prit Au milieu de lanuit, je fus brus-
quemenl réveillé par un soldat. Il m’apportait de la part du
général la copie d’'une dépéche concue avec une précision toute
militaire : Professor Pirenne bleibt, le professeur Pirenne reste.
'Avec un sourire, je rendis mon billet de chemin de fer et je
me rendormis. On devait pourtant me croire malade, puisque
Javais été désigné pour le départ, et néanmoins on me
retenait...

Cependant notre arrestation faisait dans la presse, tant chez
les Alliés que dans les pays neutres, un bruit extraordinaire.
Des légendes se formaient : on nous attribuait & I'un et a
'autre des « mots historiques » au cours d’une entrevue imagi-
naire avec von Bissing. Le respect dont I’Allemagne s’était tou-
jours targuée pour la liberté scientifique, et 'impossibilité ou
elle se trouvait de justifier la mesure prise a notre égard, sans
étre obligée de dévoiler prématurément ses desseins sur la
Flandre et la Belgique, la mettaient en mauvaise posture et
donnaient beau jeu aux protestatairesa

Nous élions loin de nous douter de I'émotion que nous pro-
voquions au dehors. Des communiqués embarrassés parus dans
les journaux allemands nous apprenaient cependant qu’il se
passait quelque chose. Je lisais dans la (fazette de Cologne que
I’Académie d’Amsterdam s’était adressée aux Académies alle-
mandes pour les prier d’appuyer sa proposition de nous faire
interner en Hollande. Nous sumes plus tard que des profes-
seurs américains avaient offert de nous recueillir I'un & I’Uni-
versité de Princeton, I'autre a celle de Yale, et que le Pape et
le roi d’Espagne s’étaient intéressés a notre sort. A Bruxelles,
au mois de juin 1919, le président Wilson me fit I'honneur de
me raconter qu’il avait lui-méme écrit deux fois en notre
faveur a l'empereur d’Allemagne, sans en "obtenir d’autre
réponse qu’un refus laconique.

Tout cela était évidemment trés désagréable. Que de bruit
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pour rien! Quelle insistance déplacée & demander & « Messieurs
les militaires » les raisons d’une chose aussi simple que la
déportation de deux civils! Et quand méme ils se fussent trom-
pés! Ne comprenait-on pas qu’il leur était impossible de revenir
sur une décision prise, que leur prestige élait en jeu et qu’il
fallait faire le silence sur cette sotte affaire ? L presse allemande
recut I'ordre de se taire, elle obéit. On espérait calmer l'agita-
tion du dehors en n'y répondant pas. Elle ne devint que plus
vive. Des amis méme de I'Allemagne s’adressérent & von Bissing
pour lui demander de les mettre & méme de calmer les protes-
tations qui s'élevaient autour d’eux. J’ai lu plus tard dans le
livre si exactement documenté que M. le professeur Ch. Nyrop
de Copenhague a consacré a notre arrestation, la réponse du
pauvre gouverneur & un membre de I’Académie de Stockholm
qui le pressait de lui fournir des renseignements. L'interven-
tion du savant suédois s’explique par la circonstance que I’'Aca-
démie suédoise m’avait élu membre associé le 6 avril 1915, 11
avait été impossible de me transmettre cette nouvelle & Gand.
Elle me parvint & Holzminden par I'intermédiaire de ’ambas-
sade suédoise & Berlin. L'impression que la lettre officielle de
I'ambassadeur produisit & la Kommandantur fut assez amusante.
Le réglement du camp ne permettait aux prisonniers que
d’écrire au crayon sur un papier & lettres spécial, pourvu
d’indications qui semblérent probablement indignes d’étre
placées sous les yeux d'un ambassadeur. On s’empressa de me
fournir, pour ma réponse, une superbe feuille immaculée de
papier ministre, de 'encre et une plume.

Ma femme eut & patir de I'émoi que nous avions provoqué
sans nous en douter. Sa santé était assez ébranlée, et elle avait
sollicité 'autorisation de passer quelques semaines en Suisse
pour yreprendre des forces. L’autorisation en était parfois
accordée A des malades. On la lui refusa obstinément, et comme
elle insistait : « Mais ne comprenez-vous donc pas, Madame,
s'exclama le docteur Heitz, chef de la police allemande 4 Gand,
qu'a peine arrivée en Suisse, les journalistes se jetteronl sur
vous comme sur une proie! »

Si les infaillibles militaires qui nous avaient envoyés en
Allemague élaient décidés & prouver leur toute-puissance en
nous conservant sous leur coupe, ils finirent pourtant par
s'agacer des commentaires assez peu flattcurs que la presse
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neutre se permettait & leur propos. Ils se laissérent suggérer
un moyen qui, suivant eux, devait calmer la tempéte.

Le 13 juin, le général me faisait appeler et aprés un exorde
flatteur et aussi insinuant qu'il lui fut possible, m’annonca
que le ministére de la guerre me proposait de choisir ma rési-
dence dans une ville universitaire du Centre ou de I'Est de
'Allemagne. A sa vive stupeur, je refusai sur-le-champ. Il
fallut lui expliquer durant plus d’une heure que je préférais
demeurer au camp, au milieu de mes compatriotes et de
leurs alliés, plutdt que de me trouver isolé parmi nos ennemis
que depuis trois mois je m’étais habitué au régime de
Holzminden; que mes lecons et mes fonctions au bureau de
bienfaisance suffisaient 2 y occuper mon lemps; que j'y avais
contracté des amitiés; que je m’y croyais utile et que tout cela
compensait, et au dela, I'avantage de coucher dans un lit sans
puces, de me promener librement par les rues d’une ville hos-
tile, d’assister a des concerts, de passer ma soirée au cinéma
et méme de pouvoir travailler dans une bibliothéque. Mon
interlocuteur finit par croire que je voulais « craner » devant
lui. Il m’ordonna de lui remettre le soir ma réponse par écrit
et m’autorisa en outre & écrire & Fredericq 2 qui, me dit-il, la
méme proposition était faite en méme temps qu'a moi. {}
comptait évidemment qu’aprés avoir réfléchi sous le toit de ma
baraque j'apprécierais mieux les délices qu'il in’élait possible
de gotter, et dont Fredericq ne serait certainement pas assez
fou pour se priver.

« Le caractére belge est une énigme, » avait dit von Bis-
sing. Le général eut I'occasion de reconnaitre I’exactitude de
celte pensée. Ma lettre & Fredericq en croisa une autre qu'il
m’écrivait. Lui aussi, il avait repoussé les avances du ministére
de la guerre. Il suggérait seulement, si I'on voulait vraiment
adoucir notre sort, de me permetire de venir le rejoindre au
camp de Gutersloh. Mais qu'importaient nos désirs? Ce n’était
pas a nous que 'on s’intéressait, on voulait tout simplement
calmer l'agitation facheuse de la presse. Elle trouvait scanda-
leux que nous fussions parqués dans des camps. Il fallait done,
fiit-ce contre notre gré, nous en faire sortir. J'eus bientét une
nouvelle entrevue avec le général. Cette fois, ce fut pour
apprendre que j'allais habiter Iéna. 1l ne s’agissait plus d’une
proposition, mais d’un ordre, qui serait au besoin exécuté par
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la force. Je rédigeai une prolestation : on refusa de la rece-
voir. Il ne me restait qu'a obéir.

Je quitlai Holzmindeu avec un chagrin que comprendront,
j’en suis sur, beaucoup de ceux qui y ont élé prisonniers, du
moins 4 cette époque. Pour la premidre fois de ma vie, je
m’étais sculi vraiment utile, parce que, pour la premiére fois
aussi, je m’élais trouvé en contact avec le fond méme de I'exis-
tence. Pour tous les hommes qui étaient I, enlevés a leur
profession, & leurs habitudes, & leur classe sociale, la grande,
I'unique affaire était de vivre, et 'on joixissait délicieusement
du moindre effort pour rendre cette vie plus facile ou moins
pénible. Il se rencontrait évidemment dans le camp des types
assez repoussants d’égoisme, d’'indélicalesse, d’étroitesse ou de
sécheresse de cceur. Mais ce qui dominait chez la plupart, c’était
un sentiment de solidarité qui s’élevait parfois jusqu'au dévoi-
ment le plus louchant. Dans son ensemble; I'impression que
j'ai conservée de mon séjour la-bas, est réconfortante et conso-
lante. Le bon I'emportait trés certainement sur le mauvais. Et
si I'on songe au régime déprimant auquel était soumise cette
foule parmi laquelle se trouvaient naturellement bien des élé-
ments suspects, une constatation si banale ne laisse pas d’avoir
quelque signification.

H. Pirennz,

(A suivre,)
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