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 SOUVENIRS DE CAPTIVITÉ
 EN ALLEMAGNE

 (Mars 1916-Novembre 1918)

 I

 Aujourd'hui encore je me demande, sans pouvoir trouver
 une réponse satisfaisante à ccLte question, pourquoi mon ami
 le professeur Paul Fredericq et rrioi-même, avons été subite-
 ment arrêtés à Gandje 18 mars 1916, transportés en Allemagne
 et retenus en captivité à titre de « personnes extrêmement
 dangereuses » jusqu'après la signature de l'armistice du 11 no-
 vembre 1918. De nombreux amis connus et inconnus ont émis

 h ce sujet toutes sortes de conjectures, et sans doute ce que
 notre arrestation présentait d'inexplicable n'a pas été sans
 contribuer largement au bruit qu'elle a provoqué dans la presse
 et à l'inLérêt qui nous a été témoigné. Cet intérêt a persisté
 après notre libération. C'est pour répondre à un désir exprimé
 maintes fois et dont nous sommes l'un et l'autre profondément
 touchés, que je me décide à écrire ces pages. On n'y trouvera
 ni récits dramatiques, ni révélations sensationnelles. En com-
 paraison de celle de tant de victimes, de martyrs et de héros,
 notre histoire paraîtra bien vulgaire. Les conditions dans les-
 quelles nous avons été placés nous ont même empêchés d'être
 témoins d'horreurs dont nous avons fréquemment entendu les
 récits, mais dont la vue nous a été épargnée. Au surplus, nous
 n'avons passé que peu de mois daris des camps, en compagnie
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 540 REVUE DES DEUX MONDES.

 d'autres prisonniers. La plus grande partie de notre captivité
 s'est écoulée à léna, puis plus tardjpour M. Fredericq,à Bürgel,
 aux environs de cette ville, et pour moi-même à Creuzbourg-
 sur-Werra, petite localité dè Thuringe à douze kilomètres au
 Nord d'Eisenach. Nous y avons mené une existence solitaire
 dont rien, pas même la mauvaise santé, n'est venu interrompre
 la lente monotonie. Nous pouvons dire : j'étais là; nous ne
 pouvons guère ajouter : telle chose m'advint.

 Mais s'il ne nous est rien arrivé, nous n'avons eu que trop
 l'occasion d'observer. Isolés au milieu de la population alle-
 mande et forcément en contact avec elle, nous avons pu
 recueillir sur son esprit public, sur ses mœurs, sur ses idées
 politiques, des données qu'un séjour fait en temps de paix,
 aux mêmes endroits, ne nous aurait jamais permis de rassem-
 bler. Le caractère des peuples, comme celui des individus, ne se
 révèle qu'en temps de crise. Peu de personnes se sont trou-
 vées, je pense, durant la guerre, dans une situation plus favo-
 urable que la nôtre pour découvrir certains aspects du peuple
 allemand. Les espions de l'Entente ou les journalistes neutres
 qui ont pu pénétrer en Allemagne de 1916 à 1918 n'ont certai-
 nement pas joui des mêmes facilités que nous. Ceux-ci se confi-
 nant dans une réserve prudente ou timide, ceux-là obligés de
 s'entourer de mille précautions, ils n'ont, pu que noter ce qu'il
 leur a été possible de surprendre à la hâte ou ce que l'on a bien
 voulu leur montrer. Pour nous, nous avons eu le temps de
 regarder et d'apprécier. Sans doute, nous n'avons pu explorer
 qu'un domaine bien restreint et nous n'avons connu que des
 individus dont aucun n'a joué un rôle considérable dans les
 événements. Le lecteur jugera si les impressions qu'ils m'ont
 laissées valaient la peine d'être écrites.

 I

 J'ai toujours cru que le dépit doit avoir contribué pour une
 assez large part à notre déportation. Depuis de longues années,
 nous entretenions, Fredericq et moi, des relations scientifiques
 très suivies avec l'Allemagne. Nous étions, je crois, les seuls
 étrangers qui fréquentassent habituellement les Deutsche Histo-
 rikertage, et nous avions eu ainsi l'occasion de faire la con-
 naissance personnelle de la plupart des historiens allemands.;
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 SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 541

 Ajoutez à cela que nous étions correspondants de diverses
 Académies, et docteurs honoris causa de quelques universités.
 De plus, Fredericq était Tune des personnalités les plus en vue
 du mouvement flamand, et une traduction de mon Histoire de
 Belgique paraissait chez Perthes à Gotha, dans la collection
 intitulée : Geschichte der Europäischen Staaten. De tout cela,
 l'outrecuidance naïve des Allemands, des érudits allemands
 surtout, a du conclure que nous devions être, au fond, l'un
 et l'autre, des adeptes du germanisme et des admirateurs de
 l'Allemagne nouvelle. Comment des gens convaincus de la
 supériorité de leur nation sur le reste du monde, auraient-ils
 pu admettre qu'il ne suffisait pas d'avoir témoigné quelque
 estime à des étrangers pour qu'ils leur fussent désormais tout
 acquis! N'ai-je pas entendu plus tard, à léna, des. professeurs
 d'université déclamer rageusement contre M. Boutroux parce
 que, invité et reçu officiellement par eux au mois de mai 1914,
 il avait eu, quelques mois plus tard, l'audace et l' « ingrati-
 tude )> de stigmatiser dans la Revue la barbarie de leurs
 armées et la duplicité de leur gouvernement? Et ne sait-on
 pas quels cris de colère à la fois comique et odieuse la presse
 d'outre-Rhin, jadis si enthousiaste de Verhaeren et de
 Maeterlinck, a poussés contre eux, du jour où le martyre de la
 Belgique leur a arraché les brûlantes protestations que l'on
 sait. Dans un rang plus modeste, notre cas a été le même. Sur
 nous aussi, on croyait pouvoir compter, puisque nous avions
 eu l'honneur de frayer d'égal à égal avec les représentants de
 la Science et de la Kultur allemande, c'est-à-dire avec les

 représentants de la Science et de la Kultur en soi. Et au moment,
 décisif, nous les trahissions ! Trahison d'autant plus grave que
 nous étions Belges et historiens!

 L'indignation universelle soulevée par la violation de la
 neutralité belge avait, en effet, surpris les historiens allemands,
 mais elle les avait en même temps mobilisés au service du
 militarisme prussien. Il fallait démontrer que ce « petit pays »
 qui faisait pousser tant de clameurs, n'avait en réalité nul
 droit à l'existence, qu'il n'était qu'un « Etat artificiel, » que la
 juxtaposition de deux races, dont l'une, la wallonne, opprimait
 l'autre, la flamande, grâce à la complicité d'un gouvernement
 d'ambitieux indignes vendus à l'Angleterre et à la France. Je
 ne vais pas jusqu'à supposer que l'on ait compté sur nous
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 542 BEVUE BES DEUX MONDES.

 pour faire chorus. Mais on s'est sûrement imaginé que, du
 moins, nous observerions la neutralité, et que l'on pourrait
 peut-être s'en autoriser pour faire croire que nous approuvions.
 Quelle bonne fortune si l'on avait pu lancer dans les gazettes
 et semer dans les pays neutres un communiqué mettant en
 contraste avec le fanatisme entretenu dans le peuple belge par
 le gouvernement du Havre, l'attitude réservée et « objective »
 des « célèbres historiens » Paul Fredericq et Henri Pirenne !

 Que l'on ait espéré cette chance, je n'en puis douter.
 A peine les troupes allemandes avaient-elles occďpé Gand, un
 jeune docteur en uniforme se faisait annoncer chez moi, et
 tout de suite me priait de lui accorder quelques moments d'en-
 tretien sur les causes de la guerre 1 Un peu plus tard, j'appre-
 nais que le député Trimborn, attaché à Bruxelles au gouver-
 nement civil de nos provinces occupées, avait demandé au
 directeur général des sciences et des arts, si je ne consentirais
 pas à faire quelques conférences sur l'histoire de Belgique!
 L'éclat de rire qui lui répondit parut le surprendre. Peut-être,
 pourtant, le fit-il réfléchir. En tout cas, on se mit à nous
 surveiller. La chose était facile. Nous ne cachions ni l'un ni

 l'autre nos sentiments. Si dans cette prison collective que Gand
 était devenue dès le premier jour de l'occupation, il était
 impossible d'écrire et de parler en public, du moins pouvait-on
 se voir encore, par petits groupes, soit chez soi, soit au café.

 Les espions qui se glissaient partout eurent tôt fait de sur-
 prendre des conversations et d'en informer qui de droit. On ne
 pouvait plus douter de notre attitude. Quelques professeurs
 allemands, cependant, de passage en Belgique, firent pour
 nous voir des tentatives qui, naturellement, furent repoussées.
 Us s'en étonnèrent et ne cachèrent leur étonnement ni k nous

 ni à d'autres. L'un d'eux, le docteur Hœniger, de l'université
 de Berlin, m'écrivait naïvement qu'il avait appris que j'étais
 un « bitterer Feind , » un ennemi aigri de l'Allemagne.

 Vers la même époque (février 1915) commençaient les
 manœuvres de l'ennemi pour forcer l'université de Gand à
 rouvrir ses portis. 11 n'était pas question encore, au moins
 officiellement, de la transformer en université flamande.

 Pourtant déjk s'esquissait l'infructueuse campagne entre-
 prise par l'Allemagne pour s'emparer en Flandre des esprits.
 Avec l'aide de la Kommandantur , une petite gazette, le
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 Vlaamsche Post , était fondée a Gand. Quelques jeunes fana-
 tiques, quelques cerveaux brûlés la rédigeaient sous la direc-
 tion occulte d'un certain docteur Wirth et du pasteur calviniste
 Dómela Nieuwenhuis, le premier, métis germano-batave
 installé en ville dès les débuts de l'occupation pour s'y acquitter
 d'une louche besogne de police intellectuelle, le second, éner-
 gumène violent et borné, que ses aspirations pangermanistes
 et son sectarisme protestant animaient depuis longtemps déjà
 contre la Belgique, dont il était l'hôte salarié, d'une haine à
 laquelle l'occupation allemande fournissait enfin l'occasion de
 se faire jour. Dès le début, tous les dirigeants notoires du parti
 flamingant avaient repoussé avec indignation les avances de la
 petite gazette. Le mépris qui l'entourait n'avait fait que la
 rendre plus éhontée. Rageusement, elle dénonçait ceux qui, au
 milieu du silence imposé à la presse belge, s'attachaient à
 dévoiler les buts de sa propagande et l'origine de ses ressources«
 Déjà un flamingant patriote, M. Alphonse Sevens, avait été
 condamné par un tribunal militaire et emprisonné en Alle-
 magne. Fredericq et moi étions abondamment pris à partie
 dans les colonnes du journal, lui comme un renégat, traître à
 la Flandre enfin libérée par l'Allemagne du joug latin, moi
 corn me l'apologiste officiel de l'unité de cette Belgique, opprobre
 de l'Europe, vendue aux ennemis du germanisme et dont le
 nom même devait disparaître bientôt du langage des
 hommes.

 Si, comme je le* pense, on avait fondé sur nous quelques
 espoirs, ils étaient bien déçus I Ils ne devaient pas tarderà
 l'être davantage encore. Gomme nos collègues, nous étions
 naturellement décidés à ne pas reprendre, sous le contrôle de
 l'ennemi, notre enseignement à l'Université, et comme eux
 nous n'hésitâmes pas à l'affirmer, au cours des quelques
 séances du Conseil académique que la Kommandantur, escomp-
 tant une résolution favorable à ses désirs, avait autorisées. Les
 murs avaient des oreilles; ce que nous avions dit, comme tant
 d'autres, fut bientôt répété à qui désirait le savoir. Il n'en fallut
 pas davantage pour nous faire accuser d'avoir proVoqué un
 refus qui était celui de tous. Le Vlaamsche Post imprimait
 avec une curieuse impudence que nous « terrorisions » nos
 collègues. Les choses se gâtèrent tout à fait quand, le 7 février
 1916, les professeurs furent invités à déclarer s'ils « étaient en
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 mesure » de faire leurs cours en langue flamande. Saut deux
 ou trois, préparant dès lors une trahison qu'ils devaient un peu
 plus tard accomplir ouvertement, tous répondirent négative-
 ment. La réponse de Fredericq s'achevait par la phrase sui-
 vante : « Je pourrais faire mes cours en flamand, mais je ne le
 veux pas. »

 Cette fois, c'en était trop. La « flamandisation » de l'univer-
 versité de Gand, question déjà ancienne et à propos de laquelle
 un projet de loi avait été déposé avant la guerre, était devenue,
 dans les plans de l'Allemagne contre l'indépendance de la
 Belgique, une pièce d'importance capitale. Il fallait à toute
 force empêcher l'avortement auquel l'attitude du corps pro-
 fessoral semblait la destiner. Discuter était impossible. Restait
 Yultima ratio du régime auquel la Belgique était soumise,
 la terreur, la vraie cette fois. Le 13 février, un officier était
 expédié par le gouverneur civil de la Flandre orientale, le
 docteur Ecker, chez notre collègue le professeur Eeman, secré-
 taire du conseil académique de l'Université, et lui enlevait de
 force le registre aux délibérations du Conseil. On espérait sans
 (Joute y découvrir des révélations sensationnelles. On n'y trouva
 que l'expression ferme et digne de ce patriotisme belge dont von
 der Goltz pacha déclarait, en octobre 1914, que l'Allemagne ne
 demanderait l'abandon à personne. Le registre fut rapporté
 quelques jours plus tard chez M. Eeman. Pourtant il fallait
 faire un exemple. Frustrée du prétexte qu'elle avait cherché,
 l'autorité civile passa la main a l'autorité militaire. Elle lui
 marqua ses désirs, lui indiqua les deux « indésirables » à
 frapper, puis, suivant la coutume, affecta de se désintéresser
 de la question. « Messieurs les militaires » allaient désormais la
 débarrasser de tout souci et de toute responsabilité. Il ne lui
 resterait que le piteux ridicule d'un coup de force manqué. Elle
 s'en souciait médiocrement.

 Le 18 mars, vers 9 heures du matin, comme je venais de me
 mettre au travail, un policier en vêtements civils me signifiait
 l'ordre de me présenter à l'instant, k la Kommandantur. C'était
 la première fois, depuis le début de l'occupation, que j'y étais
 mandé. Il ne fallait pas beaucoup de pénétration pour deviner
 qu'il s'agissait d'une affaire d'importance. Tous les jours, d'ail-
 leurs, on apprenait des arrestations, et, me sachant surveillé,
 j'étais de longtemps préparé k tout. Mais mon homme m'affir-
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 mait si énergiquement qu'il n'était question que d'un rensei-
 gnement et que je serais de retour dans vingt minutes, que je
 ne conservai aucun soupçon. Je l'accompagnai sans même
 changer de vêtements, pressé de me remettre h la besogne en
 rentrant chez moi. Il me parut bizarre cependant que mon
 guide me conduisit à notre but par des rues détournées et peu
 fréquentées. Gomme elles abrégeaient le chemin, je n'y attachai
 pas grande importance.

 Arrivé à la Kommandantur , encore déserte à cette heure
 matinale, je fus introduit, après quelques minutes d'attente,
 dans le bureau d'un major. 11 me parut, - peut-être est-ce une
 illusion, - quelque peu embarrassé, pendant qu'il me saluait
 avec une politesse affectée. Puis, entrant aussitôt en matière :
 « Monsieur le Professeur, mè dit-il, j'ai une mauvaise nouvelle
 à vous annoncer : vous allez partir pour l'Allemagne. - Pour«*
 quoi? - Je l'ignore, c'est un ordre. Je ne puis que l'exé^
 cuter. - Fort bien, répliquai-je. Je vais rentrer chez moi
 préparer mon départ. - C'est impossible. Vous devez rester
 ici; vous prenez le train dans une heure. - Vous voulez
 donc que je m'en aille sans avoir dit adieu à ma femme et h
 mon fils, qui est à l'école! - ■ Y pensez-vous? , Nous allons
 envoyer un automobile à Frau Professor. Quant à votre fils,
 l'école est trop éloignée, et il ne pourrait être ici en temps
 utile. » Je ne me donnai pas la peine de remarquer qu'on aurait
 pu le faire prendre aussi en automobile. Il était trop évident
 qu'on craignait d'avertir de mon arrestation les élèves' de sa
 classe, qui n'auraient pas manqué d'en répandre le bruit par la
 ville. « Soit, me contentai-je de répondre. Permettez-moi du
 moins d'envoyer un mot a ma femme pour la préparer à uno
 nouvelle qu'il1 est préférable qu'elle apprenne de moi-môme. »
 La permission fut aussitôt accordée, h condition que mon poli-
 cier pût prendre connaissance de ce que j'écrirais. Je commen-
 çais h m'apercevoir que j'étais « très dangereux. »

 Un quart d'heure plus tard, ma femme arrivait. Je pus cau-
 ser quelques instants avec elle, à haute voix bien entendu, en
 présence du policier. Un message qu'elle envoya à la maison,
 afin d'en faire^venir sur-le-champ quelques objets indispensables,
 dut être soumis à la censure du même personnage. Après une
 vingtaine de minutes, un officier entra et, me prenant à part,
 m'annonça que, l'heure du départ approchant, je ferais bien do

 TOMfi LV. - 1920. 35
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 prendre congé deFrau Professor pour lui épargner un «moment
 pénible. » Je n'avais qu'à obtempérer à tant de sollicitude.
 J'embrassai ma femme sous l'œil vigilant de mon gardien.
 Elle partit... Je ne devais la revoir qu'après deux ans et demi.
 Une demi-heure plus tard, je roulais, en compagnie du chari-
 table officier et de mon inséparable « Polizist , » sur la ligue
 de Cologne. J'ignorais complètement que Fredericq eût été
 arrêté en même temps que moi, avec le même luxe de pré-
 cautions, et que le train qui l'emportait vers l'Allemagne sui-
 vait le mien à deux heures d'intervalle.

 Où allais-je? L'officier qui m'accompagnait n'en savait rien.
 Il devait l'apprendre à la Kommandantur de la gare de Cologne.
 Il m'affirmait d'ailleurs que je serais l'objet des plus grands
 égards. Pour me le prouver, il m'exhiba un télégramme signé
 du duc de Wurtemberg, commandant la 4e armée allemande
 opérant en Flandre. C'était l'ordre de m'expédier en Alle-
 magne et,de m'y traiter « comme un officier. » Au surplus, ma
 captivité durerait à peine quelques semaines. La paix était
 proche. Verdun ne pouvait plus résister à l'offensive du Kron-
 prinz, et, cet obstacle disparu, la chute de Paris était certaine et
 avec elle la fin de la guerre. Au ton de mon interlocuteur, je
 ne pouvais douter qu'il ne crût vraiment tout cela, ni que le
 triomphe de l'Allemagne et la justice de sa cause n'eussent
 pour lui l'évidence de vérités mathématiques. Je l'écoutais
 avec d'autant plus d'étonñement et d'intérêt, qu'il m'avait dit
 être, de son métier, avocat à Magdebourg. C'était la première
 fois qu'il m'était donné de constater l'incroyable aveuglement
 des « intellectuels » de l'Allemagne moderne.

 Je découvrais tout à coup qu'après tant de voyages et de
 séjours que j'avais faits au delà du Rhin, qu'après tant de con-
 versations avec des professeurs et tant de séances de congrès,
 je n'avais rien deviné, ni même soupçonné des idées politiques
 d'hommes, que je me flattais pourtant de bien connaître. Et
 en même temps je commençais à me rendre compte des causes
 de mon erreur. Il m'apparaissait qu'en l'absence de toute espèce
 de vie politique, l'Allemand se trouve confiné dans le champ
 de sa spécialité professionnelle. Sur eHe se concentrent toutes
 ses forces et toute son attention. Son idéal ne va pas au delà.
 Et cette concentration sur un objectif toujours le même, donne
 sans doute au travail, dont rièn ne se perd, ce « rendement »
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 extraordinaire que nous avons admiré tant dans l'industrie que
 dans l'érudition. Mais tous ces hommes absorbés par une tâche
 spéciale, abandonnent au gouvernement, qu'ils considèrent
 aussi comme un spécialiste, le soin de diriger et de protéger la
 nation. Accoutumés depuis des siècles k l'absolutisme, il ne
 leur vient pas k l'idée que l'Etat, c'est eux-mêmes. Ils en font
 un être en soi, une sorte d'entité mystique, une puissance
 douée de tous les attributs de la force et de l'intelligence. Au
 moment voulu, tous seront prêts k lui obéir, non comme des
 citoyens, mais comme des serviteurs. En endossant leur
 tunique d'officiers de réserve, professeurs, maģistrāts, mar-
 chands, entrepreneurs ne seront plus que de simples mili-
 taires, de simples instruments du pouvoir qui les a mobilisés k
 son service. Ils en accepteront sans la moindre critique la direc-
 tion et les mots d'ordre. Ils penseront comme lui, parce qu'ils
 ne se reconnaissent le droit et la compétence de penser par
 eux-mêmes que dans leur cabinet, devant leur auditoire ou dans
 leur fabrique. Je m'étais étonné souvent de l'âpreté et de la vio-
 lence des polémiques scientifiques en Allemagne. N'en fallait-il
 pas chercher la cause dans l'importance unique, exclusive, que
 l'Allemand attache k sa besogne? Dès que l'État l'en arrache,
 cet homme si rogue k l'égard de ses collègues ou de ses con-
 currents, ne songe plus qu'a obéir passivement k la discipline.
 Il s'abandonne avec confiance k la force qui le pousse, et tout
 naturellement, pour justifier son obéissance k ses propres yeux,
 il glorifie le maître qu'il sert. U répète docilement les leçons
 qu'il en reçoit, il se consacre k l'apologie de sa conduite, il
 accepte toutes ses ambitions et réalise k l'avance tous ses
 espoirs.

 Tout cela se précisait dans mon esprit k mesure que le Doc-
 teur Clausen, c'était le nom de mon officier, échauffé par la
 contradiction, m'expliquait, comme des vérités incontestables
 et queje ne pouvais nier que par ignorance ou par fanatisme,
 l'encercleme-nt de l'Allemagne par Édouard VII, les intrigues
 russes en Serbie, les efforts de Guillaume II après l'attentat de
 Serajevo pour maintenir la paix, la trahison perpétrée par le
 gouvernement belge contre l'Empire allemand, la nécessité mi-
 litaire et morale de l'envahissement de la Belgique, l'hypocrisie
 de l'Angleterre, profitant de celte mesure de salut public pour
 prendre les armes contre un concurrent dont elle avait depuis
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 longtemps juré la perte, rimbecillite de la France enfin qui se
 laissait conduire aux abîmes par une bande de politiciens et
 s'épuisait au profit de son ennemie héréditaire, sans comprendre
 que le but de celle-ci était tout simplement la possession de
 Calais et la main-mise sur la côte de Flandre. Mais de la con-

 juration perpétrée contre elle, l'Allemagne serait inévitable-
 ment victorieuse. Aucune armée n'était capable de résistera la
 sienne. Elle seule comprenait la beauté et la sainteté de la
 guerre, et son militarisme n'était que la manifestation lã plus
 grandiose de la sublimité de sa Kultur .

 J'écoutais ces discours avec une attention si soutenue que
 nous arrivâmes à Cologne sans que je m'en fusse aperçu. Le
 docteur Clausen courut s'informer du but de notre voyage. 11
 revint bientôt en me félicitant. J'allais être interné au camp
 d'officiers de Crefeld, « le meilleur camp de toute l'Allemagne. »
 Nous arrivâmes malheureusement trop tard à destination pour
 qu'il me fût donné de jouir tout de suite des délices de ce
 séjour. Il fallut passer la nuit à l'hôtel, où, par prudence, le
 docteur Clausen coucha dans la même chambre que moi. Le
 lendemain matin, il faisait livraison de son prisonnier au com-
 mandant du camp.

 II

 Je passai à Crefeld deux mois à peu près, en compagnie
 d'environ 800 officiers anglais, belges, français et russes.
 L'accueil qu'ils firent à ce « civil » tombant au milieu d'eux
 restera un des plus touchants souvenirs de mon existence. J'ai
 noué là les liens de bien des amitiés, et il m'a été donné d'y
 connaître des types vraiment admirables des plus hautes
 vertus militaires qui, chez beaucoup de ces messieurs, s'al-
 liaient à la culture intellectuelle la plus élendue. Sortant de la
 lourde « atmosphère d'occupation » qui pesait sur la Belgique,
 je me sentais, dans la caserne óù nous étions confinés, plus
 libre que je ne l'avais encore été depuis l'entrée des troupes
 allemandes à Garid. La contrainte d'une prison, toute physique
 et matérielle, est facile à porter. Combien était plus pénible la
 contrainte morale sous laquelle je vivais depuis un an et demi
 A Gand, tout choquait, tout blessait l'âme dans ce qu'elle a de
 plus sensible. La vue des soldats ennemis dans la rue, les dra-
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 peaux allemands flottant au-dessus des innombrables bureaux
 de la place, les affiches intimant les ordres des vainqueurs ou
 faisant connaître de jour en jour de nouvelles arrestations et de
 nouvelles exécutions de patriotes, les dépêches de l'agence Wolff
 placardées a la poste, les gares closes, les cloches muettes, les
 usines désertes, les kiosques où ne se vendaient plus que des
 journaux allemands ou de soi-disant journaux belges soudoyés
 par l'Allemagne, l'espionnage, la délation partout, toutes les
 libertés auxquelles nous élions aussi accoutumés qu'à la
 lumière du jour et qui nous étaient aussi indispensables qu'elle,
 brusquement supprimées, le domicile de chacun constamment
 menacé, l'absence complète de nouvelles et l'absence surtout de
 ceux qui combattaient là-bas derrière le front, dont la perpé-
 tuelle canonnade mettait jour et nuit dans l'air un bruit sourd
 d'orage lointain, tout était un supplice journalier dont on ne
 pouvait se distraire qu'en se réfugiant dans le travail ou en
 s'absorbant dans des œuvres de bienfaisance. Quel charme,
 après cela, de se trouver en compagnie d'hommes dont on par-
 tageait les espoir^ et les souffrances, de leur entendre raconter
 ces batailles auxquelles ils avaient pris part et dont nous
 n'avions connu jusqu'alors que les récits de l'ennemi! Quel
 soulagement de pouvoir parler à cœur ouvert ne se sentant
 entouré que d'amis! Le regret de la Patrie et des êtres fchers
 que l'on avait quittés s'en trouvait adouci. On avait l'impression,
 même à la vue des sentinelles alignées derrière notre clôture de
 fils de fer, d'avoir retrouvé la dignité avec la liberté morale.]

 Je parle, il est vrai, comme un « civil. » Pour les officiers,
 dont plusieurs se trouvaient à Grefeld depuis le début de la
 guerre, cette immobilité était pesante. Ils regrettaient les
 champs de bataille et aspiraient à reprendre l'activité ļphysique
 qui est inséparable de leur profession. Les plus jeuneb d'entre
 eux, inlassablement, creusaient, en s'entourant de précautions
 d'une ingéniosité admirable, des tunnels sous les murs de la
 caserne qui nous servait de prison. On se promenait dans la
 cour avec des sous-lieutenants qui, au cours de la conversation,
 puisaient dans leurs poches et laissaient s'écouler entre leurs
 doigts la terre qu'ils venaient, pendant des heures de travail
 silencieux, d'enlever au sous-sol de leur chambre. On s'infor-
 mait anxieusement des progrès de cette œuvre de termites. Et
 toujours, au moment ou l'on s'attendait à voir le tunnel débou-
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 cher bientôt au dehors, l'entreprise était découverte et tout était
 à recommencer. D'autres méditaient des plans d'évasion plu9
 rapides. Je me rappelle un aviateur canadien qui, toutes les
 nuits, s'introduisait dans ma chambre, ouvrait ma fenêtre, puis
 notait de là la disposition des abords et les postes occupés par
 les sentinelles. Mais à quoi bon parler de tout cela, et remuer
 les souvenirs d'une vie que les récits de ceux qui l'ont connue
 ont aujourd'hui rendue familière à tout le monde? Comme
 je l'ai dit, je n'ai à raconter aucun épisode de marque. J'ai
 fait, durant mon séjour à Crefeld, ce que faisaient tous les
 prisonniers de mon âge. Et je n'ai pas eu le temps, comme la
 plupart d'entre eux, de mener cette existence assez longtemps
 pour qu'elle perdit pour moi le charme de sa nouveauté et de
 son étrangeté.

 Car mon séjour au milieu des officiers ne devait pas être de
 longue durée. Évidemment, on m'avait placé là provisoirement
 et en attendant. Mon sort en Allemagne, comme celui de Fre-
 dericq, dont j'avais appris qu'il avait été envoyé à Gütersloh,
 non loin de Brunswick, dépendait des résultats que notre arres-
 tation aurait produits en Belgique.'

 On avait compté qu'elle terroriserait nos collègues ; elle ne
 fit que les indigner et les ancrer plus fermement dans la
 . résistance. Soixante d'entre eux s'adressaient aussitôt au gou-
 verneur général von Bissing, lui remontrant que tous pensaient
 comine nous et avaient fait ce que nous avions fait. Il leur fut
 répondu que nous n'avions cessé de fomenter contre l'autorité
 allemande une agitation illégale et que d'ailleurs leur conduite
 déciderait de notre sort. Cette tentative de chantage, - il
 faut bien appeler les choses par leur nom, - révélait curieu-
 sement l'impuissance de la violence au moment même où
 l'on venait d'y avoir recours. Avec quelque finesse et quelque
 connaissance des hommes, von Bissing eût remarqué tout
 de suite que l'on avait fait fausse route, que notre arresta-
 tion était une faute, et qu'il fallait au plus tôt trouver un pré-
 texte pour nous renvoyer chez nous. Mais appartenant à cette
 caste militaire prussienne dont la déformation mentale est cer-
 tainement l'un des phénomènes les plus curieux de la psycho-
 logie sociale, il était aussi incapable de jouer la générosité que
 de l'éprouver. Nos collègues ne pliant pas, il résolut de nous
 faire porter la peine de leur obstination. Jusqu'alors on n'avait
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 pas su très bien, je pense, ce que l'on voulait faire de nous. Je
 crois, pour ma part, que Ton nous aurait ramenés à Gand, si
 nos collègues avaient eu la faiblesse de reprendre leurs cours et
 de capituler sous les menaces. Désormais notre sort n'était
 plus douteux. Tant pis pour nous si la mesure prise à notre
 égard demeurait inefficace 1 Nous n'avions qu'à en supporter les
 conséquences. Il était inadmissible de nous laisser rentrer
 en vainqueurs au milieu de nos amis. Si notre captivité avait
 produit quelque effet, elle eût sans doute été temporaire; ino-
 pérante, elle devait durer aussi longtemps que la guerre elle-
 même. Il y allait de l'infaillibilité de l'autorité militaire.

 Pour moi, du moment que, de déporté à temps, je devenais
 un simple prisonnier politique, ma place n'était plus à Crefeld.
 Je devais être privé de l'honneur, dont on m'avait jugé digne
 tout d'abord, de vivre au milieu d'officiers. Le 12 mai 1916,
 l'ordre arriva de me transporter au camp de Holzminden.

 Il est certain qu'il eût été beaucoup plus heureux pour moi
 d'être condamné tout d'abord à ce nouveau séjour. J'étais prêt
 à tout supporter en quittant la Belgique, et les récits que
 j'avais entendu faire à Gand sur les geôles allemandes
 m'avaient préparé au pire. Mais ma résidence à Crefeld m'avait
 gâté et, durant les premiers jours, le contraste trop brusque
 entre ce que je quittais et ce que je trouvais, me porta, je
 l'avoue, un choc assez rude.

 Tout a été dit sur Holzminden, et je n'ajouterai pas une
 nouvelle description .à toutes celles qui en ont été faites, et
 autant que j'en puis juger, fort bien faites. J'eus la chance- d'y
 arriver d'ailleurs et d'y séjourner durant la période où le
 régime de ce camp trop fameux fut le plus supportable. 11
 comprenait alors de 8 à 10 000 prisonniers répartis dans 84
 grandes baraques de bois alignées en files sur un espace d'en-
 viron quatre hectares. L'avenue centrale, l'avenue Joffre,
 comme l'appelaient les prisonniers, grouillait du matin au soir
 d'une cohue bigarrée, où se rencontraient tous les types natio-
 naux, toutes les classes sociales, et où l'on parlait toutes les
 langues, sauf l'anglais, car d'Anglais, je ne sais pourquoi, pas
 un seul ne se trouvait à Holzminden.

 Au centre du camp, une dizaine de baraques, entourées
 d'un treillis en fil de fer, renfermaient les femmes et les
 enfants. Tous les jours, de midi à trois" heures, les femmes

This content downloaded from 
������������139.165.64.237 on Fri, 25 Apr 2025 11:20:50 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 552 REVUE DES DEUX MONDES.

 pouvaient sortir de cet enclos. Prostituées de Varsovie, de
 Bruxelles ou d'ailleurs, paysannes ou ouvrières de Pologne,
 de France, de Belgique, femmes d'officiers ou de fonction-
 naires, toutes étaient attendues, à leur sortie, par leurs maris,
 par leurs parents ou par leurs... amis. Pour les enfants, dont un
 certain nombre étaient nés dans le camp, on les voyait passer
 le matin, se rendant aux écoles que la sollicitude de braves
 gens avaient, tant bien que mal, aménagées pour eux.

 Le fond de cette population hétérogène se composait natu-
 rellement d'hommes du peuple. Holzminden était le réceptacle
 où l'Allemagne versait pêle-mêle, de tous les pays occupés, les
 indésirables ou les gêneurs. Une baraque proche de celle que
 j'occupais, abritait les pensionnaires de la prison de Loos près
 Lille, et le général commandant le camp eut l'amabilité de me
 prévenir, dès mon arrivée, de la nécessité de prendre quelques
 précautions à l'égard de ces voisins de mœurs spéciales, parmi
 lesquels se trouvaient uncertain nombre d'individus condamnés
 pour assassinat (1). La présence de ces bandits était moins
 un danger qu'une insulte. Dans son ensemble, la foule parquée
 entre les fils de fer m'a frappé dès le premier jour par sa
 dignité, son courage et sa belfle entente. A part quelques
 exceptions, tous ces hommes supportaient leur sort avec une
 résignation vraiment admirable. Je n'en ai rencontré que bien
 peil qui eussent fléchi sous le poids de la captivité. Les forces
 physiques de plusieurs finissaient par s'altérer; il y avait des
 malades, des neurasthéniques, et l'on rencontrait des cas de
 folie; mais chez presque tous le ressort moral demeurait intact.
 L'inébranlable espoir de la victoire finale soutenait les éner-
 gies. Quand j'arrivai au camp, chacun était convaincu qu'il
 serait mis en liberté avant l'hiver, mais il n'y en avait que
 bien peu qui n'eussent préféré une prolongation de captivité à
 une paix défavorable.

 Et pourtant nombre d'entre eux étaient là depuis deux ansi
 C'étaient d'ailleurs les plus résolus. Ils avaient traversé les
 misères des premiers temps de la guerre, pâti de la brutalité
 des sentinelles, souffert du froid dans les baraques non chauf-
 fées l'hiver, assisté à l'agonie des malheureux Louvanistes
 versés dans le camp au mois de septembre 1914. Peu à peu on

 (1) On les a expédiés ailleurs durant mon séjour.
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 s'était organisé. Grâce aux envois des Comités qui de toutes
 parts veillaient de loin sur les prisonniers, le régime alimen-
 taire était devenu tolérable. On avait reçu des vetemeņts, des
 médicaments, des livres. L'initiative privée s'était ingéniée de
 mille manières. Des étudiants français avaient fait construire à
 leurs frais une petite baraque, « l'Université, » dans laquelle des
 professeurs, des ingénieurs faisaient des cours, et qui abritait
 une bibliothèque, dont un relieur bruxellois reliait les volumesģ
 Des bureaux de bienfaisance s'étaient constitués. On avait créé

 des écoles pour les enfants. Des cafés et même des restaurants
 s'étaient ouverts. Des prêtres catholiques avaient installé une
 chapelle dans la baraque qu'ils habitaient, et sa pauvreté lui
 donnait un aspect si touchant! Des Belges avaient aménagé
 une place vide en jeu de balle; ailleurs on rencontrait des jeux
 de quilles, un jeu de boules, assidûment fréquenté par les
 Français du Nord. Cependant le sport était peu pratiqué. L'es-
 pace manquait, et surtout la force physique, déprimée chez
 tous par la captivité et le manque d'exercice.

 Peu de rapports, au surplus, avec les Allemands. Le général
 qui commandait le camp ne se montrait guère. Il laissait son
 subordonné, le major Wikop, officier de réserve, brutal et
 grossier, agir à sa place et s'acquitter d'une besogne qui,
 disait-on, lui répugnait. Sous la surveillance de ce Wikop,
 fonctionnait une organisation assez simple, et dont les agents
 étaient recrutés parmi les prisonniers eux-mêmes. 11 y avait un
 « chef de camp, » des « chefs de district » et des « chefs de
 baraque, » responsables de la discipline. C'est avec eux que les
 prisonniers se trouvaient en rapports. Tous les soirs paraissait
 un bulletin contenant les ordres et règlements pour le lende-
 main. Ils étaient rédigés en allemand et en français, - le
 français étant, ici comme h Grefeld, la seule langue étrangère
 employée par les Allemands pour les communications aux
 prisonniers. La police seule était confiée à des soldats et à des
 Feldwebels. Et ils l'exerçaient sans aménité. Constamment de3

 perquisitions étaient opérées dans les baraques, des correspon-
 dances saisies et les « coupables » envoyés au cachot pour un
 ou plusieurs jours. Ces châtiments étaient monnaie courante.
 Que de fois j'ai lu, affiché sur la porte de 1' « Université, »
 cet avis : « Le cours de HLē X... ne se fera pas aujourd'hui, le
 professeur étant en prison. »
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 Je me souviens ďun dominicain français, le Père D..., chez
 lequel on avait découvert une dissertation, écrite en latin sco-
 lastique, et que l' on eût pu prendre pour une fantaisie due à
 quelque étudiant du moyen âge : Cur Germani sint superporei.
 Grand émoi à la Kommandantur du camp. Personne n'y com-
 prenait le latin. On eut recours à la sciehce d'un professeur du
 gymnase de la ville de Holzminden, et, quelques jours plus
 tard, le Père D..., mis en présence de la traduction de son
 œuvre, en reconnut volontiers l'exactitude.. Le crime était
 abominable, si abominable que le général et le major signi-
 fièrent à l'inculpé qu'un tel forfait ne pouvait avoir élé per-
 pétré par un homme raisonnable. Il était fou, et fou tellement
 dangereux qu'il devait être à l'instant colloqué dans la baraque
 spécialement affectée aux malheureux que le régime du camp
 et la captivité poussaient parfois à la démence. Et, en effel,
 on lui infligea ce supplice. Je ne sais combien de temps il s'est
 prolongé. Plusieurs semaines plus tard, quand je quittai le
 camp, il durait encore.

 La Kommandantur fut très fière , sans doute de l'esprit
 qu'elle déploya en cette conjoncture. Un conflit qu'elle eut,
 vers la même date, avec le bureau de bienfaisance belge, lui
 réussit moins bien. Jusqu'alors, le Comité de ce bureau s'était
 recruté lui-même. Un beaii jour, nous fûmes avertis que notre
 gestion était scandaleuse, et que de toutes parts des plaintes
 s'élevaient contre elle. Le major vint nouâ expulser et fermer
 la porte de notre local. Nous demandâmes une enquête. Elle ne
 révéla aucun grief. Pourtant ordre fut donné de remplacer l'an-
 cien Comité et de procéder à une élection à laquelle participe-
 raient tous les Belges du camp. Faire voter des Belges et se
 figurer qu'ils n'allaient pas profiter aussitôt de l'occasion, l'idée
 était plaisante! Un petit meetinq eut lieu dans chaque baraque.
 Les ex-membres du Comité s'étaient naturellement abstenus de

 poser leur candidature. Tous furent réélus et passèrent, comme
 on dit chez nous, « en tête de liste. » Fureur comique de la
 Kommandantur. Elle ne chercha pas à cacher son dépit. En
 réalité, elle n'avait voulu qu'écarter de la gestion, du bureau
 M. Lampens, échevin de la ville de Gand et député aux
 Chambres belges, et M. Waleffe, juge d'instruction à Liège,
 qui, l'un et l'autre, après avoir purgé une honorable condam-
 nation en prison cellulaire, venaient d'être internés au camp..
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 On nous manda tous devant ie major. Il nous signifia que le
 général s'opposait à l'élection de MM. Lampens et Waleffe.
 Là-desms nous donnâmes notre démission. Il eût été impos-
 sible de trouver des remplaçants à nous substituer. Or, le
 bureau de bienfaisance ne pouvait rester fermé plus longtemps
 sans scandale, et même sans danger. Il fallut capituler avec
 nous. L'élection de M. Lampens fut ratifiée, et M. Waleffe
 insistant, dans l'intérêt de nos compatriotes, pour que nous ne
 prolongions pas plus longtemps la résistance, nous reprîmes
 nos fonctions.

 On comprend combien ces petits épisodes occupaient et
 passionnaient les prisonniers, aux yeux de qui ils prenaient
 l'apparence de grands événements. Pour remplir le vide des
 heures, chacun s'ingéniait à sa façon, et parfois de façon tou-
 chante et spirituelle. Un souvenir encore, entre beaucoup
 d'autres. Le jour de la fête de la reine Élisabeth,tous les Belges
 portaient à la boutonnière une fleur blanche en papier. Depuis
 de longs jours, les femmes du camp avaient confectionné en
 secret ces petits insignes, auxquels les Allemands ne com-
 prirent rien. Le 21 juillet, la photographie du roi Albert se
 répandit soudainement dans le camp. Quand, vers neuf heures
 du matin, l'autorité avertie en arrêta la distribution, plusieurs
 centaines d'exemplaires avaient été vendus. Malgré toutes les
 recherches, on ne découvrit ni l'auteur du méfait, un Liégeois,
 M. Lebrun, ni l'atelier qu'il avait improvisé sous le plancher de
 la baraque 73. Il fut impossible de se donner rendez-vous le
 même jour, à la chapelle : l'aftluence du monde aurait immé-
 diatement excité les soupçons. Quelques-uns d'entre nous seu-
 lement s'y trouvèrent réunis, et je me rappellerai toujours la
 physionomie et les regards de mes compagnons, quand, entre
 les parois de bois nu, s'élevèrent les paroles : Domine, salvum
 fac regem nostrum Albertům .

 Nous étions, à Jïolzminden, plusieurs membres de l'ensei-
 gnement. Tous s'employaient de leur mieux à instruire et à dis-
 traire leurs compagnons. Pour ma part, je faisais deux cours;
 l'un, d'histoire économique pour 2 à 300 étudiants russes
 capturés à Liège au mois d'août 1914, l'autre, où je racontais
 à mes compatriotes l'histoire de leur pays. Jamais je n'ai eu
 d'élèves plus attentifs et je n'ai enseigné avec un te! plaisir.
 L'aspect du cours d'histoire de Belgique était vraiment prenante
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 Les auditeurs s'écrasaient, les uns juchés sur des carrés de
 couchage empilés dans un coin de la baraque servant de salle
 de cours, les autres massés sur des bancs ou debout, le long
 des cloisons de planches. Quelques-uns se groupaient à l'exté-
 rieur devant les fenêtres ouvertes. Au dedans, une chaleur
 étouffante tombait du toit de carton goudronné. Des milliers de
 puces jaillissaient de partout, scintillant au soleil comme Jes
 gouttelettes d'un arrosage très fin. Je m'imaginais parfois les
 entendre, tant le silence était profond de tous ces hommes
 écoutant l'un des leurs parler de leur pays absent et rappeler
 tant de catastrophes qu'il avait subies et surmontées.

 Sans doute, l'aflluence du public inquiéta ia Komman -
 dantur. L'ordre me fut un jour intimé d'avoir à cesser mon
 enseignement. Je protestai naturellement contre une mesure
 qui, de tous les professeurs du camp, n'atteignait que moi Je
 remis au général un mémoire qu'il promit d'envoyer à Berlin
 et une interminable correspondance s'engagea aussitôt. Je dus
 fournir, durant quinze jours, des notes, des rapports, des expli-
 cations de toute espèce. Bref, l'autorisation de reprendre mes
 leçons arriva enfin. Mais je dus m'engager k remettre la veille
 au bureau du camp, le sommaire de la leçon du lendemain et
 à subir la présence dans l'auditoire de deux ou trois soldats
 connaissant la langue française. Il faut croire que ces soldats
 prirent goût k la censure dont ils étaient chargés. Leur nombre
 monta bientôt k une douzaine et la plupart d'entre eux, après
 chaque leçon, me posaient des questions comme eussent fait de
 bons élèves. Ils tenaient tellement a ne rien perdre qu'un jour,
 comme j'avais commencé k parler deux minutes avant leur
 arrivée, ils me dénoncèrent au major, devant lequel j'eus k
 comparaître. Le cas était grave : il en fut fait rapport, et peu
 s'en fallut que mes cours ne fussent suspendus une fois de plus.

 Depuis mon transfert de Crefeld k Holzminden, je ne doutais
 plus que je ne fusse destiné k demeurer en Allemagne jusqu'à la
 conclusion de la paix. L'occasion me fut bientôt donnée de m'as-
 surer queje ne me trompais pas. Quelques semaines après mon
 arrivée au camp, des médecins allemands vinrent examiner les
 prisonniers se croyant assez malades pourdevoir être internés en
 Suisse. Par curiosité, je me présentai à la visite, et ma surprise
 fut grande en apprenant le soir que j'étais inscrit sur la liste des
 partants. D'où me venait cette faveur? Les médecins m'avaient
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 à peine ausculté, ne m'avaient posé aucune question et ma
 santé ne laissait rien à désirer. Peut-être le général souhaitait-il
 se débarrasser de moi et leur avait-il fait part de ce souhait. Quoi
 qu'il en soit, j'étais absolument sûr qu'il ne se réaliserait pas.
 Quand, après une longue série de formalités, un Feldwebel vint
 me remettre un billet de chemin de fer pour Constance, avec
 l'ordre d'avoiïà préparer mes bagages pour le lendemain, je ne
 bougeai pas, et bien m'en prit Au milieu de la nuit, je fus brus-
 quement réveillé par un soldat. Il m'apportait de la part du
 général la copie d'une dépêche conçue iavec une précision toute
 militaire: Professor Pirenne bleibt , le professeur Pirenne reste*
 'Avec un sourire, je rendis mon billet de chemin de fer et je
 me rendormis. On devait pourtant me croire malade, puisque
 j'avais été désigné pour le départ, et néanmoins on me
 retenait...

 Cependant notre arrestation faisait dans la presse, tant chez
 les Alliés que dans les pays neutres, un bruit extraordinaire.
 Des légendes se formaient : on nous attribuait à l'un et à
 l'autre des « mots historiques » au cours d'une entrevue imagi-
 naire avec von Bissing. Le respect dont l'Allemagne s'était tou-
 jours targuée pour la liberté scientifique, et l'impossibilité où
 elle se trouvait de justifier la mesure prise à notre égard, sans
 être obligée de dévoiler prématurément ses desseins sur la
 Flandre et la Belgique, la mettaient en mauvaise posture et
 donnaient beau jeu aux protestataires«

 Nous étions loin de nous douter de l'émotion que nous pro-
 voquions au dehors. Des communiqués embarrassés parus dans
 les journaux allemands nous apprenaient cependant qu'il se
 passait quelque chose. Je lisais (dans la Gazette de Cologne que
 l'Académie d'Amsterdam s'était adressée aux Académies alle-

 mandes pour les prier d'appuyer sa proposition de nous faire
 interner en Hollande. Nous sûmes plus tard que des profes-
 seurs américains avaient offert de nous recueillir l'un à l'Uni-

 versité de Princeton, l'autre à celle de Yale, et que le Pape et
 le roi d'Espagne s'étaient intéressés à notre sort. A Bruxelles,
 au mois de juin 1919, le président Wilson me fit l'honneur de
 me raconter qu'il avait lui-même écrit deux fois en notre
 faveur à l'empereur d'Allemagne, sans en obtenir d'autre
 réponse qu'un refus laconique.

 Tout cela était évidemment très désagréable. Que de bruit
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 pour rienl Quelle insistance déplacée à demander à « Messieurs
 les militaires » les raisons d'une chose aussi simple que la
 déportation de deux civils 1 Et quand même ils se fussent trom-
 pés I Ne comprenait-on pas qu'il leur était impossible de revenir
 sur une décision prise, que leur prestige était en jeu et qu'il
 fallait faire le silence sur cette sotte affaire ? La presse allemande
 reçut l'ordre de se taire, elle obéit. On espérait calmer l'agita-
 tion du dehors en n'y répondant pas. Elle i*e devint que plus
 vive. Des amis même de l'Allemagne s'adressèrent à von ßissing
 pour lui demander de les mettre à même de calmer les protes-
 tations qui s'élevaient autour d'eux. J'ai lu plus tard dans le
 livre si exactement documenté que M. le professeur Ch. Nyrop
 de Copenhague a consacré à notre arrestation, la réponse du
 pauvre gouverneur à un membre de l'Académie de Stockholm
 qui le pressait de lui fournir des renseignements. L'interven-
 tion du savant suédois s'explique par la circonstance que l'Aca-
 démie suédoise m'avait élu membre associé le 6 avril 1915*11

 avait été impossible de me transmettre cette nouvelle à Gand.
 Elle nie parvint à Holzminden par l'intermédiaire de l'ambas-
 sade suédoise à Berlin. L'impression que la lettre officielle de
 l'ambassadeur produisit à la Kommandantur fut assez amusante.
 Le règlement du camp ne permettait aux prisonniers que
 d'écrire au crayon sur un papier à lettres spécial, pourvu
 d'indications qui semblèrent probablement indignes d'être
 placées sous les yeux d'un ambassadeur. On s'empressa de me
 fournir, pour ma réponse, une superbe feuille immaculée de
 papier ministre, de l'encre et une plume.

 Ma femme eut à pâtir de l'émoi que nous avions provoqué
 sans nous en douter. Sa santé était assez ébranlée, et elle avait
 sollicité l'autorisation de passer quelques semaines en Suisse
 pour y reprendre des forces. L'autorisation en était parfois
 accordée h des malades. On la lui refusa obstinément, et comme
 elle insistait : « Mais ne comprenez-vous donc pas, Madame,
 s'exclama le docteur Heitz, chef de la police allemande à Gand,
 qu'à peine arrivée en Suisse, les journalistes se jetteront sur
 vous comme sur une proie I »

 Si les infaillibles militaires qui nous avaient envoyés en
 Allemagne étaient décidés à prouver leur toute-puissance en
 nous conservant sous leur coupe, ils finirent pourtant par
 s'agacer des commentaires assez peu flatteurs que la presse

This content downloaded from 
������������139.165.64.237 on Fri, 25 Apr 2025 11:20:50 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 SOUVENIRS DE CAPTIVITÉ EN ALLEMAGNE. 559

 neutre se permettait k leur propos. Ils se laissèrent suggérer
 un moyen qui, suivant eux, devait calmer la tempête.

 Le 13 juin, le général me faisait appeler et après un exorde
 flatteur et aussi insinuant qu'il lui fut possible, m'annonça
 que le ministère de la guerre me proposait de choisir ma rési-
 dence dans une ville universitaire du Centre ou de l'Est de

 l'Allemagne. A sa /vive stupeur, je refusai sur-le-champ. Il
 fallut lui expliquer durant plus d'une heure que je préférais
 demeurer au camp, au milieu de mes compatriotes et de
 leurs alliés, plutôt que de me trouver isolé parmi nos ennemis;
 que depuis trois mois je m'étais habitué au régime de
 Ilolzminden; que mes leçons et mes fonctions au bureau de
 bienfaisance suffisaient à y occuper mon temps; que j'y avais
 contracté des amitiés; que je m'y croyais utile et que tout cela
 compensait, et au delà, l'avantage de coucher dans un lit sans
 puces, de me promener librement par les rues d'une ville hos-
 tile, d'assister k des concerts, de passer ma soirée au cinéma
 et même de pouvoir travailler dans une bibliothèque. Mon
 interlocuteur finit par croire que je voulais « crâner » devant
 lui. Il m'ordonna de lui remettre le soir ma réponse par écrit
 et m'autorisa en outre à écrire k Fredericq k qui, me dit-il, la
 même proposition était faite en même temps qu'à moi. U
 comptait évidemment qu'après avoir réfléchi sous le toit de ma
 baraque j'apprécierais mieux les délices qu'il m'était possible
 de goûter, et dont Fredericq ne serait certainement pas assez
 fou pour se priver.

 « Le caractère belge est une énigme, » avait dit von Bis-
 sing, Le général eut l'occasion de reconnaître l'exactitude de
 cette pensée. Ma lettre k Fredericq en croisa une autre qu'il
 m'écrivait. Lui aussi, il avait repoussé les avances du ministère
 de la guerre. Il suggérait seulement, si l'on voulait vraiment
 adoucir notre sort, de me permettre de venir le rejoindre au
 camp de Gütersloh. Mais qu'importaient nos désirs ? Ce n'était
 pas k nous que l'on s'intéressait, on voulait tout simplement
 calmer l'agitation fâcheuse de la presse. Elle trouvait scanda-
 leux que nous fussions parqués dans des camps. Il fallait donc,
 fût-ce contre notre gré, nous en faire sortir. J'eus bientôt une
 nouvelle entrevue avec le général. Cette fois, ce fut pour
 apprendre que j'allais habiter léna. Il ne s'agissait plus d'une
 proposition, mais d'un ordre, qui serait au besoin exécuté par
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 la force. Je rédigeai une protestation : on refusa de la rece-
 voir. Il ne me restait qu'à obéir.

 Je quittai Holzminden avec un chagrin que comprendront,
 j'en suis sûr, beaucoup de ceux qui y ont été prisonniers, du
 moins à cette époque. Pour la première fois de ma vie, je
 m'étais senti vraiment utile, parce que, pour la première fois
 aussi, je m'étais trouvé en contact avec le fond même de l'exis-
 tence. Pour tous les hommes qui étaient là, enlevés à leur
 profession, à leurs habitudes, à leur classe sociale, la grande,
 l'unique affaire était de vivre, et l'on jouissait délicieusement
 du moindre effort pour rendre cette vie plus facile ou moins
 pénible. Il se rencontrait évidemment dans le camp des types
 assez repoussants d'égoïsme, d'indélicatesse, d'étroitesse ou de
 sécheresse de cœur. Mais ce qui dominait chez la plupart, c'était
 un sentiment de solidarité qui s'élevait parfois jusqu'au dévoû-
 ment le plus touchant. Dans son ensemble, l'impression que
 j'ai conservée de mon séjour là-bas, est réconfortante et conso-
 lante. Le bon l'emportait très certainement sur le mauvais. Et
 si l'on songe au régime déprimant auquel était soumise cette
 foule parmi laquelle se trouvaient naturellement bien des élé-
 ments suspects, une constatation si banale ne laisse, pas d'avoir
 quelque signification.

 (A suivre »)

 H. PlRENNla
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