SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE (Mars 1916-Novembre 1918): II
Author(s): Henri Pirenne

Source: Revue des Deux Mondes (1829-1971), 15 Février 1920, SIXIEME PERIODE, Vol. 55,
No. 4 (15 Février 1920), pp. 829-858

Published by: Revue des Deux Mondes

Stable URL: https://www.jstor.org/stable/44820791

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide
range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and
facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
https://about.jstor.org/terms

is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Revue des Deux Mondes
(1829-1971)

JSTOR

This content downloaded from
139.165.64.237 on Fri, 25 Apr 2025 11:19:32 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms


https://www.jstor.org/stable/44820791

SOUVENIRS DE CAPTIVITE
EN ALLEMAGNE

(Mars 1916-Novembre 1918)

1o

II1. — IENA PENDANT LA GUERRE

Je quittai Holzminden le 28 aoit 1916. Un Feldwebel
attaché aux bureaux de la Kommandantur devait m’accom-
pagner jusqu’a Iéna. Je 'avais considéré jusqu’alors comme un
garde-chiourme, rogue et passablement brutal. A peine étions-
nous sortis du camp, je ne le reconnus plus; il était transformé.
C’est que je n’étais plus le prisonnier n° 10823. En franchissant
les fils de fer, je redevenais un Herr Professor; les distances
sociales se rélablissaient entre lui et moi. Il était devenu tout
a coup déférent, attentif, obséquieux; il se conduisit tout le
long de la route en valet de chambre, portant ma valise et mon
manteau, s’informant des trains, me faisant place dans les
coupés encombrés de voyageurs. Nous arrivimes le soir a [éna,
et descendimes & I'hétel : Zum Schwarzen Bdren. Je remarquai
que le mot hotel avait été, par patriotisme, recouvert de cou-
leur blanche... Le lendemain, j’étais placé sous la surveillance
du bourgmestre docteur Fuchs. Il m’annon¢a que Fredericq
était attendu. Décidément on avait voulu nous combler d’ama-
bilités. Quelques jours plus tard en effet, j’avais la joie d'em-

(1) Voyez la Revue dufi*r février.
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830 REVUE DES DEUX MONDES.

brasser mon vieil ami. Nous nous empressimes de quilter
I’'hédtel et de louer un appartement dans une grande maison du
Neuthor, en face du parc et des collines grisatres el abruptes
qui alignent leur décor pittoresque sur la rive droite de la
Saale.

La physionomie d’Iéna correspond d’'une maniére si frap-
pante & I'histoire de I’Allemagne depuis trois siécles qu’elle en
pourrail passer pour le symbole. On seunl que la vieille ville,
dont presque chaque maison porte une plaque commémorative
rappelant le nom du professeur auquel elle a jadis servi d’habi-
tation, n’a vécu que par I'université et pour elle. On y retrouve
partoul, avec le souvenir de Geethe et de Schiller, les traces
de I'Allemagne disparue, celle que M™ de Staél appelail le pays
des poétes et des penseurs. Mais combicen tout cela n’est plus
que la survivance archaique d'un lemps révolu! Combien
I'Allemagne - nouvelle affirme sa maitrise sur la paisible
Musenstadt de jadis! Si 'on contemple la ville des hauteurs
du champ de bataille de 1806, on n’apercoit plus le vieux Iéna.
Il disparait, au milieu des quartiers neufs qui I'encerclent
de loutes parts et poussent leurs maisons el leurs villas toutes
n¢uves a I'assaut des hauteurs ou le long des vallées latérales
qui aboutissent 2 la Saale. Au centre de la ville, le colossal
bloe bétonné des usines Zeiss alteste brutalement le triomphe
de l'industeie. An sommet du Forstberg, la pesante tour de
Bismarck domine tout le paysage de son architecture volontai-
remenl massive. Et cette fabrique et cette tour attirent invinci-
blement le regard, proclamant la victoire définitive, dans ce
pays, des deux forces alliées du militarisme et de I'expansion
économique. Sans doute, I'université parait plus florissante
qu'elle ne I'a jamais été. 1l est facile de se convaincre pourtant
que ce n'est plus en elle que bat le caur de la cité. Elle ne
dirige plus la pensée de I'Allemagne. Elle n’est plus que I'un
des nombreux rouages de celte « organisation » créée par I'Ktat
lout-puissant el elle subit I'impulsion qu’il lui donne. On I'a
pourvue, le long du Firstengraben, d’'un batiment luxueux en
« slyle moderne; » on I'a dotée d’inslituts, de laboraloires, de¢
cliniques excellemment outillés. Son travail reste considérable
et chacune de ses Facullés renferme des savanis de marquc.
Mais ces savants ne sont plus que des spécialistes, des ouvriers
éminents dans leur tiche et qui fout de la science comme ou
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 834

accomplit un métier. Il leur suffit d’étre mathématiciens,
chimistes ou philologues. Leur critique se renferme dans le
domaine étroit qu’ils explorent. Aucun d’eux n’a plus le désir
de s’élever au dela, de chercher & comprendré la signification
de la vie sociale et politique dans laquelle s’absorbe son réle.
Les prodigieux succés de la force allemande les ont convaincus
de son excellence. Ils s’abandonnent sans contrgle a la direce
tion de I'Etat. S'ils s’avisent de porter sur lui bur attention,
c’est pour en admirer la sagesse, en proclamer la supériorité,
en justifier les ambitions. Tous lui sacrifient leur indépendance
morale. Pendant qu’il les conduisait & I’'abime qu’ils auraient
pu, qu’ils auraient da voir, ils chantaient ses louanges et
annoncaient sa victoire.

J'ai pu remarquer du reste, pendant mon séjour a Iépa,
combien le prestige du « professeur » avail pali en Allemagne.
Et la cause n’en est pas seulement, me semble-t-il, dans le
matérialisme qui fait classer les hommes suivant leurs revenus
et établit la hiérarchie sociale d’aprés celle des fortunes. Elle
me parait devoir étre cherchée aussi dans la servilité du monde
académique a 1'égard de I'Etat. Il faut avoir son franc parler et
conserver sa pensée libre pour diriger 'opinion d’un peuple.
Or, 3 mesure que I'Etat prétendait davantage se subordonner
la nation, les universitaires se conformaient plus docilement a
ses vues et lui obéissaient avec plus d’empressement. Ils se
faisaient gloire du joug qu’ils acceptaient et dont le gouverne-
ment les récompensait par I'octroi de plus en plus large de
titres honorifiques ravalant ceux qui eussent dii étre les servi-
teurs de la vérité au rang de personnages officiels. L’importance
qu’ils accordaient a ces vaines et dégradantes distinctions était
comique et lamentable. J’ai compté sur le programme de I'uni-
versilé, rien que dans la Faculté de philosophie, trois Geheim-
rite et dix-sept Hofrdte!

Le défaut d’esprit critique chez ces professeurs, leur igno-
rance de la situation de I’'Europe, I'absence totale ¢hez eux du
sentiment le plus élémentaire de la justice,dés qu’il y allait des
intéréts ou des appétits de I’Allemagne, avaient quelque chose
J’effrayant et de décourageant. Depuis de longues années, je
connaissais I'un d’entre eux, un historien, et un historien dont
les travaux s’étaient jusqu’alors particuliérement rapportés a
’histoire de France et & celle de I'Angleterre. J'eus 'occasion
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8§32 REVUE DES DEUX MONDES.

de causer plusieurs fois avec lui. Les idées que je I'entendis
développer me confondirent. J'en conservai I'impression d’un
esprit complétement faussé par les préjugés ou, si 'on veut,
par la doctrine du nationalisme le plus exclusif et le plus
élroit. II m’apparut que la critique n’élait chez lui, comme
chez beaucoup de ses collégues, qu’une opération technique
réservée au travail du cabinet ou du « séminaire. » Cet homme
qui avail habilement interprété tant de textes du moyen age,
reconnu des falsifications, disserté sur des manuscrits, classé
des récits de chroniqueurs, n’étail plus, en parlant des choses
contemporaines, que le plus bénévole et le plus « gobeur. » des
lecteurs de journaux censurés et de communiqués officiels.
Toute sa formation de spécialiste disparaissait brusquement.
On voyait qu'elle ne faisail pas corps avec sa pensée, qu'elle
était une simple technique, un dressage, une mé.hode apprise.
Lui qui avait tu tant de livres, qui possédait tant de langues, qui
avait tant voyagé et connu tant d’hommes de pays divers, il
parlait, au milieu de sa bibliothéque pleine d’ouvrages qu’il
avail lus cependant, comme faisait le lieutenant Clausen entre
Gand et Crefeld. C'était la méme outrecuidance, la méme inca-
pacité de comprendre I’étranger, la méme affirmation sous
une forme dailleurs trés polie, d’appélits conquérants et
d’espoirs irréalisables. Tout cela se mélangeait d’ailleurs, ou
plutdt, dans sa pensée, s’accordait & cetle théorie des races qui
a si singuliérement perverti, dans les derniéres années et pour
des molifs trop compréhensibles, I'esprit de la jeune Allemagne.
Il invoquait Gobineau a I'appui de ses déclarations :ur la déca-
dence de la France et le triomphe certain et nécessaire du ger-
manisme! Il prophétisait le déclin de I’Anglelerre, accusait
I’Amérique, encore neutre a celte époque, d’élre asservie au
culte du dollar, ne voyait dans I'Italie qu’un spadassin et se mon_
trait plein de confiance dans I'avenir de I’Autriche-Hongrie.

Sans doule, la surexcilation patriolique étail en parlie
responsable de ces aberrations et de ces illusions, el sans doute
aussi mon interloculeur ne pouvait parler a cceur ouvert devant
moi, — devant un ennemi. Il reste pourtant qu’au fond de ses
discours se découvraient unc inlelligence et une conscience
perverlies,ou Lout au moins dévoyées. Ce n'ecst pas seulement sur
le fond des choses que nous ne pouvions nous entendre. Son
langage méme m’était parfois presque inintelligible, laut le
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 833

sens qu’il donnait aux mots honneur, droit, justice, loyauté,
différait de celui ol nous sommes accoutumsés de les prendre!

J'essayai plus d’une fois de détourner la conversation sur
la polilique intérieure de I’Allemagne. Ce ne fut que pour me
convaincre que M. C... I'ignorait aussi complétement qu’il s’y
intéressait peu. Du mouvement socialiste, par exemple, il me
parut ne connaitre que ce qu’il avait lu dans quelques articles
de la presse nationale-libérale ou conservatrice. Je m’interdis
naturellement de juger d’aprés lui tous ses collegues. Une
chose pourtant est cerlaine, dont j'eus I'occasion de me per-
suader peu a4 peu, 3 ma grande surprise : c'est que, sauf
d’infimes exceplions, le corps professoral des universités se
recrute entiérement dans les partis politiques gouvernemen-
taux. Cette fameuse liberlé académique, cette autonomie uni-
versitaire que nous admirions si bénévolement avant la guerre,
ne sont, au fond, que des trompe-I'eil. En fait, elles n’existent
qu’au profit d’une coterie d’érudits que 'on pourrait qualifier
de savants officicls. Le choix des Facultés n’a garde de se
porter, quel que soit leur mérite, sur des hommes buspecls
I'Etat, et c’est bien pour cels que Etat les laisse jouir d’une
indépendance dont il sait fort blen qu’il n’a pas a craindre
qu’elles abusent jamais.

En somme, la séparation est bien plus profonde en Alle-
magne que dans les pays occidentaux entre le personnel du
haut enseignement, exclusivement recruté parmi des consey-
vateurs plus ou moins authentiques, et le reste de la nation.
Il y a la certainement une survivance curieuse de I'ancien
régime. La modernité des méthodes employées ne doit pas
faire illusion sur ce paint. Il en est un peu de tous les agents.
de I'Etat allemand, comme de Bismarck. Ils sont au fond
étrangers & ce que nous considérons comme l'essentiel de
la civilisation contemporaine. Ils ne cherchent pas a con-
duire la nation, mais a la dominer, @ lui imposer de haut,
el par la discipline, la voie qu'elle doil suivre. Tout est
organisé pour que, du haut en bas, chaque clloyen soit formé
dés I'enfance au service de I’Elat. L’école primaire, le gymnase,
P'université se passent les €éléves comme un « assorliment »
de machines se passe la laine a carder. Un systéme d’opérations
pedagogiques méthodiquement combinées livre 3 la fin ‘le
produit achevé. La caserne obligatoire y ajoute le dernier fini.

TOME LV, — 1920. 53
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834 REVUE DES DEUX MONDES.

Les conséquences d'un tel dressage se sont clairement révélées
pendant la guerre. Avant elle, on en admirait seulement I'im-
peccable rendement. On enviait 2 I'’Allemagne le bel ordre, le
zéle, la compétence, I'activilé de son administration dans tous
les domaines. On cherchait mdme gauchement 3 imiter ou
plutdt & contrefaire ses méthodes. Brusquement la grande crise
qui a secoué le monde a dévoilé leur faiblesse. On s’est apergu
que tous ces hommes si merveilleusement préparés a leur tache,
si bien subordonnés les uns aux autres, si admirablement
rompus ‘A recevoir et a transmeltre des ordres, manquaient
lamentablement d'iniliative et de personnalité. On avait
anéanli chez chacun d’eux, a force de dressage, le ressort de
la spontanéité.

Combien de fois n’ai-je pas lu, durant ma captivité, des
lamentations sur l'insuffisance de la diplomatie allemande.
« Unsere Diplomatic hat versagt. » Tel était le Leitmotiv de la
presse el le gémissement de tous ceux que décevaient les évé-
nements. Hélas! ¢’élait I'ensemble du systeme qui avait failli.
Au moment décisif, chanceliers, ministres, fonctionnaires et
Reichstag, tous se montrérent incapables de diriger la tour-
menle qu’ils avaient déchainée. Elle les déroutait parce qu’elle
ne se développait pas suivant leurs prévisions. Devant I'im-
prévu, ils se sentaient impuissants, et une crainte vague com-
mencait & se glisser dans leurs cceurs... :

Ils cherchaient 2 se tromper eux-mémes en s’exagérant
volontairement leur force et la faiblesse de leurs adversaires;
mais leur inquiétude était visible. Elle était éparse dans l'air
quand nous arrivames a Iéna, et on le remarquait a la tristesse
générale, a I'évidente préoccupation du bourgmestre, auquel
nous devions nous présenter tous les deux jours. Elle se
trahissait dans les questions qu’il nous posait, dans les excla-
mations qui lui échappaient devant nous. L’annonce méme
des victoires en Roumanie ne calmait pas les angoisses pu-
bliques. On pavoisait par ordre, on sonnait les cloches des
églises, mais dans les rues les visages restaient mornes sous
I'influence de I'idée fixe qui désormais rongeait toutes les
ames. Wozu denn das? Pourquoi donc tout cela? c’est-a-dire
toutes ces horreurs et toutes ces souffrances, s’était un jour
écrié le docteur Fuchs en notre présence. La réponse que nous
lui fimes était trop simple. [l ne la releva pas, mais il était
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 835

visiblement découragé. La guerre, disait-il (novembre 1916),
durerait encore deux ou trois ans. ('était une guerre d’épuise-
ment. Les deux partis devaient aller jusqu’au bout, et le vain-
queur tomberait épuisé,au moment de la victoire,sur le corps
du vaincu.

Chez le peuple, les privations, la diselte des vivres qui
commencait & se faire sentir, l’emportdient sur les préoccupa-
tions palriotiques. Visiblement, tout le monde en avait assez et
envisageait I'avenir avec effroi. Notre hotesse nous affirmait
tous les jours qu’il était impossible d’affamer I’Allemagne, et
elle se figurait peut-étre que nous la croyions. Mais nous avions
souvent Poccasion de découvrir ce que pensait le peuple. Je
me rappelle une conversation avec le sacristain du village
d’Amerbach, un soir, au retour d’une promenade. Il nous
avait pris sans doute pour des Allemands; en tout cas, il par-
lait & coeur ouvert. La paix, disait-il, allait arriver avant le
printemps, car ’Allemagne n’avait plus de vivres. De conqueles
il ne pouvait plus étre question. Et il ajoutait avec un soupir :
« La Belgique, das schoene reiche Land (ce beau pays riche),
nous ne la conserverons pas.

Ce découragement, ce ﬂéchxssement des esprits et des cou-
rages eussent amené le gouvernement d’un pays libre & s’expli-
quer devant l'opinion. Ils ne lui inspirérent ici qu’une
manceuvre destinée & 'égarer : ce fut le coup de théatre de la
proposition de paix de décembre 1916. Le moindre soupcon
d’esprit politique suffisait 3 montrer que I'étrange oulrecui-
dance de ce texte n'avait d’autre bul que d’empécher Ila
réponse qu’il semblait provoquer. Il était évident, au premier
coup d'ceil, que I'on voulait tout simplement pouvoir rejeler
sur I'ennemi I'odieux de la conlinuation d'une guerre dont la
nation était dégoutée. Nous observimes avec un étonnement
que P'accoutumance commencait & atténuer, que personne ue
parut se douter d'un stratagéme aussi grossier.

Une joie générale se substilua aussitot a I'abattement. Bien
rares étaient ceux qu'une demi-clairvoyance retenait de s’y
abandouner sans réserve. Mais ils n’hésitaient que sur les dis-
posilions de I"Entente. Quanl a la sincérité et aux sentiments
pacifiques de I'Empereur, leur certitude était inébranlable. Et
comment un peuple accoutumé a s’abandonner a la direction
du pouvoir eut-il pu suspecter ce pouvoir de surprendre sa
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836 REVUE DES DEUX MONDES.

bonne foi? Ce que nous vimes alors se dérouler sous nos yeux,
nous prouva du moins que le gouvernement de Berlin connais-
sait aussi bien les mceurs de ce peuple que Panurge celles des
moutons. Tout se passa comme il avait été prévu et si je puis
ainsi dire avec une impeccable méthode. Nul a-coup, nulle
surprise. Ce fut admirable ou plutot lamentable et grotesque.
Aprés quelques jours d’enivrement et d’espoir, le refus des
Alliés rappela brusquement & la réalité les foules perdues dans
le réve. Et naturellement, en sortant de leur griserie, elles
tombeérent dans la fureur. Un accés de démence s’empara de
tout le monde. On n’entendit plus parler que de furor feuto-
nicus, que de lutte & outrance sans répit comme sans merci...
Toute trace de bon sens avait subitement disparu. Il n’y avait
pas la moindre hypocrisie dans les déclamations contre la sen-
timentalité qui avait jusqu’alors retenu le bras de I’Allemagne.
Chacun réclamait le recours & l'ultima ratio, je veux dire a
I'Unbeschrinkter Ubootkrieg, | la guerre sous-marine sans
restriction.

Dans les conversations, dans les colonnes des journaux, sur
les affiches placardées aux murs revenait constamment ce mot
d’ordre : Ubooten heraus! La manceuvre du gouvernement
réussissait a souhait. Il avait mené 'opinion ol il le voulait. Il
se faisait imposer par elle ce qu’il avait décidé d’accomplir.
Von Tirpitz devenait le héros du jour. Les pangermanistes
triomphaient. Déja s’élaborait le programme du Vaterlands-
partei. Un cri d’enthousiasme accueillit Ia nouvelle du: blocus
de toutes les mers et du torpillage universel. On ne discutait
plus que le point de savoir si I'Entente serait réduite & merci
dans six semaines ou dans trois mois. L'attitude de I'’Amérique
n’effrayait personne. Plusieurs méme désiraient qu’elle entrat
en lice. On coulerait ses navires avec les autres..

Ce qui rendait si intéressante a observer cette erise d’hys-
térie collective, c’était sa correspondance parfaite au tempéra-
ment du malade. Pour lui donner la géncralité et la profon-
deur qui surprenaient en elle, il avait fallu une nation chez
qui le culte de I'Etat, la discipline imposée et I'organisation
universellement acceptée eussent aboli, du haut en bas, la cri-
tique el le self-control. Les agitations d’un peuple libre four-
nissent par leur désordre méme, par le conflit qu’elles pro-
voquent entre des passions opposées, la possibilité de les
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 831

neutraliser I'une par l'autre et de conserver malgré tout
quelque équilibre. Ici, tout poussaita la fois, du méme mouve-
ment, dans le méme sens. On eiit dit d’'un navire dont un coup
de mer a fait glisser toute la cargaison & travers la cale et qui
désormais penche sans plus pouvoir se redresser, en attendant
qu’une tempéte future le renverse sur I’abime.

Un petit fait, que j'avais remarqué avec surprise, me parut
tout & coup plein d’enseignements. J’avais été frappé depuis
mon arrivée a léna de voir en vente, chez les libraires, un
journal francais : Le Matin. J'avoue que pendant un certain
temps, j'avais interprété cela comme une justification de cette
« objectivité » dont I'Allemagne est si fiere. Je veyais mainte-
nant ce qu’il en fallait penser. La confiance des Allemands en
eux-mémes et dans leur gouvernement est telle que rien ne
peut I’ébranler. La contradiction ne les effraye pas, parce que
d’avance, elle est frappée d'impuissance par I'idée préconque.
11 est entendu que I'agence Wollf a toujours raison; Havas et
Reuter, toujours tort. Mais il est de bon ton de montrer qu'on
est au courant de leurs mensonges et qu’on ne les craint pas.
J'eus I'occasion d’avoir un jour une preuve plus éclatante
de cctte foi naive et robuste des Allemands en leur supériorité
inlellectuelle. Un professeur de I'Université me raconta qu’il
étudiait avec ses éleves la bataille de la Marne. Et comme je
lui faisais observer qu’un tel sujet n’était pas tout a fait
propre & l'application d’une critique impartiale : « Oh! me
répondit-il, avec un sourire. On voit bien que vous ne
connaissez pas nos étudiants. Ils sont si « objectifs » que rien
ne peut les détourner de la vérité. »

Le moment approchait ou il allait nous devenir impossible
de poursuivre des conversalions si instruclives. Comme jadis 2
Gand, nous avions décu a léna les prévisions de l’Etat-major.
On avait espéré, sans nul doute, qu’a peine arrachés au séjour
des camps, nous allions .décrire & nos correspondants les
délices de notre nouvelle résidence- et la générosité dont nous
avions été 'objet. On s’ingéniait visiblement 2 nous conquérir.
‘Le bourgmestre et le curator de I'université, vieillard excellent
et d'une bienveillance sincére, nous exhortaient a fréquenter
les professeurs et nous assuraient que les plus éminents d’entre
eux, MM. Hickel von Eucken, Delbriick, attendaient notre
visite avec impatience. Nous conserverions sirement, affir-
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838 REVUE DES DEUX MONDES.

maient-ils, le plus agréable souvenir de notre passage & Iéna.
Ubi bene ibi patria semblait étre devenu la devise de tous ceux
avec qui nous étions en rapport. L'édileur Perthes m’écrivait
pour s'informer du degré d’avancement de mon Histoire de
Belgique. Un autre éditeur nous proposait de collaborer & un
livre qu'il allait publier sur la Flandre, et il ne s'imaginait
certainement pas que cette proposition fut une insulte. Une
fois de plus,nous pouvions constater cette incapacité absolue de
I’Allemand de se départir de lui-méme en jugeant les autres.
Personne ne semblait soupgonner qu’il ne suffisait pas de nous
témoigner quelques égards pour nous faire oublier notre patrie
envahie, nos compatriotes réduits en esclavage, notre droit
foulé aux pieds, notre nation calomniée, la lrahison suscitée
contre elle, son annexion visiblement préparée et la-bas sur
I'Yser, notre armée attendant le moment de glorifier nos
mort3 par le triomphe de la justice.

La censure finit par s'impatienter de ne point trouver dans
nos lettres ces attestations de conlenlement et de gratitude
qu’elle avait bien certaii._ment- compté pouvoir faire passer
dans la presse.

Elle n’y rencontrait que I’expression de nos regreis d’avoir
été forcés d’abandonner des compatriotes et des alliés dont
nous partagions dans les camps la misére et les espoirs. A
léna méme, les visites que l'on attendait de nous, n’étaient
pas faites. Nos conversations sur la Belgique n’étaient peut-
dtre pas sans danger, car enfin, il était assez difficile de ne
pas nous croire quand nous racontions, en témoins occulaires,
des violences, des injustices et des horreurs que beaucoup de
nos interlocuteurs avaient certainement ignorées jusqu’alors.
Bref, nous étions tout au moins inutiles, si nous n’étions pas
génants. A Gand, « messieurs les militaires, » qui nous
faisaient espionner avec soin, se dépitaient du nouvel échec de
leur combinaison. Ils erurent ou ils feignirent de croire que la
liberté qui nous était laissée nous permettait de correspondre
avee la Belgique par des voies cachées. Exaspérés de I'admi-
rable résistance aux intrigues laborieusement machinées pour
s’emparer, au profit de leur politique d’annexion, du mouve-
ment flamand, ils nous soupgonnérent ou feignirent de nous
soupconner de n'y étre pas étrangers. Unbeau jour,un agent de
police vint saisir la correspondance de Fredericq, puis ce fut
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au tour de la mienne d’dtre confisquée. Le bourgmestre, le
curateur de I'université nous recommandaient d’étre prudents,
et semblaient convaincus que nous entreteniods avec le dehors
une correspondance secrdte. Nous nous sentions entourés
d’une atmosphere. de méfiance...

Tout & coup, le 24 janyier 1917, vers cinq heures du soir,
nous étions mandés a I'Hotel de Ville. L’'attitude rogue des
employés, qui jusqu’alors nous avaient salués jusqu'a terre,
nous montra qu’un orage allait éclater. Il fondit sur nous
presque aussitot. Aprés quelques minutes d’attente, une porte
s’ouvrit et nous fimes introduijts dans une salle ou1, derriére
une grande table, siégeait un colonel flanqué du bourgmestre
el du Bezirks Direktor d’Apolda. Le bourgmestre et le colonel
avaient I'air de gens embarrassés el mal & 'aise. Mais le Bezirks
Direktor, un certain Konig, dont la figure de bouledogue était
couturée de ces peu appétissantes cicatrices que portent avec
gloire les anciens Korpsstudenten, nous jetait des regards furi.
bonds. Pour nous impressionner sans doute, il avait placé
devant lui un énorme dossier que d’ailleurs il n’ouvrit pas.
A peine le colonel nous avait-il fait signe de nous asseoir,
il aboya contre nous une diatribe plus ridicule encore que
grossiére. Il nous accusa d’avoir méconnu « 'hospitalité de
I’Allemagne, » d’avoir intrigué contre elle en Belgique, abu-
sant de la maniére la plus abominable de la confiance qu’elle
avait mise en nous. Nous étions deux criminels passibles du
bagne. Mais on voulait bien nous témoigner une pitié dont
nous étions indignes. On se contenterait de nous rendre inca-
pables de nuire en nous séparant I'un de l'autre. Fredericq
devait 8tre relégué & Burgel ; pour moi, je serais averti sans
retard du lieu choisi pour mon exil.

Le surlendemain, en eflet, jaccompagnais mon vieil ami
a la gare'de la Saale, A travers les rues encombrées de neige.
Un brouillard glacé flottait dans I'air. Le long de la voie, des
soldats & mine lugubre s’embarquaient pour la Galicie. Nous
nous embrassames et je vis s’enfoncer dans la brume le train
qui m’enlevait mon compagnon. La solitude allait étre plus
pénible a Yporter, aprés les quelques mois passés ensemble.
Déja je la ressentais cruellement en regagnant notre apparte-
ment bouleversé par le désordre du départ. J'y appris que je
serais dirigé dans deux jours sur Creuzburg an der Werra.
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IV, — VINGT MOIS A CREUZBURG. — L'OPINION EN ALLEMAGNE

Officiellement, Creuzburg est une ville. En réalité, c’est un
gros village de 2000 habitants, situé aux confins de la Thuringe
a4 douze kilométresau nord d’'Eisenach, auquel le relie un petit
chemin de fer d’intérét local. Le site est pittoresque. Le bourg,
dominé par la cote abrupte du Visch, enserre de ses maisons &
toits rouges et 3 lambourdes, une éminence surmontée d’un
vieux chatcau, auquel se rattachent des souvenirs de saint Boni-
face et de sainte Elisabeth. A ce chaleau aboutissent les débris
d’'un mur d’enceinte a demi ruiné et flanqué de tours. A quelque
distance, la Werra roule ses eaux sombres que franchit un pont
consiruit au moyen 4ge. Une jolie chapelle du xve siécle s’éléve
a I'une de ses extrémités, ombragée de tilleuls séculaires. Sauf
vers la gare, ou I'on rencontre quelques maisons modernes et
une petite filature de rubans, la localité, située assez loin des
grandes voies du transit, a conservé un air ancien et tout  fait
vieille. Allemagne. L’industrialisme moderne commencait a
peine a la toucher quand la guerre éclata. Une partie de la
population travaille cependant dans les fabriques d’'Eisenach.
Mais la majorité vit de la culture du sol, ou trouve, dans les
villages environnants, la clientéle suffisant & 'entretien d’un
petit commerce. Tout le pays a passé au protestantisme dés la
fin du xvi° siécle. Creuzburg est le siége d’'une « super-inten-
dance » luthérienne. Politiquement, il appartient au grand-
duché de Saxe-Weimar et fait parlie de la Bezirks-Direlktion
d’Eisenach.

Tel était le pays ou j’allais résider durant les vingt derniers
mois de ma captivité. Quand j'y arrivai le 29 janvier 1917, et
qu’il m’apparut sous un pale soleil du soir, endormi et comme
enseveli sous une lourde chape de neige, je ressentis tout
d’abord une étrange impression d’isolement et de solitude. Le
lieutenant qui m’accompagnait devait me remettre au hourg-
mestre. Nous le rencontrames en chemin : un petit homme
rougeaud, I'air placide et qui tout de suite me tendit la main.
I1 se hata de m’apprendre que je lui avais élé signalé comme
« trées dangereux » et que le principal aubergiste de Creuzburg
avait refusé de me loger. Il allait me conduire au Gasthof zum
Stern, chez Wilhelm Panitz, qui, moins timide, consentait & me
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fournir un gite. C'était une grande maison sur la place, en
face de I'église et du Rathaus, avec un grand toit de tuiles,
une large porte cochére et, au fond, une cour bordée d’une
étable, d’une grange et d’'une laiterie. Le bourgmestre me fit
part aussitot des instructions qu’il avait recues 3 mon égard.
Je pouvais librement me promener par la commune. Chaque
jour, j'aurais & me présenter devant lui et & lui remettre ma
correspondance, qui serait censurée a la Bezirks- Direktion
d’Eisenach. Il m’était interdit d’avoir le moindre rapport avec
les soldats prisonniers habitant Creuzburg. Je devais étre sur-
veillé sehr scharf aber sehr hiflich, trés séverement, mais trés
poliment.

J'eus 'occasion de remarquer dés le lendemain matin que
ceite consigne de politesse était ponctuellement observée. Comme
Je sortais pour explocer ma nouvelle résidence, je rencontrai le
gendarme; il porta aussitot la main & son casque. Plus loin le
facleur de la poste, puis le chef de gare m’honorérent de leur
salut. Je crusa uneerreur de leur part. (’était moi qui me trom-
pais. Le bourgmestre m’appril qu'ils avaient obéi & un ordre :
ilss’y conformérent scrupuleusement jusqu’au bout... Quanta
la population, elle ne tarda pas a's’accoutumer a2 ma présence.
Personne & peu prés ne sut jamais mon nom. Mais nul n’igno-
rait que j'étais dans mon pays un Herr Professor,et c’en élait
assez pour me valoir une certaine considération. Jamais on ne
manquait, cn me parlant, de m'appeler par ce titre et on I'ajou-
tait régulierement au Guten Tag que 'on me jetait au passage.

La régularité de mon genre de vie dut contribuer beaucoup
a m’associcr a 'existence journaliére de la population, 4 faire de
moi, si je puis ainsi dire, une partie de ses habitudes. J'avais
décidé tout de suite qu’il ne me serait possible de résister a la
monotonie de ma détention qu'en m’imposant strictement des
occupaiions fixes, et en réservant & chaque heure sa tache
spéciale. Je repris 'étude du russe, que j'avais entamée a
Crefeld sous la direction d’un lieutenant-colonel d’artillerie et
continuée a Holzminden sous celle d’un étudiant. L’aprés-midi
était, de deux a cinq, consacré a la promenade. A cinq heures,
je me mettais & la rédaction d’un livre auquel j’avais souvent
songé avant la guerre et dont je portais le plan dans ma téte.
Je gagnais ainsi I'heure du souper. Je lisais le journal, et
la journée finissait, pour recommencer exactement de méme le
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lendemain. Jamais je ne me suis départi de cette régle de vie,
quel que fut le temps ou la saison. Elle me donnait I'inappré-
ciable avantage de savoir, dés le matin, ce que j’avais & faire
jusqu'au soir. Elle mettait une barridre aux vagabondages de
I'imagination, calmait’ les inquiétudes et chassait 'ennui. Je
finis par m’intéresser vraiment & mon travail. J'y pensais
durant mes promenades solitaires par les champs et les bois.
Rien n’y rappelait la guerre, et je m’efforcais de I'oublier. Je
causais avec moi-méme. N'ayant aucun devoir & accomplir,
libre de toute besogne, débarrassé de toutes obligations mon-
daines et sociales dans mon isolement, je godtai les charmes de
la méditation, I’élaboration lente et progressive des idées que
I'on porte en soi, avec lesquelles on vit et dans lesquelles on
tinit par s’absorber.

Bref, je compris, il me sembla du moins que je comprenais
fa réclusion volontaire de Descartes dans son « poéle » de
Ilollande. Moi aussi je vivais dans un poéle et si 'y vivais
malgré moi, il y avait certains moments ou j’en arrivais a
I'oublier. Je finis par m’accoutumer tellement & cette vie d’er-
mite, & ce retour des mémes occupations aux mémes heures,
que le plus léger imprévu me causait un véritable agacement.
Quotidiennement, vers dix heures, j'interrompais ma besogne
pour monter chez le bourgmestre, au premier étage du Rat-
haus. Cétait le moment pathétique de la journée. Allais-je y
Lrouver quelques-unes de ces lettres qui étaient les seules dis-
tractions et le scul soulagement de mon exil? Je n’insisterai
pas. Il me semble que je déflorerais les sentiments que j’éprou-
vais alors si j'essayais de les décrire.

Peu & peu, je finis par connaitre 'aristocratie de mon vil-
lage, les honoratioren, suivant I'expression consacrée. Le plus
important, et aussi le plus cultivé d’entre eux, était le super-
tntendent. Nous échangions quelques paroles quand nous nous
rencontrions. Je parvenais parfois & le faire parler de la guerre.
Il parlait bien et avec plaisir. 11 ne se doutait certainement
pas du plaisir que j'éprouvais moi-méme a l'enlendre déve-
lopper un théme avec lequel mcs conversations d'Iéna m’avaient
familiarisé de longue date. La race et son influence historique
revenaient continuellement dans ses discours. Romanisme,
germanisme! Pour lui tout était la. Le romanisme, c'était
l’Eglise catholique, la forme I'emporlant sur le fond, la

This content downloaded from
139.165.64.237 on Fri, 25 Apr 2025 11:19:32 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 843

convention et la tradition, sur la liberté de la pensce et la
conscience individuelle. Il ramenait d’ailleurs I’histoire du
monde au protestantisme, et le protestantisme était germanique.

« Pourtant, Calvin! lui objectai-je un jour. — Calvin, fit-il,
c’est Luther adapté a l'esprit roman. — Pourquoi donc, lui
demandai-je, cette adaptation romane de la Réforme a-t-elle
été acceptée par tant de peuples germaniques? Car enfin, les
Hollandais, les Anglais... — Oh! les Anglais, répliqua-t-il
aussitot, ce sont des Celtes. » Je me rappelai qu’en effet, depuis
le commencement de la guerre, I’Angleterre était tout a coup
devenue celtique... L'ethnographie politique a de ces complai-
sants retours. N'ai-je pas lu, quelques semaines plus tard, dans
le journal, I’analyse d’une dissertation démontrant I'origine
germanique des Bulgares!

Une autre fois, la conversation tomba sur la liberté poli-
tique. Elle aussi était I'apanage des Germains. Luther en avait
donné la vraie formule, formule incompréhensible; il est vrai,
pour les étrangers. « Au fond, ajoutai-je, c'est que probable-
ment cette notion de la liberté est faite pour des gens qui ne
sont libres que d’assez fraiche date. Chez nous, le servage est
aboli depuis le x1e© siecle: il existait encore en Allemagne au
commencement du xix*. Pour des gens accoutumés a la liberté
depuis 600 ans et ceux dont le grand’pére a peut-8tre été cor-
véable d'un seigneur, et attaché a la glébe, les mots n’ont pas
le m&me sens, et il est difficile de tomber d’accord. » Mon
interlocuteur me regarda avec étonnement. Il se demandait
sans doute si j'étais sérieux. Je I'étais extrémement. Plus je
m'initiais & I'Allemagne et plus clairement il m’apparaissait
que sa discipline, son esprit d’obéissance, son militarisme, son
manque d’intelligence et d’aptitudes politiques trouvent en
grande partie leur explication dans cette renaissance du ser-
vage que le xvi® si¢cle a vu s’y accomplir. [l y a-1a entre elle et
les pays occidentaux, une différence fonciére et radicale. Sans
le servage & peu prés général des populations rurales & I'Est de
I’Elbe, le Luthéranisme aurait-il pu se répandre comme il I'a
fait, et 'organisation de I'Etat prussien serait-elle concevable ?
Et n’est-il pas caractéristique que la région rhénane, épargnée
par ce renouveau du servage, soit demeurée catholique et n’ait
accepté que fort tard le joug de la Prusse? Sans doute, il ne
faut point exagérer la portée de cette remarque. Il importe
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pourtant d’en tenir compte et de mesurer de quel poids des
siécles d’hérédité servile pésent, méme aujourd’hui, sur des
millions de familles allemandes. On ne doit jamais oublier que
I’'Allemagne est bien plus proche que nous de l'ancien régime.
Quantité de progrés auxquels nous sommes habitués depuis la
lévolution francaise, sont chez elle de fraiche date et y sont
naivement admirés comme des créations du génie national.
J'entends encore le bourgmestre me demander avec une solli-
citude un peu narquoise si nous ‘connaissions en Belgique les
« admirables innovations » du systéme métrique et de I'élat
civil. Je le surpris trés fort en lui disant que nous y étions
accoutumés depuis un siécle, et que I'Allemagne les avait
empruntées i la France.

Au gré du hasard de mes contacts avec la population et de
mes causeries avec mon héte, Herr Panilz, je recueillais nombre
d’observations intéressantes. Je veux au moins noter l'une
d’elles. Je me rendis comple peu & peu que le manque si sur-
prenant d’esprit public, ou si I'on veut d’esprit politique, qui
caractérise I’Allemagne moderne, ne s’explique pas seulement
par les longs siécles d’absolutisme qu’elle a traversés; la péda-
gogie en est aussi largement responsable. Il est cerlain que
I'enseignement est ici plus répandu que partout ailleurs, que
la discipline et I'hygiéne scolaires sont excellentes, que les
instituteurs et les maitres de toute sorte sont soigneusement
dressés a leur tdche et que la fréquentation de I’école fait par-
tie depuis longtemps des meeurs de la nation. La législation
scolaire comme la législation sociale de I’Allemagne a été
plus ou moins imitée dans tous les Etats. Mais la médaille a
un revers qu’il ne faut pas perdre:de vue. Il m’a semblé que
cette pédagogie dont I’Allemagne est si fiére, ne tient compte
de I'enfant que pour s’imposer a lui. Elle ne lui laisse aucune
spontanéité. Elle le marque de sa méthode, comme le balan-
cier frappe une monnaie de son empreinte. L’idéal de I'institu-
teur n’est pas de former ses éléves pour eux-mémes, mais pour
I'Etat. Aussi ne se borne-t-il pas a cultiver leur intelligence, il
entend s'en emparer. Dés son entrée a I’école, I'enfant alle-
mand apprend que son pays est le premier du monde. son gou-
vernement le meilleur. des gouvernements, son histoire la plus
glorieuse-des histoires. Il est soumis & une culture nationaliste
d’autant plus effective qu’elle est plus systématique. L'ensei-
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gnement de I’histoire, en particulier, estune véritable initiation
au chauvinisme et la marque en demeure indélébile.

On s'est étonné de l'attitude des socialistes allemands au
début de la guerre. On a voulu mettre au compte des instincts
guerriers et conquérants de la race leur collaboration a I'impé-
rialisme de Guillaume II. Elle s’explique bien: plutét, 2 mon
sens, par la déformation méthodique que I’école a fait subir a
tout le peuple. Ils avaient beau protester contre I’esprit conser-
vateur et autoritaire de ’enseignement, ils le subissaientcomme
les autres. Et n’est-il pas caractéristique qu'une des premiéres
mesures du gouvernement révolutionnaire, en octobre 1918, ait
été le retrait de tous les manuels d’histoire employés dans
'enseignement primaire, comme inspirant la haine des autres
peuples et ’amour de la guerre ?

Cet enseignement a encorc un autre défaut. Il ne forme pas
le caractere; il ne dresse qu’a la discipline. J'ai bien souveunt
admiré, de ma fendtre, 'ordre ‘et le silence observés par les
éléves sortant de I'école, vieux batiment pilloresque du com-
mencement du xvie sidcle. On y lisait encore au-dessus de
Pune des portes :

Haec pueros dociles et purae mentis alumnos
Porta capit. Petulans exulet alque piger.

L’esprit du systeme n’a pas changé. La petulantia, voila ce
que le pédagogue d’aujourd’hui,exactement comme son devan-
cier d’il y a deux siécles, considére encore comme le vice rédhi-
bitoire. Il ne s’avise pas qu’elle n’est & sa maniére qu’'une mani-
festation touchante de la vie de I’enfant. Nulle indulgence pour
elle. La supréme vertu est 'obéissance. La moindre incartade
contre 'autorité du maitre doit tre dénoncée et la délation
entre camarades, qui nous apparait comme si déshonorante, est
ici érigée au rang de devoir. De cette maniére on parvient
sans doute & imposer le respect de la régle, mais forme-t-on
des caractéeres? Sans doute, en temps normal, I’Allemand obéit
par-habitude & ces innombrables défenses dont sa vie est
enserrée et qui partout, dans les bureaux officiels, dans les
wagons de chemin de fer, dans la rue, au théatre, au restau-
rant ou au café, lui imposent les gestes a faire et, ou qu'’il aille,
luj rappellent la discipline scolaire. Et comme je m’étonnais
un jour de cette espéce de défiance que 'administration semble
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témoigner au public, le bourgmestre m’affirma qu'elle &était
indispensable et que, livré & lui-méme, le peuple serait inca-
pable de se conduire.

Je ne tardai pas & m’assurer qu’il avait raison. A mesure
que la guerre se prolongeait, je vis décroitre peu a peu la dis-
cipline et le respect des réglements. En dépit des mesures de
plus en plus minuticuses sur le commerce des vivres et le
rationnement, tout le monde fraudait. Le relachement des
habitudes et des mceurs devenait plus frappant de semaine en
semaine. Le journal nous apprenait chaque jour des condam-
nations de femmes convaincues de relations trop intimes avec
des prisonniers travaillant dans les villages des environs. La
déférence a I'égard des autorités disparaissait dans les paroles
comme dans les attitudes. La contrainte trop longtemps
observée devenait trop pesante. On s’en affranchissait, et il
devenait visible que le bel ordre dont I'Allemagne était si fiere
était beaucoup plus une consigne longuement observée, qu'une
obligation morale volontairement consentie.

Plus frappante encore était la désillusion générale. Quand
Jarrivai 3 Creuzburg, tout le monde s’attendait 3 une paix
prompte et victorieuse. Les journaux publiaient des bulletins
mirifiques sur les exploits des sous-marins. J'entendais dis-
cuter sur le moment ou, I’Angleterre réduite & merci, I'Entente
serait forcée de déposer les armes. Un mois passa, puis deux,
puis trois. L’Angleterre tenait .toujours et I'on commencait a
s'inquiéter. La gloire de von Tirpitz était visiblement en baisse.
Le bourgmestre se prenait & croire que je ne m’étais pas trompé
en lui prédisant I'échec de I'Unbeschrinkter Ubootkrieq.

Comme presque toute la petite bourgeoisie en pays luthé-
rien, il appartenait & ce parti national-libéral dont le nationa-
lisme consiste a soutenir le gouvernement et le libéralisme a
déclamer plutdt qu’a agir contre les cléricaux et les conserva-
teurs-agrariens. Il n’aimait certainement ni les Junker ni les
catholiques. Pour le surplus, il ne savait pas trés bien ce qu’il
voulait, et celte absence de programme s'alliait a une igno-
rance, qui me parut étonnante, de la situation politique de
I’Allemagne. Au début de mon séjour & Creuzburg, il niait
obstinément l'existence d’un parti pangermaniste. 1l fallut la
chute de Bethman-Hollweg pour qu’il se rendit & I'évidenge.
A partir de ce moment, je vis s'opérer chez lui une évolution
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qui doit avoir été celle de plusieurs milliers de ses compa-
triotes. Il se mit & douter que I’Allemagne eit vraiment été
forcée a la guerre par les machinations de I'Entente, el je
remarquai que sa foi dans la sagesse du gouvernement com-
mencait & fléchir. Il lui reprochait surtout d’avoir mal choisi
ses alliés. Son mépris pour I'Autriche s’affirmail avec exubé-
rance, et je fus frappé de constater qu’il pensait en cela comme
presque tout le monde. Que de fois n’ai-je pas entendu regret-
ter, avec une entiére bonne foi, que I'empereur n’eiit pas pris
la France comme partenaire! « Si nous avions eu les Francais
avec \nous, ai-je entendu dire par un soldat, nous aurions
sabré 'univers. » (Wir hdtten die ganze Welt niederqesibelt).
Il semblait vraiment, tant inintelligence de I'Europe étail
compléte chez ceux qui parlaient ainsi, que Guillaume Il n’ett
eu qu’a tendre la main & M. Poincaré pour s’'acquérir 'amitié
de la République. J'essayai vainement d’expliquer au bourg-
mestre que les choses n’étaient pas aussi simples qu’il imagi-
nait. Je lui parlai de I’Alsace-Lorraine et du militarisme. 11
ne comprenait pas. Il me laissa entendre que je me moquais
de lui quand je lui affirmai que ce qui révoltait la France
c’était que les Alsaciens cussent été annexés malgré eux.
« Mais puisqu’ils sont Allemands, répétait-il toujours, ils
doivent appartenir a I'’Allemagune! » Evidemment I'idée qu’un
peuple puisse disposer de lui-méme lui était completement
inaccessible. Quant au militarisme, ¢’était peine perdue que
d’en parler. Sur ce point encore, il pensait comme tout le
monde. Jamais, disait-il, les militaires n’étaient intervenus
dans la politique allemande. Je lui rappelai I'affaire de Saverne.
I1 voulut bien reconnaitre qu’elle avait été déplorable. Pour-
tant il ne fallait pas croire que la nation n’eut pas protesté si
elle avait été bien renseignée. On n’avait pas su au juste ce qui
s’était passé et, par loyalisme, on avait pris parti pour I'ar-
mée. Lui-méme avait envoyé une adresse de félicitations au
nom de la population de CGreuzburg.

Un matin, comme il m’affirmait une fois de plus que
Hindenburg et Ludendorff restaient confinés dans leur role de
soldats, on lui apporta de la poste un énorme rouleau soigneu-
sement ficelé. Il Pouvrit devant moi. C’était un envoi du Kom-
mando de Cassel, renfermant, avec ordre de les afficher, des
cartes .grossierement coloriées ou I'on voyait la Belgique ser-
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vant de passage a des armées anglaises et francaises en marche
vers le Rhin. Je souris et il rougit. « I1 me semble, lui dis-je,
que I'Etat-major sort parfois de ses attributions. Allez-vous lui
renvoyer ces cartes? » Il les fit naturellement placarder, mais
sans enthousiasme. Bient6t, elles eurent disparu des murs.

De la B-lgique, naturellement, je causais tous les jours
avec lui, et c’était un sujet qu'il cherchait a éviter. Il avait
commencé par me débiter les fables propagées par I'Etat-
major : la conspiration du gouvernement belge contre I'Alle-
magne ct les abominations des francs-tireurs. Je f{inis, sinon
par le convaincre entiérement de leur fausseté, au moins par
¢branler la créance qu’il leur accordait. Mais il me fut tou-
jours impossible de lui faire comprendre pourquoi la Belgique
s'était jetée en travers du chemin de I’Allemagne. « Vous
saviez bien que vous seriez battus. Alors, 2 quoi bon résister? »
Il aflirmait d’ailleurs, et je crois qu’il était en cela tout a fait
sincére, que personne ne s'était attendu a I'agression de la
Belgique. Quand, le 4 aodt, on apprit & Creuzburg que Liége
était attaqué, ce fut, disait-il, une véritable stupeur. On crut
tout d’abord que Liége était une ville francaise, et il fallut
consulter I'atlas avant de se rendre a la réalité.

Au surplus, les calomuies forgées par I’Etat-major au début
de la guerre, pour soulever I'opinion contre les Belges, étant
devenues superflues en 1917, on avait cessé d’en parler. Les
gazettes ne s'occupaient plus des francs-tireurs. Elles ne s’en
occupaient que davantage de la question flamande. A part quel-
ques « intellectuels, » elle n’intéressait personne. Chacun sentait
fort bien que ce n’était |2 qu'une manceuvre annexionniste. La
Belgique, disait-on, doit appartenir a I'Allemagne ; sinon, elle
appartiendra & I'Angleterre, et I’Angleterre, c’est 'ennemi
mortel et capital.

Dés que la conversation s’engageait sur ce chapitre, elle
provoquait infailliblement des accés de fureur et un déborde-
ment d’injures. Chez tout le monde, sans distinction de classes
ou de partis, c’était la méme explosion de haine. Evidemment
on s'était attendu a voir I’Angleterre observer la neutralité.
Les désillusions sans nombre qu'amenait cette guerre intermi-
nable retombaient sur elle. Toutes les privations, toutes les
souffrances que l'on endurait, c’est elle que l'on en rendait
respor:sable, et il s’y ajoulait encore I’humilialion de voir blo-
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quée dans les ports cette flotte allemande qui avait cotté tant
de milliards et fait naitre taut d’espoirs de conquéte.

Vers le milieu de juillet 1917, I'esprit public était retombé
au niveau ou je I'avais vu & Iéna, vers la fin de 'annde précé-
dente. On ne croyait plus aux sous-marins et pour comble de
malheur, les zeppelins, eux aussi, avaient failli a leur lache.
Cependant les vivres se faisaient de plus en plus rares. On ne
trouvait plus de cuir, on commencait a enlever les cloches des
églises. La mortalité devenait effrayante chez les. vieillards et
chez les enfants. Les soldats revenant en congé racontaient
d’abominables histoires sur la guerre de tranchées et I'arme-
ment formidable de I'ennemi. On se raccrochait a tlous les
espoirs. Périodiquement circulaient des bruits de paix parli-
culiére, tantdot avec la France, tantét avec la Russie, tanlot avee
la Belgique. D’autres attendaient le salut du congres socialiste
de Stockholm. Tout le monde salua avec enthousiasme la
résolution votée, au mois de juillet, par le Reichstay, d’engager
le gouvernement & conclure une paix sans annexions et sans
indemnités. J’ai eu a Creuzburg I'impression trés nette que la
population tout entiére, & I'exception du super-intendant, des
instituteurs, du secrétaire de la poste et du pharmacien, cn
était arrivée & ne plus rien désirer que la paix, et la paix &
tout prix. On ne se génait pas pour déclarer devant moi qu’il
fallait abandonner la Belgique, que ¢’avait été une grande faule
d’annexer I'Alsace-Lorraine, qu’elle n’était qu’une source de
déboires et que, mon Dieu! on la laissat & la France, puisque Ia
France y tenait tant! Quant aux Autrichiens, aux Bulgares ct
aux Tures, pour qui I’Allemagne s’épuisait depuis si longtemps,
ils n’avaient qu’a se débrouiller comme ils pourraient...

Il était grand temps de redresser cette opinion qui s’aban-
donnait, si on ne voulait se laisser entrainer par elle. Les fan-
toches qui. représentaient le gouvernement, Michaélis, puis
Hertling, passérent la main au grand quartier général : celui-ci
appela les pangermanistes a la rescousse. Le Vaterlandspartei sc
constitua dans chaque commune. Une campagne de presse et de
conférences se déchaina par toute I’Allemagne. A Creuzburg
méme, des pasteurs, des professeurs, des fonctionnaires vinren!
le dimanche a I’hotel de ville tenir des discours patriotiques
avec accompagnement de cinéma. L’état-major de Cassel orga-
nisa de son coté un « service de direction de I'opinion. »

TOME LV. — 1920, 54
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Par ordre, toutes les autorités locales furent convoquées a
suivre & Eisenach un cours fait par des officiers et des profcs-
seurs d’université. Il s’agissait de les mettre au courant de la
situation, de les éclairer sur les buts de guerre de I'Alle-
magne et sur ses ressources, de leur démontrer la nécessité
et la certitude de son triomphe, €t enfin de les initier & la
pratique de la propagande. Le bourgmestre en revint émer-
veillé. Je m’apercus pourtant, qu'au bout de quelques jours,
son enthousiasme était fort refroidi. Une tentative de propa-
gande populaire qu’il entreprit & I'hotel de ville n’eut aucun
succes, autant que j'en pus juger du dehors.

Le pauvre homme était d’ailleurs écrasé de besogne. Tous
les jours c’étaient de nouveaux réglements sur le commerce
des vivres, le rationnement, les réquisitions des récoltes, du
linge, des vétements. De plus en plus, tout le monde fraudait.
Il le savait mieux que personne, soupirait et fermait les yeux.
Le nouvel emprunt de guerre augmentait encore ses déboires.

Je le voyais tous les matins, suivi de son chien, se rendre
chez les gros bonnets de Creuzburg pour les engager i sous-
crire. Je doute cependant qu’il en ait tiré la forte somme. Mon
héte Herr Panitz se vantait & moi de n’avoir contribué 4 aucun
emprunt. Les Jun/er et les grands industriels n’avaient qu’a
payer, disait-il, cette guerre qu’ils avaient voulue et qui leur
rapportait de scandaleux bénélices. Le peuple était trop béte de
continuer a se laisser opprimer par une clique de privilégiés.
C'était un scandale qui ne pouvait durer. Au fond, les socialistes
avaient raison. Et ce que je lui avais raconté du gouvernement
belge lui revenant en mémoire : « A la bonne heure, criait-il,
voila ce qu’il nous faudrait. Les ministres devraient étre choisis
par le peuple. Ici, nous sommes traités en esclaves, par les
fonctionnaires! » Visiblement, le Vaterlandspartei et la pro-
pagande patriotique avaient manqué le but. Les choses allaient
mal.On commencait & entendre sur Hindenburg des plaisanteries
irrévérencieuses. Je me rappelais in petto qu'un an auparavant
Creuzburg lui avait envoyé, de commun accord avec les autres
villes de Thuringe, un diplome de bourgeois d’honneur.

La défection de la Russie et la paix de Brest-Litovsk arriva-
rent & point nommé pour relever les courages. Cette fois, & coup
sir, la paix était proche. A tout le moins le blé de I'Ukraine
allait se déverser sur I’Allemagne en vagues dorées. On retira

This content downloaded from
139.165.64.237 on Fri, 25 Apr 2025 11:19:32 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



SOUVENIRS DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE. 851

des grenicrs pour les arborer aux fenétres, les drapeaux qui
n’avaient plus pris l'air depuis longtemps. La maison du super-
intendent s’orna du grand pavoi aux couleurs de I'Empire et de
Saxe-Weimar. Les tétes se redressérent et I'on attendit avec
confiance le mea culpa de Lloyd George et de Clemenceau. Le
vent emporta cette illusion, comme il en avail cmporté tant
d'autres. Mais déja les trains de troupes et de munitions rou-
laient de 'Est a I'Ouest. On entendait jour et nuit leur gronde-
ment sur la ligne de Cassel. Les gens qui revenaient d’Eisenach
s'extasiaient sur la quantité de matériel et de troupes qu'ils
avaient vus dans les gares. L’espoir d’une victoire décisive sur-
gissait de nouveau et réveillait chez chacun les instincts de
conquéte et de domination. On parlait encore de paix, mais
d’une paix allemande. Il n’était plus question de renoncer a la
Belgique. La cote de Flandre était indispensable & I’Allemagne.
On devait en finir avec I'Angleterre et la France. La premiére
serait matée par 'occypation de tous les ports de la mer du Nord
et de la Manche, la seconde céderait le bassin de Briey, Belfort,
la Franche-Comté, la Champagne et que sais-je encore. On avait
jusqu’alors tenu téte & 'ennemi sur deux frontiéres; comment
ne 'écraserait-on pas, maintenant que I'on pouvait précipiter
sur le front occidental le bloc d’acier de toute I'armée allemande ?

Jécoutais tous ces discours sans m’émouvoir. Isolé au milieu
de ce peuple désemparé, j'étais rassuré, beaucoup plus ras-
suré, comme je l'ai appris plus tard, que ceux qui, de l'autre
c6té du front, attendaient I'attaque. J'objectais parfois I'inter-
vention imminente de I’Amérique. On haussait les épaules.
L’Amérique! Elle arriverait trop tard. D’ailleurs, arriverait-elle?
Elle n’avait voulu en prenant part & la guerre que la prolonger,
pour continuer & amasser des milliards en fournissant des muni-
tions a ses alliés.

L'hiver ne fut pas trop rigoureux. Malgré la diselte
grandissante des vivres, on attendait avec confiance I'arrivce
des blés de I'Ukraine et I'offensive de Ludendorfl. L'effet des
premiéres nouvelles que I'on &n recut au mois de mars justi-
fiait tout ce qu’on enavait espéré. Déja, on voyait Amiens capi-
tulant et les troupes s’avan¢ant le long de la Somme, rejetant
les Anglais sur Dunkerque et les Francais sur Paris. On tenait
enfin le coup de massue irrésistible, on touchait au but.

L'attaque sur le Mont-Kemmel empécha de remarquer
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qu’Amicns tenait toujours. On ne vit dans ce changement inat-
tendu du champ de bataille, qu'une manwuvre géniale de
I’Etat-major. On s’informait aupres de moi de la distance qui
séparait Kemmel de Dunkerque et I'on riait d'un gros rire
quand je disais d’'un air détaché que Kemmel n’avait aucune
importance, que rien n’était fait tant que I'on ne serait pas‘a
Cassel, et que 'on n’y serait jamais.

Quelques jours passérent encore dans une fidvre d’impa-
tience. Les bulletins Wolff devenaient monotones. Ils piéti-
naient sur place, si I'on peut ainsidire, comme les troupes la-
bas, et 'on s’énervait Il fallut bien enfin s'avouer que I'avance
en Flandre avait le sort de celle de Pi-ardie. L'une et I'autre
étaient arrétées. Le front occidental avait fléchi sous I'avalanche
tombée de Russie, mais il tenait toujours.

Dés lors, c’en fut fait de ce dernier ressaut d’une énergie
épuisée, auquel je venais d’assister. Plus on g'était cru cer-
tain dela victoire, plus on se mit & en désespérer. Il allait donc
falloir s’épuiser jusqu’'au bout dans une lutte sans issuel
Jamais plus I'Allemagne ne serait capable d’un effort comme
celui qu’elle venait de fournir. Et il n’avait servi de rien. Cette
fois, on s'abandonnait décidément. Le bourgmestre me confiait
que c’était la fin, que les soldats ne voulaient plus combattre,
que la discipline se relachait. Je voyais des gens jeter des
regards de haine aux deux fils du secrétaire de la poste et au
fils du recteur, jeunes officiers revenus en congé et qui renon-
cérent bientét & exhiber en public leurs uniformes et leurs
décorations. Pour comble de malheur, les fameux blés de
I'Ukraine n’arrivaient pas. On racontait qu’ilsavaient étélivrés
al’Autriche. On accusait la Hongrie de conserver pour elle les
moissons dont elle regorgeait. Rien ne venait de nulle part, si
ce n'est des dépéches du front, annoncant chaque jour de nou-
velles morts. Et a ces morts, s’ajoutaient celles que provoquait
une épidémie de grippe. Les vivres étaient plus rares que
jamais. Durant la nuit, les ouvriers d’Eisenach venaient, en
bandes, ravager les jardins et dépouiller les arbres fruitiers.
On volait partout; chaque soir, le journal annoncait des assas-
sinats, des viols, des actes de brigandage & main armée sur les
grandes routes. C’est a peine si I'on prit garde aux éphémeéres
succds de l'offensive sur Soissons et Chateau-Thierry. La con-
fiance avait disparu. On apprit avec une résignation morne le
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commencement de la retraite. On grossissait maintenant avec
frayeur la puissance de-cette Amérique que l'on raillait encore
quelques semaines auparavant. Des histoires fantastiques se
répandaient sur les exploits des tanks.

Et enfin le respect de I'autorité, cette derniére et supréme
armature de I'Adlemagne, s’effondrait sous les coups du déses-
poir. On ne parlait plus de 'Empereur et des princes qu'avec
une sorte de rage. La grande duchesse de Weimar avait
annoncé sa visite & CGreuzburg. Témoin de la colére provoquée
par cette nouvelle, je ne m’étonnai pas du contre-ordre qui
vint quelques jours plus tard. Partout jentendais les gens
déclamer contre la guerre, plaisir pour les grands et boucherie
pour le peuple, contre les exemplions d’impéts dont jouissaient
les princes, contre I’arrogance des fonctionnaires et des officiers.
Nul d'ailleurs ne songeait a la révolte. Ils se laissaient aller
sans chercher en eux-mémes le reméde a leurs maux. Les
autorités civiles, conscientes de la disparition de leur prestige,
n’agissaient plus. Mais, grace & I'état de siége, les Etats-majors
restaient tout-pwissants et sauvaient encore les apparences.
U'Allemagne ressemblait & un corps épuisé qui n’est plus
maintenu debout que par son armure.

V. — LA DEBACLE

Et cette armure elle-méme allait se défaire. On apprit un
beau matin la révolte des matelots de Kiel et I'insurrection
gagnant aussitot de proche en proche, s'étendant a HHambourg,
a Bréme, & Lubeck, & Hanovre. Cette armée, le fameux rocher
de bronze sur lequel reposait I'édifice de la puissance alle-
mande, cetle armée en faveur de qui toute I'éducation morale
ct physique de la nation était organisée, cette armée invincible,
cette armée modele s’abandonnait & son tour.C'était le dernier
coup porté au systdme, I'effondrement de tout le régime. On
avait atteint le fond du fossé.

Depuis quelques semaines, ma femwe et mon jeune fils
avaient enfin obtenu l’autorisation de venir me rejoindre &
Creuzburg ala conditiond’y demeurer jusqu’ala fin dela guerre.
Ils y élaient arrivés le 8 aout 1918. Je les avais comparés a la
colombe de 'arche, car leur arrivée coincidait avec la débacle,
désormais cerlaine, de I’Allemague. Tous les soirs, nous consta-
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tions, et avec quelle jove, sur les communiqués de I'Etat-major,
de nouveaux progrés des Alliés. Pourtant I'hiver était proche. Je
n’osais m'attendre & une prompte victoire, et je m’effrayais un
peudela perspective d'un exil peut-étre assez long encore pour
mes chers compagnons. Je m’imaginais que ’Allemagne accu-
lée tiendrait jusqu'a l’année suivante. Je savais trés bien que
le peuple, tout démoralisé qu’il fat, ne se souléverait pas. Et
idée qu'unme insurrection militaire fat possible ne s'était
Jamais présentée & mon esprit. Je m’étais laissé tromper par
les apparences. Je me rappelle un incendie de bruyéres
dont j'avais été témoin en 1911 aux environs de Spa. On ne se
doutait de rien, quand le feu qui couvait dans le sol gagna la
surface. Une fumée bleuatre flotta sur la « fagne. » Puis, tout
coup, on vit les sapiniéres, brilées aux racines, s'enflammer
subitement, et les arbres s*abattre les uns sur les autres dans
un jaillissement de flammex:.

Nous etimes bientot l'occasion de constater la force et la
généralité de V'incendie qui embrasait I’Allemagne. Il eut tot
fait de gagner la Thuringe. Nous pimes apercevoir le 9 no-
vembre le drapeau rouge flottant sur la Wartburg, la vieille
forteresse des Landgraves de Thuringe qui domine Eisenach.

On nous raconta que des soldats avaient en pleine rue
arraché les épaulettes aux officiers et que le commandant de la
garnison, le colonel von Schimmelpenninck, vieux militaire
pangermaniste, avait été emprisonné par eux. Le surlendemain
matin, des automobiles décorées de branches de sapin &t de
banderoles rouges arrivaient a Creuzburg. Un meeling réunis-
sait les soldats en congé avec quelques ouvriers et un Arbeiter
und Soldatenrat était constitué sur-le-champ. Une délégation
monta a I'Hotel de Ville. Les soldats qui la conduisaient avrient
remplacé & leur casquette la cocarde de’I'Empire par une
cocarde rouge. Des pourparlers s’engagérent avec le bourg-
mestre, et, au bout d’'une demi-heure, le nouvel ordre de choses
était élabli: le bourgmestre consentit aussitot, de la meilleure
grace du monde, & continuer ses fonctions, sous la surveillance
du comité révolutionnaire, et & arborer le drapeau rouge au
Rathaus. Comme il fut impossible de se procurer un drapeau
de ce genre, on le rempla¢a par le drapeau de Weimar cravaté
d’une ceinture écarlate.

Ce qui me frappa le plus dans cette « révolution, » ce fut son
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calme absolu. Pas un cri, pas un curieux dans les rues, pas
'ombre d’agitation. Le peuple s’abandonnait & I'autorité nou-
velle avec la méme passivité qui lui avait fait supporter I'aulo-
rité ancienne. Des gens en place, pas un ne protesta. Le petit
groupe pangermaniste des honoratioren, le super-intendant, le
recteur, le secrétaire de la poste, accepterent docilement le
triomphe d’un régime qu’ils ne pouvaient admettre sans renier
tous les principes qu'ils avaient professés jusqu’alors. J'appris
que nulle part, dans le grand-duché, aucun fonctionnaire
n’avait donné sa démission ou ne s'était fait expulser par la
force. Toute I'administration monarchique continuait imper-
turbablement 4 fonctionner au profit de la république.

1l me fut bientot donné d’assister a un spectacle plus élon-
nant encore. La révolution avait acculé I’Allemagne & une paix
immédiate. Hertling donnait sa démission, et le prince de Bade,
flanqué d’un ministére d’occasion, acceptait la taiche de conduire
le deuil de I'Empire fondé par Bismarck et Guillaume I*r. Avec
cette naiveté dont aucune manifestation ne pouvait plus
m’étonner aprés tant d’expériences, chacun s’attendait 3 voir
I'Entente mettre aussitét la main dans celle de ce figurant et
conclure avec empressement et presque avec cordialité un
confortable traité de réconciliation sur la base du statu quo. On
ne parlait plus que des « 14 points de Wilson. » Subitement,
ils étaient devenus le Credo universel. C’élait la sagesse méme.
Au fond, I'Allemagne n’avait jamais rien voulu d’autre. Ne
proclamaient-ils pas la liberté des mers et les droits sacrés de
tous les-peuples? D’annexions, il semblait qu’il n’edt jamais
été question. La paix allait se faire, rendant & chacun ce qu’il
possédait en 1914, et ce serait la fraternisation générale sans
humiliation pour personne et sans indemnité pour I’Allemagne.
A vrai dire, les « 14 points » semblaient exiger I’abdication de
I'empereur. Eh bien| I'empereur abdiquerait. L’idée ne venait
a personne que cela fit une humiliation ni pour lui ni pour le
peuple. Personne surlout ne s’avisa qu’il eut pu mourir les
armes & la main et chercher au moins a tomber en soldat. Lg
nouvelle de sa fuite en Hollande parut la chose la plus simple
du monde.

A cela, je l'avoue, je ne m’étais point attendu. Que l'on
oubliat les horreurs d’'une guerre voulue. par I’Allemagne, la
barbarie avec laquelle on I'avait menée, la dévastation systé-
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matique des pays envahis, I'esclavage imposé a la Belgique, les
perfidies sans nombre du gouvernement et I'outrecuidance de
I'Etat-major, il n’y avait la rien qui put me surprendre apros
tout ce que j'avais déja vu et entendu. Mais que la chute piteuse
et honteuse de 'auteur responsable de tant de crimes, du sou-
verain que, malgré ses ridicules, son insuffisance et sa vanité,
on avait si longtemps révéré comme un demi-dieu, n’arrachat
pas un cri de protestation, ne provoquat pas un sursaut de mc-
pris !|Vraiment tout sombrait & la fois. Et la dignité du peuple
s'en allait a la dérive avec sa puissance.

Aprés avoir vu cela, je m’attendis a tout. Les journaux
publierent le texte de I'armistice. C’était la ruine et ¢’était la
honte. On serésigna aussitdt a l'une et a I'autre. Pourtant les
illusions ne disparurent pas. On sec mit & espérer que la paix
délinitive rétablirait la situation. Et cet espoir ne fut pas
étranger, me semble-t-il, & la débicle définitive du régime mo-
narchiste. L’Allemagne voulut paraitre les mains nettes a la
Conférence de Versailles. Elle pensa qu’en faisant peau neuve
elle serait méconnaissable et sans doute mieux traitée. Et ce
fut, succédant 4 la chute des Hohenzollern, la chute de ces
innombrables princes dont les péres avaient, en 1871, acclamé
Guillaume I dans la Galerie des glaces. Chute lamentable
d’ailleurs et presque comique. Les princes furent aussi veules
dans la défaite qu’ils s’étaient montrés arrogants dans leurs
beaux jours. Ce n’étaient que récits de-fuites en automobiles, de
pourparlers dégoitants avec I'émeute, et partout le souci de
conserver au moins leurs revenus, a défaut de leur honneur.

Pourtant I'armistice m’avait libéré et je ne songeais plus
qu’au retour. Le bourgmestre me laissait mainienant une indé-
pendance cownpléte. Plein d’obligeance, il téléphonait & Eise-
nach, a Cassel pour s’informer de mes passeports. Ils n’arri-
vaient pas. Je finis par croire qu'on m’avait oublié au milieu du
désordre universel, et je résolus de partir pour Weimar et d’ob-
tenir du ministére révolutionnaire qui venait de prendre en
mains le gouvernement du grand-duché, le laissez-passer indis-
pensable. Le bourgmestre m’accompagna. Nous mimes six heures
a faire le voyage qui en temps normal en prend trois. Les trains
allaient au hasard sur les lignes encombrées, tous bondés de
soldats revenant de I'Ouest sans congés, et prodigues d’histoires
sur la révolte générale des troupes en France et en Belgique.
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A Weimar, sur la gare, sur la poste, sur le palais grand-
ducal, flottait le drapeau rouge. Le grand-duc lui-mé&me était
prisonnier dans son palais, sinistre avec toutes ses fenétres
closes et deux sentinelles, ou plutét deux gedliers, fumant la
cigarette, et faisant les cent pas devant la grande porte armoriée.
C’était précisément le jour ou le Landtag de Saxe-Weimar
ouvrait sa session annuelle. Nous nous dirigedmes vers le
ministére, siége de I'Assemblée. On nous laissa pénétrer sans
difficulté. Nous montimes un escalier, poussimes une porte;
nous étions dans la tribung publique de la salle du Landtay.

Je n’oublierai jamais le spectacle qui m’apparut. Le chef du
ministére révolutionnaire, un ancien aubergiste socialiste,
M. Baudert, achevait un discours et devant lui, épars a travers
la salle déja a moitié vide, les députés replacaient dans leurs
serviettes les papiers .qu’ils en avaient sortis, et, les yeux
baissés, prenaient aussitét le chemin de la porte. C’étaient
presque tous des conservateurs, de grands propriétaires, des
barons ou tout au moins des Ritterqutbesitzer, élus du suf-
frage restreint, mais tout de méme représentants légaux et
se croyant tels, d'un régime auquel chacun d’eux avait juré
fidélité. Et ils venaient d’entendre, sans un mot de protestation,
le chef du régime nouveau les congédier comme des valets. 1
avail suffi de leur intimer I'ordre de sortir pour qu’ils sortissent,
sanglés dans leurs redingotes qui contrastaient comiquement
avec le veston de 'homme qui les expulsait. Beaucoup d’entre
eux étaient balafrés d’une cicatrice universitaire, reste des
Mensuren de leur jeunesse d’'étudiants. Et pourtant, pas un
n’avait fait mine de résister. Et le plus humiliant, c’est qu’on
ne s'était pas méme donné la peine de déployer pour les con-
traindre I’appareil militaire des coups d’Etat. Il n’y avait pas
un soldat ni dans la salle, ni dans la rue. Visiblement on avait
compté sur leur obéissance... Ils obéissaient.

La salle était vide. Nous nous mimes en quéte de M. Bau-
dert. Nous le trouvAmes installé dans le salon de I'Excellenz
Rothe, ’ancien chef du ministére de Weimar. Il fumait une
courte pipe et signait fébrilement des papiers. A peine eut-il vu
le bourgmestre, un des anciens clients de son. auberge, il le
salua cordialement et s’enquit du motif de notre visite. Je lui
expliquai que j’étais prisonnier depuis trente-et-un mois et que
je désirais un passeport. « Rien de plus simple. Ou allez-vous?»
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« En Belgique. » « Trés bien. » Et il griffonna aussitdt I'ordre
A tous les Soldatenrdte de 'empire de me laisser passer libre-
ment avec ma femme et mon fils. Restait & pourvoir ce texte
du sceau de I’Etat. Ce sceau était confié 2 M. Rothe qui, apres
sa déchéanice comme ministre, n'en avait pas moins naturel-
lement conservé ses fonctions. « Ou est Rothe? » Un huissier
annonga qu'il était allé déjeuner. Il fallut que j'intervinsse
pour que le pauvre homme ne fut pas arraché a son repas.

On lui fit parvenir l'ordre, aprés s'dtre informé de I'heure
de mon train, d’avoir & sceller mon passeport avant deux
heures. « Voila comment nous faisons les choses, me dit
M. Baudert. Qu’en pensez-vous? Sous l'ancien régime vous
auriez di patienter pendant des heures et on vous aurait fail
revenir le lendemain. Bon voyage!l » A deux heures en effet, le
passeport était signé et nous revenions a Creuzburg & travers
I'encombrement des voies de chemin de fer, le désordre des
gares et la cohue indisciplinée des voyageurs.

Je n'eus pas d'ailleurs & me servir du passeport de
M. Baudert. Deux jours apreés, le kommando de Cassel m’en
expédiait un autre, dressé dans toutes les régles. Une apostille
écrite en marge me priait de passer & Berlin avant de me mettre
en route et de me présenter au Soldatenrat atlaché au minis-
tere de la guerre. Je répondis que je n’avais ni le temps, nile
gout de faire ce détour et que je prendrais directement le
chemin de Cologne. Le lendemain une lettre trés polie m’expri-
mait les regrets du So/datenrat. Il et voulu s’'enquérir aupres
de moi de la cause de ma délention. Il y soupgonnait un
scandale de I'ancien régime !

Ainsi mon histoire s’achevait, comme I'histoire méme de
I’Allemagne. Le cercle était fermé, I'évolution compléte. Le
gouvernement militaire m’avait déporté sans explications. Ces
explications, c’est & moi aujourd’hui que le gouvernement
révolutionnaire les demandait! Corso, ricorso.

Deux jours aprés, nous rejoignions Fredericq & Eisenach.
Le surlendemain nous franchissions en charrette la frontiére
belge. Le drapeau noir, jaune et rouge animait de ses couleurs
chatoyantes les rues de Welkenraet. Il nous semblait, a I'aurore,
sortir d’un mauvais réve.

H. Piaznna.
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