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DOSSIER

Dossier «La télévision en ligne de mire»

Coordonné par Frédéric Saenen

André Lange

Deux mille ans de télévision

Propos recueillis par Frédéric Saenen

André Lange, anciennement chercheur et enseignant a I'Univer-
sité de Liege et a 'ULB, a été pendant vingt-deux ans expert et res-
ponsable de département a I'Observatoire européen de 'audiovisuel
(Conseil de 'Europe). Depuis 1999, il nourrit le site trés richement
documenté « Histoire de la télévision (et de quelques autres médias) »
(voir https://histv.net). Il est également I'un des deux fondateurs du
Comité Diderot, un réseau international d’universitaires, experts et
professionnels de 'audiovisuel mobilisés depuis mars 2022 contre
la présence des chaines russes de propagande sur les réseaux euro-
péens (voir https://denididerot.net). Entretien avec cet érudit total
de I'histoire cathodique, depuis ses plus lointaines origines jusqu’a
notre actualité la plus brilante. (Frédéric Saenen)

Avant la télévision, il y eut la... télé-vision, soit cette idée que
Ihomme était capable de voir des images plus lointaines que celles sur
lesquelles portait son regard. Pouvez-vous nous parler de ce fantasme
millénaire dont la télévision est la concrétisation technologique? Est-il
universel ou propre a certaines civilisations seulement?
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DEUX MILLE ANS DE TELEVISION 15

Lorsqua la fin des années 1920 la télévision a commencé 2
devenir une réalité technologique, Berthold Laufer, conservateur de
la section d’anthropologie du Musée d’histoire naturelle de Chica-
go, publia un article « The Prehistory of Television» qui réunissait
quelques exemples tirés de contes et récits anciens décrivant des dis-
positifs optiques magiques (coupes, miroirs, télescopes) permettant
de voir a distance. Laufer, qui avait publié un ouvrage sur le réve de
voler comme anticipation de I'aviation, voulait ainsi illustrer, dans
une perspective humaniste, la contribution du réve, de la littéra-
ture a I'élaboration de technologies nouvelles. Les quelques exemples
qu’il citait ne constituaient que des premiers repéres. D’autres cher-
cheurs apres lui, en particulier Jurgis Baltrusaitis, dans son ouvrage
aujourd’hui classique Le miroir, devaient compléter la collecte, qui
reste 4 systématiser en tenant compte des progres de la philologie,
des études historiques et de I'accessibilité numérique. LCimportance
du corpus inflige un cinglant démenti a I'affirmation de Friedrich
Kittler, le fondateur allemand des Medienwissenschaften, qui dans
ses Cours berlinois affirmait de maniére abrupte que «avant quelle ne
soit mise au point, la télévision, contrairement au film, ne pouvait
méme pas étre révée ».

Voir a distance doit avoir été une préoccupation trés ancienne
des hommes. C’est une nécessité évidente pour les hommes chas-
seurs, les hommes guettant I'ennemi ou encore les hommes explo-
rant des territoires inconnus. “Voir loin”, ce n'est d’ailleurs pas seu-
lement une maitrise de 'espace mais aussi une maitrise du temps, de
I'a-venir. La mise en place de fonctions de messagers, d’éclaireurs,
correspond 2 ce souci premier. Et les pratiques divinatoires dans les
sociétés de ' Antiquité sont également liées a ce souci de voir au loin,
dans 'espace et dans le temps. On trouve des exemples de ce type de
pratiques et dispositifs magiques dans la littérature gréco-latine et la
littérature persane, mais il faudrait demander aux anthropologues si
on la trouve dans d’autres civilisations.

La question intéressante est de savoir a partir de quand on a ima-
giné que la vision a distance pourrait étre facilitée par des dispositifs
techniques. Une des histoires les plus anciennes est celle du pha-
raon Nectanébus rapportée par le Pseudo-Callisthéne dans le Roman
d’Alexandpre, au 1I° ou 11I¢ siecle apr. ].-C. Nectanébus pratique la
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16 ANDRE LANGE

lécanomancie, technique de divination par le moyen de I'eau ou de
huile dans un plat: ayant vu, dans le reflet d’un bassin d’eau, les ar-
mées perses se rapprocher, le pharaon comprend sa défaite prochaine
et se réfugie en Macédoine, ou il séduit Olympia, la femme de Phi-
lippe de Macédoine. Il devient ainsi le pére d’Alexandre le Grand. Le
Roman d’Alexandre a connu de nombreuses adaptations au Moyen-
Age. Nectanébus est une figure de « roi-magicien », et sa capacité de
voir a distance releve de I'art de la stratégie militaire. Cest un aspect
que l'on retrouve aussi, par exemple, dans la littérature latine, dans
la figure de Virgile magicien.

Mais ces dispositifs magiques peuvent avoir d’autres fonctions
que militaires: dans Le Livre des Rois, chef d’ceuvre de la littérature
persane du XI¢ siecle, le roi Khostrow dispose d’une coupe magique
qui lui permet de localiser Bijan, un enfant qui a été enlevé. Dans
LEspinette amoureuse, un poeme de Jean Froissart, composé vers
1369, un miroir magique permet au poete de voir et de dialoguer
avec la femme aimée. Le theme du miroir magique se retrouve dans
la littérature taoiste, dans les écrits des alchimistes de la Renaissance,
dans le théatre élisabéthain, chez Shakespeare, puis dans le Faust de
Goethe, dans les contes, La Belle et [a Béte de Madame de Villeneuve,
Blanche-Neige des Freres Grimm et de Pouchkine ou encore chez
Walter Scott ou chez Gérard de Nerval. Les fonctions du miroir ma-
gique sont diverses: il est supposé aider a I'introspection, a I'autos-
copie déformée, a la divination, a la vision rétrospective ou prospec-
tive, a 'évaluation amoureuse des personnes, a la vision a distance, a
la surveillance aussi, des personnes aimées ou des ennemis,...

Je me suis amusé a collectionner des illustrations de scénes de
miroirs magiques dans les livres ou les estampes du XVII¢ au XIX®
siecle. Ce sont autant de préfigurations de I'écran, qui le plus souvent
reprennent le cadre ou le cercle d’un miroir classique, mais dans cer-
taines d’entre elles, il y a déja disparition du cadre et une représenta-
tion tridimensionnelle proche de ce que nous appelons aujourd’hui
I'immersion.

Le mythe a aussi été nourri par la littérature, notamment chez des
écrivains de l'imaginaire technique ou d anticipation. On pense bien siir
a Jules Verne, mais il ne doit pas étre le seul & avoir introduit l'idée de la
télévision dans son ceuvre. ..
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DEUX MILLE ANS DE TELEVISION 17

La conception d’un Jules Verne promoteur de I'idée de la télévi-
sion reléve elle-méme du mythe. Mis a part un texte un peu margi-
nal, La journée d'un journaliste américain en 2890, il n’y pas vraiment
d’appareil de vision a distance dans son ceuvre. Le téléphote est bien
mentionné dans une note en bas de page du Chdteau des Carpathes,
mais ne joue aucun rdle dans le récit. Roger Caillois a cru voir une
anticipation de la télévision dans la fameuse scene du Chiteau des
Carpathes ou Franz de Telek croit apercevoir la cantatrice Stilla sur
une scene, mais il s’agit 1a de toute évidence d’une allusion au miroir
de Pepper, un dispositif d’illusion optique, dont il existe a présent
des versions électroniques et que Jean-Luc Mélenchon nous a vendu
il y a quelques années sous I'appellation erronée d’hologramme.

Linclusion de dispositifs a vision a distance dans des récits d’an-
ticipation est bien antérieur a Jules Verne: on en trouve un dans Les
Histoires véritables de Lucien de Samosate, auteur grec du II¢siecle,
mais aussi dans la Giphantie de Tiphaigne de la Roche, publié¢ en
1760. Des appareils de vision a distance apparaissent de maniere
plus significative que chez Verne dans d’autres ceuvres d’anticipation
de la fin du XIX® siecle: dans Le Vingtiéme siécle (1882) d’Albert
Robida, Looking Backward 2000-1887 (1887) d’Edward Bellamy,
When the Sleeper wakes (1899) de H.G. Wells et dans de nombreux

petits récits publiés dans la presse.

Ces romanciers d’anticipation de la fin du XIX¢ siécle ne font
qu'illustrer une idée technique qui circule a partir de 1878: celle de
la possibilité de transmettre les images a distance grice aux propriétés
photosensibles du sélénium, découvertes en 1873. La démonstration
par Graham Bell en 1876 du téléphone et, en 1877 d’un «ceil artifi-
ciel » recourant au sélénium par les freres Siemens suscitent, a partir
de 1878, les premicres propositions, scientifiquement fondées, d’ap-
pareils de vision a distance. Ces propositions, au départ, viennent
de protagonistes un peu marginaux: Adriano de Paiva, professeur
de physique a I'Université de Porto, Constantin Senlecq, notaire a
Ardres dans le Pas de Calais, George R. Carey, arpenteur a 'hotel de
ville de Boston, ou encore Julian Ochozowicz, un polygraphe polo-
nais. Mais trés rapidement les électriciens professionnels de premier
plan (Théodore du Moncel en France, Ayrton et Perry en Angle-
terre) confirment le caractere plausible de 'hypothése. Une premiere
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18 ANDRE LANGE

démonstration de transmission d’image, trés sommaire, est réalisée
en 1881 par Shelford Bidwell. Elle est notamment montrée 4 I'Expo-
sition de I'électricité de Paris en 1881 et 'un de ses premiers admi-
rateurs n'est autre que Victor Hugo. Un journaliste préte a 'écrivain
ces propos, a la sortie de 'Exposition: « Laudition, la vision des mi-
lieux aimés, pourront étre, d’un geste, transportée au loin. Suppression
compléte de tous les exils, et par suite, solution de la question sociale».

Clest l'époque des Merveilles, et tout parait possible,
immédiatement. Il y a de nombreux canulars qui circulent dans la
presse. J’ai retrouvé le premier d’entre eux dans les archives d’Edison
(merveilleusement numérisées et accessibles en ligne), « The Elec-
troscope», publié dans 7he New York Sun, le 30 mars 1877. Clest
un petit texte qui décrit déja les diverses utilisations possible d’'un
appareil de vision a distance, dont la premiére citée est la possibilité
pour les marchands d’exposer leur marchandise. La publicité, le té-
lé-achat, d’emblée, comme premiére application. Mais le canular cite
également la possibilité de diffuser rapidement dans le monde entier
le signalement des criminels en fuite (ce qui sera un théme récurrent
chez les principaux inventeurs de la téléphotographie: Hummel,
Korn, Belin,...); la possibilité de voir a tout instant les personnes
aimées, parents, amis ou épouses; la possibilité pour les artistes de
conserver leurs ceuvres tout en les exposant a I'étranger ; la possibilité
de consulter a distance la page souhaitée d’un livre (Gallica, déja!);
la possibilité de transmettre des documents manuscrits (le fax); la
possibilité, en combinaison avec le téléphone, de transmettre des
conversations en voyant son interlocuteur; la possibilité de diffuser
des spectacles d’opéra vers des centaines de salles en méme temps.
Les acteurs présenteront un certain aspect «aérien» mais cela ne sera
pas fait pour déplaire aux spectateurs. Autant de thémes que 'on va
retrouver brillamment mis en dessins, cinq ans plus tard, dans Le

Vingtiéme Siécle d’Albert Robida.

C’est une des choses qui m’a le plus frappé en travaillant sur cette
période: la croyance en 'imminence de I'invention était extraordi-
naire. Il existe quelques ouvrages classiques sur ces débuts de la re-
cherche, écrits par des ingénieurs dans les années 1980-1990 (Albert
Abramson, George Shiers, Richard Burns), qui se focalisent sur les
propositions techniques, mais ne mettent pas suffisamment en évi-
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DEUX MILLE ANS DE TELEVISION 19

dence, & mon avis, la dimension sociale de 'hypothése, dans ces an-
nées-1a. La numérisation des livres, revues, journaux, brevets, nous
permet a présent de compléter le travail de ces historiens, de corriger
des dates, de retrouver des propositions négligées, en particulier en
Europe continentale, ol les historiens anglo-saxons ont parfois raté
des contributions importantes. La vision & distance par lélectricité ,
que de Paiva avait proposé d’appeler la télescope électrique, est dé-
battue entre physiciens francais, fait 'objet de conférences données
par des universitaires en Allemagne et Belgique; en 1898 différents
inventeurs polonais se réunissent a Lwov pour un séminaire et en
1900, lors du Congres international de I’Electricité qui se tient a
Paris dans le cadre de I'Exposition universelle, le Commandant
Constantin Perskyi, enseignant 4 'Ecole d’Artillerie de Saint-Peters-
bourg, présente un état de I'art sur le probleme de la télévision. Le
mot, traduit du russe TeneBunenne, qui mélange malheureusement
une racine grecque et une racine latine est lancé. Il mettra un peu de
temps a s imposer dans la langue francaise et dans la langue anglaise.

Outre la dimension fantasmatique inhérente & Ihistoire de l'objet
TV, il appartient aussi a l'histoire des sciences mathématiques, car il a
partie liée avec ['une des plus fascinantes branches de la géométrie, l'op-
tique. Comment la télévision sinscrit-elle dans cette discipline?

Lidée de la transmission des images et de la vision a distance
a mobilisé, au XIX siecle diverses professions. Les horlogers, par
exemple, ont joué un réle pionnier en mettant au point des systémes
synchrones, permettant la transmission de dessin. Clest le cas de
I'Ecossais Alexander Bain, qui est le premier 2 mettre au point, en
1842, un systéme de « télégraphe copieur». Un autre horloger, moins
connu, est Ernst Hummel, dont le telediagraph sera le premier ins-
trument utilisé pour la transmission de dessins d’actualités publiés
dans 7he New York Herald. Uappareil fera 'admiration de Marconi
et donnera lieu a la premiere expérience de transmission d’images
sans fil, par W.J. Clarke, en 1901. J’ai récemment découvert grice
a la numérisation des archives de 'INPI le premier brevet francaise
de transmission des images: il émane d’un certain Suaire, qui était
horloger a Paris, et qui imagine une sorte de suaire électronique, avec
des tiges capteuses, permettant de transmettre des reproductions de
visage en relief. Le réglage du synchronisme entre émetteur et récep-
teur sera une des questions principales de la télévision.
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20 ANDRE LANGE

Plus que les mathématiciens, ce sont les électriciens et les phy-
siciens qui ont poussé I'idée de la vision a distance par I'électricité.
Les mathématiciens étaient les plus réticents parce quils prenaient la
peine de calculer le nombre incroyable d’éléments d’images — ce que
nous appelons aujourd’hui les pixels — qu’il faudrait transmettre en
une seconde pour arriver a reconstituer une image en mouvement.
Lauteur d’'un des premiers canulars, celui du diaphote, attribué a
un supposé Dr. Licks, était 'ceuvre d’'un éminent mathématicien de
I'époque, Mansfield Merriman, qui tenait a se moquer de I'hypo-
theése naive selon laquelle il aurait été possible de diffuser des images
en mouvement a partir de mosaiques de cellules de sélénium. Le pre-
mier inventeur a avoir réussi la transmission d’images fixes en recou-
rant au sélénium, I'allemand Arthur Korn, était un mathématicien,
qui avait été I'éleve d’Henri Poincaré. Mais il a été un des premiers a
mettre en garde contre I'illusion qu'il serait possible de transmettre
des images en mouvement, justement parce qu'il avait lui aussi le
calcul du nombre d’éléments & transmettre en une seconde et qu'il
savait que le sélénium n’érait pas suffisamment réactif. Poincaré lui-
méme, en 19006, dans une déclaration & un journaliste, indique son
scepticisme et trouve Korn encore trop optimiste.

Ces sont des physiciens qui, dans les années 1880, ont formulé
les propositions théoriques d’analyse de 'image: on cite toujours le
disque de Nipkow, inventé en 1884 et dont le potentiel sera démon-
tré par John Logie Baird a partir de 1925, mais oublie trop souvent
la proposition du recours a des miroirs oscillants, formulée des 1881
par Maurice Leblanc et qui donnera quelques résultats avec le Te-
lehor du hongrois Denes von Mihaly en 1923 ou la démonstration
des Frangais Edouard Belin et Fernand Holweck le 28 juillet 1926.
Une autre proposition théorique que l'on oublie trop est celle de
I'analyse par des roues ou tambours de miroirs, formulée par 'An-
glais Atkinson en 1882 et popularisée par le francais Lazare Weiller
en 1889. Clest a partir de cette proposition que le russe Lev Termen
(plus connu comme l'inventeur du Theremin) fera ses premiéres dé-
monstrations a Saint-Petersbourg en 1926. Et on néglige trop qu’a
partir de 1931, Baird a abandonné le disque de Nipkow pour utiliser
la «roue de Weiller». En France, le systtme de René Barthélemy,
démontré en 1930, utilisera lui aussi la roue de miroirs.
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DEUX MILLE ANS DE TELEVISION 21

Ces hypotheses d’analyse tablent, au départ, sur les propriétés
photosensibles du sélénium. Mais cette hypothese de départ va
orienter les travaux, pendant preés d'un de mi-siécle, vers une im-
passe. Le sélénium n’est pas suffisamment réactif pour permettre
la transmission d’images en mouvement. Il faudra attendre le per-
fectionnement de la cellule photo-électrique pour voir la recherche
progresser de maniére significative a partir du milieu des années 20.

Il y a cependant, dés la fin du XIX¢ siécle, une quatrieme formu-
lation théorique que les historiens classiques ont complétement né-
gligée, mais que je me flatte d’avoir remise a jour: C’est ce que Korn
désignait en 1911 comme la «méthode statistique». Elle consiste a
découper I'image dans un tableau cartésien, a codifier chaque élé-
ment par un nombre et a transmettre des suites de nombre plutot
qu'un signal analogique. C’est le principe de notre télévision numé-
rique, qui devient opérationnelle au début des années 1990. Mais le
principe que toute image pouvait étre réduite pour sa transmission
en suite de nombres est déja formulée par le poete-inventeur Charles
Cros en 1864 et jai été tres ému de retrouver dans le Longmans Ma-
gazine de février 1886 la photographie du Colonel de ’Armée bri-
tannique Bluwler que le Lieutenant Alexander Glen avait numérisée
et transmise avec succes par mouvements de drapeau. Il y a toute
une série d’auteurs qui formulent des propositions similaires. Korn
et son collegue Glatzel espéraient la concrétiser a I'Exposition uni-
verselle de Los Angeles en 1915, mais la Premiere Guerre mondiale
a retardé cela et Korn n’a pu faire ses premieres transmissions de
photographies numérisées qu'en 1921, avec le soutien de la Marine
italienne. Evidemment, cette hypothése de numérisation ne pouvait
s'épanouir qu'une fois les capacités de calcul démultipliées par les
ordinateurs. Je ne suis pas stir que les ingénieurs qui ont travaillé
sur les images numériques a partir des années 1960 et les membres
du WGS8 de I'ISO, a lorigine des normes JPEG, MHEG et JPEG,
avaient conscience de l'ancienneté de 'hypothése. On considere
souvent que la premiére transmission d’images numériques est celle
des images de la planete Mars, par la mission Mariner IV, en 1964,
Cest-a-dire cent ans apres le texte Charles Cros — considéré comme
fantaisiste a I'époque —, qui considérait que les nombres étaient le
seul langage universel susceptible d’étre compris par les Martiens.
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22 ANDRE LANGE

Il y a eu encore une autre hypothése dont les historiens-ingé-
nieurs ne parlent pas, probablement parce qu’ils la trouvent absurde,
mais que j’ai mise & jour comme un phénomene de presse: c’est I'hy-
pothese de recourir aux rayons X pour la transmission des images.
Elle émane d’inventeurs amateurs mais elle est aussi expérimentée
par Edison lui-méme. Elias E. Ries et Robert D’Unger sont les pre-
miers, en 1896, a imaginer le recours a des tubes cathodiques pour
la transmission des images, avant méme l'invention du fameux tube
cathodique par Ferdinand Braun, qui ne viendra que 'année sui-
vante et dans un autre contexte. Ferdinand Braun avait congu son
tube pour mesurer le courant alternatif a Strasbourg et, en protestant
rationaliste, était hostile a la notion de Fernsehen, qu’il assimilait a
la voyance. Mais c’est son assistant, Max Dieckmann, qui a écé le
premier a afficher le nom de Braun et une chope de biére sur le tube,
a partir d’'un tracé au crayon. Les premiers physiciens qui ont ex-
ploré la possibilité de la télévision électronique sur tube cathodique
(langlais A. Campbell Swinton, les francais Alexandre Dauvillier et
Fernand Holweck), étaient au préalable des spécialistes des rayons-X
et donc de la technologie des tubes.

Quelles furent les relations entre linvention de la télévision et celles
de la photographie d’'une part, du cinéma d'autre part? Les évolutions
et développements de ces trois techniques sont-ils & un moment allés de
conserve ou ont-ils suivi des chemins nettement différenciés ?

Lorsque ’hypothése de la transmission des images par recours au
sélénium apparait en 1878, la photographie est déja bien installée,
avec ses techniques, ses spécialistes et ses revues de référence. En
parcourant ces revues, on se rend compte que les théoriciens les plus
pointus de I'époque étaient attentifs aux propositions concernant
la transmission a distance. Un des principaux protagonistes
allemands de I'"époque, Raphael Eduard Liesegang, est un chimiste
qui appartient 2 une famille de photographes. La critique la plus
sévere de sa brochure Beitrige zum Problem des electrischen Fernsehens
(1891) vient du prestigieux British Journal of Photography. Mais, a
Paris, Liesegang a un admirateur, qui n’est autre que Nadar. Il y a un
texte savoureux de Nadar, « Gazebon vengé», qui évoque les travaux
de Liesegang. Gazebon était un hotelier de Pau qui avait naivement
imaginé que Nadar pourrait lui envoyer sa photographie sans qu’il
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DEUX MILLE ANS DE TELEVISION 23

ait a venir a Paris. Nadar explique que la brochure de Liesegang
I'a convaincu que l'idée de Gazebon n’était pas aussi ridicule qu'il
Iavait d’abord cru.

Le fils de Nadar, Paul, a quant a lui réalisé pour le Supplément
littéraire du Figaro, paru le 23 novembre 1889, une «entrevue pho-
tographique» avec le Général Boulanger. Il s'agit d’'un ensemble de
19 photographies du Général a son domicile, en tenue de ville et non
en uniforme. Cétait une forme inédite de communication politique,
que citent quelques historiens de la presse ou de la photographie.
Ils ne notent cependant pas cette phrase pourtant importante de
Pintroduction «En ces temps de téléphone et de téléphote, le jour-
nalisme doit suivre les progres de la science». Le téléphote était déja
considéré comme une réalité existante dont la presse devait tenir
compte pour affronter la concurrence dans le domaine de I'image!

Un des pionniers frangais de la recherche sur la télévision, Edouard
Belin était au départ un spécialiste des techniques de photographie.
En 1906, il invente le #élégraphoscope, un systeme de vision a dis-
tance utilisant des riteaux de cellules de sélénium. Il lance une socié-
té par souscription et ses principaux soutiens sont les Nadar, pére et
fils, mais il reconnait vite que le projet est prématuré et se concentre
pendant une quinzaine d’années sur la transmission des images fixes,
concevant le bélinographe, qui deviendra complétement opération-
nel dans les années 20. Selon certains témoins, le vieux Nadar, a
quatre-vingt six ans, était aussi dans le public de la trés mondaine
conférence qu'Arthur Korn tient dans les locaux de L1/ ustration, le
1< février 1907 pour présenter son appareil de téléphotographie.

Jan Szczepanik, I' « Edison polonais» était lui aussi un spécialiste
de la photographie: outre son télectroscope, breveté en 1897, il avait
mis au point un syst¢tme de reproduction photographique de mo-
déles pour métiers Jacquard, d’une fortune éphémeére. Il sera par la
suite un pionnier de la photographie en couleurs.

Un autre exemple intéressant est celui d’Herbert E. Ives, qui est
le principal ingénieur des BellLabs d’ATT, qui feront les premiéres
démonstrations de téléphotographie et de télévision aux Etats-Unis
dans les années 20. Il avait été formé par son pére, Frederic Ives, qui
avait obtenu un des premiers brevets de photogravure en demi-teinte
(halftone). La réflexion sur la décomposition de I'image en points, en

Revue générale n°1 - mars 2025



24 ANDRE LANGE

carré, en ligne est commune aux photographes, aux graphistes, aux
imprimeurs, mais aussi aux peintres — pensons au pointillisme de
Seurat — et aux spécialistes de la tapisserie mécanisée.

La simultanéité des recherches entre vision a distance et ciné-
matographie est un autre sujet passionnant, que les historiens du
cinéma ont tardé a prendre en considération. Il y a vingt-cing ans,
lorsque j’avais attiré I'attention de Laurent Mannoni, le grand spé-
cialiste de I'archéologie du cinéma, sur mon site et sa collection de
textes sur 'hypothése de la vision 4 distance a la fin du XIX siecle,
il m’avait avoué que c’était pour lui une découverte. Les historiens
du cinéma ont eu souvent tendance a penser que la télévision est un
médium trivial, qui n’est apparu qu'un demi-siecle apres le cinéma
et qui a beaucoup nui a celui-ci, tant du point de vue économique
qu'esthétique. De maniere symbolique, on peut dire que les deux
histoires naissent en méme temps, en cette année 1878 ou Adria-
no de Paiva publie son premier article et ot I'avocat de Liverpool
Worldworth Donisthorpe imagine de coupler le phonographe avec
un kinesigraph, qui serait un appareil enregistrant le mouvement.
Quelques archéologies des médias (Zielinski des 1989, plus récem-
ment Doran Galili) ont cherché & penser cette simultanéité, mais
beaucoup reste 2 faire.

Galili a créé une passionnante base de données ou il recense les
films qui présentent les appareils de télévision avant que celle-ci
n'existe. Un des premiers est de Georges Mélies lui-méme. Galili
développe la theése que les deux domaines ont cependant été distincts
dans le domaine de la recherche. Il considére que I'inventeur amé-
ricain C. Francis Jenkins est le seul qui se soit intéressé aux deux
domaines. C’est pour moi une these trop polarisée et qui néglige
beaucoup de convergences que je m'attache & mettre en évidence
au fil des ans. On sous-estime généralement I'intérét d’Edison pour
I'hypothése de la vision a distance. Il a traité le téléphote d’inven-
tion des «newspaper men», mais cela ne 'a pas empéché de jouer
avec I'idée, et de faire quelques promesses prématurées. Le polonais
Jan Szczepanik invente un télectroscope avec miroirs oscillants en
1897 et deviendra un des premiers chercheurs sur le cinéma en cou-
leurs. Lintérét des freres Belin pour la transmission des images nait
directement d’une démonstration du cinématographe a laquelle ils
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assistent en 1895. Des 1900, un enseignant de Kazan, Polimord-
vounov, obtient un brevet frangais pour un téléphote qui inclut la
possibilité de diffuser des séquences cinématographiques. En 19006,
un jeune spécialiste frangais de la T.S.E, Rene Darmezin, évoque
Ihypothese de la téléphotographie cinématographique sans fil.
En 1908, le polytechnicien Jules Armengaud imagine un systeme
complexe d’analyse de I'image en vue de sa transmission a partir de
bandes cinématographiques croisées. Les Allemands Korn et Glat-
zel font des premieres expériences de transmission de séquences ci-
nématographiques en 1913. En 1913 également, Jenkins, un des
principaux ingénieurs américain du cinéma, publie un article dans
lequel il évoque la possibilité de diffusion hertzienne de films, mais a
I'époque, il imagine une réception vers les salles et pas une réception
a domicile. Enfin, il faut constater que Louis Lumiere a été associé
aux développements de la télévision. Cest son image qu'Edouard
Belin utilise, en sa présence, lors d’'une démonstration a la Société
francaise de photographie le 19 décembre 1925. Clest a lui que Be-
lin et Fernand Holweck confient la présentation a ’Académie des
Sciences, le 28 février 1927, de leur note sur leur appareil de té-
lévision, qui, pour la premiére fois, a permis un affichage d’image
diffusée sur tube cathodique. Enfin c’est le méme Louis Lumiére qui
préside la réunion du Comité d’études pour les questions relatives
a la télévision, qui se tient 2 Nice du 4 au 6 avril 1935 organisé
au Centre universitaire méditerranéen a l'invitation de Paul Valéry
et sous l'auspice de la Société des Nations. Il faut imaginer, dans
la méme salle, Louis Lumiére, Paul Valéry, les inventeurs pionniers
John Logie Baird et René Barthélemy, les experts en télévision de
I'Ttalie fasciste et de I'’Allemagne nazie et les représentants des deux
principales entreprises impliquées dans le lancement de la télévision
électronique, EMI-Marconi et Radio Corporation of America. Mar-
coni §'était fait excuser et les journalistes écartés. J’espére que 'on
retrouvera un jour les minutes de cette réunion, qui dorment peut-
étre dans des archives romaines.

1l y certainement eu, sur le plan technique, de multiples tentatives
depuis la fin du XIX siécle pour créer un poste de télévision, si bien
que Lon pourrait se demander qui en est formellement identifié comme
Uinventeur?
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Tout ce qui vient d’étre dit montre que 'invention de la télévi-
sion est un processus collectif, qui a été international dés le départ.
Il est frappant de voir la rapidité de circulation internationale des
propositions, avec son cortege de revendications de priorité. Linven-
tion de la télévision a vraiment été un processus cumulatif, chacun
apportant des éléments au processus. Les historiographies simplifiées
retiennent surtout les noms de John Logie Baird en Grande-Bre-
tagne, de Jenkins, Farnsworth et Zworykin aux Etats-Unis. Baird
et Farnsworth sont devenus des figures romantiques d’inventeurs
isolés, rapidement écrasés par les entreprises industrielles. Le cas
de Zworykin est complexe, comme I'a bien montré son biographe
Albert Abramson. Il hérite d’une tradition russe, en particulier
des travaux de Boris Rosing, qui a été le premier a expérimenter,
sans succes la transmission vers un tube cathodique. La télévision
électronique est théorisée par un anglais, Campbell Swinton, Des
Francais (Georges Valensi, Alexandre Dauvillier) expérimente aussi
avec le tube cathodique, mais c’est I'apport de Fernand Holweck,
qui permet a Belin, en 1926, de faire une premiere démonstration,
encore tres sommaire. Holweck et son assistant Pierre Chevallier
continuent leurs travaux en 1927-1928 a I'Institut du Radium, sous
la protection de Marie Curie, mais avec un budget limité. Ils réus-
sissent I'affichage de figures humaines en 36 lignes. En novembre
1928, Zworykin leur rend visite, achete un tube Chevallier, rentre
aux Erats-Unis, abandonne Westinghouse pour R.C.A. qui lui offre
des moyens considérables, négocie le brevet américain de Chevallier
et engage Ogloblinsky, I'ingénieur technicien de Belin. Zworykin a
le métrite d’avoir inventé 'iconoscope, c’est-a-dire 'analyseur élec-
tronique, mais 'affichage sur tube cathodique d’une image diffusée,
suivant 'analyse d’Abramson, est bien une invention frangaise. Un
désaccord entre Belin et Holweck a brutalement interrompu une
avancée pleine de promesse. Un des paradoxes peu connu est que
lindustrie francaise obtiendra un acces privilégié aux brevets de
Zworykin et de R.C.A. en compensation d’investissements dans une
station de T.S.F. aux Etats-Unis que Lazare Weiller avait fait avant
la Premiére Guerre mondiale avec des investisseurs allemands, en
concurrence avec Marconi. Cette station avait été saisie par I'U.S.
Navy pendant la guerre, était passée sous le controle de R.C.A. et
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I’acces aux brevets dans les années 1930 a été accordé comme une
forme de dédommagement.

A coté des inventeurs, il faut évoquer aussi les promoteurs, cest-
a-dire ceux qui ont joué un rdle important pour populariser le projet
de télévision et essayer de créer les conditions pour le rendre possible.
Trois figures me paraissent importantes a cet égard : celle de Jules Ar-
mengaud, polytechnicien, qui a surtout été actif comme agent des
inventeurs pour I'obtention des brevets. Entre 1880 et 1910, il n'a
cessé de promouvoir la recherche dans ce domaine, aidant ses clients
inventeurs dans la promotion de leur brevet, parfois de maniére in-
tempestive. Il espérait que la vision a distance serait le «clou» de
I'Exposition de 1900 et je soupgonne que c’est lui qui est a I'origine
de la rumeur selon laquelle le télectroscope de Jan Szczepanik y se-
rait présenté, rumeur qui tourna au fiasco.

Aux Etats-Unis, le journaliste, écrivain, éditeur, inventeur d’ori-
gine luxembourgeoise Hugo Gernsback a joué un réle un peu simi-
laire. On le connait surtout comme éditeur des pulp magazines de
science-fiction, tels que les Amazing Stories, mais il a aussi été édi-
teurs de plusieurs magazines consacrés a I'électricité, a la T.S.F, a la
radio, a la télévision et aux divers développements de I'électronique.
Je viens de réunir une collection d’une cinquantaine d’articles qu’il
a publié sur la télévision entre 1908 et 1963. C’est une chronique
passionnante, car Gernsback y méle un sens aigu de I'anticipation
et une connaissance des problemes techniques et économiques de la
télévision. En tant que propriétaire de la station de radio WRNY, il
a lancé en 1928 les émissions expérimentales de télévision en pro-
posant aux amateurs de construire eux-mémes leur récepteur avec
disque de Nipkow, dont les éléments étaient commercialisés en kits.
Ce fut un autre fiasco, mais Gernsback est resté un journaliste avisé
et écouté jusquau début des années 60.

Enfin, le grand ordonnateur du lancement industriel de la té-
lévision a été David Sarnoff, dirigeant de R.C.A. et de sa filiale de
radio N.B.C. Clest lui qui a agencé le travail de recherche et déve-
loppement et le marketing de la télévision autour de Zworykin et de
'équipe constituée autour de celui-ci. C'était aussi un visionnaire
dont l'article « Probable Influences of Television on Society» (1939)
est devenu un texte classique.
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Y a-t-il eu des contributions belges d’importance a histoire de la
télévision, par exemple sur le plan de son développement technique, de
ses composantes, etc. ?

La principale contribution belge est la these de Joseph Plateau
défendue en 1829 a I'Université de Liege dans laquelle il esquisse
sa théorie de la persistance rétinienne. Cette théorie est commune
a l'invention du cinéma et aux premiers travaux sur la possibilité de
vision a distance. Son nom n’est pas cité par les inventeurs de la fin
du XIX© siecle, mais sa théorie est fréquemment évoquée comme un
acquis, un préalable, qui ne préte pas a discussion.

Il n'y a pas de noms belges qui émergent dans les premiers tra-
vaux sur la vision a distance, I'équivalent de ce qu'a pu étre Robert
Goldschmidt dans le domaine de la T.S.E, mais j’ai émis récemment
I’hypothése que le sujet avait été étudié a 'Université de Liege, dont
I'Institut Montefiore était, 4 la fin du XIX¢ siecle un modéle d’ensei-
gnement et de recherche en matiére d’électricité. A la fin du Congrés
des électriciens de Paris, en 1881, un liégeois, Alexandre Neujean,
fait une bréve intervention pour demander que I'on s’intéresse aux
miroirs oscillants dans la transmission des images. Je pense qu’il y
a eu un intérét pour la vision a distance autour de la personnalité
du professeur Eric Gérard, grand pédagogue de I'électricité et de la
T.S.E, de réputation internationale. Son assistant, d’origine russe,
Titus de Weydlich a publié un article sur la téléphanie d’'Henry Sut-
ton, un inventeur australien, inspiré par la proposition de Nipkow.
Et il est frappant de voir que les principaux inventeurs polonais de
I'époque, Mieczystaw Wolfke, qui obtiendra le premier brevet russe
en matiere de télévision et deviendra un des inventeurs des holo-
grammes, Kazimiers Prészyriski, inventeur d’un téléphote et par la
suite inventeur de la premiere caméra portative et Jan Szczepanik,
déja cité, ont résidé, étudié ou travaillé a Liege. Un Liégeois, Gaston
Dolne, a aussi esquissé en 1898 un projet de télectroscope, beau-
coup moins sophistiqué que celui de Szczepanik, qui a été cité dans
une revue parisienne. J'espére que les archives de I'Institut Monte-
fiore ont été conservées. Je pense qu'il y a des choses a y découvrir
sur le sujet.
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Dans le domaine de la télautographie, le Bruxellois Henri Car-
bonnelle a fait sensation en 1907 avec son téléautograveur et la
transmission d’un portrait de Léopold II. Il a été brievement percu
en France et aux Etats-Unis comme un concurrent possible de Korn
et de Belin, mais il disparait rapidement de la scéne.

Une des choses qui m’intrigue et qui mériterait aussi des investi-
gations est 'annonce qui a été faite par un des inventeurs importants
au début du XXe siecle, I'allemand Ernst Rithmer, d’une expérience
de télévision entre Bruxelles et Liege, dans le cadre de 'Exposition
universelle de Bruxelles de 1910. Un systeme avec 10 000 cellules de
sélénium, pour un colit de 1,25 millions de dollars, avait été annon-
cé. Goldschmidt, qui avait bénéficié de I'aide de Rithmer pour ins-
taller la fameuse liaison T.S.E. en 1908 entre son domicile de I'’Ave-
nue des Arts et le Palais de Justice, a probablement été impliqué dans
ce projet, mais je n'ai repéré aucune preuve ou écho de sa réalisation.

Les apports de la Belgique sont plus tardifs et tiennent surtout
au rdle de l'entreprise Barco, qui se lance dans la construction de
récepteurs en 1949. Comme il y a un intérét en Belgique pour les
émissions de la BBC et celles de la RTE Barco va rapidement se
spécialiser dans la conception de postes bi-standard, capables de re-
cevoir les émissions en 625 lignes et en 819 lignes. A partir de 1962,
Barco propose des récepteurs multistandard, qui peuvent recevoir
cinq mod¢les différents.

Quand on évoque ['histoire communicationnelle et médiatique de la
Seconde Guerre mondiale, on pense tout de suite a la presse papier, aux
émissions clandestines de Radio Londres ou aux discours des ondes « a
la botte », aux machines a décoder de type Enigma, au cinéma avec ses
actualités et ses films de propagande. Mais la télévision a-t-elle déja joué
un role entre 1940 et 1945°?

Notons au préalable que les militaires ont suivi de tres pres les re-
cherches sur la transmission des images, utile pour 'observation des
ennemis, la transmission de croquis sur les mouvements de troupes,
etc. Les recherches avaient donc un caractere sensible. La publica-
tion des brevets de I'inventeur britannique Archibald Low a été em-
péchée durant la Premiére guerre mondiale, 4 la demande des auto-
rités militaires. Linventeur allemand Max Dieckmann quant a lui, a
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la fin de la Grande guerre, travaillait sur la transmission hertzienne
de photographies depuis et vers les avions militaires.

Dés la fin du XIXe siecle, on trouve aussi des déclarations as-
sez optimistes sur le role pacificateur que pourra avoir le télectros-
cope. En 1898, un économiste américain, Frank Parsons, imagine
que puisque Frangais et Allemands pourront se voir par-dela le Rhin
grice au télectroscope, ils ne se feront plus la guerre. En 1926, Mar-
coni déclare que la télévision rendra la guerre impossible car il sera
possible d’identifier les préparatifs d’attaque de 'ennemi. Trotski lui
répond de maniére ironique. Et le 24 février 2022 est un démenti
cinglant de cette prédiction optimiste.

Durant la Seconde Guerre mondiale, la télévision n’a pas joué
un rdle aussi important que la presse écrite et la radio. Le premier
constat, cest le ravage du nazisme dans le milieu des inventeurs:
Arthur Korn, qui a une ascendance juive, est démis en 1936 de ses
fonctions a la Technische Hochschule de Berlin, Marconi refuse de
Iengager dans son entreprise britannique et le professeur-inventeur
est contraint A exil aux Etats-Unis. Fernand Holweck est torturé
et assassiné par la Gestapo a la Prison de la Santé le 21 décembre
1941. Linventeur polonais Kazimiers Prdszyniski et la veuve de La-
zare Weiller sont assassinés 2 Auschwitz. Des rumeurs (impossibles a
vérifier) ont signalé que les archives de Constantin Senlecq a Ardres
et de Jan Szczepanik a Varsovie avaient été sciemment incendiées
par les occupants nazis. Par contre, le régime nazi, et Hitler en per-
sonne, rendent hommage a I'octogénaire Paul Nipkow pour essayer
d’imposer I'idée que la télévision est une conquéte scientifique alle-
mande.

La guerre paraissant inévitable, la BBC prit des mesures pour se
préparer au conflit. Le 1 septembre 1939, le service de télévision
fut interrompu sans ménagement, apres la premiére diffusion du
dessin animé Mickeys Gala. On craignait que le signal puissant de
I'émetteur de I'’Alexandra Palace ne fournisse une aide a la navigation
aux avions ennemis. En France, Radiodiffusion Nationale Télévision
cesse ses programmes le 3 septembre 1939 lors de la déclaration de
guerre et son émetteur, est saboté par les techniciens le 6 juin 1940:
les tubes et l'oscillographe de la Tour Eiffel sont détruits & coups de
marteau. Beaucoup de techniciens qui travaillaient sur la télévision
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sont passés, lorsque cela était possible, a des activités plus orientées
vers les appareils a finalité militaire. Des inventeurs tels que Baird
en Grande-Bretagne ou René Barthélemy a Paris ont pu continuer
A travailler sur la télévision civile, et notamment sur la télévision en
couleurs.

La Compagnie des Compteurs (CdC), pour laquelle travaillait
Barthélemy, avait passé un accord de collaboration avec Telefunken
en 1936. Barthélemy entretenait des relations amicales avec son prin-
cipal ingénieur, Schréter, qui n’était pas un nazi. Pendant la «drole de
guerre », les activités de la CDC ont été réorientées vers la détection,
les radars et Barthélemy a mis au point un systéme de télévision
pour les avions. Pendant la premicre période de I'Occupation, la
collaboration entre la CdC et Telefunken a été relancée en matiere
de télévision. Barthélemy a habilement utilisé cette couverture pour
continuer ses travaux au bénéfice de 'armée de 'armistice, au moins
jusquau 11 novembre 1942 et a 'auto-sabordage de la flotte fran-
caise 2 Toulon. Par la suite, son laboratoire a été a plusieurs reprises
perquisitionné par la Gestapo. A la Libération, il a d& produire des
rapports sur ses activités pendant I'Occupation, mais a tres rapide-
ment obtenu le soutien des organisations de la Résistance, témoi-
gnant de son intégrité patriotique.

Plusieurs historiens allemands ont travaillé en profondeur sur la
politique du régime nazi en matiere de télévision. Le rdle de la télé-
vision dans la propagande durant les années 1930 est resté marginal,
le parc de récepteur étant peu développé (600 en 1940), mais les
émissions étaient déja congues dans la logique propagandiste et des
projections avaient lieu dans des salles de cinéma de Berlin. Lina
Riefensthal a essayé de se dédouaner de son film Triomphe de la vo-
lonté sur les Jeux olympiques de Berlin en arguant que les caméras de
télévision avaient été privilégiées dans les stades.

Ce qui ressort des travaux des historiens allemands est qu’exis-
tait un projet de créer un réseau européen de stations de télévision,
évidemment organisé pour promouvoir 'industrie électronique alle-
mande et la conception idéologique d’une Europe sous domination
allemande. Je ne suis pas un spécialiste de la question, mais le livre de
Thierry Kubler et Emmanuel Lemieux, Cognacg-Jay 1940: La 1élé-
vision frangaise sous [’ Occupation, qui a servi de base a un téléfilm, me
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parait occulter cette question. La création du Paris Fernsehsender,
a destination au départ des soldats allemands hospitalisés, est pré-
senté comme une sorte d’initiative individuelle, quasi héroique. Les
travaux des historiens allemands tendent plutdt a penser qu'il s’agis-
sait d’une initiative intégrée dans un projet plus ambitieux, congu a
Berlin. En janvier 1941, un des principaux ingénieurs frangais dans
le domaine, Marc Chauvierre, lance la revue La Radio frangaise et
y signe un article «Il ne faut pas que la télévision meure». Le lan-
cement d’une telle revue n’a pu se faire sans 'accord de 'occupant.
Chauvierre critique la passivité des PT'T dans le domaine avant les
«événements de juin», alors que quelques mois plutét il avait félicité
le Ministre Mendel pour ses initiatives en matiére de télévision, et
prend exemple sur le modele allemand de développement des ré-
seaux. Il est associé au Ferrnsehsender. Il sera arrété a la Libération,
mais finalement blanchi du soupcon de collaboration.

Lindustrie et la population états-uniennes n'ont pas été impli-
qués directement dans la guerre avant 'attaque de Pearl Harbour, le
7 septembre 1941. Cela a permis a I'industrie américaine de conti-
nuer le mouvement d’implantation lancé par RCA. Mais a partir
de septembre 1941, les diffuseurs ont réduit leur programmation
et 'industrie a dii réorienter ses recherches et sa production vers les
technologies militaires. Les laboratoires ont été orientés vers la tech-
nologies du téléguidage des missile et la reconnaissance a distance.
Abramson cite un télégramme de David Sarnoff a Roosevelt mettant
Pentreprise a la disposition du Président et vantant ses réalisations
dans le domaine des radars, des sonars et des syst¢mes de naviga-
tion aérienne. Gernsback avait lancé, dés 1924, I'idée d’avions sans
pilote, controlé par un systeme de télévision — ce que nous appe-
lons aujourd’hui des drones — et Zworykin travaillait sur la question
depuis 1934, mais les essais de réalisation au début de la guerre se
sont révélés infructueux. Par contre le développement de systemes
de navigation pour les avions a été assez rapidement opérationnel.

Un épisode peu connu, mentionné par Abramson et qui n’appa—
rait pas dans le film Oppenheimer de Christopher Nolan, est I'utilisa-
tion de circuits fermés de télévision, installés par R.C.A., dans les ex-
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périences du projet Manhattan dans le complexe de Handford. Les
informations sur cette utilisation n’ont été confirmées par Zworykin
et ses collegues qu'en 1958 et Abramson n’a pu obtenir les détails
techniques qu'en 1999. On les trouvera dans le deuxieme volume de
son History of Television, publié en 2003.

Les Allemands de leur c6té travaillaient sur les utilisations mili-
taires de la télévision depuis 1935, et la télévision a été utilisée pour
les test de V1 et V2 sur la base de Peenemiine. Walter Bruch, I'inven-
teur du systeme PAL était impliqué dans cette activité.

D’une maniére générale, I'industrie électronique a bénéficié
dans l'aprés-guerre de progres réalisés dans la recherche militaire,
mais la guerre a retardé le développement de la programmation. En
Grande-Bretagne la BBC reprend ses émissions le 7 juin 1946. En
France, la télévision ne sera relancée qu'en 1949. Il faut attendre
1954 pour quen Allemagne 'ARD, structure fédérale lance la Erstes
Deutsches Fernsehen et qu'en Italie la RAI lance une programmation
nationale. D’une maniére générale, on peut donc dire que la guerre
a fait perdre une dizaine d’années a la télévision civile.

Comment sest-mis en place du dispositif qui a transformé la télévi-
sion en média de masse, que nous identifions généralement au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale aux USA puis sur le continent européen ?

Rappelons d’abord qu’au départ, depuis les années 1870, la vision
a distance est surtout congue comme un complément du téléphone,
permettant de voir son interlocuteur dans le contexte d’une com-
munication bilatérale, ce que 'on appellera plus tard la visiophonie.
Cette idée d’utilisation a longtemps dominé I'imaginaire, méme si
I'idée de la transmission de spectacles de théitre ou d’opéra se pro-
page elle aussi trés tot. Dans les années 1930, Edouard Belin regret-
tera encore quon ait donné la priorité a 'option de la télévision
spectacle — ce qui impliquait la mise en place d’une économie de la
programmation — par rapport a la télévision comme complément
du téléphone. Les diverses tentatives de syst¢mes de visiophonie
développées aux Etats-Unis dans I'aprés-guerre ont été des échecs,
jusqua 'émergence récente des applications OTT telles que Skype,
WhatsApp ou Zoom.

La télévision n'a pas été immédiatement promue comme un mé-
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dia de consommation familiale. Dans les années 1930, sa promotion
s'inscrit souvent dans le cadre des expositions universelles, ou dans
des projections dans les salles de cinéma ou de théitre. Des dessins
dans la presse américaine des années 1890 imaginent déja ce type de
projection en salles. Robida imaginait des écrans domestiques de son
téléphonoscope mais aussi des écrans géants, installés en plein air,
dans des lieux publics, pour la diffusion d’images d’actualités.

Avant la Seconde Guerre mondiale, la premiére stratégie, sui-
vie par Gernsback et Jenkins aux Etats-Unis, par Baird en Angle-
terre, a été de tabler sur le public des sans-filistes, qui étaient in-
vités A construire eux-mémes leur poste récepteur, avec disque de
Nipkow, roue de miroirs et méme avec tube cathodique Ils pou-
vaient se procurer le matériel en pieces détachées ou en kits. Cétait
évidemment un public restreint, plus intéressé par la technique que
par les contenus, quasi inexistants et regus en images trés sommaires
de 30 lignes. C’était un public masculin, trés motivé. La revue 7ele-
vision, lancée par la Television Society a Londres en 1928, publiait
des articles « How to» et des photos de appareils construits par les
amateurs-constructeurs et les diagrammes d’innovations envoyés par
certains d’entre eux. Elle permet d’identifier des cas de réception
du service expérimental de la BBC en France, en Belgique, en Alle-
magne, et méme a Brno en Tchécoslovaquie, ou a Funchal sur I'ile
de Madere. Ce type de pratique est devenu difficile avec 'arrivée du
tube cathodique. Des amateurs, ont est passé aux service men profes-
sionnels, aidant les ménages a régler leur poste.

Le mod¢le de la consommation a domicile, en famille, va pro-
gressivement s imposer. Ce n'est pas un modeéle complétement nou-
veau. Clest déja celui des lanternes magiques, ou encore du Home
Kinetoscope commercialisé par 'Edison Company entre 1912 et
1914 ou encore celui du Pathé Baby lancé en 1922. Plusieurs cou-
vertures des magazines de Gernsback consacrées a la télévision dans
les années 1930 illustrent ce modele de consommation familiale,
qui va étre systématisé dans les campagnes publicitaires de 'apres-
guerre. Mais on n'oublie pas les hommes célibataires: diverses pu-
blicités érotisent le récepteur par une présence féminine aguichante,
soit a I'écran, soit pres du récepteur.

Du point de vue de I'organisation, la télévision s’est inscrite dans
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le prolongement des structures de la radio qui s’étaient mises en place
dans les années 1930. Cela est vrai qu’il s'agisse des structures de ser-
vice public en Europe occidentale, des structures étatiques dans les
pays «socialistes» ou des réseaux commerciaux aux Etats-Unis. En
Europe occidentale, c’est le modéle du monopole du service public
qui domine jusque dans les années 1980. Le cas de Grande-Bretagne
ou les télévisions régionales commerciales sont autorisées a partir de
1954, mais dans un cadre réglementaire assez strict et qui continue a
leur donner des missions de service public, reste assez exceptionnel.

Le succes de la télévision n’était cependant pas évident. En 1948,
RCA avait commandé une étude destinée a évaluer les perspectives
de la télévision et le r6le qu'elle pourrait jouer dans 'avenir de NBC.
LCun des principaux cabinets de conseil en gestion a passé plusieurs
mois a mener des entretiens et a produit un gros ouvrage, rempli
de notes de bas de page, qui a fourni la réponse définitive: la télé-
vision, bien qu’elle soit une avancée technologique intéressante, ne
remplacerait jamais la radio comme activité principale de NBC. La
télévision sest progressivement imposée en reprenant des types de
programmes fédérateurs qui avait le succes de la radio : des émissions
de divertissement, des comédies, des feuilletons, des jeux, des émis-
sions musicales et les programmes sportifs (boxe, baseball). Un genre
neuf érait déja expérimenté depuis les années 1930, la dramatique
télévisée. La reconversion progressive d'Hollywood a conduit a I'ap-
parition de séries. Dans les années 1960 sont apparus de nouveaux
programmes fédérateurs: les grands débats dés élections présiden-
tielles, les émissions relatives aux programmes spatiaux...

Des 1960, dans un de ses éditoriaux prédictifs, Hugo Gernsback
diagnostique les faiblesses du modéle familial, chaque membre de la
famille ayant ses intéréts et préférences propres. Il propose la notion
de superception, qui va devenir ce que I'on appellera 'audience écla-
tée. La création de deuxieme ou troisi¢me chaines par les organismes
de service public, puis I'arrivée de chaines généralistes privées et en-
fin de chaines thématiques va généraliser cet éclatement, également
favorisé par le déploiement de nouvelles capacités de transmission
(chble, satellite, télévision numérique terrestre, Internet, applica-
tions sur smartphone,...). La progression de cet éclatement varie
suivant les pays, mais la tendance est universelle. Dés les années 70
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on parle de «mort de la télévision», qui n'est en fait que la mort
du modele des années 1950-60. Internet et I'arrivée des services de
VoD depuis un quart de siecle portent cet éclatement a un niveau
toujours plus élevé.

Nous nwappartenons manifestement pas i la méme génération de spec-
tateurs de la télévision, mais vous qui étes né a la fin de la premiére
décennie des Trente glorieuses et qui ['avez vue simposer dans les foyers,
vous considérez-vous aussi comme un « enfant de la télévision » ? Com-
ment cet instrument a-t-il construit le rapport au monde, au savoir, a la
culture dans lesprit de U'enfant que vous étiez alors?

Je suis né en 1955, deux ans apres le lancement du premier ser-
vice de ce qui s'appelait alors 'INR. Je suis certainement un «enfant
de la télévision», mais un «enfant distant», pas tres représentatif.
Je viens d’une famille d’enseignants, un milieu qui s'est beaucoup
méfié de la télévision, percue comme une concurrente de I'école et
du livre, mais qui en percevait le potentiel pédagogique. La télévi-
sion est arrivée assez tardivement dans la famille. J’allais regarder les
Flinstones chez mes voisins avant le souper. Le dimanche soir, nous
allions rendre visite & une tante qui n’érait pas enseignante, mais
commergante et son mari était ajusteur a Cockerill. Ils avaient donc
la télévision et c’est comme cela que jai vu quelques épisodes du
Saint et de Chapeau melon et bottes de cuir. La télévision est arrivée
a la maison en juin 1964, lorsque mon grand-pére, qui était inspec-
teur de I'enseignement primaire a pris sa retraite et que ses collegues
lui ont offert un récepteur. « Comme ¢a, tu ne manqueras plus les
images de I'assassinat de Kennedy » lui disait-on. Je me souviens tres
bien de ce jour la. Pendant que les adultes bavardaient a table, mon
frére et moi, le nez sur 'écran, regardions le Michel Strogoff de Gal-
lone, avec cette scene terrible ot 'on, brile les paupiéres du héros,
incarné par Curt Jurgens.

La consommation de télévision était régulée et mon pére nous
avait emmené voir La grande lessive (!) de Jean-Pierre Mocky, comme
pour nous vacciner. Je pouvais regarder les arrivées du Tour de France,
les images du programme Apollo, les funérailles de Churchill et les
allocutions du général de Gaulle («tu le raconteras a tes petits-en-
fants», me disait mon grand-pére»), mais j’ai raté Le Fugitif, Le Pri-

Revue générale n°1 - mars 2025



DEUX MILLE ANS DE TELEVISION 37

sonnier et La Quatriéme dimension. Je les ai découvert avec plus de
vingt ans de retard, grice au DVD.

Cela va peut-étre vous étonner, mais mon meilleur copain d’en-
fance sappelait Jean-Pierre Hautier. Dans la cour de récréation,
j étais Bob Morane et lui Bill Balantine, ce qui prouve que nous
étions encore dans la culture livresque. Nous avons été tres dégus
par I'adaptation TV. Nous ne nous reconnaissions pas dans Claude
Titre et Billy Kearns. Evidemment, nous ne savions pas encore que
Jean-Pierre allait devenir une des personnalités vedettes de la RTBE,
mais il était évidemment que sa culture télévisuelle érait déja plus
riche que la mienne. Dix ans plus tard, nous passions des heures
au téléphone a nous opposer sur la culture de masse et la culture
classique. Jusqu'a ne plus nous parler. Il était & 'affut des modes,
des tendances, je lisais Balzac et Roger Martin du Gard. Lui a fait de
la télévision et j’ai passé une grande partie de ma vie a écrire sur la
télévision, sans beaucoup la regarder. Le plus piquant est sans doute
que Jean-Pierre est le premier qui m’a parlé de son prof de ’Athénée
Saucy, Jean-Marie Piemme, dont les livres La propagande inavouée,
1élévision (en)jeux sans frontiéres et La télévision telle qu'on la parle ont
été plus tard mes premieres lectures sur le médium et ont marqué
mes premicres recherches sur celui-ci.

En tant quétudiant, puis chercheur en communication, la
télévision ne m’a intéressé qu'assez tardivement. Nous avions pour-
tant comme enseignants les deux vedettes de la RTB qu’étaient
Robert Stéphane et Henri Mordant, mais aussi Jean Gol, qui était
en campagne contre le supposé «gauchisme» du service public.
A Dépoque, jétais plus intéressé par les possibilités de presse
alternative (Notre temps, Pour, les agences de presse tiers-mondistes)
que par la télévision, que je percevais comme un média lourd, exté-
rieur, inaccessible. S’intéresser a la télévision signifiait s'astreindre a
ses horaires. Les livres, dans une moindre mesure les hebdomadaires
et les journaux étaient accessibles avec moins de contraintes.

Mais je me souviens étre allé interviewer la présidente de Vie Fé-
minine qui était & lorigine de I'action des associations (auxquelles
s'était jointe la RTB) contre les cAblodistributeurs, lesquels ne res-
pectaient pas un décret de 1964 leur interdisant la distribution des
chaines étrangeres financées par la publicité, donc en particulier celle
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de RTL. Lavocat des cablos, Me Defourny, était un voisin et un
ami de mon grand-pére, il m’a invité a aller écouter sa plaidoirie
au Tribunal de police de Liege. Javais lui avait dit qu'il savait tres
bien qu’il défendait une mauvaise cause. Il répondait avec le Traité
de Rome et l'article 10 de la Convention européenne des Droits de
I'Homme. L«affaire Debauve» est allée jusqu’a la Cour européenne
de Luxembourg. Celle-ci a donné raison aux associations contre
les cablos, mais a invité la Commission européenne a définir un
cadre juridique européen pour la libre circulation des services de
télévision. Cela a débouché sur la publication en 1984 du Livre
Vert, Télévision sans frontiéres. Je travaillais a 'époque sur I'industrie
phonographique et la premiére chaine pan-européenne diffusée par
satellite était une chaine de musique. Un peu partout en Europe
apparaissaient des chaines privées, et aux Etats-Unis, la FCC im-
pulsait une politique de déréglementation. J’allais fréquemment en
Italie ot se multipliaient les télévisions privées locales avant I'émer-
gence de Berlusconi et je me souviens des nuits d’été napolitaines
bruissantes de western traduits. J’ai per¢u ce moment historique et
j’ai fait de I'analyse comparative de la mise en concurrence de la télé-
vision le sujet de ma these de doctorat. Cétait a 'époque un travail
pionnier. Il n'y avait pas de collecte publique d’information sur les
marchés du cinéma et de la télévision a I'échelle européenne. Robert
Wangermée, qui était a I'époque le trés respecté président du CSA, et
qui avait été le lecteur le plus critique de ma thése, m’a informé de ce
que le jeune Institut européen de la communication, qui venait de se
créer 4 'Université de Manchester cherchait un expert pour réaliser
une étude financée par la Commission européenne et 'UER. Clest
ainsi que j’ai commencé mon parcours d’expert européen. Labsence
d’une collecte systématique sur les systemes audiovisuels nationaux
était criante. J’ai repris dans mon rapport la proposition, lancée en
1986 par la France, d’un observatoire européen des médias. Cette
proposition aboutit en décembre 1992 a la création, au sein du
Conseil de I'Europe, a Strasbourg, de I'Observatoire européen de
laudiovisuel. J’ai fait partie de I'équipe initiale, et, pendant vingt-
deux ans, j’ai été le grand ordonnateur européen des statistiques du
cinéma, de la télévision, de la VoD.

Les statistiques, Cest une perception trés abstraite de la télévi-
sion, mais pas moins pertinente que la consommation immédiate.
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Le public ne sen rend pas compte, mais la télévision, c’est avant
tout une question de chiffres: données d’audience, données sur les
financements, sur les investissements dans la production, les marges
bénéficiaires, quotas de programmation, temps de parole des partis
politiques.... J’ai transformé 'aphorisme de Guy Debord « La société
du spectacle est le capitalisme a un degré d’accumulation tel qu’il
est devenu images» en «La statistique audiovisuelle est la société du
spectacle a un degré d’accumulation tel qu’elle est devenue chiffres ».
Je pourrais vous raconter bien des anecdotes sur la maniére dont
les politiques et les dirigeants d’entreprises utilisent les statistiques
de maniére biaisée pour défendre leurs causes et propositions. Et
comment ils ont des difficultés a accepter des chiffres établis avec un
minimum de cohérence.

Malheureusement, la promesse de la transparence, qui était un
mot d’ordre de I'Europe des années 1990, n’a pas été compléte-
ment accomplie. Les réglementations sur la publication des états
financiers par les grands groupes ont été assouplies et les données
d’audience — dont la collecte est devenue de plus en plus complexe
avec la multiplication des modalités de distribution des chaines et
des programmes — sont devenues de plus en plus inaccessibles. Les
plates-formes de télévision a péage et les sites de VoD considérent
leurs données d’audience comme stratégiques et strictement privées.
Alors que dans la plupart des pays les exploitants de cinéma restent
soumis a des controles de billetterie, leurs concurrents sur les autres
formes de distribution disposent d’'un avantage informationnel cer-
tain. J’ai plaidé pour des mesures réglementaires réduisant cette asy-
métrie de I'information, mais n'ai guére été entendu.

Plusieurs philosophes se sont attachés a penser la télévision — sa di-
mension spectaculaire, la fascination et les addictions quelle peut engen-
drer, le rapport a l'image et au véel quelle instaure. Mais ne peut-on dire
aujourd hui qullnternet a définitivement supplanté la télévision et qui
Uinstar des platines de disques vinyles ou des appareils photo argentiques,
elle fait partie de ces instruments vintage avec lesquels les nonvelles gé-
nérations sont vouées a réinventer un rapport et non pas & la connaitre

doffice?
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Les philosophes ont souvent eu tort en cherchant a cerner 'on-
tologie de la télévision, alors que celle-ci, depuis ses origines, est
évolution, diversité, spécificité, moments. Le livie Downcating Eyes
de I'historien de la philosophie Martin Jay a analyse la défiance de la
philosophie francaise du XX siécle a I'égard de la vision, du regard,
et pas seulement de la télévision. Pourtant, une chercheuse améri-
caine Tamara Chaplin, qui a publié en 2007 Turning on the Mind.
French Philosophers and lelevision a identifié des centaines d’heures
de programmes consacré a la philosophie ou impliquant des phi-
losophes dans la télévision francaise de la seconde moitié du XX
siecle. Certaines theses, comme celle de Peter Sloterdijk selon la-
quelle la télévision est nihiliste puisquelle met tout type de conte-
nu au méme niveau, ou celle de Friedrich Kittler selon laquelle les
hommes n’ont jamais révé de télévision, mais que celle-ci a été impo-
sée par les militaires sont formulées avec le scintillement que donne
la radicalité et la simplification. Notez que tous les philosophes ne
sont pas contre la télévision, méme commerciale. Il m’est arrivé de
rencontrer le philosophe italien Paolo Del Debbio, auteur de 7/ mer-
cante e 'inquisitore. Apologia della televisione commerciale. Sa these est
que la télévision commerciale est comme la place du marché: on'y
croise tous les représentants de la cité, 'universitaire, le commergant,
la ménagere et le voleur. Il a fait carriére dans I'entreprise et le parti
de Berlusconi.

Je préfere le lent travail du comparatiste, de historien qui cherche
a reconstituer les faits et les évolutions structurelles spécifiques. Et
le travail des sociologues, qui cherchent a analyser la production et
la réception de la télévision non avec des méthodologies aussi rigou-
reuses que possible. Mais certains sociologues (surtout lorsqu’ils sont
aussi des philosophes, comme 'était Pierre Bourdieu) n’échappent
pas non plus au piege de 'ontologie ou de I'énoncé nomothétique.
Le regard des critiques de cinéma, tels qu’André Bazin ou Serge Da-
ney, qui ont réellement regardé la télévision est souvent plus instruc-
tif que certains livres théoriques qui cherchent a établir des vérités
universelles & partir de 'observation de situations spécifiques dans le
temps et 'espace.

Ceci dit, quand on observe la production éditoriale récente, il est
évident que le débat sur la télévision intéresse aujourd’hui moins que
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ceux sur Internet ou l'intelligence artificielle. Pourtant Internet c’est
déja un medium vintage! Retrouvez dans la Wayback Machine les
sites de la fin du siecle dernier, vous serez frappés par leur caractere
primitif, statique, sans vidéo. Internet, aujourd’hui, grace au Mpeg-
4 et formats similaires, c’est encore de la télévision, non seulement
au sens de «vision a distance », mais aussi en termes organisationnels
et de contenu: les diffuseurs classiques se sont positionnés, avec des
modalités diverses par rapport a Internet, Youtube, la vidéo de rattra-
page... Etils continuent a drainer une partie substantielle des inves-
tissements publicitaires qui se font sur Internet. Une grande partie
des échanges sur les réseaux sociaux sont relatifs 2 des programmes
de télévision ou a des questions de réglementation de la télévision.
Bien stir les modalités de distribution, de consommation, de finan-
cement, de réglementation ont changé. Mais les genres dominants
de I'époque actuelle, les séries ou les zalk shows a propos excessifs, ce
sont bien des genre télévisuels. La diplomatie elle-méme se trouve ré-
duite & un zalk-show brutal. Ce que Donald Trump a désigné comme
un «great moment of television», la mise en scene de sa trahison de
I'Ukraine lors de sa tentative d’éreintement du Président Zelensky
dans le Bureau ovale, nous montre que le medium est encore capable
de contribuer avec un éclat inquiétant, a un grand basculement de
I'histoire universelle.
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