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Mesdames, Messieurs,
"histoire n’existe pas.

Un brin de provocation en cette journée de souvenir. Un brin de
provocation pour nous questionner sur ce qui compte au présent :
ce ne sont pas les faits passés, mais bien les récits de ces faits
passes, car ils nous font agir !

'histoire, comme discipline et connaissance scientifigue, nous
offre une lecture du passe, selon des regles eéprouvées, notamment
la critique historique, la consultation d’archives et la récolte de
témoignages.

Les fausses informations qui inondent notre quotidien nous
montrent a suffisance que 'histoire en tant que réalité historique
n‘existe que par les discours qui sont produits a son sujet.
Autrement dit, on peut fabriquer notre propre histoire.

En ce moment, nous fabriquons I'histoire.

Restons modestes, ce n'est pas parce que nous fabriquons I'histoire
gue nous allons entrer dans |'histoire.

Mais prenons un exemple | Imaginons que nous souhaitions entrer
dans I'histoire, ce soir. Nous pourrions tout a fait inventer un fait.
Ceux qui apprécient Le Nom de la Rose d’"Umberto Eco savent que
I'intrigue est construite autour du livre perdu de la Poétique
d’Aristote, et plus précisément le second livre consacré au rire et a



la comédie. Umberto Eco imagine ce livre comme une bombe
philosophique puisqu’il s’agit d’un traité prouvant que le rire a une
fonction noble, éducative et méme politique.

Et bien imaginons que nous nous mettions tous d’accord sur le fait
que I'Université de Liege est la seule institution qui possede ce livre
et que nous l'avons vu ce soir, mais que, par mesure de prudence,
ce livre est définitivement enfermé dans un coffre dont seule la
rectrice a la clé.

Imaginons que nous prétions tous serment sur la version de ce fait
inventé, que nous transcrivions notre version dans un proces-verbal
et gu’a chaque interview d’'un des membres de cette assemblée,
nous donnions la méme version. Il est fort a parier que nous
pourrions faire de cette invention, un fait historique, attesté par la
discipline scientifique.

Ainsi donc, I'histoire peut étre inventée.
Mais I'histoire peut également étre niée.

ltalo Svevo laffirme mieux que moi lorsqu’il écrit dans La
conscience de Zeno, je le cite: « les choses que tout le monde
ignore et qui ne laissent pas de traces n’existent pas ». Il y a donc
deux conditions cumulatives pour nier 'existence d’un fait. Son
ignorance par autrui et son absence de traces. « Les choses que
tout le monde ignore et qui ne laissent pas de traces n’existent
pas ».

Adolf Hitler l'avait trés bien compris, comme le prouve son
allocution faite aux commandants en chef de I'armée allemande le
22 aolt 1939 quelques jours avant l'invasion de la Pologne. |l
affirme ceci :



« Mais qui se souvient encore du massacre des Arméniens ? »

Adolf Hitler révele que I'histoire, pour étre construite, doit se baser
sur les souvenirs des individus (« qui se souvient encore »). Dés lors,
un génocide doit, selon lui, viser a exterminer les individus, mais
également toutes traces de ces individus et du processus
génocidaire. Il vise bien les deux conditions cumulatives,
I'ignorance du fait et 'absence de traces, car il savait que |'histoire,
comme connaissance scientifique allait passer par la et donc
révéler ce génocide. Il avait également bien conscience que de
maniere ultime |'histoire comme connaissance repose sur les
mémoires déclaratives.

Invention de ['histoire, négation de I'histoire, vous pourriez me
rétorguer que dans ce temple du savoir, nous sommes immuniseés.

Permettez-moi d’en douter.

Notre démarche scientifique s’inscrit toujours dans une certaine
temporalité et dans un certain contexte auquel nous sommes
permeéables. Nos recherches dépendent de ce que nous souhaitons
étudier et des sources d’informations dont nous disposons.

Pensons au lesbianisme sous le régime nazi et dans les camps. Cette
thématique n’a fait surface que récemment dans la discipline
historique en raison des préoccupations de notre temps — on ne
s'intéressait pas a cette thématique il y 40 ans — et en raison des
difficultés a trouver des sources historiques. Les lesbiennes n‘ont
pas fait l'objet de la méme condamnation pénale que les
homosexuels. Les archives judiciaires relatives a leur arrestation et
a leur détention n’existent pas. Méme lorsqu’elles furent arrétées
et envoyées en camp de concentration, la documentation demeure



difficile a trouver. L'un des obstacles vient du fait que les lesbiennes
étaient rarement identifiees comme telles dans les fichiers officiels
de la période nazie. Autre difficulté de taille, tres peu d’entre elles
donnerent leur témoignage sur leurs expéeriences au cours de cette
période. La raison en est notamment que les relations sexuelles
entre femmes resterent un tabou pendant des décennies apres le
régime nazil. L'histoire comme connaissance scientifique repose
bien sur les témoignages et si on ne prend pas garde d’en garder
des traces, alors I’histoire n’existe pas.

Autre exemple, pensons a ce quon appelle larchitecture
forensique, dont les travaux sont dirigés par Eyal Weizman. Il s’agit
de mobiliser des techniques et des technologies architecturales
pour enquéter sur les cas de violence d'Etat et de violations des
droits humains dans le monde, autrement dit de porter un regard
médico-légal sur les actions de I'Etat, en travaillant a l'intersection
de l'architecture, du droit, du journalisme et de I'écologie. Il est
évident que lapport des nouvelles technologies permet ces
avancees scientifiques, fabriguant de nouvelles perspectives
historiques et de nouveaux résultats.

Autrement dit, ces deux exemples nous montrent que les
productions scientifiques sont toujours le reflet d'une certaine
époque et d’un certain contexte.

'histoire n’existe pas.

Bon...

Je ne voudrais pas inutilement plomber I'ambiance de cette
cérémonie de souvenir.

1 « Les lesbiennes sous le régime nazi », Encyclopédie multimédia de la Shoah, 23 février 2024, disponible a
I'adresse suivante : https://encyclopedia.ushmm.org/ (consultée le 25 avril 2025).



https://encyclopedia.ushmm.org/

Je suis en effet convaincu que si nous sommes réunis ce soir, c’est
bien parce que |'histoire existe et quelgue chose nous relie, nous
unit. On peut discuter longuement de la construction sociale de Ia
réalité, comme je viens de le faire. Ce soir, nous avons fait le choix
de nous relier symboliquement a celles et ceux qui nous ont
précédé-es avant nous. Plus fondamentalement, nous faisons le
choix de refuser le mensonge dans la construction de notre
communauté universitaire et de ne pas travestir la réalité
historiqgue, quand bien méme nous avons conscience qu’elle est
alimentée sans cesse par de nouvelles découvertes scientifiques.

C’est important cela, de refuser le mensonge, car le mensonge,
prélude a toutes les formes de négations de nos passés composes,
consiste a imposer sa propre vérité, autrement dit a enfermer
I'autre, les autres dans un rapport de domination. Mentir, c’est
surtout dégrader notre commune humanité. C'est refuser de
reconnaitre I'autre comme son égal.

Les victimes des deux guerres mondiales ont refusé le mensonge.
Elles ont dénoncé les faits, elles ont agi. Elles ont perdu la vie pour
nous protéger nous, maintenant, et nous mettre en garde, toujours
maintenant, des dangers qui nous guettent pour le présent et le
futur. C’est bien en cela que nous sommes reliés a ces victimes ce
soir.

C’est également l'objectif du décret mémoire en Communauté
francaise. Ce décret valorise la transmission de la mémoire des
crimes de génocide, des crimes contre I'humanité, des crimes de
guerre et des faits de résistance ou des mouvements ayant résisté
aux régimes qui ont suscité ces crimes. Ce décret favorise,
principalement aupres des jeunes genérations, la réflexion critique,
le développement d'une citoyenneté responsable et la promotion



des valeurs démocratiques. Deux axes d’action principaux sont
privilégiés : 1) la récolte et la préservation des témoignages en lien
avec la mémoire des crimes cités et des faits de résistance a ces
crimes, et 2) les visites de lieux de mémoire et l'organisation des
séminaires a destination des enseignants, en lien avec la mémoire
de ces crimes et de ces faits de résistance.

A sa facon, le décret mémoire tient compte de la mise en garde
d’ltalo Svevo : « les choses que tout le monde ignore et qui ne
laissent pas de traces n’existent pas ». Il s'agit bien de valoriser la
transmission, pour éviter lignorance, et de récolter des
témoignages pour garder les traces.

Et nous, ce soir, que faisons-nous ?

Ce qui nous relie, nous unit, du moins, je l'espére, c’est bien notre
volonté de partager un monde commun. Promouvoir Ia
construction d’'un monde commun, si on m’avait dit, quand jai
commencé ma carriere a l'université que ce serait faire acte de
résistance et d’audace, je ne 'aurais jamais cru.

Cette cérémonie de souvenir nous pousse a nous demander ce que
la transmission de la mémoire nous fait faire. Dans cette
perspective le travail de mémoire ne consiste pas uniquement a se
souvenir pour se souvenir, il constitue surtout un outil pour
favoriser notre engagement, ce gu’ont fait les victimes que nous
mettons a I’honneur ce jour.

Mesdames et Messieurs, cette cérémonie entend finalement
semer quelques graines d’espoir. Pourrais-je ainsi nous inviter, pour
construire un monde commun, a mettre en ceuvre une politique de
la délicatesse, qui traduirait notre volonté de toujours considérer



les autres comme nos égaux, de les reconnaitre dans leurs
diversités et de vouloir sans cesse leur tendre la main ?

Cette politique de la délicatesse, elle privilégie |la finesse de I'action
et de la perception, elle privilégie la nuance. Elle révele surtout la
grande fragilité de notre humanité et elle permet au final de
conjuguer le présent au passé compose.

Il en faut désormais du courage pour étre délicat.

La politique de la délicatesse pourrait, selon moi, trouver son
fondement dans ces quelques mots de Charlotte Delbo, rescapée
des camps nazis :

Quand on a regardé la mort a prunelle nue

C'est difficile de réapprendre a regarder les vivants aux prunelles

opaques.

Je vous remercie.



