Du puzzle intellectualiste a ’exploration du passé pur :
Citizen Kane et la philosophie frangaise (Sartre, Bazin, Deleuze)

(1) « En un mot, c’est une ceuvre zntellectuelle, une ccuvre d’intellectuel. |...] Bref, c’est la vie
repensée, recomposée par lintelligence. [...] Et sa vie se recompose sous nos yeux comme une
mosaique. [...] Il s’agit donc d’une reconstruction intellectuelle. [...] Tout est analysé, disséqué,
présenté dans l'ordre intellectuel, dans un faux désordre qui est seulement la subordination de
lordre des événements a celui des causes : tout est mort. [...] Les inventions techniques du film ne
sont pas faites pour lui rendre la vie. » (Sartre, « Quand Hollywood veut faire penser... » [1945], in
Situations, 1I*, p. 180-183. — Ici comme dans la suite, c’est moi qui souligne en gras.)

(2) « Dans Citizen Kane, les jeux sont faits. Nous n’avons pas affaire a un roman, mais a un récit fait
au temps passé. » (Sartre, art. cit., p. 182.)

(3) « Et surtout, il y a un effet curieux (mais non pas tellement neuf) pour donner a certaines
images une valeur de fréquentatif. Dans le récit, en effet, nous disons : « Il obligeait sa femme a
chanter sur toutes les scenes d’Amérique. » Ce qui condense en une seule phrase un trés grand
nombre d’événements vécus au jour le jour. [...] Dans Citizen Kane, Welles excelle a ce genre de
raccourcis qui généralisent. Hearst [si] oblige, par entétement buté, sa maitresse, qui chante faux,
a s’exhiber partout sur les planches. Elle, qui est modeste et lucide, en souffre fort. Cette période
de sa vie est résumée par une dizaine de ses visages, douloureux et comiques, avec des yeux tristes
et la bouche largement ouverte, pendant que nous entrevoyons des scénes et des orchestres
toujours différents et toujours neufs et des journaux ou s’étale, en caracteres chaque fois plus gros,
le nom de la chanteuse.

Le procédé est connu. Mais il servait jusqu’ici, en marge de I'action, a montrer 'opinion
politique ou l'influence d’une action sur la collectivité ou bien encore c’était seulement une
transition. Dans Citizen Kane, il fait partie de l'action, il est /action elle-méme, C’est lui qui fait la
trame du récit et les scénes datées, au contraire, sont 'exception. Comme si le narrateur racontait :
« Il Pobligeait a chanter partout ; elle en étast excédée ; une fois, elle essaya de le lui dire »,
etc. » (Sartre, art. cit., p. 182-183.)

(4) « La véritable originalité du film ne peut pas, en effet, résider dans les procédés eux-mémes. 11
y a dix ans que le matériel linguistique du cinéma est définitivement acquis (au moins jusqu’au film
en relief), la nouveauté du langage doit s’entendre du point de vue de la stylistique, non du
vocabulaire ou de la syntaxe. Flaubert n’a pas inventé 'imparfait, non plus que Gide le passé
simple ou Camus le passé composé, mais emploi qu’ils font de ces temps leur est personnel.
Encore faut-il ajouter a I'actif de Welles que s’il n’a pas découvert ces procédés, il a du moins znventé
leur sens. Son écriture cinématographique lui appartient incontestablement.» (Bazin, «La
technique de Citizen Kane » [1947), in Ecrits complets I, p. 240.)

(5) « Ce « plan » unique est donc construit en profondeur par rapport a deux centres de
gravité dramatiques constitués, chacun, d’éléments sonores et visuels. [...] Il est difficile,
quand on n’a pas vu le film, d’imaginer le dynamisme interne de cette image, étirée entre ses deux
poles, avec son premier plan monstrueux collé au visage du spectateur et ce petit rectangle sonore,
trés loin, ou se devine I'angoisse et la colere de Kane. Mais continuons : la porte cede ; Kane
apparait et se précipite vers le lit. En méme temps que lui, c’est tout l'arriere-plan dramatique qui
arrive vers nous. Les deux noyaux d’action qui s’attiraient irrésistiblement se rejoignent ; la tension
qui écartelait 'image et doublait ’action logique (celle de I'histoire) de son propre drame plastique
est résolue ; elle a cédé avec la porte sous ’épaule de Kane. Le survoltage dramatique de I'image
tombe d’un coup. Orson Welles change de plan. » (Bazin, art. cit., p. 241.)

(6) « Parler de montage ou de découpage a propos de ces blocs dramatiques n’a plus gucre de
sens que métaphorique ; ce n’est plus tant la succession des images et leur rapport qui importent
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que leur structure intérieure, les attractions, les courants qui s’établissent dans I’espace dramatique
utilisé enfin dans ses trois dimensions. » (Bazin, arz. cit., p. 241.)

(7) « Or, il en est tout a fait de méme pour Popération par laquelle le psychologue extrait un état
psychologique de P'ensemble de la personne. Cet état psychologique isolé n’est guere qu’un
croquis, un commencement de recomposition artificielle ; c’est le tout envisagé sous un certain
aspect élémentaire auquel on s’est intéressé spécialement et qu’on a pris soin de noter. Ce n’est pas
une partie, mais un élément. Il n’a pas été obtenu par fragmentation mais par analyse. »
(Bergson, « Introduction a la métaphysique » [1903], in La pensée et le monvant, p. 191.)

(8) « Ce leitmotiv du puzzle qui domine la fin du film est aussi le symbole de son esthétique [...].
Mais de méme que le puzzle découpe une image préalablement achevée, le découpage d’Orson
Welles, au lieu d’analyser la réalité¢ en ses éléments, comme le fait d’ordinaire le cinéma, selon une
mécanique toute conventionnelle, la fragmente selon des lignes de fracture accidentelles ou
choisies. C’est ainsi qu’il lui arrive de revenir deux fois sur une méme scéne ; celle de la générale de
Popéra, par exemple, au cours de deux récits partiels. |...] Ces deux points de vue sur un méme
événement s’emboitent aussi rigoureusement que deux morceaux contigus d’un puzzle dont le
second n’aurait pas été mis en place tout de suite. » (Bazin, art. cit., p. 241-242.)

(9) « A Popposé de cette mise en scéne « réaliste » procédant par « plans-séquences » saisis par la
caméra comme des blocs de réalité, Welles utilise par contre fréquemment un montage abstrait
métaphorique ou symbolique pour résumer de longues périodes de laction (I’évolution des
rapports de Kane avec sa premiere femme, la carricre de cantatrice de Susan). » (Bazin, Orson Welles
[posthume, 1972 — rééd.1985 puis 1998], poche, p. 89 ; reptis in Eerits complets I1, p. 2613.)

(10) « Et la premicre fois qu'une image-temps directe apparut au cinéma, ce ne fut pas sous les
aspects du présent (méme impliqué), ce fut au contraire sous la forme des nappes de passé, avec
« Citizen Kane » de Welles. [...] L’enquéte est dirigée sur « Rosebud » (qu’est-ce que c’est ? ou qu’est-
ce que ce mot signifie ?). Et Penquéteur procédera par sondages, chacun des témoins interrogés
vaudra pour une coupe de la vie de Kane, un cercle ou une nappe de passé virtuel, un continuum.
Et chaque fois la question est : est-ce dans ce continuum, est-ce dans cette nappe que git la chose
(ou I’étre) nommé Rosebud ? Certes, ces régions de passé ont un cours chronologique qui est
celui des anciens présents auxquels elles renvoient. Mais, si ce cours peut ¢tre aisément bouleversé,
c’est justement parce qu’en elles-mémes, et par rapport a l'actuel présent d’ou part la recherche
(Kane mort), elles sont toutes coexistantes, chacune contenant la vie de Kane sous tel ou tel
aspect. Chacune a ce que Bergson appelle des « points brillants », des singularités, mais chacune
recueille autour de ces points la totalité de Kane ou sa vie tout entiere comme une « nébulosité
vague ». » (Deleuze, Cinéma 2 — 1L image-temps, p. 138-139.)

(11) « Elle induit deux sortes d’images tres distinctes [...]. Les premicres reconstituent des séries
motrices d’anciens présents, des « actualités » ou méme des habitudes. Ce sont des champs et
contrechamps, dont la succession témoigne pour les habitudes conjugales de Kane, jours mornes
et temps morts. Ce sont des plans d’ensemble courts dont la surimpression témoigne pour Peffet
cumulatif d’une volonté de Kane (faire de Susan une chanteuse). Sartre y voyait ’équivalent du
fréquentatif anglais, temps de I’habitude ou du présent qui passe. Mais qu’arrive-t-il lorsque les
efforts accumulés de Susan débouchent sur une scene en plan long et profondeur de champ, sa
tentative de suicide ? Cette fois, 'image procéde a une véritable exploration d’une nappe de
passé. Les images en profondeur expriment des régions du passé comme tel, chacune avec ses
accents propres ou ses potentiels, et marquent des temps critiques de la volonté de puissance de
Kane. [...] Telle est la fonction de la profondeur de champ : explorer chaque fois une région de
passé, un continuum. » (Deleuze, gp. cit., p. 139-140.)



