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Aurélien Bourgaux 

UN LIVRE RÉFORMÉ DE PIEUX PORTRAITS 
ET SA RÉCEPTION : LES ICONES DE THÉODORE DE BÈZE (1580)

Introduction.

En 1580, le réformateur Théodore de Bèze (1519-1605)1 publie les Icones 
id est verae imagines virorum doctrina simul et pietate illustrium (Ill. 1)2. 
L’ouvrage peut être décrit comme un ‘livre de portraits’, à la fois galerie de 
portraits gravés des fleurons de la Réforme et compilation de leurs ‘portraits 
écrits’, c’est-à-dire de leurs récits de vie et de mort3. L’ouvrage a également 
paru avec 44 emblemata spirituels, toutefois nous nous focaliserons ici sur 
le livre de portraits à proprement parler4. Ce matériau composite mais 

1  Sur T. de Bèze a paru une bibliographie abondante. Cf. surtout A. Dufour, Théodore 
de Bèze, poète et théologien, Genève, Droz, 20062 ; Théodore de Bèze. Actes du colloque de 
Genève, Septembre 2005, sous la direction de I. D. Backus, Genève, Droz, 2007 ; Theodore 
Beza at 500. New Perspectives on an Old Reformer, edited by K. M. Summers – S. M. 
Manetsch, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2021.

2  T. de Bèze, Icones id est verae imagines virorum doctrina simul et pietate illustrium, quo-
rum praecipue ministerio partim bonarum literarum studia sunt restituta, partim vera Religio in 
variis orbis Christiani regionibus, nostra patrumque memoria fuit instaurata. Additis eorundem 
vitae et operae descriptionibus, quibus adiectae sunt nonnullae picturae quas emblemata vocant, 
Genève, J. de Laon, 1580. In-4o ; [4], [156] ff. Exemplaire consulté : Genève, BGE, Cth 2052 
(e-rara-6395 : 08/2024). L’édition a connu deux émissions. L’une est datée de Genève (GLN-
2773 : 08/2024), l’autre ne porte pas de lieu d’impression (GLN-2829 : 08/2024).

3  Sur la typologie du livre de portraits, cf. M. Pelc, Illustrium imagines. Das Porträtbuch 
der Renaissance, Leiden-Boston, Brill, 2002. Nous la reprenons à la suite de O. Christin, 
Confesser sa foi. Conflits confessionnels et identités religieuses dans l’Europe moderne, XVIe-
XVIIe siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2009. Sur les livres de portraits au XVIe et au XVIIe 
siècle, cf. M. Deschamp, Les Temples de la mémoire. Cultures visuelles et identités protes-
tantes à travers les recueils de vies et portraits de réformateurs (16e-17e s.), Paris, Classiques 
Garnier, à paraître.

4  Il eût été pertinent d’étendre cette étude aux emblemata qui sont comme ‘greffés’ 
aux icones. Bien qu’ils soient à peine évoqués par leur auteur en préface, ils sont un témoin 
majeur de l’emblématique protestante du XVIe siècle. Cf. A. Adams, The Emblemata of 
Théodore de Bèze (1580), in Mundus emblematicus. Studies in Neo-Latin Emblem Books, 
edited by K. Enenkel – A. Visser, Turnhout, Brepols, 2003, pp. 71‑99  ; Ead., Webs of 
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AURÉLIEN BOURGAUX42

cohérent de l’encomiastique réformée a déjà fait l’objet de plusieurs études5. 
D’une part, nous souhaitons les compléter ici en analysant image et texte 
dans la perspective du modus operandi revendiqué dans le recueil, c’est-
à-dire ‘selon la piété’. Nous examinerons dès lors comment les contextes 
pluriels de parution ont influé sur le contenu des Icones avant de relever 
plusieurs spécificités qui alimentent le projet spirituel de l’auteur et sa tra-
duction française en 1581 : ‘politique du portrait’, disposition efficace, rap-
port à l’érudition antiquaire, fabrique de l’exemplarité à travers l’intégration 

Allusion. French Protestant Emblem Books of the Sixteenth Century, Genève, Droz, 2003 ; 
R. Stawarz-Luginbühl, Les Emblemata/Emblemes chrestiens (1580/1581) de Théodore 
de Bèze. Un recueil d’emblèmes humaniste et protestant, « Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance », LXVII (2005), 3, pp. 597‑624. Les emblèmes peuvent être consultés via 
French Emblems at Glasgow, sous la direction de A. Adams, https://www.emblems.arts.
gla.ac.uk/french (08/2024).

5  Cf. surtout C. Chazalon, Les Icones de Théodore de Bèze. Étude d’une galerie idéale 
de portraits imprimée au temps des guerres de religion, Genève, Université de Genève, 
2001  ; P. Eichel-Lojkine, Le siècle des grands hommes. Les recueils de Vies d’hommes 
illustres avec portraits du XVIe siècle, Louvain, Peeters, 2001, pp. 264-297 ; Deschamp, Les 
Temples de la mémoire. Nous solliciterons d’autres études spécifiques au fil de ces pages.

1.  Icones (1580), frontispice (BGE, Cth 2052).

https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french
https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french
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de portraits. D’autre part, nous présenterons une première reconstruction 
de la réception et de la diffusion des Icones qui témoignent de leur succès.

1.  Contexte de parution.

Les premières traces du projet des Icones dans la correspondance de 
Théodore de Bèze remontent à 1576-1577 : l’auteur cherche à obtenir des 
portraits de ses amis et modèles d’inspiration6. Il accumule ainsi pein-
tures, gravures et médailles dans sa ‘sallette’ (studiolo)7. Il semble que, 
dans un premier temps, le réformateur ait envisagé un projet couvrant en 
priorité les espaces allemands et suisses. Ces années coïncident en effet 
avec un contexte de tensions exacerbées dans le Saint-Empire autour de la 
signature de la Formule de Concorde. Cet accord visant à rapprocher gné-
sio-luthériens et melanchtoniens passe par l’ostracisation du calvinisme 
en raison de la querelle sur l’Eucharistie. En réaction, Bèze se lance dans 
une campagne œcuménique visant à contrecarrer la soi-disant ‘concorde’ 
luthérienne8. Les Icones s’inscrivent dans cette entreprise conciliatoire  : 
à l’instar d’une collection de confessions, une série d’effigies et de Vies 
intègre calvinistes et melanchtoniens dans un corps protestant uni. Bèze 
évite par ailleurs d’aborder tout point de doctrine conflictuel9. Sa sélec-
tion s’opère au détriment des gnésio-luthériens exclus du recueil – Johann 
Brenz († 1570), entre autres, brille par son absence. Bien entendu, les 
‘réformés radicaux’ comme les anabaptistes sont eux aussi écartés.

Bèze ajourne le projet des Icones à plusieurs reprises. Dans les jours 
qui suivent l’autorisation d’imprimer par le Petit Conseil de Genève (7 

6  Cf. C. Chazalon, Les Icones de Théodore de Bèze (1580), entre mémoire et propagande, 
« Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance », LXVI (2004), 2, pp. 359-376 : 360‑367.

7  Certains portraits nous sont parvenus. Cf. O. Christin, Mort et mémoire. Les portraits 
des réformateurs protestants au XVIe siècle, « Schweizerische Zeitschrift für Geschichte », 
LV (2005), 4, pp. 383‑400 ; M. Engammare, Théodore de Bèze collectionneur de tableaux. Un 
commerce intellectuel insolite au premier siècle de la Réforme, « Bulletin de la Compagnie de 
1602 », CCCXCI (2019), pp. 67‑88.

8  Sur l’investissement de Bèze dans la lutte contre la Formule de Concorde, cf. 
R. Bodenmann, Le manifeste retrouvé de Théodore de Bèze et de ses collègues contre la 
Formule de concorde (1578), « Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme fran-
çais », CXLII (1996), pp. 345‑387.

9  D’après O. Christin – M. Deschamp, Une politique du portrait ? L’héritage calvi-
nien, « Archiv für Reformationsgeschichte », CII (2011), 1, pp. 195-219 : 212‑214. « C’est 
sans doute là justement que réside leur force politique, dans cette capacité à ignorer, ou 
plus exactement à feindre d’ignorer, tout ce qui avait séparé ceux que le livre rassemblait 
dans une même histoire providentielle, et tout ce qui avait parfois fait d’eux des ennemis 
irréductibles » (ibidem, p. 211).
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août 1579), l’auteur semble changer d’idée sur le dédicataire et se tourner 
vers le roi Jacques VI d’Écosse. Le projet inclut désormais l’Angleterre et 
l’Écosse, avant de s’étendre à l’ensemble de l’Europe protestante. Bèze 
doit donc acquérir de nouveaux portraits. Sept mois s’écoulent encore. 
Outre l’attente d’effigies, l’intense activité des presses10 et une grave mala-
die pulmonaire de l’auteur11 diffèrent encore la parution. L’ouvrage paraît 
enfin le 26 février 1580, même si la préface est postdatée du 1er mars12.

2.  De pieuses effigies.

Dès le titre et à l’entame de la préface, l’auteur situe ses Icones en porte-
à-faux vis-à-vis des collections à la Plutarque ou à la Giovio13 qui vantent les 
vertus des Césars, princes, hommes de lettres et artistes fameux : le réfor-
mateur entend mettre en lumière « celle d’entre les vertus qui les devance 
toutes, à savoir la piété  »14. Les critères de sélection qui permettent au 
théologien de dire les personnages « illustres » sont leur piété et leur doc-
trine (doctrina simul et pietate). Le principal office (ministerium) de ces ‘ins-
truments de Dieu’ (Christianismi organa) n’a pas été d’œuvrer à leur gloire 
personnelle mais de contribuer à la restauration des Bonnes Lettres ou de la 
Vraie Religion en diverses parties de la Chrétienté. C’est en cela qu’ils sont 
dignes d’exemple. Bèze applique ici au genre des Vies un principe de réin-
vestissement de formules classiques sous l’œil de la piété – une démarche 
qui lui est familière pour l’avoir déjà éprouvée au lendemain de son passage 
à la Réforme, par la ‘conversion’ de genres littéraires profanes15. Il ne s’est 
pas fait historien par goût : il a pour visée pratique l’édification des fidèles16.

10  Chazalon, Étude d’une galerie idéale de portraits, pp. 11‑12.
11  Sept semaines durant le cours de l’hiver 1579-1580, la maladie l’empêche de lire, 

écrire ou dicter : P.-F. Geisendorf, Théodore de Bèze, Genève, Labor et Fides, 19672, pp. 
322‑324.

12  Bèze à Rudolf Gwalther, 27 février 1580, lettre nr. 1401 : Correspondance de Théodore 
de Bèze, recueillie par H. Aubert, publiée par A. Dufour – B. Nicollier – H. Genton, 
Genève, Librairie Droz, 1960-2017, vol. XXI, p. 29 ; cf. nota bene, p. 50. 

13  Sur les ressemblances avec l’édition bâloise des Elogia virorum literis illustrium de 
Giovio (Basel, P. Perna, 1577), dont les gravures sont de Tobias Stimmer, et leur possible 
influence sur les Icones béziennes, cf. Chazalon, Étude d’une galerie idéale de portraits, 
pp. 30‑31 ; Engammare, Théodore de Bèze collectionneur de tableaux, pp. 83‑87.

14  Bèze, Icones, f. iir.
15  Sa tragédie Abraham sacrifiant (Genève, C. Badius – J. Crespin, 1550) en est un 

exemple emblématique.
16  T. de Bèze, Les vrais portraits des hommes illustres. Avec les 30 portraits supplé-

mentaires de l’édition de 1673, sous la direction de A. Dufour, Genève, Slatkine, 1986, 
p. i. Cf. aussi A. Dufour, Bèze historien, in Cité des hommes, cité de Dieu. Travaux sur la 
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Les presses de Jean de Laon – c’est leur spécialité – ont produit à cette 
occasion un in-quarto richement illustré17. En effet, les Icones comptent 
pas moins de 37 portraits d’hommes et d’une femme18. Elles se voient en 
outre parées de nombreux ornements typographiques (cadres accueillant 
les portraits, bandeaux, lettrines, etc.) qui renforcent le cachet de l’ou-
vrage. Une telle abondance graphique est exceptionnelle dans l’imprime-
rie genevoise au XVIe siècle19.

Les portraits gravés, en particulier, posent question et ont retenu l’at-
tention de la recherche. Le Lyonnais Pierre Eskrich passe pour avoir réa-
lisé la plupart des bois20. L’absence d’arrière-plan et le dépouillement d’ac-
cessoires (un livre pour les théologiens tout au plus) sont en eux-mêmes 
signifiants. Certaines poses rappellent les medalia à l’antique et magnifient 
les personnages (posture centrée, de profil, en buste). Les expressions aux 
traits détendus, légèrement souriants, soulignent une attitude calme et 
sereine, tandis que le regard de la majorité des défunts, porté hors-champ, 
considère un au-delà inaccessible au lecteur qui demeure dans le monde 
(contemptus mundi). Cette esthétique ne se contente pas d’immortaliser 
les traits mais prête aux personnages une attitude sereine et détachée qui 
contraste avec la violence (bûcher, persécution, maladie, opprobre) que 
beaucoup d’entre eux ont subi. Face à l’âpreté des temps, le fidèle se voit 
rassuré par ces figures dont la vie et la mort ont été marquées par le sceau 
de la Providence divine cher aux réformés (et non celui de la Fortune 
comme chez Giovio)21, qui est présent dans tout le recueil22. Une profonde 

littérature de la Renaissance en l’honneur de Daniel Ménager, sous la direction de J. Céard 
– M.-C. Gomez-Géraud – M. Magnien, Genève, Droz, 2003, pp. 89‑100.

17  Sur Jean I de Laon (1518-1599), imprimeur à Genève dès 1555, cf. C. Chazalon, 
Théodore de Bèze et les ateliers de Laon, in Théodore de Bèze, sous la direction de Backus, 
pp. 69-91.

18  À ces gravures, il convient d’ajouter la marque de la vertu Patientia à la page de titre 
et le portrait du dédicataire Jacques VI d’Écosse. Les chiffres donnés par C. Chazalon 
et reproduits dans la plupart des études (90 notices dont 38 illustrées) sont donc erronés.

19  Cf. C. Chazalon, Histoire du livre illustré à Genève (1478-1600), « Arte + architet-
tura in Svizzera », I (2006), pp. 24‑31.

20  Pierre Eskrich (1520-1590), aussi appelé Pierre Vase ou Cruche, a séjourné à 
Genève de 1552 à 1565, puis est resté, depuis Lyon, un grand fournisseur en gravures 
pour les officines genevoises. Les 44 emblemata sont assurément de son fait. Quant aux 
portraits, d’autres graveurs comme Tobias ou Abel Stimmer ont pu y mettre la main, selon 
C. Borgeaud  ; C. Chazalon préfère ne pas arrêter l’attribution  : C. Borgeaud, Le “Vrai 
portrait” de John Knox, « Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme français », 
LXXXIV (1935), 1, pp. 11‑36 ; Chazalon, Étude d’une galerie idéale de portraits, pp. 34‑38.

21  Cf. Eichel-Lojkine, Le siècle des grands hommes, pp. 160‑173, 270‑271.
22  Christin, Mort et mémoire, pp. 396‑397 ; M. Yardeni, Eruditio ancilla Reformationis. 

Theodore Beza and the Uses of History in the Icones, in Minorités et mentalités religieuses 
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spiritualité se dégage de ces images ; de tels portraits sont censés stimuler 
la piété du lecteur et appellent au recueillement intérieur. Bèze témoigne 
lui-même, dans la préface, de ses propres pratiques spirituelles face à 
ces effigies ; les contempler a le don d’émouvoir et de stimuler la piété : 
« Me quidem certe testari possum tantorum hominum non modo libros 
legentem, sed etiam expressos vultus intuentem, haud multo aliter affici, 
et ad sanctas cogitationes impelli, quam si coram adhuc ipsos docentes, 
admonentes, increpantes his oculis aspicerem »23. La figura gravée devient 
parlante. La lecture des écrits du mort (et des Icones elles-mêmes) et la 
contemplation de son effigie sont deux moyens interchangeables d’entrer 
en ‘conversation’ avec le défunt, sous la forme d’un dialogue intérieur où 
le pathos intervient de façon déterminante24. Bèze partage son émotion 
devant les images ; pour autant, l’image et l’écrit ne sont pas marqués par 
un rapport de prévalence mais de complémentarité25. Dans les ‘portraits 
écrits’ en effet, le passage fréquent au style direct dynamise le dispositif : 
l’intermédialité du texte supplée la vue et la voix. Les lettres et les traits 
investissent le lecteur comme témoin de l’œuvre divin et le chargent d’un 

en Europe moderne. L’Exemple des hugenots, sous la direction de M. Green, Paris, H. 
Champion, 2018, pp. 77-88 : 82‑83.

23  Bèze, Icones, f. *iiv ; Id., Vrais pourtraits, pp. [4]-[5]. Nous soulignons.
24  « Quod igitur vetat quominus sicut scripturae beneficio doctos et pios homines, 

quamvis mortuos, quasi nobiscum adhuc loquentes audimus, ita quoque ex veris illorum 
imaginibus quos studiose vivos observavimus, hoc consequamur ut eos ipsos adhuc 
intueri et amplecti videamur ? » (Bèze, Icones, f. *iiv ; Id., Vrais pourtraits, p. [4]). Marion 
Deschamp parle d’une politique du ‘comme si’ – l’image est ‘par manière de dire’ par-
lante (Deschamp, Les Temples de la mémoire). Bèze le répète à plusieurs reprises  : les 
défunts, en particulier les théologiens, continuent de parler aux vivants par leurs écrits. 
Cf. E. J. Hutchinson, Written Monuments. Beza’s Icones as Testament to and Program 
for Reformist Humanism, in Beyond Calvin. Essays on the Diversity of the Reformed 
Tradition, edited by W. Bradford Littlejohn – J. Tomes, Lincoln, The Davenant Press, 
2017, pp. 20‑59. Ajoutons que Bèze prêtait déjà cette propriété aux livres dans sa deu-
xième Vie de Calvin  : « Il reste que ainsi qu’il a pleu à Dieu le faire parler encore par 
ses tant doctes et saincts escrits, il soit aussi escouté par la posterité jusques à la fin du 
monde (…) » : T. de Bèze – N. Colladon, L’histoire de la vie et mort de feu M. Jean Calvin, 
Genève, F. Perrin, 1565, f. Liiir.

25  P. Eichel-Lojkine soutient que le texte des Icones est subordonné à l’image  : 
Eichel-Lojkine, Le siècle des grands hommes, p. 261. Or que dire pour la plupart des 
notices qui ne disposent pas d’un portrait gravé ? Nous ne pensons pas non plus à une 
prééminence du texte sur l’image  : C. Randall Coats, (Em)bodying the Word. Textual 
Resurrections in the Martyrological Narratives of Foxe, Crespin, de Bèze and d’Aubigné, 
New York, P. Lang, 1992, p. 97. De manière convaincante, R. Stawarz-Luginbühl se 
prononce pour une complémentarité entre texte et image  : le portrait gravé rehausse 
l’efficacité du portrait écrit : Stawarz-Luginbühl, Les Emblemata/Emblemes chrestiens 
(1580-1581), p. 621.
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devoir de mémoire. Cette transmission par l’image et le texte d’un discours 
‘vif’ (‘qui donne vie’, tant à l’effigie qu’à la personne qui la contemple ou 
qui lit le récit), et cette promotion d’une médiation de la mémoire et d’un 
rapport spirituel à l’image participent de la ‘politique du portrait’ déjà à 
l’œuvre chez les réformés depuis les années 1550, mais dont les principes 
se trouvent explicités pour la première fois dans les Icones béziennes26.

Néanmoins, cette politique du portrait est susceptible d’être mal com-
prise par le lecteur fidèle (ex nostris nonnulli) ou attaquée par les adversaires 
catholiques que Bèze accuse d’idolâtrie (quos idolatriae accusamus), car on 
eût tôt fait d’établir un paradoxe de surface avec le rejet protestant du culte 
des images. L’auteur s’en défend vivement et dénie toute ressemblance avec 
la vénération des images : « Istis vero illud ipsum respondeo, quod minime 
ignorant, neque picturam videlicet, neque caelaturam, caeterasve artes eius-
modi, per se reprehendi, quarum multiplicem esse utilitatem constet  »27. 
Le projet a donc été pensé en vue d’une méditation spirituelle, mais en rien 
d’une pratique cultuelle ; il s’agit de figures saintes, mais pas sacrées28. Les 
réformateurs comme Calvin et Bullinger ne refusaient pas la production de 
telles images, mais observaient une grande prudence quant à leurs usages29.

L’imprimeur a inséré les portraits dans des cadres ovales ornés dans le 
style bellifontin30 et dont la luxuriance des motifs végétaux met d’autant 
plus en lumière la sobriété des portraits qu’ils recèlent. La disposition 
de ces cartouches mérite que l’on s’y attarde. Lors de la composition de 
la forme, Jean de Laon a veillé à les placer au verso des pages, soit en 
vis-à-vis du texte de la notice correspondante. De cette exigence résulte 
un grand nombre de pages vierges (pas moins de 32). Chaque notice 

26  Cette « politique réformée de l’image » prend le « double sens de doctrine concer-
nant l’utilisation figurative et de recours privilégié à [celle-ci] sous certaines conditions 
et pour certains sujets » : Christin – Deschamp, Une politique du portrait ?, p. 207.

27  Bèze, Icones, f. *iir-v  ; Id., Vrais pourtraits, p. [4]. Bèze insiste également sur le 
fait qu’il ne s’est attaché qu’aux morts, de sorte qu’on ne puisse l’accuser d’avoir voulu 
flatter les vivants. C’est pour cette raison qu’il n’intègre pas encore le portrait de 
Buchanan entré en sa possession. Il avait sans doute en souvenir l’attaque de Bauduin 
(Responsio altera ad Jo. Calvinum, Paris, G. Morel, 1562) qui accusait Calvin d’idolâtrie. 
Cf. D. Ménager, Théodore de Bèze, biographe de Calvin, « Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance », XLV (1983), 2, pp. 231-255 : 235‑236.

28  Sur le sens protestant du terme sanctus, cf., entre autres, E. Cameron, Saints, 
Martyrs, and the Reformation. Reflections on Bartlett’s Why can the Dead Do Such Great 
Things ?, « Church History. Studies in Christianity and Culture », LXXXV (2016), 4, 
pp. 803-809 : 804.

29  Cf. Christin, Mort et mémoire, pp. 386‑393 ; Christin – Deschamp, Une politique 
du portrait ?, p. 199 ; Cameron, Saints, martyrs, and the Reformation, pp. 808‑809.

30  Pour une étude matérielle, cf. Chazalon, Étude d’une galerie idéale de portraits.
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dispose d’un cadre en vis-à-vis, même lorsque Bèze n’a pas pu obtenir 
de modèle d’effigie à envoyer au graveur31. En fait, seule une proportion 
réduite de personnages dispose d’une xylographie dans le recueil, ce 
qui laisse 53 notices (60%) sans support visuel. Si un personnage peut 
être rendu illustre sans illustration, les icones, les ‘vrais portraits’ annon-
cés en titre, en viennent à désigner tant les représentations graphiques 
(portraits gravés) que les descriptions textuelles (portraits écrits)32. Les 
cadres sans iconographie accueillent le nom et la titulature du défunt, 
lesquels font doublon avec l’en-tête de la notice à la page suivante (Ill. 
2). Sans doute, la présence de ces cartouches vides signale l’ambition de 
Bèze de se procurer un maximum d’effigies, et ce jusqu’à la dernière 
minute avant le passage sous presse. Il continue de chercher les pièces 
manquantes, ce qui montre qu’il envisage dès ce moment une réédition 
latine ou la traduction française qui suivra l’année suivante33. En outre, 
Bèze annonce un second volume portant sur les princes, magistrats et 
hommes de guerre ; sa parution est différée à cause de ‘plusieurs raisons 
très sérieuses’, mais l’auteur prie les lecteurs qu’ils l’aident à poursuivre 
en lui envoyant les icones qu’ils jugeront dignes d’y figurer34. L’ouvrage 
paru en 1580 constitue donc l’état d’avancement d’un projet en cours.

Les cartouches vides et les pages blanches relèvent d’un choix délibé-
ré35. Ils auront pour effet d’inciter certains possesseurs à personnaliser 
leur exemplaire en collant de nouvelles gravures à ces emplacements. 
Pourtant, tous les cadres n’avaient pas vertu à être complétés. Il était 
inconcevable en effet que l’on puisse se procurer la moindre esquisse 

31  Remarquons également la présence de cadres vides dans les Elogia virorum bellica 
virtute illustrium de Giovio (Basel, P. Perna, 1575). 

32  Dans l’œuvre bézien, les icones désignent des pièces en vers parmi ses Poemata 
([Genève], H. II Estienne, 15692) et non des images ; avec les epigrammata (ajoutées en 
1569), elles constituent le noyau de son livre de portraits.

33  « (…) imagines partim iam nactus, partim adhuc nancisci sperans, vacuo nondum 
repertis spatio relicto (…) ». (Bèze, Icones, f. *iiv ; Id., Vrais pourtraits, p. [5]).

34  «  Altero regibus, principibus, et civitatum magistratibus, Ecclesiae nutritiis 
militaribus denique fortissimis viris servato, qui pro tuenda vera religione sanguinem 
etiam profuderunt. Horum autem recensionem quum differre me plurimae gravissime 
causae cogant, vehementer interim eos rogo quibus hic meus labor non diplicebit, ut 
missis saltem eorum veris Iconibus, quos hanc laudem mereri existimaverint, adiuvare 
meum hunc conatum non graventur » (Bèze, Icones, f. *iiir ; Id., Vrais pourtraits, p. [5]). 
Il était déjà question du deuxième volume six mois avant la parution  ; il devait être 
dédié à Élisabeth d’Angleterre (Bèze à Christophe Thretius, 21 octobre 1579, lettre nr. 
1378 : Correspondance de Bèze, vol. XX, p. 213 ; à Peter Young, 26 août 1579, lettre nr. 
1367, p. 173).

35  Cf. aussi Chazalon, Étude d’une galerie idéale de portraits, pp. 10‑11.
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du visage de personnages d’humble condition ou décédés plus d’un 
demi-siècle auparavant36. Les lacunae renforcent, par effet de contraste, 
le crédit porté à la véracité des gravures présentes. Comme le montre sa 
correspondance, Bèze assimilait sa collecte de portraits à une « quête du 
Vrai »37 car il avait à cœur de trouver et de produire des images véritables 
(verae imagines)38. On pourrait aussi avancer, en songeant au propos de 
la préface, que les noms et les titulatures encadrés ne se réduisaient pas 
à de simples accessoires mais proposaient, faute de mieux, des témoins 
visuels censés figurer des traits auprès du lecteur pour sa pratique médita-
tive, ‘conversationnelle’. Mémoire de l’absent, ils conjureraient l’absence 
de mémoire. En l’état, l’uniformité des ornements ‘vides’ souligne avant 

36  L’exemple le plus notable est sans doute celui du martyr Jean le Clerc, cardeur de 
laine originaire de Meaux exécuté peu après 1523 (Bèze, Icones, ff. Z iiv-iiir ; Id., Vrais 
pourtraits, pp. 167-168). Le traducteur Simon Goulart décrira en ces mots la simplicité du 
martyr Jacques Pavanes : « Arriere humaine sagesse, | Force, grandeur et noblesse | (…) » 
(Id., Vrais pourtraits, p. 165).

37  Chazalon, Entre mémoire et propagande, pp. 363‑364.
38  Sur la tradition des verae imagines, cf. N. Ghermani, Le Prince et son portrait. 

Incarner le pouvoir dans l’Allemagne du XVIe siècle, Rennes, PUR, 2009, pp. 36-38.

2.  Icones, notice de Fanino Fanini, ff. Hhiv-iir. (BGE, Cth 2052).
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tout le faste de l’édition. Le résultat offre au lecteur une édition aérée et 
agréable à manipuler.

3.  De pieux éloges.

En vis-à-vis des cartouches, Bèze a rédigé une description compacte 
qui tient généralement en une page39. Les 89 notices ou portraits écrits 
du recueil se situent à l’intersection entre biographie, éloge et thanato-
graphie. L’exemplum livre peu d’informations factuelles : il est avant tout 
orienté vers la contribution du personnage à la restauration des Bonnes 
Lettres ou (y compris par sa mort) de la Vraie Religion. Les notices 
relèvent de deux types : 85 textes présentant un à trois personnages40 et 
4 récits d’histoire énumérant les martyrs d’un même peuple sur le modèle 
des « declarations » du martyrologe de Jean Crespin41. Ce sont en tout 
149 personnages qui sont évoqués dans le recueil42. La plupart sont des 
hommes de lettres, mais on compte aussi quelques princes ou princesse 
et des magistrats. Si l’intégration de ces derniers semble à première vue 
empiéter sur le projet du second volume43, il n’en est rien  : Bèze les a 
intégrés dès 1580 pour des raisons précises, sinon il les aurait mis de côté 
comme il l’a fait pour Gaspard II de Coligny ou Philippe de Hesse dont 

39  Les notices les plus longues, à l’exception des récits d’histoire sur lesquels nous 
reviendrons, sont celles de Jérôme de Prague, du fait de l’insertion de la lettre de Poggio 
relatant son exécution, et celle de Pierre Martyr Vermigli, qui jouit aux yeux de Bèze et 
des Zurichois d’une aura particulière.

40  On compte six notices portant sur deux personnages et une seule sur trois indivi-
dus. Seule la notice dédiée à la fois à Zwingli et à Œcolampade présente deux portraits. 
Les autres notices multiples ne disposent que d’un seul cartouche ; dans le cas de la double 
notice de Matthias Pfarrer et Jakob Sturm, l’espace est occupé par le portrait de Sturm.

41  « Brefs récits souvent réduits à l’énumération d’un nom de martyr, d’une date, 
d’un lieu d’exécution, illustré tout au plus de l’un ou l’autre détail édifiant », ces « decla-
rations » soulignent, entre autres, l’universalité du phénomène martyriel : J.-F. Gilmont, 
Jean Crespin. Un éditeur réformé du XVIe siècle, Genève, Droz, 1981, p. 167.

42  Nous ne comptons ici que les 93 personnages faisant l’objet de notices (62%) et les 
56 personnages (dont quelques anonymes) dans les « declarations ». Ne sont pas prises 
en compte les individualités citées dans le texte sans faire l’objet d’une notice dédiée – p. 
ex., l’évêque de Meaux Guillaume Briçonnet, dont la notice du martyr Jacques Pavanes 
traite plus amplement que du martyr lui-même.

43  Hutchinson, Written Monuments, p. 42  ; F. Lestringant, Autour du portrait de 
Michel de L’Hospital  : Bèze et Thevet, in De Michel de L’Hospital à l’Édit de Nantes. 
Politique et religion face aux Églises, sous la direction de T. Wanegffelen, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002, pp. 137-150 : 138.
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il disposait déjà des portraits44. L’ouvrage titre Icones sive (…) imagines 
virorum, cependant l’index du volume rectifie le titre en ajoutant et foe-
minarum illustrium : les femmes, au nombre de 14 (9% du total, réparties 
dans 3% des notices), ne sont pas absentes du recueil45. Enfin, les martyrs 
occupent un poids numérique incontestable  : pas moins de 90 person-
nages sont qualifiés comme tels (60%)46, répartis dans 35 notices (39%), 
mais parmi lesquels 9 seulement font l’objet d’une gravure ; Bèze puise 
la plupart de ses informations dans le Martyrologe réformé47. Le thème 
du martyre occupe donc un poids central dans l’économie de l’ouvrage. 
Si les Icones ne constituent pas un martyrologe à proprement parler, elles 
revendiquent de façon très concrète la souffrance pour la foi comme 
expérience spirituelle inhérente à l’identité protestante dans toute l’Eu-
rope et comme conduite digne d’inspiration pour le lecteur fidèle48.

À la suite du texte en prose, l’auteur a parfois inséré des épigrammes 
(dans 19 notices, soit 21% du total)49. Ces épitaphes sont tirées pour la 
plupart de ses Poemata ; occasionnellement, Bèze en a composé de nou-
veaux50. Parmi ces épigrammes, celles dédiées à Guillaume Budé et à 
Robert Estienne sont composées en grec du fait de leur contribution au 
renouvellement des connaissances dans cette langue.

44  P. ex., le choix d’intégrer le prince George d’Anhalt en vue de flatter une famille 
susceptible de s’opposer à la Formule de Concorde. Cf. Chazalon, Entre mémoire et 
propagande, p. 373.

45  Bèze dédie une notice individuelle à la princesse Marguerite de Navarre et à 
Olympia Fulvia Morata, et dénombre les femmes espagnoles martyrisées en 1559 (7 à 
Valladolid et 5 à Séville) – dans son énumération des martyrs espagnols, Bèze a soin de 
les dissocier par sexe. Les récits d’histoire des peuples vaudois, anglais et des Pays-Bas 
annoncent également tum viris tum foeminis Christi martyribus, mais seuls des hommes 
y sont mentionnés – Bèze avait-il eu le projet d’y intégrer des femmes ?

46  Pierre Martyr Vermigli est qualifié de μάρτυς grâce à un serio ludere poétique. 
D’autres sont des martyrs ‘post-mortem’ (brûlés après leur mort), comme John Wycliffe. 
On compte aussi trois anonymes non qualifiés explicitement de martyrs mais dont le 
contexte incite à les considérer comme tels (« declarations »).

47  [J. Crespin], Histoire de vrays tesmoins de la vérité de l’Evangile, qui de leur sang 
l’ont signée, depuis Jean Hus jusques au temps present, [Genève], J. Crespin, 1570.

48  Nous livrons ici des résultats préliminaires de notre thèse de doctorat consacrée 
aux martyr(e)s autour de l’œuvre de Bèze.

49  La double notice dédiée à Zwingli et à Œcolampade présente une épitaphe pour 
chacun d’eux, soit un total de 20 épitaphes dans le volume. Aux épitaphes, il convient 
également d’ajouter une épigramme adressée à Viret avant sa mort. On remarquera 
également deux vers en grec dirigés contre Érasme ; issus des Poemata, ils disparaîtront 
dans la version française – faut-il y voir un oubli de Goulart ou de Jean de Laon, ou une 
omission volontaire pour tempérer légèrement les critiques adressées au Batave ?

50  Sur ces épigrammes, cf. Hutchinson, Written Monuments.
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Les notices sont réparties en onze chapitres. Le premier s’ouvre sur 
quatre antesignani (‘précurseurs’ – litt. ‘soldats de première ligne’, ‘au-de-
vant du drapeau’) de la Réforme que sont John Wycliffe, Jan Hus, Jérôme 
de Prague et Savonarole, et dont les morts ont renouvelé, « au moyen de la 
mémoire des Pères », les premiers martyres de l’histoire du christianisme51. 
D’emblée, ces notices établissent la visée providentialiste du recueil et 
la prétention à l’établissement d’une généalogie protestante. Wycliffe 
est ainsi le premier à avoir osé émouvoir la guerre contre la ‘paillarde 
romaine’ (Romanae meretrici). Suivent ensuite vingt-quatre ‘principaux 
instruments de Dieu’ qui ont permis de rétablir la Vraie Religion en 
Allemagne ‘de notre temps et de celui de nos pères’. Parmi ceux-ci, deux 
groupes émergent en particulier : les réformateurs de Wittenberg (six per-
sonnages, dont Luther le ‘fouet de l’Antéchrist romain’ et Melanchthon) 
et ceux de Strasbourg (neuf, dont Bucer et Fagius). Suivent six martyrs 
qui ont répandu leur sang en Allemagne. Les Allemands sont donc mis à 
l’honneur en raison de leur antériorité et de leur nombre, dans la volonté 
évidente de plaire aux melanchthoniens. La Réforme gagne ensuite les 
cantons suisses et le temps présent ; le chapitre les concernant s’ouvre sur 
le diptyque Zwingli-Œcolampade. Les notices ne se suivent pas selon un 
ordre logique mais l’alternance entre les différentes villes affiche la volonté 
de les honorer toutes et de souligner leur unité sans affirmer de primauté. 
Ce sont surtout les villes de Zurich (huit personnages) et de Bâle (5) qui 
sont mises à l’honneur, ensuite Berne (2), puis Constance (2) et Saint-Gall 
(2). Genève, Neuchâtel et Lausanne n’arrivent qu’en fin de chapitre avec 
le ‘trépied d’élite’ (triadem)  : Calvin, Farel et Viret. Il s’agit là de figures 
majeures, surtout Calvin auquel on attribue d’avoir ‘parachevé la restau-
ration de la Vraie Religion’ (« perficeretur Verae Religionis instauratio »), 
mais Bèze fait aussi montre d’humilité en limitant la place de Genève dans 
le recueil au profit des Suisses allemands – il s’agit évidemment de choix 
diplomatiques. Le chapitre des Français illustres s’ouvre quant à lui non 
sur des réformateurs mais sur des ‘auxiliaires’ à la restauration des Bonnes 
Lettres sur lesquels nous reviendrons. S’ensuivent douze martyrs français, 
dont la mort a permis l’édification des Églises (Meaux, Metz, Paris, etc.)52. 
Cette section permet même à Bèze d’entraîner le lecteur au Brésil – car 

51  Bèze, Icones, f. Air  ; Id., Vrais pourtraits, p. 1. Goulart simplifie  : «  Premiers 
martyrs, desquels Dieu s’est servi depuis deux cens ans, et par lui choisis et suscitez en 
Angleterre, Boheme, et Italie, pour restablir la vraye religion ».

52  Dans les Icones, les martyrs français ne font pas l’objet d’un chapitre à part comme 
c’est le cas pour les martyrs allemands. Ce sera rectifié dans la version française.
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quelle partie du monde ne connaît pas encore le labeur des réformés ?53 
Aux martyrs français sont également ajoutés les Vaudois persécutés (pre-
mière « declaration » sur le modèle crispinien). Le lecteur traverse ensuite 
la Manche pour contempler les martyrs anglais. Il poursuit vers le Nord 
avec les Écossais illustres. Bèze fournit alors un récit d’histoire sur les 
persécutions dans les Pays-Bas, avant d’enchaîner avec la Pologne en la 
personne de Jean a Lasco. Le voyageur glisse enfin vers deux autres terres 
de martyrs : l’Italie et l’Espagne, qui clôt l’itinéraire.

Ce parcours, d’abord chronologique, suit un ordre géographique rela-
tivement cohérent de l’Allemagne à la France avant de s’ouvrir au reste de 
l’Europe. Ce ne sont pas seulement les pays et les peuples qui sont mis en 
avant, mais aussi certaines villes et certaines Églises en tant que foyers de 
la Réforme. Le désir de cartographier le protestantisme apparaît aussi clai-
rement dans l’index de l’ouvrage qui mentionne le pays auquel rattacher 
chaque personnage. À noter que ce ‘mapping’ ne s’opère pas selon l’origine 
des personnes, mais selon leur aire de mission apostolique (p. ex., Vermigli 
parmi les Zurichois)54. En résulte une grande variété géographique et 
confessionnelle – les précurseurs, déjà, avaient été choisis par Dieu « des 
régions les plus diverses du monde »55. Les Icones entendent démontrer que 
la Réforme est un mouvement paneuropéen, sinon mondial (martyrs du 
Brésil), tout en mettant à l’honneur, par le truchement de figures-modèle, 
les contrées et les communautés qui ont contribué à son avènement.

4.  L’érudition antiquaire, entre conversion et polémique.

Tentative de conciliation entre humanisme et Réforme, les Icones sont 
truffées de références à l’Antiquité. La notice portant sur Olympia Fulvia 
Morata offre un exemple symptomatique. Après avoir échappé au sac 
de Schweinfurt (juin 1554), l’humaniste ferraraise parvient, gravement 
malade, à Heidelberg, où elle décède. Adoptant le style direct, Bèze 

53  «  Quae regio in terris (inquit ille apud poetam) nostri non plena laboris  ? At 
hoc liceat Gallis martyribus sine fictione usurpare, quorum sanguine oceanus ipse 
Americanus rubuit  » (Bèze, Icones, f. Aaivr  ; Id., Vrais pourtraits, p. 177). Dans cette 
allusion à l’Énéide, I, vv. 459-460, laboris peut être entendu à la fois comme l’œuvre 
pastorale protestante et comme les souffrances des martyrs, les deux sens étant liés dans 
le cas des martyrs réformés du Brésil.

54  Le cas échéant, la mobilité du personnage est valorisée (p. ex., Bucer, Vermigli, 
Farel). Cf. Hutchinson, Written Monuments, pp. 25‑30.

55  « (…) ex diversissimis orbis terrarum regionibus, Anglia, Bohemia, Italia, divini-
tus selecti » (Bèze, Icones, f. Air ; Id., Vrais pourtraits, p. [1]).
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écrit : « cum alacritate in verum illum Olympum, Olympia, ad quem toto 
vitae cursu contenderas »56. Le serio ludere, effectué à partir du prénom 
et souligné par l’apposition, confirme l’élection de la défunte selon la 
doctrine calvinienne. Le qualificatif verum est essentiel car il ‘convertit’ 
l’Olympe mythologique en Paradis chrétien ; omniprésent dans les Icones, 
sive verae imagines, le terme peut être traduit par ‘relevant de la Vérité’, et 
donc entendu comme ‘conforme à la doctrine’ ; il marque l’abandon d’un 
attachement antérieur (icones profanes, Rome antique, Rome papale) au 
profit de quelque-chose de nouveau (icones pieuses, chrétienté, Réforme).

Ainsi, le titre des Icones et leur coloration confessionnelle les placent 
d’entrée de jeu en opposition aux produits de l’érudition antiquaire 
romaine. Cette dimension polémique innerve le recueil  : la Rome des 
papes se voit attaquée dans son rapport archéologique au passé profane par 
le retournement de motifs littéraires classicisants à son encontre. Il s’agit de 
déposer Rome en tant que ‘Ville éternelle’ et d’affirmer au contraire une 
discontinuité entre Rome antique et Cité des papes. Prenons la notice de 
Jan Hus :

O vigilis anseris hoc (enim patria Bohemorum lingua cognomentum illud sonat) 
minime obstreperum, sed suavissimum, ac plane tempestivum clangorem ! quo 
coelitus potius quam ex terra sonante, veternosi tot seculis Christiani sunt 
excitati, non ut, anserum Capitolinorum exemplo, Tarpeia rupes adversus 
invasores servaretur, sed contra ut immanis praedo ex illa eadem arce, partim 
astu, partim vi occupata, in Christianum orbem diu graffatus, deturbaretur57.

D’une main, Bèze dénie l’assimilation entre les Romains assiégés par les 
Gaulois en 370 AEC et les Romains du XVe siècle et présente au contraire 

56  Bèze, Icones, f. Iiir  ; Id., Vrais pourtraits, p. 232. Pour une récente synthèse sur 
Morata, cf. L. Felici, Olympia Fulvia Morata : ‘Glory of Womankind Both for Piety and 
for Wisdom’, in Fruits of Migration. Heterodox Italian migrants and Central European 
Culture, 1550-1620, edited by C. Zwierlein – V. Lavenia, Leiden-Boston, Brill, 2018, 
pp. 147-177. Bèze a vraisemblablement pris comme source la préface de Curione et son 
édition de la correspondance de Morata. (O. F. Morata, Monumenta, eaque plane divina, 
cum eruditorum de ipsa iudiciis et laudibus, éd. S. C. Curione, Basel, P. Perna, 1558 ; les 
Opera omnia de la Ferraraise ont été réédités en 1580). Cela transparaît, p. ex., dans le 
passage où Bèze relate sa fuite après la perte de tous ses biens, si ce n’est une seule che-
mise (unicaque subucula). Il synthétise ici le propos de Morata dans une lettre à Curione 
du 8 août 1554 (ibidem, pp. 26‑27). Les épreuves de Morata sont l’occasion pour Bèze 
de souligner sa piété et constance en Christ (« ne tantillum quidem inflexit, quominus 
Christo penitus adhaereres »), ce qui tend à la rapprocher des trois martyrs italiens qui 
la précèdent dans le recueil.

57  Bèze, Icones, f. Aiiir  ; Id., Vrais pourtraits, p. 6. Sur le motif du Mons Tarpeius 
dans les Icones, cf. Hutchinson, Written Monuments, pp. 49‑58. En 1581, Simon Goulart 
traduira Tarpeia rupes par ‘Capitole’.
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ces derniers comme les assaillants des chrétiens réveillés par l’oie capitoline 
(‘Hus’ signifie ‘oie’ en tchèque). De l’autre, il qualifie la Rome de son temps 
de Roche tarpéienne, lieu d’exécution évoquant aussi la ruse et la trahison 
de Tarpeia envers son peuple. L’érudition antiquaire de l’auteur des Icones 
consiste donc à transposer les motifs profanes à un discours sur la piété et à 
retourner contre l’Église catholique romaine son propre goût pour l’antique.

5.  Les ‘demi-portraits’.

La recherche a peiné à expliquer l’intégration dans les Icones de per-
sonnages français demeurés dans le giron de l’Église catholique. Que les 
luthériens voisinent les zwingliens et les calviniens, cela est somme toute 
concevable. En revanche, que l’on appelle à leurs côtés les figures du roi 
François Ier, de Guillaume Budé, de Michel de L’Hospital et d’autres, voilà 
qui interpelle !58 Ces figures restées fidèles à la confession adverse, encore 
que certaines comme Marguerite de Navarre aient témoigné un soutien à 
la Réforme, se trouvent ainsi comme prises en otages ; de leur vivant, ces 
personnes se seraient certainement récriées de voir leur image intégrer une 
galerie de portraits réformée. Bèze a soin d’avertir son lectorat en préface :

Quod autem iis quos nunc commemoro, nonnullos in ipso praesertim Galliae 
vestibulo adiunxi, quorum nonnulli pietatem ipsam, non tamen certa (ut arbitror) 
improbitate, sed ignorantia oppugnarunt, alii religionem cum populo colere 
quam suae conscientiae rationem habere quantam oportuit maluerunt, nullus ut 
spero indignabitur, qui mei consilii causam ex ipsis eorum elogiis cognoverit59.

Alors pourquoi prendre ce risque ? Bèze met en avant un mérite parti-
culier de ces personnages qui justifie leur présence dans le recueil, celui 
d’avoir contribué aux literae humaniores60. En effet, selon le discours 
communément admis au sien de la Réforme, la restauration des langues 
sapientiales a nourri celle de la Vraie Religion61.

58  P. ex., F. Lestringant écrit au propos de la notice de François Ier : « La première 
annexion est surprenante et pour le moins forcée » : Lestringant, Autour du portrait de 
Michel de L’Hospital, p. 138.

59  Bèze, Icones, f. *iiir  ; Id., Vrais pourtraits, pp. [5]-[6]. Cf. aussi l’adresse de Bèze à 
François Ier et au lecteur à l’entame de la notice dédiée au souverain : que ni l’un ni l’autre ne 
se fâchent de le voir figurer dans ce recueil (Bèze, Icones, f. Tiiir ; Id., Vrais pourtraits, p. 133).

60  P. ex., à l’adresse de Guillaume Budé  : «  (…) tuae vero eruditioni restitutam 
Graecae linguae cognitionem debere se Gallia et omnes eius alumni profitentur (…) » : 
Bèze, Icones, f. Tivr ; Id., Vrais pourtraits, p. 137.

61  M. Yardeni affirme qu’il s’agit là d’une spécificité de l’ouvrage de Bèze, car si les 
protestants reconnaissaient volontiers l’importance de la restauration des humaniores 
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Pour autant, si ces figures illustres font l’objet de notices élogieuses, 
le ton se montre aussi critique. Elles sont décrites comme les guides qui, 
tout en ayant contribué à mener la Vérité au Temple, n’en ont pas franchi 
le seuil62. Le portrait de Michel de L’Hospital (Ill. 3) éclaire plus que les 
autres la perspective dans laquelle Bèze intègre ces ‘doctes auxiliaires’ 
(doctis παραστάταις)63. Le magistrat figure de profil dans son cadre orné, 
à l’antique. La notice et l’épigramme soulignent sa ressemblance frap-
pante avec Aristote64. Toutefois, le portrait se distingue par ce que Frank 
Lestringant appelle «  une irrévérence graphique  »65  : dans le dos de 
L’Hospital-Aristote, en suspension, brûle une chandelle. La notice incite 
ici à une lecture emblématique de la gravure  : le chancelier, que Bèze 
décrit comme un nicodémite, a voisiné avec la lumière de la Vérité tout 
en lui tournant le dos ; il était partisan de la Réforme, mais au moment 
de la rejoindre ouvertement, il n’a pas pu s’extirper du bourbier (luto). 
De tels moyenneurs et humanistes chrétiens sont donc dignes de figurer 
dans le recueil, mais, comme l’écrit Bèze dans son épigramme à propos 
d’Érasme, ‘à moitié seulement’ :

Ingens ingentem quem personat Erasmnm [sic]
Haec tibi dimidium, picta tabella refert.
At cur non totum ? Mirari desine, lector,
Integra nam tantum terra nec ipsa capit66.

Dès lors, à qui Bèze s’adresse-t-il lorsqu’il expose ces demi-portraits ? 
Au jeune roi d’Écosse auquel est dédié l’ouvrage, tout d’abord. En 
octobre 1579, Jacques VI avait proclamé sa capacité à régner peu avant 
son douzième anniversaire. La déchéance du régent, le comte de Morton, 
et l’influence qu’exerçait désormais sur le roi le catholique Esmé Stuart, 

literae, personne n’allait jusqu’à les concevoir comme l’une des principales causes de la 
Réforme : Yardeni, Eruditio ancilla Reformationis, pp. 84‑85.

62  Cf. Lestringant, Autour du portrait de Michel de L’Hospital, pp. 139‑141.
63  Goulart traduira par « doctes associez » : Bèze, Icones, ff. iiv-iiir ; Id., Vrais pour-

traits, p. [5]. Cf. Correspondance de Bèze, vol. XXI, nr. 4, p. 51.
64  Cf. Lestringant, Autour du portrait de Michel de L’Hospital, pp. 147‑148  ; 

Hutchinson, Written Monuments, pp. 38‑40.
65  Ibidem.
66  Goulart traduit comme suit : « Icy tu voids pourtrait à moitié seulement | Celui 

dont l’univers parle si hautement. | Pourquoy n’est-il entier ? Veux-tu point entendre ? | 
Le monde ne sauroit tout Erasme comprendre » : Bèze, Icones, f. Ciiir ; Id., Vrais pour-
traits, p. 25 (nous soulignons). La courte notice du Batave et celle de Reuchlin (Capnion, 
décrit comme la fumée qui n’a pas embrassé la lumière de Vérité mais lui a montré la 
voie) mettent en évidence, par effet de contraste, celles des réformateurs allemands tel 
Luther qui les suivent.
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futur comte de Lennox, alarmaient ses tuteurs Buchanan et Young. Ce 
contexte explique la décision de Bèze de dédier ses Icones au roi. Dans 
la préface, Bèze avance pour raison de sa dédicace que, par l’action du 
Saint-Esprit et dès son enfance, le monarque a brillé par son érudition ; 
plus encore, il surpasse aujourd’hui les anciens rois car il fait preuve de 
la ‘vraie piété’ qui manquait à tant d’entre eux67. Le lien implicite entre 
cette dédicace et la notice dédiée à François Ier devient alors évident  : 
la figure du roi de France fait office de contre-exemple  ; François Ier 
aurait pu prévaloir par son érudition, mais il est resté ‘sur le seuil’, et son 

67  « Caeterum cur regiae tuae majestati meum hunc qualemcunque laborem audeam 
consecrare, iustissimam, ni fallor, causam habui. Quum enim te constet ab ipsa pueritia, 
divino quodam impulsu (adscitis etiam eruditissimis illarum doctoribus…) linguarum 
et bonarum artium studia tanta mentis contentione tantoque successu amplexum, ut 
favente Deo, veterum illorum, tum rebus fortiter gestis tum etiam eruditione claris-
simorum regum memoriam nostro seculo renovaturus videare. Atque adeo illos pro-
pemodum omnes in eo superaturus, quod te verae pietatis, quae illis plerisque defuit, 
studiosissimum re ipsa in primis ostendas, cui tandem existimaverim gratiorem fore 
virorum et doctrina et pietate praestantissimorum commendationem ? » : Bèze, Icones, 
f. iiir-v ; Id., Vrais pourtraits, pp. [6]-[7].

3.  Icones, portrait de Michel de L’Hospital, ff. Uiiv-iiir. (BGE, Cth 2052).
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homologue écossais le surpassera. Les Icones incitent donc le jeune Stuart 
à ne pas tourner le dos au presbytérianisme, en lui rappelant qu’il est un 
souverain réformé plein et entier, au contraire de feu le roi de France68. 
Au-delà de la personne royale, les demi-portraits s’adressent à la noblesse 
et aux érudits, en les incitant à s’engager résolument pour la Réforme.

L’insertion des catholiques français sert également une autre fonction. 
En vérité, la Formule de Concorde et l’affirmation de Jacques VI ne sont 
pas les seuls événements à devoir être pris en considération dans le projet 
des Icones. Face à l’alliance passée entre le duché de Savoie et six cantons 
catholiques, le Traité de Soleure est conclu le 8 mai 1579 entre le royaume 
de France, le canton catholique soleurois et le canton protestant de Berne. 
La république de Genève se montre particulièrement attentive à cet 
accord car celui-ci la place officieusement sous la protection de Henri III 
face aux prétentions toujours grandissantes de l’ennemi savoyard : le roi 
s’engage à financer une garnison bernoise à Genève. Si les Genevois ne 
se leurrent pas sur les bonnes intentions du monarque, ils sont favorables 
à la paix. Une certaine prudence diplomatique s’impose dès lors69. De 
fait, derrière les reproches non voilés adressés aux Français portraiturés 
‘à moitié’, le ton de l’ouvrage demeure somme toute très tempéré à leur 
égard70. À ce titre, il semble symptomatique que François Ier soit tout au 
plus qualifié d’adversarii71, sans aucune mention des bûchers auxquels il 
avait fait condamner nombre de fidèles et alors même que douze martyrs 
français sont présentés dans le recueil. La coprésence du persécuteur 
et des persécutés n’entend pas alimenter la polarisation entre Français 
catholiques modérés et huguenots, et il en va de même pour le reste 

68  Cf. aussi Chazalon, Étude d’une galerie idéale de portraits, p. 65.
69  Quelques mois plus tard, la situation se gâte en France : les huguenots refusent 

de restituer les places de sûreté que leur avait octroyé pour six mois le Traité de Nérac 
(18 février 1579). Henri III va utiliser le traité de Soleure comme levier politique auprès 
des Genevois, afin que ces derniers enjoignent ses ennemis huguenots à l’apaisement. 
À cette fin, l’ambassadeur Nicolas de Harlay, seigneur de Sancy, est dépêché afin de 
s’entretenir secrètement avec Bèze et le conseiller Mathieu Rozet à Vufflens (Vaud). 
L’entrevue a lieu au début du mois de février, soit dans les semaines qui précèdent 
directement la parution des Icones. Bèze refuse d’intercéder directement auprès des 
huguenots, arguant que le manque de confiance vis-à-vis du roi les empêche de rendre 
les places. Cf. Correspondance de Bèze, vol. XXI, pp. 289-293 ; S. M. Manetsch, Theodore 
Beza and the Quest for Peace in France (1572-1598), Leiden, Brill, 2000, pp. 99‑102.

70  A. Dufour observait  : « La plume si acérée du pamphlétaire ou de l’auteur des 
traités de controverse se fait ici douce et bienveillante, comme trempée dans le miel » : 
Bèze, Les vrais portraits, p. vi).

71  « Adversaire de la pure doctrine », précise Goulart  : Bèze, Icones, f. Tiir  ; Id., 
Vrais pourtraits, p. 133.
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de l’ouvrage  : malgré les différends confessionnels, sont mises en avant 
des valeurs (l’amour des Bonnes Lettres) et des figures communes. Ce 
message s’adresse avant tout au lectorat réformé du royaume de France : 
si les persécutions passées ne doivent pas être oubliées et s’il faut se lais-
ser inspirer par les récits des martyrs, l’ennemi désigné n’est pas tant le 
parti de Henri III que la papauté. Bèze se fait ainsi le relais modéré des 
intérêts communs entre la République genevoise et le roi de France, sans 
toutefois inciter les huguenots à rendre les armes. Il en résulte un message 
ambivalent d’affirmation de l’identité réformée dans la souffrance des 
persécutions et de vague incitation à l’apaisement.

6.  Les Vrais pourtraits (1581).

Un an après l’editio princeps, Simon Goulart72 signe une traduction 
française, les Vrais pourtraits des hommes illustres en piete et doctrine (Ill. 
4)73. Au tournant des années 1580, Goulart témoigne un intérêt marqué 
pour des projets de biographies et de thanatographies collectives, en par-
ticulier celles des victimes des bûchers des rois de France et des massacres 

72  Simon Goulart (1543-1618) est originaire de Senlis en Picardie (il signe la traduc-
tion des Icones et ses œuvres « S.G.S. » pour « Simon Goulart Senlisien »). Il se réfugie 
à Genève en 1566. Polygraphe, théologien, poète, véritable passeur de textes, il édite et 
traduit de nombreux ouvrages en langue française. Il s’investit aussi contre la Formule 
de concorde. Cf. C. Huchard, D’encre et de sang. Simon Goulart et la Saint-Barthélemy, 
Paris-Genève, H. Champion – Slatkine, 2007  ; A. C. Graves-Monroe, Post tenebras 
lex. Preuves et propagande dans l’historiographie engagée de Simon Goulart (1543-1628), 
Genève, Droz, 2012 ; Simon Goulart, un pasteur aux intérêts vastes comme le monde, sous 
la direction d’O. Pot, Genève, Droz, 2013.

73  T. de Bèze, Les vrais pourtraits des hommes illustres en piete et doctrine, du travail 
desquels Dieu s’est servi en ces derniers temps, pour remettre sus la vraye religion en divers 
pays de chrestienté. Avec les descriptions de leur vie et de leurs faits plus memorables. 
Plus quarante quatre emblemes chrestiens, trad. S. Goulart, Genève, J. de Laon, 1581. 
In-4o ; [8], 284, [4] pp. Exemplaire consulté : Genève, MHR, B 50,1 (81) (e-rara-12736 : 
08/2024). Comme dans le cas de l’editio princeps, les Vrais pourtraits comptent deux 
émissions, l’une datée de Genève (GLN-2854  : 08/2024), l’autre sans adresse (GLN-
2853 : 08/2024). Des variations de pagination et de signature dénotent des interventions 
en cours d’impression. (A. Adams – S. Rawles – A. Saunders, A Bibliography of French 
Emblem Books of the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Genève, Droz, 1999, p. 183). 
On note des interversions dans les premiers exemplaires imprimés : le portrait de Jean 
Diaz à la place de celui de Melchior Wolmar et celui de Wolfgang Musculus à la place de 
celui de Sébastien Münster. Celles-ci sont corrigées en cours d’impression et les exem-
plaires déjà sortis de presse sont laissés en l’état (Chazalon, Entre mémoire et propagande, 
pp. 366‑367, n. 43 ; Id., Théodore de Bèze et les ateliers de Laon, pp. 78, 84‑85).
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des guerres de Religion74. Il s’intéresse de près à Plutarque, dont il éditera 
la traduction des Vies parallèles par Jacques Amyot en 158375. Goulart a 

74  À partir de 1576, il publie les Memoires de l’estat de France sous Charles neufiesme, 
dont les récits de massacres ne sont pas sans lien avec les notices du martyrologe de 
Crespin. Ce dernier étant décédé en 1572, Goulart entreprend justement de poursuivre 
l’aventure du Martyrologe réformé, dont il publiera une réédition un an après la traduc-
tion des Icones.

75  Ce projet ne sera pas sans rappeler les Icones. Goulart y mettra en avant le schéma 
conversationnel énoncé par Bèze : « (…) quand il m’avient (et c’est assez souvent) de voir 
et d’ouïr ces Grecs et Romains ramenez sur le theatre du monde par le sage Plutarque, 
je me sens merveilleusement esmeu en moi-mesme ». Goulart transposera ainsi la poli-
tique bézienne du portrait aux Vies de Plutarque, qu’il moralise tout en prenant soin 
de nuancer la portée de leur exemplarité car la piété l’emporte toujours sur le profane : 
« Encores que j’aye pour reigle et guide de ma vie meilleurs preceptes et exemples que 
ceux qui sont proposez es histoires profanes »  : Plutarque, Les vies des hommes illustres 
grecs et romains, comparées l’une avec l’autre, éd. S. Goulart, trad. J. Amyot, [Genève], 
J. Des Planches, 1583, f. *iir (nous soulignons). Sur cet ouvrage, qui a connu de nom-
breuses éditions, cf. J. Pineaux, Un continuateur des Vies Parallèles. Simon Goulart de 
Senlis (S.G.S.), in Fortunes de Jacques Amyot. Actes du colloque de Melun. Avril 1985), 
sous la direction de M. Balard, Paris, Nizet, 1986, pp. 331-342. L’édition de 1583 que 
nous avons consultée (Genève, BGE, Cxb 9873 : e-rara-6495 : 08/2024) présente déjà les 
commentaires moralisants que Pineaux attribue à l’édition de 1587.

4.  Vrais pourtraits (1581), frontispice. (MHR, B 50, 1 (81)).
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à cœur de mettre les Icones en lumière auprès d’un lectorat moins érudit 
et la traduction, même si elle demeure fidèle, en perd parfois en finesse76.

Les Vrais pourtraits sortent des presses de Jean de Laon en 1581. On 
ne dispose pas d’autre indice de datation, mais le contexte politique laisse 
supposer une parution en début d’année. Dès le mois d’avril 1580, la 
guerre avait repris de plus belle à l’initiative du prince huguenot Henri 
de Navarre. Au lendemain de la paix du Fleix, conclue le 26 novembre, 
qui renouvelle la cession des places fortes pour six ans, le projet d’une 
traduction française des Icones prend tout son sens afin de réaffirmer la 
position réservée mais ouverte à la conciliation qu’avait observée Bèze 
juste avant la reprise des hostilités77.

L’ouvrage relève cette fois d’un souci manifeste d’économie des maté-
riaux au détriment du soin apporté à la disposition. Là où il n’a pas été 
possible de se procurer de portrait, les pages parées d’un cartouche vide 
sont retranchées78. Ainsi, le caractère organique ne semble plus être assu-
mé aussi pleinement qu’il l’était dans les Icones. De plus, les gravures ne 
sont plus disposées systématiquement en regard des notices. Les formes 
typographiques ont été repensées afin de réduire le nombre de pages 
vierges (de 32 à 4). Il s’agit de réduire les coûts, à tout le moins de com-
penser la verbosité de la traduction française.

Ces choix de l’imprimeur visent également à contrebalancer l’aug-
mentation du contenu. Pour cette édition, Bèze a fourni 12 nouveaux 
portraits à l’atelier de Laon79. Le volume présente aussi une ornementa-
tion plus riche que les Icones80. L’officine améliore l’index  : celui-ci est 

76  Cf. supra, note 57. A. Adams a avancé que le ton de la version française était plus 
partisan et les vers traduits plus libres : Adams, The Emblemata of Théodore de Bèze (1580), 
pp. 72‑75 ; Ead., Webs of Allusion, pp. 122, 305. Nous avons confronté systématiquement 
le texte latin et le texte français, et ne citons ce dernier qu’en cas de variante significative.

77  Peu après la signature de la paix, Navarre demande à Bèze de s’employer à la 
faire accepter par ses correspondants  : Henri de Navarre à Bèze, s.d., lettre nr. 1447, 
Correspondance de Bèze, vol. XXI, p. 243.

78  Goulart traduit fidèlement le passage de la préface dans lequel Bèze mentionne 
les cadres vides. Cela semble indiquer que leur retrait peut être imputé à l’imprimeur.

79  54% des notices disposent désormais d’un support graphique. À ces nouveaux 
portraits, il convient d’ajouter un treizième, celui de John Knox. Bèze, en dédiant les 
Icones à Jacques VI d’Écosse, ne pouvait pas faire l’épargne d’une effigie du principal 
réformateur d’Écosse, mais il n’était pas parvenu à se le procurer à temps. Un portrait 
peu fidèle avait donc été réalisé d’après mémoire. Ce dernier, retranché des Vrais pour-
traits, reparaîtra en 1673 sous le nom de Bèze lui-même. Sur cette substitution qui a 
fait couler beaucoup d’encre, cf. Borgeaud, Le “Vrai portrait” de John Knox ; Chazalon, 
Théodore de Bèze et les ateliers de Laon, pp. 80‑81.

80  Une partie du matériel typographique de Jean de Laon était alors employé à l’im-
pression de l’Histoire ecclesiastique dirigée par Bèze et à laquelle Goulart a également 
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augmenté des noms de peuples propres à chaque chapitre et des noms 
des martyrs mentionnés dans les quatre récits d’histoire, portant le 
nombre d’entrées de 99 à 165 ; de plus, la ville ou région d’origine des 
martyrs français et italiens est désormais précisée, ce qui renseigne sur le 
lectorat attendu et sur les pratiques de consultation du lecteur habitué à 
manipuler la table du martyrologe de Jean Crespin qui a servi de modèle.

L’augmentation la plus importante réside toutefois dans les pièces 
en vers. En plus de traduire les épitaphes latines et grecques de Bèze, 
Goulart souhaite uniformiser l’ouvrage  : il insère de manière systéma-
tique un poème de son invention à la fin de chaque notice, y compris pour 
les récits d’histoire (soit 70 nouvelles épitaphes). Le traducteur prend soin 
de signaler la nature de ses interventions en fin d’ouvrage, afin que l’on 
n’impute pas ces vers français à Bèze s’ils venaient à déplaire :

Du consentement de M. Theodore de Besze, j’ay traduit ce livre le plus fidelement 
qu’il m’a esté possible. Au reste, apres la description des personnes illustres, 
j’ay adjousté quelques vers françois à chascun, exprimant comme j’ay peu les 
epigrammes latins de l’auteur là où ils se sont rencontrez, et fournissant les autres 
vers de ma rude invention, ce que j’ay voulu vous faire entendre, afin qu’on 
n’imputast à l’auteur choses qu’il eust peu agencer trop mieux sans comparaison, 
si le temps lui eust permis ce faire, et si son esprit eust encliné à y mettre la main81.

Cécile Huchard, qui entrevoit dans ce passage une « étroite collabora-
tion » entre auteur et traducteur, perçoit derrière la déférence de Goulart 
envers Bèze « le souci de revendiquer ce qui est de sa propre main »82, 
c’est-à-dire tant les vers additionnels que l’initiative de la traduction – 
notons cependant que le Senlisien introduira de façon similaire sa contri-
bution poétique à la traduction Amyot des Vies de Plutarque (1583)83.

En règle générale, les vers de Goulart s’inspirent des points saillants 
de la prose de Bèze et des métaphores qui y abondent, ce qui a pour 
effet d’en offrir comme une synthèse et un aide-mémoire ou un jeu ono-

mis la main. Cf. E. Droz, L’imprimeur de l’Histoire ecclésiastique (1580), « Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance  », XXII (1960), 2, pp. 371‑376  ; Chazalon, Étude d’une 
galerie idéale de portraits.

81  Bèze, Vrais pourtraits, f. Nnivr. Ces précautions témoignent de la prééminence de 
Bèze en tant que poète réformé, reconnu tant pour ses poésies latines que françaises.

82  Huchard, D’encre et de sang, p. 108 note 45.
83  «  Les quatrains du dessous des medailles serviront autant que vous voudriez, 

car je ne fai pas profession de poesie ni de rime françoise »  : Plutarque, Les vies des 
hommes illustres grecs et romains, f. *iir. Goulart emploiera dans ces vers profanes des 
procédés poétiques et des schémas de mémorialisation précédemment appliqués aux 
pieux Pourtraits. P. ex., l’insistance géographique ou ethnographique se démarque dans 
plusieurs quatrains, comme ceux de la Vie de Thésée et de la Vie de Caton l’Ancien.
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mastique sur le nom de l’individu84. Les poèmes consécutifs aux récits 
d’histoire en offrent des exemples saillants : les martyrs successifs y sont 
rassemblés sous le nom du peuple auxquels ils appartiennent85. Les vers 
de Goulart clament ainsi d’autant plus fort la prétention internationale 
du martyre protestant.

7.  La diffusion et la réception des Icones.

Tant pour l’original latin que pour sa traduction française, le nombre 
d’exemplaires conservés à ce jour semble indiquer des tirages importants. 
Selon GLN 15-16, on dénombre plus d’une centaine d’items recensés 
dans le monde pour chaque édition. Si une forte minorité d’exemplaires 
des Icones ne porte pas d’adresse, ceux des Vrais pourtraits montrent 
quant à eux une production majoritairement destinée à passer sous le 
manteau en terre catholique86.

Toutefois, le deuxième volume prévu n’a jamais vu le jour. Tout au 
plus sait-on grâce à une lettre de Jacob Monau que Bèze y avait renoncé 
en 158687. Est-ce là le signe d’un « échec commercial » comme a pu l’af-
firmer Christophe Chazalon  ?88 L’histoire de la diffusion des Icones et 
de leur réception, restées inexplorées, laissent plutôt envisager un large 
succès, dont on peut trouver des témoignages jusqu’à la fin du XVIIe 
siècle. Nous souhaitons en livrer ici un aperçu à travers trois exemples.

84  P. ex., Konrad Pellican, Pierre Martyr Vermigli ou Justus Jonas – dans le cas de ce 
dernier, le rapprochement avec le prophète est de Goulart, qui imite le recours de Bèze 
à la métaphore. La pertinence du serio ludere repose sur « la conviction qu’il existe un 
lien consubstantiel entre le dénominateur et la nature du dénommé » : M. Deschamp, 
Recueils et miroirs de l’infamie. Les Stratégies d’écriture de Vies dans la littérature de 
controverse confessionnelle (XVIe-XVIIe siècles), «  Bulletin de la Société de l’Histoire 
du Protestantisme français », CLVII (2011), 2, pp. 133-146 : 141. Sur les vers des Vrais 
pourtraits (mais attribués erronément à Bèze), cf. en dernier lieu Eichel-Lojkine, Le siècle 
des grands hommes, pp. 290‑296.

85  P. ex., « Vaudois, vous florissez d’un cœur constant et droit, | Et d’effect et de voix 
chassez l’erreur immonde » : Bèze, Vrais pourtraits, p. 188.

86  GLN liste 140 exemplaires latins, dont 44 sans adresse (42%), contre 132 pour 
les Vrais pourtraits, dont 91 sans adresse (69%). L’USTC, très lacunaire dans le recense-
ment de l’editio princeps, en référence respectivement 67, dont 41 sans adresse (61%), et 
124, dont 86 sans adresse (69%) : GLN 15-16, sous la direction de J.-F. Gilmont, http://
www.ville-ge.ch/musinfo/bd/bge/gln (11/2023) ; Universal Short Title Catalogue, sous la 
direction de A. Pettegree, http://www.ustc.ac.uk (11/2023).

87  Jacob Monau à Bèze, 13 août 1586, lettre nr. 1834, Correspondance de Bèze, vol. 
XXVII, p. 139.

88  Chazalon, Étude d’une galerie idéale de portraits, p. 53.
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La dissémination à travers l’Europe est frappante. La foire de printemps 
1580 à Francfort sert d’épicentre89. Toutefois, la circulation est d’abord 
assurée par l’auteur lui-même. On sait par sa correspondance, lacunaire, 
qu’il en envoie au moins deux exemplaires à la cour d’Écosse90. Plusieurs 
doivent également partir pour Zurich91. Bèze en destine également un à 
Crato, à Prague92, et trois à Dürnhoffer, à Nuremberg, qui à son tour doit 
faire parvenir l’ouvrage à Dudith, à Breslau93. Occasionnellement, une 
marque d’appartenance contemporaine témoigne également de la circu-
lation de l’ouvrage94. L’échelle européenne de la dispersion des Icones 
coïncide ainsi à leur contenu porté sur une Réforme internationale95.

Le nombre d’exemplaires annotés, amendés ou complétés éclaire un 
autre pan de la réception. À ce stade de notre recherche, nous avons 
consulté 47 items, dont pas moins de 27 comportent des modifications 
substantielles (57%)96. La teneur des altérations est la suivante – un 

89  La vente des Icones y est attestée  : Die Messkataloge Georg Willers, II, sous la 
direction de B. Fabian, Hildesheim-New York, Olms, 1973, p. 437.

90  Bèze invite ses correspondants écossais à produire un exemplaire envoyé devant 
Jacques VI. Il en destine également un au comte Marischal George Keith : Bèze à Peter 
Young, 16 mars 1580, lettre nr. 1408, Correspondance de Bèze, vol. XXI, p. 73 ; à James 
Lawson, 16 mars 1580, lettre nr. 1409, p. 77 ; à Buchanan, 16 mars 1580, lettre nr. 1410, 
p. 84.

91  La correspondance conservée ne permet pas de savoir si les livres sont arrivés à bon 
port. Cf. Rudolf Gwalther à Bèze, 4 avril 1581, lettre nr. 1473, ibidem, vol. XXII, p. 90.

92  Johannes Crato à Bèze, 16 avril 1580, lettre nr. 1414, ibidem, vol. XXXI, p. 98.
93  Bèze leur présente à tous deux ses Icones comme un divertissement : Bèze à Andreas 

Dudith, 8 mars 1580, lettre nr. 1405, ibidem, vol. XXI, p. 61 ; à Laurent Dürnhoffer, 8 mars 
1580, lettre nr. 1406, p. 65. Les livres ne partiront en fait que le 31 mai. Dans sa lettre à 
Dürnhoffer, l’auteur stipule ne pas avoir écrit son nom sur les ouvrages afin de ne pas por-
ter préjudice à ses amis, sans doute au cas où les volumes venaient à être saisis. Nous avons 
pourtant identifié l’exemplaire (émission sans adresse) destiné à Dudith, reconnaissable 
à l’ex-dono  : Clarissimo et ornatissimo viro, D[omino] Andreae Duditio, Domino et amice 
summe observando Theodor (…) (Paris, BSG, 4° D 2735 INV 2898 FA). La page de titre est 
en partie déchirée à cet endroit, mais la main de Bèze est clairement reconnaissable. Bèze 
a-t-il jugé les routes plus sûres fin mai pour prendre ce risque ?

94  La marque d’appartenance la plus significative dont nous ayons eu vent jusqu’à 
présent est celle de Sir Christopher Hatton, proche de la reine Élisabeth et futur lord 
chancelier (New York, NYU, Bobst Special Collections, CT93.B4).

95  La répartition actuelle des exemplaires des Icones et des Vrais pourtraits dans de 
nombreuses bibliothèques d’Europe appuie également, non sans les réserves d’usage, 
l’idée d’une large diffusion. GLN référence, à travers 11 pays européens, 86 exemplaires 
des Icones et 114 des Vrais pourtraits. L’USTC référence 46 exemplaires des Icones en 
Europe, répartis entre 8 pays, et 104 exemplaires dans 12 pays pour les Vrais pourtraits. 
Par ‘pays’, on entend ici le tracé de nos frontières modernes.

96  Les exemplaires tenus en main ou consultés sous format numérique se répar-
tissent dans les lieux suivants : Bâle, UB (1) ; Gand, UB (2) ; Genève, BAA (1), BGE (7), 
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même exemplaire peut présenter plusieurs types de modifications  : 
additions textuelles (17, soit 36%)97, additions iconographiques (7, soit 
15%)98, corrections (11, soit 23%)99, autres (3, soit 6%)100. Ces pratiques 
sont certes courantes pour ce type d’ouvrage, toutefois ces résultats préli-
minaires laissent à penser que le caractère incomplet assumé par l’auteur 
dans sa préface et les espaces laissés délibérément vides ont eu pour 
effet d’inciter les possesseurs à personnaliser le livre. Certains commen-
taires sont particulièrement précieux car ils confrontent parfois le texte 
de Bèze à d’autres sources (comme le De statu religionis et reipublicae 
Carolo Quinto Caesare de Jean Sleidan), pointent du doigt des erreurs ou 
apportent d’utiles compléments101.

Enfin, le succès des Icones s’estime également à l’aune de leur récep-
tion dans d’autres ouvrages. Nous n’en produirons pas une liste exhaus-
tive – il s’agit ici encore d’un travail en cours –, mais l’aperçu qui suit 
témoigne de l’accueil qu’elles ont reçu.

MHR (4) ; Göttingen, SUB (1) ; Leiden (1) ; Liège, ULiège (1), collection privée (1) ; Los 
Angeles, GRI (2) ; Lyon, BM (1) ; Munich, BSB (1) ; New York, NYU (1) ; Paris, BHPF 
(6), BnF (7), BSG (2) ; Rome, BNCR (1) ; Tours, CESR (1) ; Urbana, UIUC (1) ; Vienne, 
ÖNB (3) ; Wolfenbüttel, HAB (1) ; Zurich, ZB (1). Parmi les exemplaires personnalisés, 
on en compte 15 des Icones, versus 12 des Vrais pourtraits. Ces données prennent en 
compte les modifications dans les Emblemata.

97  Est considérée comme addition textuelle tout ajout signifiant de contenu (commen-
taire biographique, renvoi bibliographique et explicitation des sources de Bèze, épitaphe, 
suggestion de personnage à intégrer au recueil). Si nous relevons les marques d’apparte-
nance (textuelles ou graphiques), ex-dono, commentaires de bibliophile ou de bibliothécaire 
(présentation de l’ouvrage, informations relatives à la provenance, à la vente de l’exem-
plaire, etc.), nous ne les prenons pas ici en compte parmi les ajouts de contenu.

98  Est considérée comme addition iconographique tout ajout de portrait gravé ou 
dessiné de personnage. Les gravures sont généralement issues des galeries de portraits 
protestantes ultérieures que nous décrirons ci-après  ; l’ajout d’un portrait de Bèze est 
récurrent.

99  Sont considérées les corrections factuelles (le plus souvent des dates jugées erro-
nées chez Bèze) et les corrections de métrique dans les pièces en vers (y compris dans 
les Emblemata), mais pas les corrections tenant uniquement au style ou à l’orthographe 
dans le texte en prose (p. ex., substitution d’un terme par un synonyme, archaïsation ou 
modernisation de l’orthographe).

100  Il s’agit d’une copie manuscrite des Vrais pourtraits et, de façon plus anecdotique, 
de deux exemplaires aux gravures en partie coloriées. La copie manuscrite retranche 
certaines notices et schématise les emblèmes gravés ou les substitue par un motto (nous 
remercions Nicolas Fornerod de nous l’avoir renseigné).

101  À l’instar de Bèze faisant appel aux bonnes volontés pour lui envoyer de nou-
veaux portraits, nous serions heureux de recueillir de la part du lecteur ou de la lectrice 
des informations sur tout exemplaire non répertorié, même laissé vierge, afin de pour-
suivre notre enquête.
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Les réactions des adversaires catholiques en France se font entendre en 
premier. Dans sa correspondance, Bèze fait allusion à des jésuites qui se 
seraient plaints aux Églises huguenotes de la circulation des portraits, sans 
plus de détails102. Quant au cosmographe André Thevet, il a critiqué Bèze 
de façon modérée, ne voulant pas verser dans un débat qu’il jugeait sté-
rile car polarisé103. On compte encore, en 1624, une réécriture vitriolique 
des Vrais pourtraits par un controversiste catholique lyonnais anonyme104. 
L’année suivante, le recueil biographique du père Hilarion de Coste entend 
répondre aux livres de portraits réformés, notamment le deuxième volume 
des Icones de Jean-Jacques Boissard (1599) et, surtout, les Vrais pourtraits 
de Bèze  ; il fait état de leur circulation en terre catholique105. Bèze avait 
anticipé de telles réactions dans sa préface, et cela souligne à quel point il 
était conscient de l’originalité et de la portée polémique de son projet106.

On compte un grand nombre de galeries protestantes inspirées plus ou 
moins directement des Icones béziennes, jusque tard dans le courant du 
XVIIe siècle. En 1587 et en 1589, le polygraphe allemand Nikolaus Reusner 
publia, avec le concours du graveur Tobias Stimmer et de l’imprimeur-li-
braire Bernhardt Jobin, deux galeries de portraits qui doivent beaucoup à 
celle de Bèze107. La fin du siècle voit aussi la parution des deux premiers 
volumes des Icones de Boissard (1597, 1599) ; s’il est difficile de voir dans 

102  Bèze à Laurent Dürnhoffer, 12 mars 1583, lettre nr. 1571, Correspondance de 
Bèze, vol. XXIV, p. 56.

103  A. Thevet, Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, 
Paris, veuve J. Kervert – G. Chaudière, 1584, f. 560v.

104  C. P. V. L., Les veritables eloges. Ou contr’Images de Théodore de Bèze, 1624. Sur 
cet ouvrage, cf. Deschamp, Recueils et miroirs de l’infamie.

105  « Ces livres pernicieux qui par le malheur de ces derniers temps se sont rendus 
trop communs, et courent par les mains de quelques catholiques (…) » : H. de Coste, 
Histoire catholique où sont descrites les vies, faicts et actions héroïques et signalées des 
hommes et dames illustres qui par leur piété ou saincteté de vie se sont rendus recomman-
dables dans les XVIe et XVIIe siècles, Paris, P. Chevalier, 1625, f. éiv).

106  « Quisquis autem ex adverso, non quidem institutum hoc meum reprehenderit, 
sed impietatis potius damnandos existimaverit, quos ego ceu pietatis magistros celebro, 
errore sane suo fruitor, nisi ampliari iudicii hac de re diem sustinere malit  »  : Bèze, 
Icones, f. *iir ; Id., Vrais pourtraits, pp. [3]-[4].

107  N. Reusner, Icones sive imagines virorum literis illustrium, quorum fide et doctrina 
religionis et bonarum literarum studia, nostram patrumque memoriam, in Germania praes-
ertim, in integrum sunt restitua, Strasbourg, B. Jobin, 1587 ; Id., Icones sive imagines vivae 
literis clarorum virorum Italiae, Graeciae, Germaniae, Galliae, Angliae, Ungariae (…) in 
lucem productae cum elogiis variis, Basel, C. Waldkirch, 1589. Cet ouvrage connaît une 
réédition en 1590 (Strasbourg, B. Jobin). Dès 1581, Reusner produit également un livre 
d’emblèmes qui emprunte directement aux Emblemata de Bèze  : cf. Adams, Webs of 
Allusion, pp. 149‑153.
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le premier une influence bézienne, en revanche le deuxième puise allè-
grement dans le livre de portraits genevois108. C’est ensuite au Hollandais 
Hendrick Hondius l’Ancien de s’emparer du projet bézien : 15 des 25 per-
sonnages que compte son recueil sont déjà présents chez Bèze – Hondius, 
qui a également réalisé les gravures, s’est inspiré à la fois des portraits et du 
texte béziens ; en 1602 et en 1603, il remploie les cuivres pour l’impression 
d’une nouvelle galerie orchestrée par Jacob Verheiden109.

Il faut ensuite attendre la fin du XVIIe siècle pour voir renaître l’en-
treprise de Bèze : en 1673, à l’initiative de l’imprimeur Pierre Chouet, les 
Vrais pourtraits et les Icones connaissent une nouvelle édition à Genève. 
Toutefois, les galeries, dont l’ordre a été revu en profondeur, se trouvent 
réduites à leur plus simple expression car les deux ouvrages paraissent 
sans les descriptions : on n’y trouve que le portrait et le nom des person-
nages. Elles comptent désormais respectivement 79 et 81 portraits110. À 

108  J.-J. Boissard, Icones quinquaginta virorum illustrium doctrina et eruditione, 
Frankfurt a.M., T. de Bry, 1597 ; Id., Iconum viros virtute atque eruditione, Frankfurt a.M., 
T. de Bry, 1599. Tout en paraphrasant Bèze dans une perspective plus iréniste, Boissard 
amplifie le texte (p. ex., les notices de George d’Anhalt, Hedius, Musculus) et insère les 
épitaphes de son prédécesseur (p. ex., à Vermigli, Zwingli, Œcolampade)  ; les gravures 
de Bucer et de Fagius sont copiées de la galerie bézienne. Le XVIIe siècle connaîtra de 
nombreuses rééditions des neuf volumes successifs, jusqu’à la Bibliotheca chalcographica 
définitive de 1669.

109  H. I Hondius, Icones virorum nostra patrumq[ue] memoria illustrium, quorum 
opera cum literar[um] studia, tum vera religio fuit restaurata, La Haye, H. I Hondius, 
1599  ; J. Verheiden, Praestantium aliquot theologorum, qui Rom[anum] Antichristum 
praecipue oppugnarunt, effigies, La Haye, H. I Hondius [– B. C. Nieulandt], 1602 ; Id., 
Afbeeldingen van sommighe in Godts-Woort ervarene mannen, die bestreden hebben den 
roomschen Antichrist, trad. P. de Kempenaer, La Haye, B. C. Nieulandt, 1603. Cf. N. 
Weiss, Une question relative aux Icones de Bèze. Avec la réponse, « Bulletin de la Société 
de l’Histoire du Protestantisme français  », XXXI (1882), 3, pp. 138‑140  ; A. Adams, 
Interpreting Bèze. A Hondius Engraving and Its Source, «  Reformation & Renaissance 
Review », XII (2010), 1, pp. 3-18 : 9.

110  T. de Bèze, Les portraits des hommes illustres qui ont le plus contribué au resta-
blissement des Belles Lettres et de la Vraye Religion, Genève, P. Chouet, 1673 ; Id., Icones 
illustrium et clarorum virorum quorum praecipue opera literae humaniores et pura religio 
restauratae sunt, Genève, P. Chouet, 1673. L’édition française doit avoir été la première 
réalisée par Chouet car elle compte deux portraits de moins que l’édition latine. La 
première présente 31 portraits en plus par rapport aux Vrais pourtraits, et la seconde 
45 portraits supplémentaires par rapport aux Icones. Le portrait dédicatoire à Jacques 
VI qui précédait la préface a désormais pleinement intégré la collection. Le portrait de 
Bèze qui avait pris la place de celui de John Knox en 1580 rejoint également le recueil. 
Comme le remarque C. Chazalon, le reprint Slatkine des Vrais pourtraits préfacé par 
A. Dufour et ajoutant les portraits de 1673 se fonde sur l’édition française, il est donc 
incomplet (Bèze, Les vrais portraits des hommes illustres). Les éditions de 1673 comptent 
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peine deux ans plus tard, un nouveau projet de galerie aboutit à Zurich 
autour de la famille de graveurs Meyer111. Depuis 1660 au moins, les 
Meyer avaient entrepris de réaliser des gravures sur cuivre de plus de 200 
figures de la Réforme, avec pour répertoire initial la sélection opérée par 
Bèze112. Plusieurs gravures semblent être inspirées de celles des Icones ou 
surmontent, comme celle d’Érasme, des épitaphes latines de Bèze. En 1675, 
Konrad Meyer (1618-1689), auteur de la majorité des portraits, fait impri-
mer une page de titre marquant la volonté de rassembler ces gravures en 
une compilation reliée113.

Peut-être stimulé par l’édition latine de 1673, Johann Jacob Meyer114 
entreprend sur deux exemplaires distincts la traduction manuscrite 
vers l’allemand des Icones de 1580. J. J. Meyer ne prend pas en compte 
les portraits publiés dans les éditions de 1673, pourtant  ; il opère une 
première sélection parmi les Icones en retranchant les figures françaises 
catholiques. Les deux exemplaires autographes présentent des variations 
dans le choix des portraits, ainsi que des variantes de traduction. Le pre-
mier exemplaire115 consiste en une traduction des notices et est donc plus 
porté vers une Réforme internationale ; il a été complété ultérieurement 
par l’ajout de gravures de doctes zurichois du XVIIIe siècle. Le second116 
offre une traduction sélective qui ne reprend que les descriptions des 
personnages ayant fait l’objet d’un portrait gravé par les Meyer ; les gra-
vures sont aquarellées avec un soin remarquable, et le traducteur ajoute 

plusieurs erreurs d’identification du personnage représenté. Cf. Chazalon, Théodore de 
Bèze et les ateliers de Laon, pp. 77‑78, 80.

111  Nous communiquons ici des résultats préliminaires sur un héritage des Icones de 
Bèze ignoré par la recherche. Nous avons appris l’existence d’une traduction allemande 
manuscrite des Icones grâce à une note d’A. Dufour dans son exemplaire de travail de 
la bibliographie de Gardy  : F. Gardy, Bibliographie des œuvres théologiques, littéraires, 
historiques et juridiques de Théodore de Bèze, Genève, Droz, 1960, p. 220. Sur cet exem-
plaire richement annoté, cf. A. Bourgaux, Le “Gardy” d’Alain Dufour, « Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance », LXXXIII (2021), 2, pp. 361‑366. 

112  Le portrait de Heinrich Bullinger réalisé par Konrad Meyer est daté de 1660 – 
sans date, le portrait de Zwingli a dû le précéder.

113  ZB Zürich, Graphische Sammlung, KK 245, Wahrhafte Contrafet etlicher 
Hocherleuchteter Herren, durch welche Gott in den letsten Zeiten sein Heilig Evangelium 
Klahr (…) herfür Leuchten lassen, Zurich 1675.

114  J. J. Meyer, sans doute apparenté à K. Meyer, signe « Ambtman zu den Augustineren 
Zürich ». Le ‘Amtmann’ était responsable du ‘Amt’, circonscription administrative de la 
ville.

115  ZB Zürich, Ms G 107, Wahre Abbild- und Lebens Beschreibungen herrlicher von 
Gottseligkeit und Gelehrte berühmter Männeren.

116  BBB, Archives privées, Mss.h.h. XIV 163, Wahre Abbildungen herrlicher von 
Gottseligkeit und Gelehrte berühmter Männer.
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vingt aquarelles de sa main. Le soin extrême apporté à ces ouvrages 
laisse supposer, surtout pour le volume conservé à Berne, qu’ils étaient 
destinés à un usage institutionnel de l’Église zurichoise. En intégrant de 
nombreux portraits de doctes théologiens zurichois, les compilations des 
Meyer actualisent l’ouvrage de Bèze, avec la claire volonté de constituer 
un museo racontant par l’image l’histoire de leur Église.

Ainsi, si le renoncement au deuxième volume des Icones de Bèze lais-
sait penser à un échec éditorial, ce premier aperçu de l’histoire de leur 
réception permet de nuancer cette idée.

Conclusion.

Sans prétendre à l’exhaustivité, Théodore de Bèze revendique la consti-
tution d’un livre de pieux portraits protestants. Cette piété se décline en 
plusieurs lignes de force. Elle se fonde prioritairement sur l’identification, 
par la méditation intérieure, aux portraits exemplaires (gravés, écrits) 
du recueil  – c’est la ‘politique du portrait’ dans son sens le plus large. 
L’exemplarité (voire, la contre-exemplarité) des figures, qui témoignent 
une résolution sereine en la Providence, indique, avec une portée prescrip-
tive, une voie à suivre, celle de la ‘Vraie Religion’. En cela, ‘pieux’ devient 
synonyme de ‘conforme à la doctrine’ suivant l’apposition dans le titre de 
l’ouvrage (doctrina simul et pietate). Ipso facto, la ‘vraie’ piété est clamée être 
consubstantielle à une certaine identité protestante. 

Dans l’édition originale surtout, la structure de la mise en page n’est 
en rien laissée au hasard. Cette disposition favorise une manipulation 
séquencée du livre où le regard ne peut s’attacher qu’à une seule notice à la 
fois. Le spectateur contemplant la gravure est attiré par la description qui 
la complète ; de même, l’œil du lecteur posé sur le texte revient sans cesse 
à l’image qu’il garde en vision périphérique. Cette interaction, efficace car 
agissante, dynamise le schéma ‘conversationnel’ de la méditation intérieure.

Par l’itinéraire que propose la lecture linéaire ou par l’index qui rend 
compte de la multitude des horizons explorés, le fidèle est invité à puiser 
dans un spectre confessionnel large (européen, sinon mondial) dont l’ordre 
ou le désordre ont été pensés avec cohérence afin de délivrer, au-delà des 
discordances, un appel à l’unité (dans l’Empire, contre la Formule de 
Concorde), à la fidélité à la doctrine réformée (à la cour de Jacques VI 
d’Écosse) et à l’apaisement relatif (dans le royaume de France auprès des 
réformés les plus belligérants). Pour autant, il ne s’agit pas d’un appel à la 
tolérance : l’exclusion de protestants jugés indésirables, les positions nuan-
cées des ‘demi-portraits’, les attaques contre la Cité des papes le montrent 
clairement.
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Les pages des Icones deviennent également le théâtre de papier d’une 
lutte idéologique autour de l’érudition antiquaire. Le programme du recueil 
proclame la supériorité absolue du livre de portraits pieux sur le goût huma-
niste et catholique romain pour l’antique. L’attrait pour les res antiquae se 
justifie, mais à la condition d’une conversion des motifs : l’allusion, le jeu, 
l’exemple des Anciens ne sont légitimes que mis au service de la ‘Religion’.

Au début 1581, les pieux Pourtraits de Goulart modifient sensible-
ment l’editio princeps. La perte de la disposition initiale s’opère au détri-
ment du schéma conversationnel, une subtilité que l’on a voulu réserver 
à un lectorat plus érudit. Néanmoins, les Vrais pourtraits complètent les 
Icones à de nombreux égards : ils en renforcent l’effet cartographique et 
stimulent la pratique méditative par l’ajout de gravures et d’épitaphes.

Les Icones béziennes révèlent une conception organique du livre 
de portraits. Leur inachèvement explique en partie le succès de cette 
formule, comme l’attestent les nombreux exemplaires personnalisés par 
leurs possesseurs au fil des siècles. Largement diffusé dans les milieux 
érudits protestants de la fin du XVIe siècle, l’ouvrage constitue une porte 
d’entrée privilégiée dans l’histoire des grandes figures de la Réforme. Le 
livre de portraits pieux interpelle, la formule séduit, du moins elle fait 
réagir, d’autant plus que les Icones apparaissent à l’entrecroisement de 
contextes circonstanciés. De même, la tradition entreprendra de réinves-
tir continuellement le projet de Bèze jusqu’à la veille du XVIIIe siècle. 
Ainsi les Icones marquent-elles un jalon essentiel de l’aventure biogra-
phique et de la politique du portrait réformées117.

117  Nous remercions vivement Nicolas Fornerod, Olivier Labarthe, Paolo Sachet, 
Marianne Tsioli et Ueli Zahnd pour leurs conseils et leur soutien au fil de notre recherche.




