Fernand Deligny, permettre aux invivables de vivre :

Petit-déjeuner philo de la Bibliothéque de Verviers — 12/04/25

Noélle DELBRASSINE
(pour PhiloCité ASBL), assistante et doctorante en philosophie de 1’ULiege

Présentation du cycle : Enfant(illages). Le cycle de cette année interrogera la notion d’enfance sous différents aspects. Quelle est
I’importance de I’enfance dans I’adulte que nous sommes ? Comment se rapporte-t-on a son enfance et a I’enfance des autres ? Mais
aussi : qu’est-ce qu’un enfant, au juste ?

Les approches historiques ou anthropologiques montrent que la définition, la place et la considération des enfants varient selon les
époques et les sociétés. L historien Philippe Ariés va méme jusqu’a déclarer que le sentiment d’affection qui nous lie a nos enfants
(et que 1’on penserait volontiers éternel et évident) a lui-méme son histoire et qu’il n’est apparu qu’au XVII® siecle.

Pourrait-on alors prétendre qu’on ne nait pas enfant, mais qu’on le devient, plus ou moins différemment, selon I’époque et la société ?
La question mérite d’autant plus d’étre posée qu’elle ouvre sur la politisation de 1’enfance et la possibilité d’interroger les rapports
de domination adultes-enfants au méme titre que les autres formes de domination (de genre, de race, de classe sociale ou de sexualité
hétéronormée).

Dates : 14/12 (Gaélle) ; 08/02/2024 (Noélle), 12/04 (Noélle), 14/06 (Gaélle).

De 10h15 a 13h. Les participants arrivent dés 10h15 et on commence "officiellement" a 10h30 jusque 12h30, avec une pause de 10
minutes (environ).

Inscription : par téléphone au 087 325 335 ou par mail a francoise.bernardi@verviers.be

Le texte ci-dessous suit la trame proposée par Sandra De Toledo dans sa présentation de Deligny (extrait disponible en
annexe, a la fin du document). Nous 1’agrémentons de compléments d’informations tirés de nos recherches personnelles
(cf. références en fin de document) et du film de Richard Copans, Monsieur Deligny (Les films d’Ici, 2020, en DVD et
disponible sur YouTube). L’exercice final et les temps d’échanges relévent des choix de I’animatrice.

I. Préambule

Aujourd’hui, j’aimerais déroger a mes habitudes et vous parler d’un seul penseur. 11 fait partie des meilleures
découvertes que j’ai pu faire durant ma thése et me semble tout a fait incontournable pour le cycle de cette
année consacrée a I’enfance et a ses implications politiques... celui dont j’aimerais vous parler aujourd’hui,
c’est Fernand Deligny. Nous 1’avons évoqué rapidement lors du petit-déjeuner philo précédent. Lui aussi
pourrait s’inscrire dans une réflexion sur 1’enfance comme non-parlance — et vous verrez que nous y
reviendrons tout en élargissant le propos. Il a consacré une bonne partie de sa vie aux enfants autistes mutiques
— ces enfants pour qui I’infans semble ne jamais céder la place a la parole. C’est la vie proche de ces enfants
et d’autres enfants dits incurables, inéducables, débiles, dangereux ou délinquants qui I’a mené a développer
une pensée a la fois politique et antipsychiatrique sur I’humain et, en particulier, I’humain en marge de la vie
dite normale au cours du 20° siecle.

« La vie de Fernand Deligny a été un manifeste permanent pour la condition humaine sous toutes ses formes :
les plus perdues, les plus égarées, les plus écrasées, et les plus modestes aussi. Il a soutenu une tentative obstinée
d’approche de la différence absolue de ’autre »*.

Ensemble, nous allons découvrir I'univers fascinant de Deligny, un univers qui, je pense, ne manquera pas
d’envahir plus encore le devant de la sceéne scientifique et éducative durant les prochaines années. Décrire
Deligny en quelques mots, lui donner ne serait-ce qu’une fonction, une profession, c’est déja se confronter au
fait qu’il est « inassimilable », comme le disait déja le philosophe frangais Louis Althusser aprés 1’avoir
rencontré. Inassimilable, donc, Deligny est a la fois instituteur, « éducateur », auteur et réalisateur et il
demeure pourtant, toute sa vie durant, loin des diplomes et des institutions [PowerPoint]. Aucune étiquette
ne semble lui coller, ni Iui convenir. Pour le décrire, sans doute faut-il alors faire le récit de sa vie. C’est ce

! Dossier « Le cinéma de Fernand Deligny » (Josée Manenti, Sandra Alvarez de Toledo, Patrick Leboutte, Jean-Louis Comolli,
Fernand Deligny) compris dans le DVD Le Cinéma de Fernand Deligny, p. 2.
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que nous allons faire aujourd’hui (sur base de la présentation établie par Sandra Alvarez de Toledo, principale
éditrice des textes de Deligny aujourd’hui?) : parcourir les grandes étapes de sa vie en interrompant ce récit
par quelques temps d’échanges ou de débat et, en fin de séance, par un exercice.

Je me permets néanmoins une petite incursion pour justifier pourquoi il me semble particuliérement pertinent
de vous parler de Deligny dans le cadre d’un atelier philosophique sur [’enfance. Pour ce qui est du théme de
I’enfance, vous allez vite constater qu’on est en plein dedans. Avec Deligny, on est méme proche du mot qui
a fait le titre de ce cycle d’ateliers : enfantillages. De fait, il faut bien dire qu’il a consacré toute sa vie a des
enfants dits « fous », « idiots » ou a tout le moins difficiles — ces fameux « invivables ». Les enfantillages, si
on définit ca comme le reflet d’un manque de maturité et de conformisme au monde normatif des adultes, on
peut donc dire que ¢a le connait. Mais, avec Deligny, il n’est pas question de sombrer dans le préjugé : un
enfantillage, ¢a n’est péjoratif que pour celui qui regarde 1’enfant avec des yeux remplis d’attentes, d’objectifs
préétablis, d’idéaux. Et ¢a, Deligny, ca ne lui plait pas. C’est 13, notamment, qu’il nous est si précieux pour la
philosophie : il n’est peut-étre pas philosophe (puisqu’il a abandonné ses études et ne revendique pas ce
qualificatif), il n’a pas non plus prétendu écrire des ouvrages ou tourner des films a vocations
philosophiques... et pourtant tout y est (et plus encore) : une capacité a problématiser sans sauter sur des
solutions hatives, une capacité a tourner la langue pour la rendre conforme a des convictions, une capacité a
observer et a interpréter le « moindre geste » sans se fier aux diagnostics, aux stéréotypes, aux rumeurs. Ne
pas se résoudre, ne pas se précipiter, ne pas préjuger : autant de qualités philosophiques dans le travail de
Deligny qui ceuvre en quelques sortes pour une « meilleure éthique de vie » pour ces invivables que sont les
enfants en marge. Méme si, aujourd’hui, nous serons loin des auteurs et des concepts classiques de 1’Histoire
de la philosophie : nous serons en plein dans une tournure d’esprit philosophique, a la fois critique et créative,
bien que rivée sur des matieres étranges ou étrangeres (la psychiatrie, le soin, 1’éducation). Pour Georges
Canguilhem, autre adepte du mélange des disciplines, la philosophie est méme par excellence « [cette]
réflexion pour qui toute mati¢re étrangere est bonne, et nous dirions volontiers pour qui toute bonne matiere
est étrangére »°. Langons nous donc a I’aventure dans cette exploration de la vie de Deligny et gageons que
nous y trouverons de quoi alimenter nos réflexions philosophiques et nos pratiques.

II. Introduction

« Fernand Deligny est né en 1913 a Bergues, a 60 kms de Lille, pres de la frontiére belge. Il passe sa petite enfance (le
temps de la guerre) en Dordogne, a Bergerac, avec sa mére Louise. Son pére est tué au combat en 1917 (...). Son enfance
et son adolescence se déroulent a Lille, ou il vit avec Louise et ses grands-parents maternels (...). Il abandonne des
¢tudes de psychologie et de philosophie et passe une grande partie de son temps dans les salles obscures et au ciné-club
(...). Il dirige une revue estudiantine, Lille-Université, dans laquelle il publie des comptes-rendus de films de production
courante et expérimentaux (...) ».

III. Armentiéres, 1938 + 1°" ouvrage, Pavillon 3, 1943

« Il découvre I’asile d’ Armentiéres, qui agit sur lui comme une véritable révélation. J aimais [’asile. Prenez le mot
comme vous voulez : je [’aimais, comme il est fort probable que beaucoup de gens aiment quelqu 'un, décident de faire
leur vie avec. Il s’agissait bien d 'une présence vaste, innombrable, mais dont ['unité était évidente®. Aprés son service
militaire a Paris, il est instituteur suppléant dans deux classes spéciales, a Paris puis a Nogent-sur-Marne. I1 adapte les
principes de 1’école active (Célestin Freinet). Il retourne a2 Armentiéres en 1938 et, aprés six mois de mobilisation, y
reste trois ans comme instituteur spécialisé puis comme éducateur. Pavillon 3, son premier livre, parait en 1944 ».

2 Présentation de F. Deligny par Sandra Alvarez De Toledo pour le dossier « Le cinéma de Fernand Deligny » (Josée Manenti,
Sandra Alvarez de Toledo, Patrick Leboutte, Jean-Louis Comolli, Fernand Deligny) compris dans le DVD Le Cinéma de Fernand
Deligny.

3 G. CANGUILHEM, Le Normal et le Pathologique, Paris, PUF, 1972, 2¢ éd. revue, p. 8.

4 F. DELIGNY, Le Croire et le craindre, Paris, Stock, 1978.




Dans les années 30, a une époque ou on ne parle pas encore d’hdpitaux psychiatriques, Deligny découvre une
premiére fois 1’asile d’ Armenti¢res [PowerPoint]. Il en tombe presque amoureux. A 1’époque, il est encore
aux €tudes (en psychologie et en philosophie, des études qu’il n’achévera jamais), mais il entend bien revenir
a Armentieres. Trés tot, il écrit en effet : « J’aimais 1’asile. Prenez le mot comme vous voulez : je 1’aimais,
comme il est fort probable que beaucoup de gens aiment quelqu’un, décident de faire leur vie avec »°.
Quelques années plus tard, a 25 ans, il intégre donc 1’asile en tant qu’instituteur spécialisé et retrouve sa

passion initiale pour ce lieu si particulier ou s’entassent les jeunes rebuts de la société.

« A vingt ans, je pensais volontiers que j’étais né pour écrire. A trente ans je me suis retrouvé “éducateur
principal” dans un Institut médico-pédagogique, dépotoir régional ou des centaines d’enfants anormaux, pour
la plupart délinquants plus ou moins chevronnés, espéraient leur retour a la vie normale » (avant-propos,
Pavillon 3).

Dans cet asile, il y a bon nombre d’enfants bien différents les uns des autres, réputés délinquants, dangereux
et inéducables. On y case tous ceux dont on ne sait pas quoi faire et Deligny, malgré son poste d’instituteur
spécialis€, n’a pas méme a prouver que ses ¢léves apprennent quoique ¢a soit tant on n’espére rien d’eux et a
peine de lui. A Armentiéres, il y a un psychiatre, aucune infirmiére et seulement des gardiens, le tout pour
1 200 jeunes, résume Richard Copans dans son film, Monsieur Deligny. On croirait voir une prison :

« Les murs sont des murs, les toits sont des toits, des arbres il y en a, et les fenétres ne sont pas tout a fait des
vraies fenétres. Les fenétres ne s’ouvrent pas. Du fer enrobé dans le bois, la grille ne s’y voit pas. Alors, que
vont devenir les yeux de cet enfant-la parmi des centaines d’autres ? Que deviennent les yeux d’un enfant qui
n’arien a voir que le temps qui passe ? »°.

Dans le film de Copans, on trouve une scéne qui, selon moi, illustre parfaitement le tempérament et la
personnalité incroyables de Deligny. Trois minutes pour résumer tout son talent, sa minutie, sa prudence, son
sens de ’observation sans jugement hatif. Voyez par vous-méme le récit de cette expérience faite en classe
d’enfants dits anormaux (de 15-17 ans environ), dans le Pavillon 3 d’Armenti¢res (il s’agit d’une
reconstitution) :

= [PowerPoint] Extrait de Monsieur Deligny de Richard Copans (2020) — Musique militaire versus
Beethoven.

Pendant son séjour a Armentiéres, en 1940, 1’asile se fait bombarder par les Allemands. 200 malades
s’échappent, une premiere moitié€ est retrouvée dans les jours qui suivent. Qu’arrive-t-il a ’autre moitié ? Il se
trouve qu’elle se dissout dans la société, s’y intégrant, s’y faisant oublier. Les années passant, on en retrouvera
certains, mariés, parents, travailleurs... « C’est donc qu’ils n’étaient pas si fous que cela », ricane Deligny.
Publi¢ en 1944, Pavillon 3 est son premier livre [PowerPoint] et raconte I’expérience a ’asile d’ Armentiéres.
Dans ce pavillon, Deligny travaillait au c6té des gardiens et commencait avec eux a « tenter » des choses — le
mot tentative est primordial pour Deligny. Il se fait que Deligny est rapidement nommé « éducateur
spécialisé ». Une de ses premicres décisions est alors d’abolir les punitions. Le reste se fait presque
naturellement et sans mot dire : on profite des conditions exceptionnelles instaurées par la guerre pour
desserrer la surveillance et mettre en place des ateliers manuels, a I’intérieur ou en plein air, on forme des
petites troupes de théatre, des équipes de football, etc. Dés les années 40, I’idée est d’offrir a ces enfants
« impossibles a vivre » une vie digne de ce nom. Vivre en présence proche des réputés « invivables », leur
permettre de vivre plutdt que d’invivre, ¢a sera le défi de toute sa vie : permettre aux invivables de vivre.

5 F. DELIGNY, Le Croire et le craindre, Paris, Stock, 1978.
® Fernand Deligny, « Ce gamin-1a » de Renaud Victor, 1975.



Apres plusieurs années de joyeux services a Armenticres, Deligny quitte 1’asile de peur de s’enliser dans des
pratiques normées et dans une institution qu’il juge d’ores et déja trés imparfaite : méme avec des ateliers, du
théatre et du foot, méme sans punition, « ¢’était somme toute réitérer un climat asilaire un peu amélioré, alors
je suis parti », écrit-il.

IV. Expériences lilloises : Commissariat a la familleet COT, 1943-1945
+ 2%me et 3°me guvrages (Graine de crapule, 1945 et Les Vagabonds efficaces, 1947)

« En 1943, il est appelé comme conseiller pédagogique par le Commissariat a la Famille et ouvre un foyer de
prévention de la délinquance a Wazemmes, quartier industriel et populaire de Lille. Il prend deux ans plus tard la
direction du COT (Centre d’Observation et de Triage), organisme géré par I’ARSEA du Nord (Association de
sauvegarde de I’enfance et de 1’adolescence déficientes et en danger moral). Il est licencié au bout de dix-huit mois.

Il publie Graine de crapule. Conseils aux éducateurs qui voudraient la cultiver, qui établit sa réputation d’éducateur
libertaire, en 1945. Les Vagabonds efficaces, récit de son séjour a la direction du COT, parait deux ans plus tard.
En 1946, il prend pour quelques mois la direction de Travail et Culture pour la région du Nord. Il y rencontre Chris
Marker et André Bazin qui animent la section cinématographique de 1’association (...) ».

Apres deux ans a travailler comme conseiller pédagogique pour le Commissariat a la famille de Lille
[PowerPoint], Deligny devient directeur du COT (Centre d’Observation et de Triage !) de Lille. Durant un an
et demi, temps nécessaire pour qu’il inquicte définitivement 1’ Association qui I’engage au point de provoquer
son propre licenciement, Deligny en voit défiler, des enfants. Déficients et en danger moral, les enfants qu’il
« observe et trie » semblent perdus d’avance, destinés a intégrer des asiles, des prisons ou a devenir de la chair
a canon. Et ca, Deligny ne peut pas le supporter : il faut tenter d’agir autrement, changer les circonstances
pour révéler peut-€tre d’autres possibles et d’autres visages pour ces enfants rivés a leur passé comme a leurs
dossiers (qu’ils soient juridiques ou médicaux).

= Discussion/débat : [PowerPoint] brainstorming autour de 1’expression « enfant anormal » (Qu’est-
ce que cela peut bien étre ? Quels mots cela vous évoque ? Quelles sont exactement les dérogations a
la normes ciblées dans cette expression ? Si elle est de moins en moins usitée aujourd’hui, en trouve-
t-on encore des équivalents dans la langue courante ?).

Toutes ces expériences lui inspirent un second ouvrage, publié en 1945, Graine de crapule [PowerPoint]. Son
sous-titre cocasse évoque déja toute 1’ironie dont Deligny est capable : Graine de crapule. Conseils aux
éducateurs qui voudraient la cultiver. Certains 1’acclament, beaucoup s’en inquietent. La publication, deux
ans plus tard en 1947, d’un autre récit intitulé Les Vagabonds efficaces [PowerPoint] ne manque pas
d’alimenter sa notoriété pour le meilleur ou le pire. Dans I’introduction a ce livre, Deligny fait le point :

« Me voila depuis bient6t dix ans parmi ceux qui veulent mettre le feu aux fermes, volent le charbon dans les
péniches, ceux qui fraudent et qui vagabondent, ces racailles de moins de dix-huit ans, qui criment, ingratent,
assistancepubliquent et se masturbent 1’existence (...). Ce que nous voulons pour les gosses, ¢’est leur apprendre
a vivre, pas a mourir. Les aider pas les aimer » (Préface, Les Vagabonds efficaces).

C’est alors bien logiquement qu’il crée, apres s’étre fait virer du COT, une « tentative de prise en charge “en
cure libre” d’adolescents caractériels, délinquants et psychotiques ». Cette tentative, il I’appellera « la Grande
Cordée » [PowerPoint].



V. LaGrande Cordée (dés 1947) + 4°™ ouvrage (La caméra, outil pédagogique, 1955)

« Avec le soutien du psychobiologiste Henri Wallon et du psychiatre Louis Le Guillant, personnalités éminentes du
parti communiste (...), il crée a Paris La Grande Cordée, “tentative de prise en charge “en cure libre” d’adolescents
caractériels, délinquants et psychotiques”. L’association s’appuie sur les mouvements d’éducation populaire et sur un
réseau de militants communistes, trotskystes et anarchistes. Les adolescents sont envoyés pour des apprentissages
professionnels dans des familles d’accueil ou dans des auberges de jeunesse. Durant I’été 1954, La Grande Cordée
séjourne dans le Vercors (...). A I’issue de ce séjour, Deligny publie dans Vers I’Education Nouvelle, (...), un texte
intitulé « La caméra, outil pédagogique » qui témoigne de la place qu’il entend donner au cinéma dans
I’ organisation ».

=> Voyons a nouveau un extrait du film de Richard Copans. Extrait La Grande Cordée (2minl5)

Dans le film de Richard Copans, le fonctionnement de la Grande Cordée est illustré par un réseau de ficelles
épinglé dans une grande carte de France. On y voit une premiere fois les tracés de ces drdles d’enfants, envoyés
depuis Deligny jusque dans des familles d’accueil ou des auberges de jeunesse pour voir s’il est possible d’y
vivre un peu, loin des dossiers médicaux et de I’enfermement ; histoire d’étre a 1’air libre, d’étre affairés, d’étre
avec d’autres et pas exclus du monde sous prétexte de différence. Différents, ils le sont peut-étre, sirement
méme. Et alors ? Est-ce une raison pour leur oter le gotit de vivre ? Ni éducateur, ni instituteur, ni directeur,
Deligny se considere alors comme « animateur » : il envoie les enfants dans les quatre coins de la France pour
voir si, en changeant les circonstances dans lesquelles ces enfants évoluent, on ne change pas du méme coup
leurs comportements dits dangereux et invivables [PowerPoint].

En tragant les parcours de ces adolescents, Deligny constate bel et bien que changer les circonstances dans
lesquelles ces enfants ont été jugés et enfermés dans le passé, c’est s’exposer a changer d’avis sur leurs
capacités, leurs tempéraments et leurs attitudes dites incurables. C’est comme on le dit aujourd’hui du
handicap dans les disability studies : « le handicap ne résulte pas d’une déficience individuelle mais d’une
organisation sociale inadaptée a certaines variations physiques ou cognitives »’. Peut-étre en est-il de méme
pour ces enfants réputés invivables... On trouve la méme idée dans le beau livre du romancier et professeur
de littérature liégeois Laurent Demoulin. Pére d’un enfant autiste qu’il nomme ici Robinson, Demoulin écrit
ceci :

« Robinson n’a aucun probléme. Parfois, il s’ennuie, parfois, il rale, parfois il a mal au ventre. Mais la plupart
du temps, il est gai, harmonieux, bien dans son corps, content de ses occupations. Il n’a pas de probléme. Mais
il en est un. Dans le monde tel qu’il est et tel que de plus en plus il devient »®,

Ainsi, c’est le monde qui est problématique. C’est lui qu’il faut changer si ’on souhaite apercevoir que
Robinson, comme tout autre enfant prétendument anormal, n’est anormal qu’en fonction d’une norme trop
exclusive. Si, pour Deligny comme pour Demoulin, 1’idée n’a jamais été de guérir ces enfants de quoique ¢a
soit (on rappelle que le dossier médical est briilé des ’arrivée dans la Grande Cordée et qu’ils n’étaient pas
considérés comme malades), c’est le milieu qui doit étre retravaillé pour que ces enfants puissent ne plus étre
un probléme. Ainsi les enfants de la Grande Cordée, dans les circonstances qui sont les leurs, surprennent tout
le monde — qu’il s’agisse de Deligny, des parents d’enfants ou des familles d’accueil... On en ferait mentir les

M. WINTER, « Fernand Deligny et I’autisme aujourd’hui » in P.-F. MOREAU et M. POUTEYO (dir.), Fernand Deligny et la
philosophie, Lyon, ENS, 2021.
8 L. DEMOULIN, Robinson, Paris, Gallimard, 2016, p. 133.



médecins et les juristes ! Au milieu d’une colonie de vacances, un égocentrique profond se transforme « en
moniteur juvénile enthousiaste et dévoué »°. Placé dans un milieu responsabilisant, ’anxieux prend confiance.
Et petit a petit, presque tous ces enfants se font oublier de la Grande Cordée. Résultat des courses : on coupe
le cordon, ’enfant est tiré d’affaire.

A cette époque, I’animateur et cinéphile Fernand Deligny est assez heureux de son dispositif et plutot inspiré
sur le plan littéraire et artistique... mais c’est sans compter sur le réseau des auberges de jeunesse qui peu a
peu se délite et ne permet plus aux enfants difficiles de profiter de circonstances favorables a leur réinsertion
sociale. Ainsi Deligny repart-il, les enfants aux semelles, pour tenter autre chose. Ils s’installent
provisoirement et trés sommairement dans le Vercors. Sept ans aprés le début de la Grande Cordée, durant
I’été 1954, Deligny aftirme qu’ils sont entre dix et vingt adolescents délinquants ou psychotiques vivant avec
quelques adultes. « Rescapés de la Grande Cordée », ils dorment sous tente. Au cours de leurs escapades,
Deligny s’étonne sans cesse de tout ce dont ils sont capables, de la peine qu’ils se donnent pour avancer
ensemble, a pieds ou entassés dans une quatre-chevaux. Dégager des chemins empierrés, monter et démonter
leur matériel, marcher des kilométres, les enfants s’investissent et s’activent.

Durant cette méme période, Deligny s’intéresse encore au cinéma. En 1955, il écrit d’ailleurs son premier
texte sur le cinéma, « La caméra, outil pédagogique » [PowerPoint]. Cette passion pour le cinéma ne fera
que croitre au point de devenir partie intégrante de ses pratiques au coté des enfants. Les archives montrent
méme qu’un film (apparemment intitulé La vraie vie) avait été tourné avec les adolescents de la Grande Cordée
mais, hélas, seule une image a été conservée, celle que Deligny avait mise en vis-a-vis de son article sur la
caméra [PowerPoint].

« Mise en scéne ? Non. Mise en vue. Mise au clair. Mise en public »1, écrit-il. De fait, I’idée est bel et bien
de montrer ces enfants que la société préfere oublier, reléguer dans des asiles ou des prisons pour ne pas avoir
a les voir.

« Le film leur donne une raison d’étre. Ils ont une preuve a faire. On les a traité de caractériels, de déficients, de
malades, de déchets. Ils peuvent devenir des exemples. Avec la caméra, le monde les regarde, le monde des
autres qui n’avaient rien a faire d’eux et seront tout a I’heure les témoins de ce qu’ils font chaque jour ».

VI. 5% ouvrage (Adrien Lomme, 1958)

« En 1955, Deligny accompagné d’Huguette Dumoulin, Josée Manenti et quelques membres de 1’association, quitte
Paris pour poursuivre La Grande Cordée en milieu rural. Ils vivent en Haute-Loire, dans I’ Allier, et en Cévennes,
reconstituant a chaque occasion un milieu de vie et des conditions d’apprentissage. Deligny écrit Adrien Lomme, son
seul roman, qui parait en 1958 chez Gallimard. De cette époque datent ses premiéres réflexions sur le langage et le
tracé. Francois Truffaut rend visite a Deligny sur les conseils d’ André Bazin. Le jeune cinéaste achéve 1’écriture des
400 coups. Deligny lui suggéere 1’idée de la fugue de I’enfant vers les plages du nord, a la fin du film. Deligny sollicite
ensuite 1’aide de Truffaut pour produire La Vraie Vie, dont il envisage de confier la réalisation aux adolescents. Le
film, qui devait faire I’apologie des procédés de La Grande Cordée (par contraste avec la vie en structure fermée),
n’a pas lieu ».

Jamais retrouvé, ce film témoigne tout de méme de la place croissante qu’occupe le cinéma dans la vie de
Deligny. Son premier roman intitulé Adrien Lomme et publi¢ en 1958 sera d’ailleurs 1’occasion d’une

® Film de Richard Copans, Monsieur Deligny, vagabond efficace (Les films d’Ici, 2020).
10 Film de Richard Copans, Monsieur Deligny, vagabond efficace (Les films d’Ici, 2020).
1 Extrait de « La caméra, outil pédagogique » dans Monsieur Deligny de Richard Copans.



rencontre cinématographique extraordinaire [PowerPoint]. Face a I’enfant fugueur du roman de Deligny, le
réalisateur Frangois Truffaut trouve de quoi alimenter son inspiration. A 1’époque d’Adrien Lomme, Truffaut
est en effet en train de préparer son prochain film mettant lui aussi en scéne un enfant fugueur : Les Quatre
cents Coups (avec le jeune Jean-Pierre Léaud dans le role d’Antoine Doinel) [PowerPoint]. Une
correspondance s’entame alors entre les deux hommes et durera plusieurs années. Sur les conseils d’un ami
commun, I’autre cinéphile André Bazin, Truffaut rend méme visite & Deligny afin d’obtenir ses conseils pour
le scénario du film — c’est d’ailleurs a Deligny que 1’on doit la fin des 400 coups durant laquelle Doinel
s’échappe du centre de redressement dans lequel on I’a placé pour rejoindre en courant le bord de mer. En
¢change, Truffaut aide Deligny pour son film La vraie vie. Mais, nous le disions, ce film ne sera jamais monté
et presqu’aucune image n’est conservée. C’est au cours de la réalisation d’un autre film que Deligny
bénéficiera de 1’aide de Truffaut : Le Moindre Geste.

VII. Le Moindre Geste (tournage, 1963 ; Cannes, 1971 ; cinémas, 2004)

« Le tournage du Moindre Geste commence en 1963 dans les environs d’ Anduze. Deligny écrit une fable de quelques
lignes et met en scene. (...) Yves G., adolescent confié¢ a Deligny en 1957, joue le role principal. Le film (...) est
présenté a la semaine de la Critique a Cannes en 1971. Il sort dans les salles en 2004 ».

[PowerPoint]| Ce film, dont le tournage commence en 1963 dans les Cévennes, est le premier film que I’on
connait de Deligny. Lui aussi met en scéne les « rescapés de la Grande Cordée », en particulier Yves qui joue
son propre role. Agé de 25 ans et diagnostiqué « débile profond », Yves cotoie Deligny depuis déja plusieurs
longues années. Pour le coup, Yves n’est pas mutique : au contraire, il est bavard mais d’une parole sans
adresse faite de répétitions, de « parole ruminée » plus ou moins délirante et sans objet (il palabre, il pérore,
il imite mais il ne s’adresse pas et ne répond a rien directement'?). Yves permet a Deligny de continuer ses
réflexions sur le langage. Le scénario est minimaliste : on dit a Yves qu’il vient de s’échapper de 1’asile avec
son comparse Richard. C’est tout, apres, c’est lui qui avise. Pour montrer, mettre en vue et en public, c’est
chose faite : le film sera monté a Cannes en 1971, durant la Semaine de la critique et diffusé dans les salles en
2004. Par ce film, « Yves, débile profond, échappe a son sort qui était de demeurer dans une demeure a
demeurés »*3, dit Deligny. Il faudra en réalité six ans pour monter ce film sur base de nombreuses et longues
heures de tournage (20h !) a couper, recoller, reconstituer pour ne garder finalement qu’1h36 de film.

=> Incursion sur P’autisme aujourd’hui: J’en profite ici pour dire combien il est difficile de
diagnostiquer précisément, comme nous serions tentés de le faire aujourd’hui, les troubles des enfants
aupres desquels Deligny évolue. Ce n’est d’ailleurs pas une question que se pose Deligny, quel qu’ait
¢été le développement de la recherche en son temps. Aujourd’hui, par contre, les recherches sur la
psychiatrie, la neurodiversité. De nos jours, Yves aurait peut-étre été situé quelque part dans le spectre
autistique dont on voit désormais combien il peut étre large et varié. Des études comme celles de Jean-
Claude Maleval en 2007 montraient déja combien certains autistes peuvent étre bavards et « plutot
verbeux », comme semble 1’étre Yves. Tous les autistes ne sont pas mutiques, comme le sont ceux dont
Deligny s’est occupé a la fin de sa carriere. Un film comme Rainman (réal. Barry Levinson, 1988 ;

12« Si on veut demander quelque chose a Yves, il faut éviter de lui poser une question, il risque de ne pas répondre. Il faut passer
par ailleurs, parler d'autre chose, l'aiguiller insensiblement sur ce que 1'on veut savoir et attendre, si on a bien manceuvré, la réponse
arrive. Michel, tout au contraire, est toujours prét a répondre a ce que vous lui demandez et surtout a ce que vous ne lui demandez
pas. C'est un vrai moulin a paroles qui se met en route dés qu'il y a quelqu'un a portée de voix. Il n'est jamais a court de sujet de
conversation. Il peut vous réciter les caractéristiques techniques d'un moteur Citro€n ou la liste des signataires de la derniére pétition
soutenant un peuple opprimé. Fruits de la lecture assidue de I'Auto Journal et du Monde diplomatique que sa famille lui envoie
réguli¢rement » — J. LIN, La vie de radeau, Marseille, Le mot et le reste, 2024, p.67.

13 Film de Richard Copans, Monsieur Deligny, vagabond efficace (Les films d’Ici, 2020).



Raymond, incarné par Dustin Hoffmann, est le frére autiste de Charlie, incarné par Tom Cruise) ou la
série Good Doctor nous donnent aussi a voir la part savante de 1’autisme — on parlait encore il y a peu
d’autisme Asperger, 1’appellation « autisme savant » ou « autisme de haut niveau » semble dominer
aujourd’hui. Elon Musk en est un exemple. Daniel Tammet (Je suis né un jour bleu, 2006) et Temple
Grandin (Ma vie d’autiste, 1994) font aussi partie de ces formes d’autisme de « haut niveau » pour
lesquelles le diagnostic d’idiotie n’aurait (eu) aucun sens [PowerPoint]. I1 faut donc étre prudent quant
aux traits cliniques que nous souhaiterions accoler aux «cas» que Deligny cotoie. Faute des
compétences requises, faisons donc comme lui : mettons cette question de coté — pour une étude sur
les rapports entre Deligny et 1’autisme aujourd’hui, nous renvoyons a 1’article de Mathis Winter dans
le livre de P.- F. Morau et M. Pouteyo, Fernand Deligny et la philosophie (Lyon, ENS, 2021). Les
4 podcasts de la série documentaire LSD, « Autismes, les combats d’une vie » (avril 2025, Radio
France) sont également particuliérement pertinents pour comprendre I’autisme aujourd’hui'®.

VIII. Clinique de La Borde (1965-1967) + « Mode » de ’Enfant sauvage + arrivée de
Janmari (1966)

« De 1965 a4 1967, Deligny est invité a la clinique de La Borde par Jean Oury et Félix Guattari. Il ne participe que de
loin au travail thérapeutique et manifeste la plus grande méfiance a 1’égard de la psychanalyse. Il dirige un atelier de
peinture, fabrique des jouets pour les enfants de 1’hdpital psychiatrique de Blois, et projette des films militants dans
les cafés du Loir et Cher. (...) Il envisage de tourner des petits films d’animation, et des portraits de patients. On lui
confie Jean-Marie J. (« Janmari »), enfant autiste d’une dizaine d’années dont la vivacité, I’adresse, et le mutisme
absolu le fascinent. La réédition par Lucien Malson du rapport de Jean Itard sur Victor, le sauvage de I’ Aveyron, était

parue deux ans plus tot, en 1964 ».

Peu de temps apres le tournage, Deligny met provisoirement de coté ses aventures cévenoles et répond
favorablement a 1’invitation de Jean Oury et Félix Guattari qui ’incitent a venir s’installer quelques temps a
la clinique de La Borde, dans le Loir-et-Cher [PowerPoint]. Bien qu’il se méfie de la psychanalyse qu’on y
pratique et des institutions en général, Deligny accepte et travaille comme « de loin » dans cette clinique
novatrice en matiere de psychothérapie institutionnelle. Il dirige des ateliers artistiques avec les enfants placés,
il envisage de tourner quelques portraits vidéos des patients et finalement aprés un an a peine, on lui présente
un enfant qui changera sa vie entiere, Jean-Marie tres vite rebaptisé (nous verrons pourquoi), « Janmari »
[PowerPoint].

« [M]’est advenu ce gamin de douze ans, jumeau décalé dans le temps du Victor, 1’enfant sauvage récolté par
un Itard qui croyait ferme aux bienfaits de la civilisation (...). J’avais pensé, en lisant le rapport d’Itard : pouvait
pas lui foutre la paix, a ¢’t’enfant-1a ? Mais c’est “on” qui 1’avait attrapé, 1’enfant nu et tout couturé de cicatrices.
Itard n’avait fait que dire que cet enfant-1a avait été privé de nous autres, et voila tout, et qu’il ne relevait pas de
’asile. Voila que le méme m’advenait, muni, dans 1I’ensemble et dans le détail, des mémes manieres d’étre qui
lui venaient d’ou, a celui-la ? De ce “nous autres”- 13, il n’en avait jamais manqué, pourvu d’un pérémere attentif
et dévoué et de tout ce qu’il faut pour I’étre, bien élevé, et des voisins, et des rues passantes d’une ville de
moyenne importance. L’école, ses fréres y allaient. Lui, il avait 1’aboi rauque, le geste preste, marcher lui
répugnait, courir était son allure, le trot du loup, prompt a se dévétir quand il se ressentait hors du champ de ce
regard notre, et poussé a pisser accroupi comme un chiot, plutot 1a ou il y avait du monde. M’en voila pourvu,
alors que je cherchais le fil de mon existence perdue dans les alentours de la psychothérapie institutionnelle »*°.

14 Quatre podcasts de la série documentaire LSD de Radio France, « Autismes, les combats d’une vie » (31 mars, 1-2-3 avril
2025). Disponibles en lignes : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/Isd-la-serie-documentaire (consultés le 07/04/25).
15 F. DELIGNY, Nous et [’Innocent in S. ALVAREZ DE TOLEDO (éd.), Fernand Deligny. (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007, p.696.
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A la méme époque, Truffaut et Deligny partagent un autre point commun : tous les deux lisent I’ouvrage de
Lucien Malson consacré aux enfants sauvages et republiant un vieux rapport du Docteur Itard sur Victor,
I’enfant sauvage de 1’Aveyron trouvé par des chasseurs en 1797. Ce rapport authentique datant de 1806 est
écrit par le Docteur Itard lui-méme, a qui I’enfant avait été confié, et qui s’était mis en téte de I’éduquer et de
parvenir a le faire parler. C’est ce texte qui inspirera a Truffaut son film, L’Enfant Sauvage, qui contribue a
populariser I’histoire de Victor de I’ Aveyron. Nouvelle coincidence entre les deux amis cinéphiles, il se fait
que Truffaut cherche un acteur et que Janmari, mutique absolu, semble, du peu qu’il en sache, parfait pour le
role de Victor.

Mais, c’est mal connaitre Janmari. Un film, réalisé par Deligny lui-méme, nous le présentera mieux que tout
autre chose, il s’agira de Ce Gamin, la, film tourné quelques années plus tard, en 1974, et pour lequel Truffaut
dénichera plusieurs sources de financements et de promotion. A défaut d’avoir pu montrer au monde Janmari
dans les traits de Victor, son enfant sauvage, Janmari sera montré par Deligny sous les traits... de Janmari.

=> [PowerPoint] Revenons sur I’origine de Ce gamin, la grace a un nouvel extrait du film Monsieur
Deligny. Apreés la correspondance a Truffaut, vous verrez arriver en arriére-plan et en noir et
blanc une premiére image de Janmari, commentée par la voix de Deligny en personne.

Comme pour Le Moindre Geste, ’enfant jouera ici son propre role, sans doute sans le savoir. En réalité, il
« jouera » encore moins qu’Yves, a qui ’on pouvait encore indiquer une base de scénario. Dans Ce Gamin,
la, nous sommes davantage face a un documentaire dont Janmari est malgré lui le héros. C’est en vérité toute
la tentative des Cévennes avec les enfants mutiques que Janmari nous permettra d’observer dans Ce Gamin,
la, en 1974 (sortie deux ans apres, en 1976). Car Janmari sera bientdt rejoint par de nombreux autres enfants
mutiques aux allures de sauvageons. Et cette cohabitation autour « d’autre chose que le langage », elle durera
des années, méme apres la mort de Deligny [45min].

= [PowerPoint] Voyons ce que Deligny dit de Janmari (venant de Chateauroux, Centre-Val de
Loire) aprés un an de vie en présence proche. Extrait de Monsieur Deligny sur Janmari, maitre a
penser.

N’est-ce pas 6 combien touchant qu’un tel enfant, jugé si durement par d’autres, puisse étre considéré par
Deligny comme un véritable « maitre a penser » ? C’est le début d’une longue histoire pour ce duo étrange et
attachant. Jean Houssaye écrit ceci dans son livre Fernand Deligny, éducateur de [’extréme [PowerPoint] :
« Comme Montaigne a fait couple avec la Boétie. Et comme Deligny fait couple avec Janmari. “Il arrive que
les gens d’un certain age cherchent quelqu’un d’autre qui serait pour eux la preuve de 1’existence de ce a quoi
ils ont toujours cru” (1982, p. 175). Verlaine trouve Rimbaud, Montaigne trouve La Boétie,
Deligny Janmari »'®. Ce que ’existence de Janmari prouve, pour Deligny, c’est qu’il y a de I’humain et pas
que de I’homme. Je m’explique : pour Deligny, I’humain, c’est le pré-linguistique, le pré-symbolique, la vie
avant le langage et la culture dont on dit qu’ils font de nous ce que nous sommes, nous, les hommes. L’humain
s’oppose ainsi a ’homme qui lui est tout imprégné de langage et de culture, deux entités dont il est bien
impossible de se défaire — comme il est impossible de ne pas lire un texte qui s’affiche sous nos yeux une fois
qu’on a appris a lire. Janmari, lui, c¢’est ’humain pur : « inéducable » donc « inéduqué », c’est-a-dire non
formaté — a la langue, a la culture, aux coutumes. Il résiste a la culture et incarne, par son silence et ses agirs
dénués de finalité, ce que pourrait étre un homme si on lui 6tait la culture. C’est ¢a ’humain. C’est ¢a, qui bat
encore au creux de nous, si tant est que nous savons encore 1’entendre dans le brouhaha de la langue et de la
société. Faire silence, cesser de préjuger, essayer de se défaire de la culture et de la langue qui nous traversent

16 J. HOUSSAYE, Deligny. Educateur de I’extréme, Ramonville Saint-Agne, Erés, 1998, pp. 73-74.



de part en part, c’est réveiller I’humain qui sommeille en nous : ¢’est tendre vers Janmari, qui lui ne tend pas
vers nous (nous reviendrons bientot sur cette distinction entre I’humain et I’homme chez Deligny).

IX. La tentative des Cévennes avec les enfants mutiques (1967)

« 1967 : Deligny quitte La Borde pour (...) Graniers, prés de Monoblet, dans les Cévennes. Avec [plusieurs
comparses] — dont aucun n’est éducateur professionnel —, il fonde autour de Janmari un réseau d’enfants autistes. Les
enfants vivent dans des campements éloignés les uns des autres d’une dizaine de kilometres, les “aires de séjour”. Ils
participent a I’organisation du « coutumier » réglé selon le principe du “besoin d’immuable” qui est le leur. Les
premiers enfants sont confiés & Deligny par Maud Mannoni, Frangoise Dolto et Emile Monnerot, psychiatre a
Marseille ».

Deligny a donc définitivement quitté La Borde en 1967 pour s’adapter a Janmari, pour s’installer autour de
lui. Avec plusieurs comparses dont aucun n’est professionnel du soin ou de la psychiatrie, Deligny s’installe
alors dans les Cévennes ou d’autres enfants mutiques lui seront confiés — notamment par Maud Mannoni et
Francgoise Dolto. Il y restera 30 ans. C’est ce qu’on nomme la Tentative des Cévennes [PowerPoint].

La-bas, I’ancien ouvrier d’usine, Jacques Lin (qu’on voyait tout & I’heure en train de couper du bois), est un
atout fidele et particuliérement investi dans la tentative. Deux de ses fréres le rejoignent régulierement, durant
les vacances scolaires, pour préter main forte au réseau qui vit dans des conditions précaires. Au fil du temps,
une autre adulte du réseau deviendra son épouse et ils auront tout deux un enfant, Camille. Jacques Lin publiera
en 2007, La vie de radeau, son récit de la Tentative des Cévennes grace auquel on comprend toute la
concrétude de son travail et la proportion que celui-ci prendra dans sa vie personnelle. En accédant a son point
de vue, plus terre-a-terre, moins philosophique et artistique que celui de Deligny, on découvre plus que jamais
’aspect rudimentaire de leurs installations, le manque de financements dont ils étaient sans cesse victimes et
les coulisses — que 1’on peut imaginer rocambolesques et sans grand repos — d’une vie au coté d’enfants de ce
genre. Réeédité en 2004, ce livre est tres accessible et agréable a lire, je ne peux que vous en conseiller la
lecture.

Dans les Cévennes, les « principes » de Deligny se poursuivent donc: on ne sanctionne pas, on ne
médicamente pas et on met les dossiers au feu. Une seule régle est ajoutée pour correspondre au mode d’étre
des autistes mutiques en présence : dans le réseau, on vit « dans la vacance du langage », on ne parle pas a
outrance... idéalement, on ne parle pas du tout [PowerPoint].

« Sur le territoire, 1’autre ne doit plus “étre parlé” — ni décrit — ni écrit — il s’agit d’une décision “radicale” (a la
racine). Le territoire est un lieu d’asile, ou les enfants vivent dans un refuge, ou ils sont a ’abri de la parole »
(F. Deligny, décembre 1969).

Il faut bien dire que, pour la plupart de ces enfants, I’adresse verbale est apparemment vécu comme une
angoisse ou une violence, tout comme I’est le regard insistant (on dit souvent qu’un autiste ne parvient pas a
soutenir le regard). Il convient donc de trouver d’autres modes d’étre et d’agir a leur co6té si ’on ne veut pas
engendrer les crises qui leur avaient valu d’étre si séverement jugés — «incapables majeurs »,
« insupportables », « invivables », etc. Résultat des courses : on s’abstient autant que faire se peut de parler
puisqu’ils n’en ont ni I’usage ni le sens. A fonctionner ainsi, on leur permettra peut-étre de vivre : ¢c’est bien
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I’objectif, apprendre a vivre avec eux mais sans le langage, pour rien, pour voir. Voir si ¢’est mieux. Voir
comment c’est lorsqu’on s’abstient de vouloir « semblabiliser » 1’autre a tout prix*’.

=> [PowerPoint] Voyons comment Richard Copans décrit la Tentative des Cévennes dans cet extrait
de Monsieur Deligny. On y constate la lutte de Deligny contre ’invivre dont les parents des
enfants autistes se plaignaient, démunis face a leurs enfants différents. On entendra ici le
témoignage d’une mere.

Evidemment, ¢’est plus facile a dire qu’a faire. Quand un enfant se tape la téte contre les murs ou se ronge les
doigts jusqu’a I’os, il est difficile de rester sans mot dire et nous sommes vite démunis. Alors qu’il vivait sur
un campement isolé avec quelques enfants, Jacques Lin tire la sonnette d’alarme et manifeste sa détresse a
Deligny. Savoir se taire peut déja étre difficile. Ne pas projeter la parole sur celles et ceux qui ne parlent pas,
c’est presque impossible : on se demande sans cesse « qu’est-ce qu’il veut dire ? », « que puis-je lui dire pour
le rassurer / I’encourager / le consoler / I’arréter ? ». Il faut dire qu’« on ne peut pas s’extirper le langage des
veines, on est langagier jusqu’a la moelle. On est attiré par les apostrophes, on s’interlocutent
incessamment »8, convient Deligny. Et quand bien méme on parviendrait  se/ce taire, comment pourrions-
nous en plus éviter d’étre violent ou brusque face a ces enfants qui nous font perdre tous nos moyens ? Ce
sont autant de questions que se posent Jacques Lin. Et en plus, il faut continuer a « tenir », ce sont les mots de
Deligny, dans un environnement particuliérement rude.

« S’occuper d’une vingtaine de chévres, faire des fromages, essayer de les vendre, dans des conditions trés
précaires, et veiller a la présence de quelques gamins mutiques, de jour comme de nuit, sans un sou, sans
couverture sociale, tient de ’acrobatie permanente »*°.

C’est en réponse a cette détresse de Lin que Deligny inventera la technique des lignes d’erre. Je laisse cette
vidéo vous en expliquer I’origine et la teneur :

=> [PowerPoint] Extrait de Monsieur Deligny sur le début des lignes d’erre.

La encore, I’esprit de Deligny s’illustre parfaitement, cet esprit ingénieux qu’on observait déja autour du
tourne-disque des années a Armenticres : de 1’observation, de la patience, de I’attention aux détails et une
bonne envie de « tenter de faire les choses autrement », sans sauter sur les réflexes et les solutions toutes faites.
Les lignes d’erre et les cartes qui feront la renommeée de Deligny naissent ainsi en 1969, comme par hasard,
pour répondre aux inquiétudes de Jacques Lin.

« Il ne s’agissait que de transcrire ces trajets, pour rien, pour voir, pour n’avoir pas a en parler, des enfants-1a,
pour éluder nom et prénom, déjouer les artifices du i/ de rigueur dés que I’autre est parlé »%.

Le commun qui se dessine dans ces cartes, la régularité qu’elles permettent d’observer et d’instaurer pour le
bien du réseau sont autant de résultats facilitant le travail de Jacques Lin et de ses comparses. On note et
analyse les tracés, on prévoit et consolide des repéres pour que le « besoin d’immuable » de ces enfants vite

17 « Lerreur la plus commune est de nous ensembler sans vergogne. Quel que soit I’autre, IL est irrémédiablement voué a 1’étre,
semblable. Or nous voila aux prises avec un élément fort méconnu : le silence, ou les choses ne tendent pas d’elles-mémes vers le
Verbe » — F. DELIGNY, Nous et [’Innocent in S. ALVAREZ DE TOLEDO (éd.), Fernand Deligny. (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007,
p. 698. Voir aussi : « Le pire est que le pourvu [de langage, de maitrise, de compétences] croit devoir pourvoir 1 autre, a priori, cet
autre étant sous-estimé semblable » — Ibid., p.701.
18 « Fernand Deligny : “Je cherche hors du langage” ». 2°™ épisode de la série « Tentatives : Fernand Deligny » sur France Culture
(enregistrements de 1977, disponibles en ligne).
19 J. LIN, La vie de radeau, Marseille, Le mot et le reste, 2024, p. 149.
20 F. DELIGNY, Les Enfants et le Silence, Paris, Galilée-Spirali, 1980, p. 37.
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déstabilisés puissent étre respecté afin qu’ils vivent en paix et aillent jusqu’a prendre part aux actions qu’ils
ont pu observer durablement et sans mot dire. C’est ainsi que Jacques Lin raconte :

« [Un jour, ] du haut de I’échelle, a tout hasard, j’agite la main vers le coffre qui est a I’entrée de la ruelle. Sans
hésiter Janmari file jusqu’au coffre et raméne 1’outil manquant. Je suis surpris, mais il en est de méme quand
manque la pince, le marteau ou le rouleau de cable. J’ai maintenant quatre mains ; deux en haut et deux en bas
de I’échelle. Les jours suivants je répare une porte, puis je fais un peu de magonnerie avec ce petit compagnon
toujours prét a passer un outil ou a mettre la main a I’ouvrage, comme s’il fréquentait les chantiers depuis des
années »?.

La routine ameéne donc I’accalmie (moins de crises) et méme la participation active de ces enfants qui avaient
été jugés « incapables majeurs »?2. L’essentiel est donc de garantir ce cadre, dénué de langage et d’imprévu,
car le moindre changement peut tout faire chavirer — et c’est pour ¢a que Lin croit peu aux institutions
contemporaines qui se prétendent spécialisées dans 1’autisme :

« [Dans les Cévennes], le fait d’étre deux permanents assure une continuité dans le quotidien et facilite I’entente
essentielle avec les personnes qui viennent travailler. En Institution, le roulement des équipes, les congés, les
stages, les absences, les remplacements, parfois les dissensions et les rivalités de pouvoir, ne laissent guére de
place a la perception et au respect de ce qui fait repére a quelques individus vivant dans la vacance du
langage »%.

Dans cet extrait de La vie de radeau, on voit par exemple combien 1’arrivée d’un nouveau bénévole — fut-il
belge et bienveillant ;-) — suffit par exemple a chambouler tout I’équilibre du réseau et a réenclencher des
crises : certes, ce « grand belge » a su tenir sa langue (au contraire d’une étudiante avant lui), mais il a
malencontreusement bouleversé le coutumier des enfants, non par son arrivée mais par 1’'usage d’un bol, qui
visiblement n’était « pas le bon ».

« Un grand gaillard, qui vient de Belgique, voyant nos provisions un peu maigres, nous apporte un carton de
nourriture. Il veut laver des fruits qu’il vient d’acheter. Sur la planche fixée entre deux arbres est rangée la
vaisselle, il prend [p.124] le pot en terre émaillé de blanc. Aussitot trois des gamins s’approchent, le grand Belge
est ravi. Il puise de 1’eau dans le cuveau en bois, rempli le pot et commence a laver les fruits. Un des gamins
recule de quelques pas, se jette par terre en hurlant et tape violemment sa téte contre le sol. Le grand Belge est
pétrifié, il ne sait plus quoi faire. Le pot émaillé de blanc sert (...) depuis des années, a préparer les pates a
crépes ou les pates a galettes et ne sert qu’a cet usage. Dés que le pot blanc a quitté la planche pour venir sur la
table, les gamins s’attendaient a des crépes ou a des galettes et se sont approchés. Le petit Bruno n’a pas supporté
ce changement dans le coutumier et le voila en plein désarroi. Je vide le pot de I’eau qu’il contient et je le remets
a sa place sur la planche. Bruno se calme un peu. Les jours suivants le grand Belge reste a distance et n’ose rien
toucher, comme s’il y avait un explosif sous chaque marmite »%*.

2L J. LIN, La vie de radeau, Marseille, Le mot et le reste, 2024, p. 47.

22 J. LIN, La vie de radeau, Marseille, Le mot et le reste, 2024, p. 194 : « Etranges, bizarres, sans parole, surprenants, différents,
étonnants, mutiques, déroutants, déconcertants, autistes, ainsi sont ceux que nous accompagnons tous les jours a la Magnanerie.
Mais “incapables majeurs”, ¢’est dur a entendre. C’est pourtant ce qui est dit et écrit sur les papiers, tout ce qu’il y a d'officiel. Avec
un tel passeport ! Pas de risque d’aller bien loin ».

3 J. LIN, La vie de radeau, Marseille, Le mot et le reste, 2024, p. 180.

2 J. LIN, La vie de radeau, Marseille, Le mot et le reste, 2024, pp. 123-124.
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X.  Cartes et lignes d’erre (1969) + Ce Gamin, la (1974), matériaux utiles

« Dés 1969, Deligny invente la pratique des cartes et des “lignes d’erre”, transcriptions graphiques des parcours et
des gestes des autistes dans le territoire des Cévennes. (...) Les cartes inspirent a Gilles Deleuze et Félix Guattari
I’idée de rhizome (Rhizome, 1976). (...) Renaud Victor, cinéaste autodidacte, tourne Ce Gamin, la dans les Cévennes
en 1974. Le film est un document poétique centré sur le personnage de Janmari (...).

L’expérience de Deligny devient le pdle d’attraction d’un courant antipsychiatrique protéiforme. Son indépendance
radicale a 1’égard des institutions, sa critique du langage appuyée sur I’expérience concréte de 1’autisme et son
communisme inorthodoxe lui attirent I’intérét de nombreux intellectuels, philosophes (Louis Althusser et Marcel
Gauchet), psychiatres et psychanalystes (Roger Gentis, Jacques Nassif, Francoise Dolto), sociologues, éducateurs et
chercheurs en sciences de 1’éducation. Les communautés thérapeutiques se multiplient, plus ou moins directement
inspirées de la “tentative”. (...)

A la fin des années 1970, la pratique des lignes d’erre est remplacée par la vidéo a I’usage des parents des autistes ».

Les lignes d’erre révelent les trajets de ces enfants autistes [PowerPoint], elles permettent de voir le
coutumier en train de se faire, de s’établir. Et, ainsi, ces lignes permettent aussi aux enfants d’agir en commun :
elles ne donnent pas 1’autorisation mais les moyens, car ¢’est cela qui leur manque — un milieu propice pour
étre autre chose que des incapables. Cependant, le mot « trajet » semble sous-entendre qu’il y a comme une
direction préalable, un objectif a atteindre, ce dont nous ne pouvons présumer pour les tracés autistes. Pour
cette raison, Deligny parle plutot de « lignes d’erre », pour rappeler I’idée d’errance. Ce que ces lignes d’erre
permettent, c¢’est d’organiser 1’espace au mieux pour qu’il convienne a ces enfants. Pour qu’il soit permissif a
leur égard... Permettre, verbe clé du vocabulaire de Deligny. Verbe que j’ai souhaité mettre au cceur du titre
de cette animation : permettre aux invivables de vivre.

=> Extrait Monsieur Deligny, sur « permettre ».

Dans le réseau des Cévennes, on fabrique le pain, on répare le toit, on fabrique du fromage avec le lait des
chevres, on coupe le bois, on allume le feu, on fait la vaisselle. Tout cela, les enfants 1’ont repéré. Tout cela
fait repéeres entre eux, dont on dit qu’ils sont dans leur monde, et nous, dont le monde est rivé, par les nécessités
du lieu, a I’utilitaire et a la survie. Et pourtant ces deux mondes ne font qu’un sur les cartes que Jacques Lin
et sa femme, Gisele Durand, tracent et que Deligny analyse. Le besoin de routine des autistes est ici respecté
au plus pres. La routine est celle de I’entretien du campement et de la survie de ses habitants : cuisiner, manger,
préparer, vendre, construire, réparer, dormir, et ainsi de suite. Le routinier des adultes crée le coutumier de
tous : les enfants, munis d’un environnement saturés de repéres, évoluent sans médicament, en évitant au
maximum les crises, en participant progressivement aux activités qui les entourent et qu’ils ne cessent de voir
faire et refaire. Tout cela, les cartes le montrent : Janmari rode au coin du four, il observe qu’on pétrit la pate
et un beau jour, il pétrit lui-méme, parfaitement et sans mot dire. Son trajet I’emmene « du four au moulin »,
du tas de bois a I’'usage méticuleux de la scie. Des tracés et des gestes communs, entre notre « faire » qui est
utilitaire et son « agir » qui ne I’est pas mais qui s’inscrit malgré tout, « pour rien », dans la trame d’une vie
commune.

= Discussion/exercice : Ici, Deligny distingue le faire et 1’agir. Le faire est doté d’une finalité, I’agir en
est dépourvu. Ainsi, pour Deligny, les adultes du réseau (et ’homme en général) ne cessent de faire
des tas de choses : ils font un trajet vers la forét car il faut couper du bois pour le feu, ils font du pain
pour le vendre ou le manger, ils font du feu pour réchauffer la maison, etc. Les enfants autistes

mutiques, eux, ne font rien — nous dit Deligny. Ou s’ils « font » c’est précisément « pour rien », et dans
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ce cas-la mieux veut dire qu’ils agissent, puisque leurs gestes n’ont pas de finalité extérieure. Et vous,
vous arrive-t-il d’agir ? D’étre dépourvu de faire, c’est-a-dire de finalité, dans vos gestes ou vos
actions ? Qu’est-ce qui, dans ’homme (de parole et de culture) que nous sommes, résiste encore a
I’utilitaire ? Discutons-en ensemble [PowerPoint].

Quelques années plus tard, en 1974, ces lignes d’erre seront au ceeur du film dont nous avons déja parlé, Ce
Gamin, 1a [PowerPoint]. Un film jugé « nécessaire » pour rendre visible ce qui se joue dans ce petit coin de
montagne. Nécessaire, peut-étre aussi pour les parents, dont Deligny n’a jamais négligé 1’importance et sur
lesquels il ne cessait de compter. Avec ces images et I’explication des tracés de leurs enfants, les parents voient
tout ce dont ils sont capables. Il y a de quoi retrouver de I’espoir apres les diagnostics cinglants établis par les
experts. L’espoir est précisément que les parents reprennent suffisamment confiance en leur capacité pour
reprendre I’enfant chez eux, quitte a prévoir de nouveaux petits sé¢jours dans les Cévennes si cela s’avérait
nécessaire. Personne ici n’a le formation « requise » mais tous y parviennent : Deligny, sans jamais vouloir
faire école, espére a tout le moins redonner confiance aux parents démunis et sauver les enfants de
I’enfermement et de la médication systématiques.

C’est ainsi que la tentative des Cévennes a perduré, bon gré mal gré, pendant prés de trente ans, sans grande
volonté de s’adapter a I’accélération et a la folie du monde, dans le refus constant de s’institutionnaliser et de
dépendre de qui que ¢a soit. L’argent manquait donc souvent puisque I’Etat ne subsidiait nullement les activités
du réseau Deligny. Un don inattendu et pour le moins cocasse, tout droit venu des Pink Floyd qui souhaitaient
baisser leurs impdts en faisant des dons, a permis 1’achat d’une petite ferme. L’argent offert par Truffaut pour
son aide dans la rédaction des 400 coups a quant a lui été investi dans des chévres, quant au pain, fabriqué
pendant des années deux a trois fois la semaine, Iui aussi a fini par étre vendu dans tous les villages
environnants, pour arrondir les fins de mois®. Dans ce petit coin de montagne, le troc était également courant
— on récolte dans les vignes en échanges de quelques services, on aide a I’entretien d’une vieille ferme en
échange d’un toit provisoire. Tout I’un dans I’autre, il a fallu attendre plusieurs années avant d’avoir I’eau
courante et le chauffage mais le travail du bois et les trajets pour aller puiser de 1’eau a la source ou a la
fontaine ne manquaient pas de faire partie du coutumier dans lequel les enfants autistes se révélaient
finalement tres actifs. Une petite communauté de présences proches, quasi silencieuses, en marge des
institutions, voila I’image que renvoie la tentative pensée autour de Janmari, maitre a penser.

XI. Mort de Deligny (1996) + suite de la tentative

[A la fin de sa vie] « La pensée de Deligny sur le langage, le pouvoir, I’humain, 1’espéce, prend une tournure
philosophique et anthropologique. Il est plus isolé, moins sollicité. Le réseau se réduit. Il rédige Acheminement vers
I’image et entreprend un second film avec Renaud Victor, Fernand Deligny, a propos d’un film a faire, dans lequel
il médite sur les rapports entre langage et image. Aprés avoir abandonné L’Enfant de citadelle, Deligny écrit deux
derniers recueils d’aphorismes, Copeaux, et Essi (Et-si-I’homme-que-nous-sommes). Il meurt le 18 septembre 1996,
laissant a Gis¢le Durand et Jacques Lin [deux de ses fidéles comparses] la charge de poursuivre sa tentative ».

Quelques années apres la sortie d’un dernier film intitulé Fernand Deligny, a propos d’un film a faire
(1989) [PowerPoint], Deligny meurt le 18 septembre 1996, avec Jacques Lin et son €pouse a son chevet.
Dans La vie de radeau, Lin raconte que Janmari continua a rendre visite a Deligny pendant quelques temps.
Trouvant systématique la chambre vie, il tourna des talons et n’y revint plus. Un trajet qui s’efface, un

25 Dans son livre Jacques Lin dit méme qu’ils auraient di produire plus pour répondre a la demande mais qu’une massification de
la production de pain aurait rendu impossible la participation des enfants a sa fabrication. IIs n’ont donc pas cherché a produire
davantage.
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coutumier qui ne se fera plus, faute d’étre entretenu. Quant aux émotions de Janmari, nul ne sut rien en dire.
Il ne laissa rien paraitre et n’en dit évidemment jamais rien. Janmari lui-méme décedera en 2002, a I’age de
47 ans, apres une vie loin des barreaux et des médicaments, en « vacance du langage » mais en bonne
compagnie — Deligny aimait a voir en son réseau un vaste groupe de « potes ».

Apres la mort de Deligny, le fidele Jacques Lin reste au poste et continue la tentative avec sa femme,
Gis¢le Durand. Ensemble, ils continuent a s’occuper des enfants autistes devenus grands. Deligny n’est peut-
étre plus 1a mais ses principes demeurent. En 2007, nous le disions, Lin publie le récit de son expérience dans
les Cévennes sous le titre Une vie de radeau et réalise en 2020 un film sur la tentative post-Deligny et les
autistes devenus adultes dont il s’occupe ou, pour le dire mieux, avec lesquels il vit « en présence proche ».
C’est le documentaire « Aucun d’eux ne dit mot » (disponible sur YouTube).

En guise de conclusion, j’aimerais vous proposer un petit exercice inspiré¢ de Deligny. Je vous le disais tout a
I’heure, Deligny n’a jamais cessé d’écrire. Les archives Deligny regorgent encore de textes inédits. Mais écrire
au sujet de ceux qui n’écrivent et ne parlent pas, c¢’est un défi. Deligny a tenté de le relever en adaptant son
écriture au mieux, non pour parler aux autistes mutiques, ni pour parler « comme ils I’auraient fait » s’ils
avaient pu mais pour parler le plus conformément possible a leur état, c’est-a-dire sans référence
obsessionnelle au sujet, a la conscience de soi, a la culture ou aux normes. Ecrire sans adresse ni intériorité.
Notre exercice sera donc a I’image de celui que s’est lancé Deligny au cours de la tentative des Cévennes :
sortir de I’emprise du langage et des abus de la personne. Car, pour Deligny, un autiste mutique, en plus de ne
pas parler, ne se vit pas sur le mode de la personne. On devrait méme enlever ce petit « se » qu’il n’a pas-
quand je dis « ne se vit pas ». A I’époque, Deligny pense en effet que 1’autisme des autistes mutiques est une
forme d’absence de conscience de soi, de retour sur soi. Pur agir, les gestes de I’enfant autiste non-verbal ne
se rapporteraient pas a un lui-méme : précisément, Janmari ne dit rien et tout semble montrer qu’il ne se dit
rien non plus, dit Deligny. Il agit, « pour rien ». Il faut donc éplucher les mots et éviter d’étre imbu de la
personne, concluait-il?®. Ce n’est qu’ainsi qu’on pourra rendre justice a ce « noyau archaique » dont 1’enfant
mutique nous rappelle I’existence et que nous portions tous en nous — avant la langue. Ce noyau archaique,
c’est I’humain : ni réflexivité, ni langage adressé, ni culture. Pur agir, sans finalité ni personne (ni en soi ni en
face). Drole de défi pour I’écriture et I’étre langagier que nous sommes ! [PowerPoint]

« Il faut faire un détour consciencieux par moments pour essayer d’échapper un tant soit peu a I’emprise de cette
dérive qui nous entraine a faire signe, comme si on n’était pas capable d’autre chose — et a premiére vue on n’est
pas capable de le faire, on est toujours porté a faire signe »%’.

Pour clarifier les consignes de notre exercice, voyons cet extrait de Deligny [PowerPoint] :

« Un enfant tout petit se regarde dans un miroir, il se voit, dit-on. Il y voit comment on le voit. Pour un enfant
autiste, tout se passe comme si il n’y avait pas de on, et du méme coup, pas de se, pas de se voir. Par contre, ce
voir (c-e), ce voir a I’infinitif existe intact. Entre notre point de vue a nous sujet et ce point de voir d’un enfant
autiste, la différence, la distance est énorme. Nous sommes a la recherche de ce point de voir 1a qui détermine
un univers ou on n’existe pas ; ou on c¢’est I’idéologie dont tout sujet s’élabore. Tout sujet quel qu’il soit. 11
n’est il que sous I’emprise du langage. Ce qui veut dire que le moindre mot va nous leurrer, nous aveugler quant
a ce point de voir aux antipodes de notre point de vue. Point de voir qui est quasiment d’une autre nature, et
pourtant cette nature-la est bien la notre. C’est la nature humaine que je pense surspécifiée, et non tout

26 « Un éducateur m’a dit : “~ Mais ces cartes, & quoi ¢a sert ? Je ne vois pas bien...”. Et ¢’est vrai que je ne voyais pas bien a quoi
il pourrait servir, lui, imbu de la personne et particuliecrement de la sienne. Dans ces lieux sans murs, sur ces aires ou quelques
traversiers qui font marches, prés de la riviére qui, ces nuits-ci, a pris déja son haleine d’hiver, ces éducateurs sont quelque peu
transis » F. DELIGNY, Nous et ['Innocent in S. ALVAREZ DE TOLEDO (éd.), Fernand Deligny. (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007,
p. 725.

27 « Fernand Deligny : “Je cherche hors du langage” ». 2¢™ épisode de la série « Tentatives : Fernand Deligny » sur France Culture
(enregistrements de 1977, disponibles en ligne).
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simplement spécifiée par I’'usage du langage. J’ai donc préparé ce petit exemple [de I’enfant autiste devant le
miroir] pour que les choses soient claires : avoir a se dépétrer sans cesse du langage, ¢a ne va pas étre tres
facile »?8.

11 se fait que Laurent Demoulin, auteur du Robinson dont nous avons déja parlg, se trouve aux prises du méme
probléme. Il écrit au sujet d’un moment avec son fils autiste non-verbal [PowerPoint] :

«Je prononce [...] son prénom avec douceur, pour circonscrire mon émotion. “Robinson”. Comme s’il allait
me répondre “Papa” et dire pour la premiére fois mon nom de pére. Aussitot, je me ravise : parler, méme en ne
disant qu’un mot, méme ce mot-la, “Robinson”, c’est m’éloigner de lui. Je me re-tais et je le regarde comme il
me regarde, en silence. Peut-étre suis-je dans I’illusion. Peut-&tre ses yeux se perdent-ils dans le vide et non dans
les miens. Mais je me sens travers¢ par son regard, transpercé, transporté par lui en mon vrai lieu, dans un
contact primordial, dépersonnalisant, dés-égotisant, mythique, céleste et désarmant »%,

Telles sont les exigences devant lesquelles nous place le silence de 1’autiste non-verbal : sortir de 1’égo, se
dépersonnaliser, se taire. Si le roman de Demoulin suit finalement une narration assez classique et ne semble
pas s’enquérir de poursuivre radicalement sur cette veine de la dépersonnalisation, Deligny, lui, veut aller plus
loin. On le voit dans son écriture qui s’adapte de partout a 1’absence de personne. Elle cherche I’humain
derriére I’homme et se risque aux mots comme pour s’en défaire a la fois. Voyons ces quelques exemples par
lesquels Deligny déjoue la langue pour se porter au mieux qu’il peut a hauteur d’autisme :

« Jamais on ne me fera croire que ce gamin-la S’exprime. Pas I’ombre d’S dans ce qui nous fait proches de ce
“lui” 1a et moi »*°.

« Cet IL de la personne troisi¢éme attribué d’emblée a un enfant dont justement la “maladie” est de n’étre pas
“je” m’a toujours paru suspect. Cet IL, pour étre fictif, n’en a pas moins bon dos. Pas question d’étre lieu de
vacance(s), sinon celle du langage. Pas question de guérir. Notre projet est bien de battre en bréche les mots et
leurs abus, comme on parlerait des abus d’un pouvoir qui aurait une ficheuse tendance a se prendre pour fin »**.

« Puisqu’ON n’y peut rien, il faudrait peut-étre que quelques UNS s’efforcent de ne pas 1’étre, tout a fait ON »*2,
« Jean-Marie tourne-surtui-méme » = « Janmari tournait insensiblement sur ce “lui-méme” absent »*3.
« Un autiste ne se sent pas exister. Je dirais que non puisque le se est langage »3*.

= [PowerPoint] Je vous invite maintenant a jouer le méme jeu langagier que Deligny. Lisez donc les
consignes d’exercice et le texte suivant. Prenez le temps de lire et relire ce texte en le passant au crible
pour éplucher le langage et débusquer les intrusions de la personne :

2 « Fernand Deligny : “Si I’humain était respecté, il n’y aurait plus de maladie mentale” ». 1 épisode de la série « Tentatives :
Fernand Deligny » sur France Culture.

2 L. DEMOULIN, Robinson, Paris, Gallimard, 2016, p. 18.

30 F. DELIGNY, Nous et [’Innocent in S. ALVAREZ DE TOLEDO (éd.), Fernand Deligny. (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007, p. 750.

3L F. DELIGNY, Nous et [’Innocent in S. ALVAREZ DE TOLEDO (éd.), Fernand Deligny. (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007, p. 692.

32 F. DELIGNY, Nous et [’Innocent in S. ALVAREZ DE TOLEDO (éd.), Fernand Deligny. (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007, p. 708.

33 F. DELIGNY, Nous et [’Innocent in S. ALVAREZ DE TOLEDO (éd.), Fernand Deligny. (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007, p. 784.

3 « Fernand Deligny : “Si I’humain était respecté, il n’y aurait plus de maladie mentale” ». 1 épisode de la série « Tentatives :
Fernand Deligny » sur France Culture.
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Exercice 1 : dans ’extrait suivant, épluchez tous les mots, chassez tous les imbus de la personne, bref, débusquez
I’emprise de la parole et de la personne ou elles se cachent. Dans un premier temps, soulignez ce que vous considérez
comme un abus de langage / de la personne.

Au sujet d’un enfant mutique : « Il m’a été présenté, en personne, quelques heures aprés son arrivée dans les Cévennes. Assujetti a
son diagnostic, il se taisait. Son pére 1’avait déposé ici. Il était descendu du véhicule en tenant la main de sa mére dans la sienne.
Ses parents me dirent : “c’est quelqu’un de bien, ce petit, il a juste besoin d’étre entouré”. Tout le monde se demandait s’il allait
parvenir a s’intégrer au petit groupe ou s’il finirait encore par s’enfuir. Soudain, il se mit a rigoler. Son rire était éclatant, strident.
On et dit qu’il exprimait sa joie d’étre enfin a I’air libre. Il me bouscula en se débarrassant de sa veste et courut vers 1’arbre de la
cour auquel il s’accrocha un instant, comme s’il s’apprétait a y grimper. Au pied de 1’arbre, il se mit a tourner sur lui-méme frappant
régulierement dans ses mains. En réalité, on s’attendait a ce qu’a tout moment il se sauve ».

Dans un second temps, proposez une réécriture libre du méme texte en échappant un maximum aux abus de langage /
de la personne (ne reproduisez donc pas les erreurs que vous avez soulignées, tentez de les corriger !).

Par cet exercice, nous ceuvrons dans le sens d’une redéfinition de I’humain plus ouverte, une redéfinition
capable d’accueillir le mutisme au lieu de I’exclure sur les bancs de la folie. Car, finalement, le propre de
I’humain n’a pas forcément a étre le langage. Nous libérerions du méme coup I’enfant de sa non-parlance, le
mutique de sa marge et I’adulte de son emprise langagiére. Deux citations de Deligny pour conclure, un réve
d’une part, une vigilance permanente d’autre part™®. :

« L’humain dont je veux parler, c’est ¢a, ce qui échappe au langage. Ca voudrait dire des structures sociales qui
seraient en mesure de respecter [’humain... et dans ce cas-la il n’y aurait plus de fous et donc plus besoin
d’hopitaux psychiatriques »%.

«Je dis bien que le langage n’est pas innocent et que le moindre mot a une densité idéologique dont on ne se
rend méme pas compte quand on I’emploie. Ce n’est pas au langage que je m’en prends (ce qui serait absurde),
ce que je dis c’est qu’il nous enferme dans une convention dont 1’histoire méme nous échappe et qui nous semble
toute naturelle. Grace a la présence d’enfants autistes, on est hors du langage. On peut un peu le voir venir du
méme point de voir qui est celui de I’enfant autiste (...). Il y a une pression permanente, le langage tend a
prendre sans cesse le pouvoir absolu, c’est sa tendance naturelle. C’est pour ¢a que j’emploie des mots qui n’en
sont pas. Il ne s’agit pas d’arriver a des concepts. Il s’agit de révéler que ’humain est ce qui échappe au langage
— ce qui n’est pas une raison pour ne pas le respecter »%'.

Vous voyez maintenant toute la philosophie qui peut naitre des « enfantillages », pour peu qu’on ne les jugent
pas trop vite « idiots », « débiles », « fous » ou « dangereux ». Merci pour votre attention et votre participation
a cette animation.

% En guise d’ouverture, il serait aussi pertinent de se pencher sur les arts non langagiers (comme 1’image chez Deligny, la peinture
ou la musique chez Quignard) pour voir si de tels média ne pourraient pas étre plus fidéles encore au silence de 1’autisme ou a celui
de I’infantia. Pour la question de I’infantia et des modalités de son dire, je me permets de renvoyer ici 4 une intervention personnelle
présentée en novembre 2024 a Paris : L’écriture comme « le plus court chemin ». Par-dela la fracture, revenir a I’enfance et saisir
I’enfance revenante (https://hdl.handle.net/2268/324563).

% « Fernand Deligny : “Si I’humain était respecté, il n’y aurait plus de maladie mentale” ». 1 épisode de la série « Tentatives :
Fernand Deligny » sur France Culture.

37 « Fernand Deligny : “Je cherche hors du langage” ». 2°™ épisode de la série « Tentatives : Fernand Deligny » sur France Culture
(enregistrements de 1977, disponibles en ligne).
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ANNEXE — extrait de la présentation de Fernand Deligny par Sandra Alvarez de Toledo*® :

« Fernand Deligny est né en 1913 a Bergues, a 60 kms de Lille, pres de la frontiére belge. Il passe sa
petite enfance (le temps de la guerre) en Dordogne, a Bergerac, avec sa mere Louise. Son pere est tué au
combat en 1917, et il devient Pupille de la Nation en 1919. Son enfance et son adolescence se déroulent
a Lille, ou il vit avec Louise et ses grands-parents maternels (...). Il abandonne des études de psychologie
et de philosophie et passe une grande partie de son temps dans les salles obscures et au ciné-club (...). Il
dirige une revue estudiantine, Lille-Université, dans laquelle il publie des comptes-rendus de films de
production courante et expérimentaux (...). Il découvre ’asile d’ Armentiéres, qui agit sur lui comme
une véritable révélation. J aimais [’asile. Prenez le mot comme vous voulez : je [’aimais, comme il est fort
probable que beaucoup de gens aiment quelqu 'un, décident de faire leur vie avec. 1l s ’agissait bien d 'une
présence vaste, innombrable, mais dont [ 'unité était évidente®. Apres son service militaire a Paris, 1l est
instituteur suppléant dans deux classes spéciales, a Paris puis a Nogent-sur-Marne. Il adapte les principes
de I’¢école active (Célestin Freinet). Il retourne a Armentiéres en 1938 et, apres six mois de mobilisation,
y reste trois ans comme instituteur spécialisé puis comme éducateur. Pavillon 3, son premier livre, parait
en 1944. En 1943, il est appelé comme conseiller pédagogique par le Commissariat a la Famille et ouvre
un foyer de prévention de la délinquance a Wazemmes, quartier industriel et populaire de Lille. Il prend
deux ans plus tard la direction du COT (Centre d’Observation et de Triage), organisme géré par ’ARSEA
du Nord (Association de sauvegarde de 1’enfance et de 1’adolescence déficientes et en danger moral). 11
est licencié au bout de dix-huit mois.

38 présentation de F. Deligny par Sandra Alvarez De Toledo pour le dossier « Le cinéma de Fernand Deligny » (Josée Manenti,
Sandra Alvarez de Toledo, Patrick Leboutte, Jean-Louis Comolli, Fernand Deligny) compris dans le DVD Le Cinéma de Fernand
Deligny.

3 F. DELIGNY, Le Croire et le craindre, Paris, Stock, 1978.
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Il publie Graine de crapule. Conseils aux éducateurs qui voudraient la cultiver, qui établit sa réputation
d’éducateur libertaire, en 1945. Les Vagabonds efficaces, récit de son séjour a la direction du COT, parait
deux ans plus tard. En 1946, il prend pour quelques mois la direction de Travail et Culture pour la région
du Nord. Il y rencontre Chris Marker et André Bazin qui animent la section cinématographique de
I’association (...). Avec le soutien du psychobiologiste Henri Wallon et du psychiatre Louis Le Guillant,
personnalités éminentes du parti communiste (...), il crée a Paris La Grande Cordée, “tentative de prise
en charge “en cure libre” d’adolescents caractériels, délinquants et psychotiques”. L’association s’appuie
sur les mouvements d’éducation populaire et sur un réseau de militants communistes, trotskystes et
anarchistes. Les adolescents sont envoyés pour des apprentissages professionnels dans des familles
d’accueil ou dans des auberges de jeunesse. Durant I’été 1954, La Grande Cordée séjourne dans le Vercors
(...). A Iissue de ce séjour, Deligny publie dans Vers I’Education Nouvelle, (...), un texte intitulé « La
caméra, outil pédagogique » qui témoigne de la place qu’il entend donner au cinéma dans I’organisation.

En 1955, Deligny accompagné¢ d’Huguette Dumoulin, Josée Manenti et quelques membres de
I’association, quitte Paris pour poursuivre La Grande Cordée en milieu rural. Ils vivent en Haute-Loire,
dans I’Allier, et en Cévennes, reconstituant a chaque occasion un milieu de vie et des conditions
d’apprentissage. Deligny écrit Adrien Lomme, son seul roman, qui parait en 1958 chez Gallimard. De
cette époque datent ses premieres réflexions sur le langage et le tracé. Frangois Truffaut rend visite a
Deligny sur les conseils d’André Bazin. Le jeune cinéaste acheve 1’écriture des 400 coups. Deligny lui
suggére I’idée de la fugue de I’enfant vers les plages du nord, a la fin du film. Deligny sollicite ensuite
I’aide de Truffaut pour produire La Vraie Vie, dont il envisage de confier la réalisation aux adolescents.
Le film, qui devait faire 1’apologie des procédés de La Grande Cordée (par contraste avec la vie en
structure fermée), n’a pas lieu. Le tournage du Moindre Geste commence en 1963 dans les environs
d’Anduze. Deligny écrit une fable de quelques lignes et met en scene. (...) Yves G., adolescent confié a
Deligny en 1957, joue le role principal. Le film (...) est présenté a la semaine de la Critique a Cannes en
1971. 11 sort dans les salles en 2004.

De 1965 a 1967, Deligny est invité a la clinique de La Borde par Jean Oury et Félix Guattari. Il ne
participe que de loin au travail thérapeutique et manifeste la plus grande méfiance a 1’égard de la
psychanalyse. Il dirige un atelier de peinture, fabrique des jouets pour les enfants de 1’hopital
psychiatrique de Blois, et projette des films militants dans les cafés du Loir et Cher. (...) Il envisage de
tourner des petits films d’animation, et des portraits de patients. On lui confie Jean-Marie J. (« Janmari
»), enfant autiste d’une dizaine d’années dont la vivacité, I’adresse, et le mutisme absolu le fascinent. La
réédition par Lucien Malson du rapport de Jean Itard sur Victor, le sauvage de I’ Aveyron, était parue deux
ans plus tot, en 1964.

1967 : Deligny quitte La Borde pour (...) Graniers, prés de Monoblet, dans les Cévennes. Avec [plusieurs
comparses] — dont aucun n’est €éducateur professionnel —, il fonde autour de Janmari un réseau d’enfants
autistes. Les enfants vivent dans des campements ¢loignés les uns des autres d’une dizaine de kilométres,
les “aires de séjour”. Ils participent a 1’organisation du « coutumier » réglé selon le principe du “besoin
d’immuable” qui est le leur. Les premiers enfants sont confiés a Deligny par Maud Mannoni, Frangoise
Dolto et Emile Monnerot, psychiatre 4 Marseille.

Dés 1969, Deligny invente la pratique des cartes et des “lignes d’erre”, transcriptions graphiques des
parcours et des gestes des autistes dans le territoire des Cévennes. (...) Les cartes inspirent a Gilles
Deleuze et Félix Guattari 1’idée de rhizome (Rhizome, 1976). (...) Renaud Victor, cinéaste autodidacte,
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tourne Ce Gamin, la dans les Cévennes en 1974. Le film est un document poétique centré sur le
personnage de Janmari (...).

L’expérience de Deligny devient le pdle d’attraction d’un courant antipsychiatrique protéiforme. Son
indépendance radicale a I’égard des institutions, sa critique du langage appuyée sur I’expérience concrete
de I’autisme et son communisme inorthodoxe lui attirent I’intérét de nombreux intellectuels, philosophes
(Louis Althusser et Marcel Gauchet), psychiatres et psychanalystes (Roger Gentis, Jacques Nassif,
Frangoise Dolto), sociologues, éducateurs et chercheurs en sciences de 1’éducation. Les communautés
thérapeutiques se multiplient, plus ou moins directement inspirées de la “tentative”. (...)

A la fin des années 1970, la pratique des lignes d’erre est remplacée par la vidéo a I’usage des parents
des autistes. La pensée de Deligny sur le langage, le pouvoir, I’humain, 1’espéce, prend une tournure
philosophique et anthropologique. Il est plus isolé, moins sollicité. Le réseau se réduit. Il rédige
Acheminement vers [ 'image et entreprend un second film avec Renaud Victor, Fernand Deligny, a propos
d’un film a faire, dans lequel il médite sur les rapports entre langage et image. Apres avoir abandonné
L’Enfant de citadelle, Deligny écrit deux derniers recueils d’aphorismes, Copeaux, et Essi (Et-si-
I’homme-que-nous-sommes). Il meurt le 18 septembre 1996, laissant a Gisele Durand et Jacques Lin
[deux de ses fideéles comparses] la charge de poursuivre sa tentative ».
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