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Traces liminaires d’une impudence stylistique

Analyse de la première Duras à travers  
la comparaison de deux traductions récentes

L’histoire mouvementée de la publication du premier roman 
de Marguerite Duras est un élément à garder à l’esprit dans 
la perspective de sa traduction 1. Après quelques refus, le 
livre a paru chez Plon en 1943 avec le titre qu’on lui connaît 
aujourd’hui : Les Impudents. Il reçut un accueil mitigé. Duras 
ellemême n’a jamais cessé de l’évaluer négativement, le relé-
guant dans sa production des « livres trop pleins, où tout, 
trop est dit » 2. La publication eut lieu en pleine guerre, tout 
au début du séjour de Duras au 5 rue Saint-Benoît et ce fut 

1	 Pour une reconstruction exhaustive de la publication de cette œuvre, 
voir Christiane Blot-Labarrère, « Notice [des Impudents] », in Marguerite 
Duras, Œuvres complètes, t.  I, éd. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2011, p. 1407-1421 (désormais abrégé I et cité 
dans le corps du texte suivi de la pagination).

2	 Marguerite Duras, La Passion suspendue : entretiens avec Leopoldina 
Pallotta della Torre, éd. et trad. de l’italien par René de Cecatty, Paris, Seuil, 
2013, p. 52.
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sans doute l’une des périodes les plus difficiles de sa vie : elle 
perdit son premier enfant, mort-né, et Paul, son frère bien-
aimé, avait été emporté en quelques jours par une broncho
pneumonie. À cette époque, l’écrivaine en herbe travaillait à la 
Commission du Contrôle du Papier d’Édition, mise en place 
par le maréchal Pétain. Toutefois on connaît son adhésion à 
la Résistance. À notre avis, les incongruités présentes dans 
le roman (des incohérences sur les lieux et les personnages, 
mais aussi des expressions ambiguës et bizarres) peuvent être 
attribuées partiellement à la forte pression exercée, durant 
ce contexte historique, par l’ambiance dramatique et trou-
blée de danger permanent. Cependant, nous pensons égale-
ment que ces maladresses dépassent le simple effet contex-
tuel : elles constituent les premières traces d’une poétique 
de l’indéfini, qui se développera pleinement dans les œuvres 
ultérieures. En cela, nous nous éloignons partiellement de 
Sandrine Vaudrey-Luigi, qui ne nie pas que Les Impudents 
« contient déjà des traits typiquement durassiens », mais reste 
très prudente quant à fournir une réponse univoque à cette 
question, estimant que « le système appositif semble valider 
cette hypothèse, mais [que] pour le reste, peu d’éléments 
qui seront exploités par la suite retiennent l’attention » 3. De 
notre côté, tout en partageant cette prudence, nous pro-
posons une hypothèse complémentaire : si l’on ne peut pas 
encore parler de la « recherche d’un gauchissement systéma-
tique » 4, il nous semble que l’œuvre s’inscrit dans un moment 
de gestation, une sorte de placenta créatif, où se dessinent 
les prémices d’une « esthétique de la maladresse » 5.

3	 Sandrine Vaudrey-Luigi, La Langue romanesque de Marguerite Duras : 
« une liberté souvenante », Paris, Classiques Garnier, « Investigations stylis-
tiques », 2013, p. 383.

4	 Ibid., p. 378.
5	 Ibid., p. 379.
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Dans le présent article, nous procéderons tout d’abord à 
un bref survol de la poétique de Duras, en effleurant à la fois 
sa période de maturité et ses débuts, dans la mesure stricte-
ment nécessaire pour introduire certains choix de traduction. 
Ensuite, nous synthétiserons la conception de la traduction 
qui se dégage de la postface de Kelsey L. Haskett, la traduc-
trice de l’édition anglaise 6. Enfin, nous entreprendrons une 
analyse comparative du texte source avec la version anglaise 
et notre traduction en italien 7, afin d’identifier les traces limi-
nales des impudences stylistiques de Duras. Notre hypothèse 
est qu’une traduction cibliste qui clarifie toutes les ambiguïtés 
offre une lecture certes beaucoup plus fluide, mais s’éloigne 
du style elliptique et énigmatique de Duras.

Les « livres trop pleins » ne laissent pas  
grand-chose « dans l’état de l’apparition » 8

La difficulté la plus remarquable de se retrouver aujourd’hui à 
traduire le premier roman de Duras, quasiment quatre-vingts 
ans après sa publication, réside dans le fait de maintenir 
ensemble l’univers durassien sans que son style abouti pro-
duise un court-circuit dans un texte qui n’a pas encore connu 
l’évolution naturelle de son écriture 9. Ses topoï éternels – la 

6	 Marguerite Duras, The Impudent Ones [1943], trad. du français par Kelsey 
L. Haskett, New York, The New Press, 2021 (désormais abrégé TIO et cité 
dans le corps du texte suivi de la pagination).

7	 Marguerite Duras, Gli impudenti [1943], trad. du français par Letizia Imola, 
Milan, Feltrinelli, 2024. (désormais abrégé GI et cité dans le corps du texte 
suivi de la pagination).

8	 Marguerite Duras, La Passion suspendue, op. cit., p. 52 ; Emily L., Œuvres 
complètes, t. IV, éd. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2014, p. 467.

9	 Malheureusement, il n’est pas possible de proposer ici une analyse exhaus-
tive de l’évolution de la poétique de Duras et de son itinéraire stylistique, en 
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famille dysfonctionnelle avec une mère ambivalente, un père 
absent et un frère aîné tyrannique, la centralité du désir et 
bien d’autres encore – ont gravés pour la première fois et à 
jamais sur les pages des Impudents. Cependant, nous nous 
trouvons face à un texte de nature ondoyante dans lequel 
coexistent deux âmes, l’une inexperte, l’autre mature. La 
langue de Duras est généralement identifiée à la phase avan-
cée de son œuvre, caractérisée par un usage expérimental et 
poétique, par une essentialité itérative et allusive, ainsi que 
par des tournures maîtrisées qui entraînent vers l’abîme de 
l’indicible humain 10. Dans Les Impudents, cette veine émerge 
et donne à ce livre une valeur incontestable ; cependant, il 
faut aussi reconnaître (et laisser) au roman une certaine ingé-
nuité descriptive. En d’autres termes, le risque c’est d’accom-
plir un geste de traduction anachronique : faire franchir au 
style les barrières du temps à rebours ; imprégner le passé de 
l’avenir. Le péril peut être écarté par une discrète analyse sty-
listique capable de faire émerger la voix hybride de l’œuvre : 
c’est seulement ainsi que la traduction pourra restituer un 
monde dans son timbre sonore. Si l’on y parvient, c’est la 
jeune Marguerite, libre, mais empêtrée, qui nous parle.

Il est nécessaire d’ouvrir une parenthèse sur la jeunesse 
linguistique de Duras. Compte tenu de la proximité chrono-
logique entre ce livre et son enfance en Cochinchine, il est 
inimaginable que la langue de Duras n’ait pas été influencée 
par le vietnamien. Ce sujet a été abordé de manière très 

distinguant ses différentes phases et publications. L’étude très approfondie 
de Sandrine Vaudrey-Luigi constitue à cet égard une excellente tentative 
analytique visant à aborder la question de l’unité de style dans l’ensemble de 
l’œuvre (op. cit.).

10	 Notre vision de la phase avancée du style de Duras s’appuie sur des considé-
rations, des formules et des concepts évoqués par Sandrine Vaudrey-Luigi 
pour la langue romanesque de Duras, parmi lesquels la « poétisation de la 
prose », les « empreintes métriques » et l’« exigence rythmique » (op.  cit., 
p. 137-198).
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convaincante par Catherine Bouthors-Paillart 11 qui a exploré 
concrètement par quels processus linguistiques très spéci-
fiques la langue vietnamienne s’est immiscée subreptice-
ment dans celle de Duras en donnant lieu à une poétique du 
métissage. La critique a analysé dans le détail la production 
durassienne afin de retracer les réverbérations de la prédo-
minance des procédés vietnamiens de juxtaposition lexicale 
et syntaxique, et donc l’«  inaltérabilité » 12 du mot, mais aussi 
son caractère chantant et poétique. Après avoir souligné 
qu’en français les termes de liaison établissent des relations 
hiérarchiques, et que les règles syntaxiques très rigides pré-
déterminent nécessairement le déroulement du sens de la 
phrase, elle relève qu’en vietnamien, ces relations structu-
relles, si elles existent, sont implicites, voire « invisibles » 13. 
Tout cela a des répercussions très significatives sur la « sou-
plesse sémantique » 14 du mot. Autrement dit, alors qu’en fran-
çais on a l’impression d’une « canalisation forcée […] du flux 
sémantique » 15, en vietnamien les entités lexicales ne portent 
pas de muselière et conservent « leur fraîcheur originelle et 
leur capacité de résonance, sémantique et musicale » 16. En 
effet, ce n’est pas par hasard que Duras, dans sa maturité, 
est parvenue à une prose aussi essentielle et fragmentée, qui 
exploite « l’inépuisable capital suggestif » 17 des mots au détri-
ment des contraintes syntaxiques : 

11	 Catherine Bouthors-Paillart, Duras la métisse : métissage fantasmatique et 
linguistique dans l’œuvre de Marguerite Duras, Genève, Droz, « Histoire des 
idées et critique littéraire », 2002.

12	 Ibid., p. 166.
13	 Ibid., p. 177.
14	 Ibid., p. 173.
15	 Ibid., p. 177.
16	 Ibid., p. 173.
17	 Ibid., p. 185.
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M.D. : […] Moi quand je dis mes textes, je les laisse à l’état de décom-
position, leurs éléments grammaticaux épars. Je ne m’occupe jamais 
de rejoindre un sens. C’est à vous de le faire. Je la laisse dans un état 
pantelant, la phrase 18.

Pour revenir à notre étude de cas, lors de la traduction 
des Impudents, nous ne nous sommes pas laissé déstabiliser 
par les ambiguïtés subsistantes et les avons altérées le moins 
possible, précisément pour ne pas perdre la forte « capacité 
de résonance » que certains passages de ce premier livre 
contiennent déjà (nous le verrons plus loin dans le détail 
dans l’analyse comparative). Toutefois, le roman se carac-
térise par des traces d’une étape antérieure du texte, qui 
génèrent de véritables malentendus et nécessitent quelques 
éclaircissements. 

L’œuvre ne nous plonge pas seulement dans le « mou-
vement perpétuel de discorde et de déchirements » des 
Grand-Taneran (I, p. 43), mais, de la première à la troisième 
partie, il nous fait descendre du septième au cinquième 
étage de « l’énorme carcasse blanche » (p. 142) dans laquelle 
ils habitent : leur déménagement est une incohérence due 
à la distraction de l’autrice, comme le fait de transformer 
la sœur de Monsieur Briol en sa mère, ou les petites dis-
cordances orthographiques qui font que « Rayvre » et 
« Ravre », « Mirasmes » et « Mirasme » sont des localités dif-
férentes. Parmi les inattentions susmentionnées, un lapsus 
révélateur du guêpier familial durassien s’infiltre : madame 
Taneran écrit à Georges Durieux qu’elle est la « mère de 
trois orphelins » (p. 147) 19, condamnant avant l’heure le quasi 

18	 Marguerite Duras, in Marguerite Duras à Montréal, éd. par Suzanne Lamy & 
André Roy, Montréal, Spirale, 1981, p. 64.

19	 Claude Burgelin signale que Marie Grand-Taneran parle « (comme si elle 
était Mme Donnadieu), alors que Taneran est le père bien vivant d’Henri » 
(« Duras avant Duras », Europe, no  220-221, « Marguerite Duras », dir. par 
Évelyne Grossman & Emmanuelle Touati, janv.-févr. 2006, p. 38, n. 4).
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inexistant Monsieur Taneran. À celles-ci s’ajoute une série 
de microapories qui produisent le même effet de distan-
ciation du lecteur qu’un détail mal placé après un change-
ment de plan dans un film pour le spectateur. En voici un 
aperçu : les Pardaliens quittent lentement le dîner organisé 
à Uderan, mais on lit que le discours de Georges est pro-
noncé devant « tout le Pardal » (p. 42) ; une semaine entière 
de mauvais temps s’abat sur la campagne « vers la mi-juin » 
(p. 51), mais quelques pages plus loin, le froid dont souffre 
Maud, allongée sur la rive du Dior, est inhabituel pour le mois 
de « mai » (p. 93) ; la chronologie de la grossesse ellemême 
est quelque peu discutable ; tout en admettant que la prota-
goniste soit frileuse, il est étrange qu’elle porte un « manteau » 
(p. 140) à la fin du mois de juillet. Nous sommes en 1943 : il 
faut tenir compte de la complexité du moment historique.  
Il est néanmoins surprenant que de telles négligences aient 
pu échapper à la vigilance éditoriale – ce qui interroge sur 
les pratiques de l’édition de l’époque et, plus précisément, 
sur les critères adoptés par Plon. Quant à Duras, si les vicis-
situdes personnelles évoquées plus haut ne doivent pas être 
oubliées, on peut sans doute y voir déjà un possible sacrifice 
de l’ambition réaliste au profit de la création de tropismes 
vagues et indéfinis, d’atmosphères saturées de tension : 

M. D. : – Je sais que le lieu où ça s’écrit, où on écrit – moi quand ça 
m’arrive –, c’est un lieu où la respiration est raréfiée, il y a une dimi-
nution de l’acuité sensorielle. Tout n’est pas entendu, mais certaines 
choses seulement, voyez. C’est un lieu noir et blanc. Si couleur il y a, 
elle est rajoutée. Elle n’est pas immédiate ; elle n’est pas réaliste 20.

En outre, la caractéristique décisive du roman est la 
construction sur des ruptures de plan répétées, jointes à des 
changements de perspective. La recherche durassienne d’un 
langage commun à la mise en scène et à l’écriture est donc 

20	 Marguerite Duras & Xavière Gauthier, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974, p. 12.
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déjà en marche : le lecteur est sous la coupe d’un déplace-
ment continu des points de vue qui annonce le style ardent 
de Duras. Un passage emblématique où apparaissent les 
composantes de cette fascination précoce pour le montage 
cinématographique est la scène qui précède l’évanouissement 
de Maud. On voit la protagoniste être projetée de la salle des 
Pecresse au-dehors, auprès de sa mère qui la cherchait déses-
pérément, puis on la retrouve chez les voisins, et de nouveau 
ailleurs, aux côtés de Madame Taneran. Comme dans un film, 
les barrières spatio-temporelles sont brisées : l’équivalent des 
coupes de plan est donné par le parallélisme anaphorique 
des deux adverbes de temps (Bientôt… Bientôt…). Dans ce 
cas, au sein de la traduction, on a opté pour le mode infinitif 
et une allure plus nominale afin de créer une atmosphère de 
suspension similaire : 

Bientôt, ce fut elle, Maud, qui suivit ces routes, s’enfonça dans l’herbe 
drue et mouillée, longea ces rails… La chaleur, la fatigue avaient fini par 
venir à bout de Mme Taneran, et puis, pour achever de la perdre, le soir, 
la marche le long du fleuve, l’ensevelissement dans la brume qui monte 
du Dior… […] Bientôt elle fut toujours là, certes, entre ces murs blancs, 
ces quatre visages arrêtés, mais aussi ailleurs, dans la nuit noire, près de 
sa mère (I, p. 87).

Di colpo fu lei stessa, Maud, a percorrere quelle strade, a sprofondare 
nell’erba fitta e bagnata, a costeggiare quelle rotaie… Il caldo, la fatica 
avevano finito per sfiancare madame Taneran, e poi il colpo di grazia, la 
sera, la camminata lungo il fiume, l’essere sepolta dalla nebbia che sale 
dal Dior… […] Di colpo fu ancora lì, certo, tra quei muri bianchi, quei 
quattro volti inamovibili, ma anche altrove, nel buio pesto, vicino a sua 
madre (GI, p. 120-121).

Parmi d’autres, Edda Melon a réfléchi à l’incohérence et à 
la fragmentation, deux  « qualités infinies » de l’écriture duras-
sienne 21. Nous avons déjà évoqué la première par rapport 

21	 « In questi due punti: incoerenza e frammentazione, oltre che in un terzo 
punto, la riscrittura, vedo la qualità infinita della scrittura durassiana » (Edda 
Melon, « Marguerite Duras, la scrittura infinita », in Salva con nome: Duras, 
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aux imprécisions de l’intrigue et aux détails invraisemblables. 
L’incohérence est, selon Melon, un passage obligé de l’écriture 
dans laquelle Duras s’est engouffrée, une écriture qui cherche 
à s’approcher d’un vide originel dont la nomination fait perdre 
inévitablement quelque chose ; mais c’est une incohérence 
traversée de façon « absolument personnelle, active, scan-
daleuse » 22, impudente, pourrait-on dire. Compte tenu des 
allures poétiques de la langue de Duras, tant dans sa maturité 
qu’à ses débuts, on est parvenu à l’idée qu’il vaut peut-être 
mieux traduire son œuvre romanesque en ne la remplissant 
pas trop et en laissant le texte à un état aérien. Tout cela agit 
de concert et peut être résumé par le finale d’Emily L., celui 
qui, pour reprendre la formule d’Edda Melon, renvoie à une 
« déclaration poétique criée derrière une porte fermée » 23 :

Je vous ai dit aussi qu’il fallait écrire sans correction, pas forcément vite, 
à toute allure, non, mais selon soi et selon le moment qu’on traverse, 
soi, à ce moment-là, jeter l’écriture au-dehors, la maltraiter presque, 
oui, la maltraiter, ne rien enlever de sa masse inutile, rien, la laisser 
entière avec le reste, ne rien assagir, ni vitesse ni lenteur, laisser tout 
dans l’état de l’apparition 24.

Pour une traduction explicative ou un décryptage fluctuant  ?
La problématique qui se pose dans la traduction d’un tel livre 
est de savoir s’il faut résister –  et dans quelle mesure  – à 
l’atmosphère culturelle qui nous entoure et qui détermine 

Genet, Gautier, Cixous, Lispector, Artaud, Thomas, Turin, Trauben, 2004, 
p. 21-31, [en ligne], URL : http://www.durasmonamour.it/it/autori_melon.htm, 
consulté le 15 janv. 2025).

22	 « Passaggi obbligati dunque, l’incoerenza, la frammentazione, ma attraversati 
in modo assolutamente personale, attivo, scandaloso » (ibid.).

23	 « Fino all’ultima pagina di Emily L., che è una dichiarazione di poetica gridata 
dietro una porta chiusa » (ibid.).

24	 Marguerite Duras, Emily L., op. cit., p. 467.

http://www.durasmonamour.it/it/autori_melon.htm
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nécessairement notre approche au texte. Dans sa postface 
de traductrice, Haskett souligne le caractère descriptif des 
Impudents et expose les solutions qu’elle a adoptées en vue 
de rendre le roman le plus intelligible possible pour le lec-
teur. Haskett identifie « l’emploi impressionnant des passages 
descriptifs » 25 comme un fil conducteur du roman, et met 
l’accent, à juste titre, sur le fait que cette caractéristique 
concerne surtout le décor naturel, avec une attention par-
ticulière pour les conditions météorologiques et les change-
ments de lumière dans les moments évolutifs du jour et de la 
nuit. Bien que Haskett soit consciente de l’évolution antiréfé-
rentielle du style dépouillé de Duras, elle choisit d’intervenir 
profondément sur le texte. Elle ajoute parfois des mots, voire 
des phrases, qui ne sont pas présents dans l’original, rem-
place les pronoms par des noms propres dans les dialogues 
et les interactions qui ne sont pas clairs :

Les problèmes de lucidité et de cohérence […] constituent encore 
aujourd’hui un défi pour le lecteur et le traducteur, non seulement en 
ce qui concerne la trame, qui manque parfois de clarté, mais aussi en ce 
qui concerne l’interaction entre les personnages. Les antécédents peu 
clairs des pronoms et les constructions grammaticales indirectes sont 
quelques-uns des défis stylistiques qui compliquent souvent la détermi-
nation précise du locuteur ou du sens d’une expression ou d’une phrase 
particulière. Pour surmonter ces ambiguïtés et faciliter l’appréciation du 
texte, l’objectif de la présente traduction a été de rendre la lecture du 
roman aussi intelligible que possible pour le lecteur 26.

25	 « A study of the place of The Impudent Ones (Les Impudents) in relation to 
the totality of Duras’s work, with respect to both narrative style and content, 
reveals two prominent threads woven throughout the novel: the introduc-
tion of a complicated web of family relations that will dominate the entire 
fabric of Duras’s later work, and the impressive use of descriptive passages 
– a salient feature that carries over into much of the author’s future writing » 
(Kelsey L. Haskett, « Translator’s Afterword », in TIO, p. 219, c’est nous qui 
traduisons en français).

26	 « The problems of lucidity and cohesiveness […] still present a challenge to 
the reader and the translator today, not only in regard to the plot, which at 
times lacks clarity, but also in relation to the interplay between characters. 
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Il est vrai que dans tous les cas le respect du sens ori-
ginal du texte a été la préoccupation majeure de Haskett. 
Nous persistons malgré tout à nous demander si, en norma-
lisant ce qu’on a appelé des impudences stylistiques, quelque 
chose de fondamental et de fondateur ne se perd pas, de 
l’ordre de quelque chose que le texte lui-même laisse échap-
per. Haskett aura certainement été confrontée à d’autres 
traductions anglaises de Duras, dont la traductrice la plus 
célèbre est Barbara Bray. Pascale Sardin, qui a travaillé sur 
les brouillons des traductions de Bray, a souligné que celle-ci 
avait essayé de maintenir en anglais « le caractère expérimen-
tal du texte, mais sans jamais se faire esclave de la prose de 
Duras » 27. C’est là un des défis de la traduction de Duras : ne 
pas se laisser écraser par sa voix. Sardin insiste aussi sur le 
fait que les interventions de Bray ne se sont pas concentrées 
sur la syntaxe, mais davantage sur le lexique. Bray elle-même 
affirme dans une lettre à son éditeur :

Les corrections stylistiques que j’ai apportées montrent que j’attache 
une grande importance au fait que la formulation reste idiomatique 
lorsqu’elle n’est pas formelle en français, et […] au fait que les bizarreries 
d’expression caractéristiques et occasionnelles ne soient pas normali-
sées. J’espère donc que ces corrections seront acceptées, d’autant plus 
que j’ai fait de mon mieux pour les réduire au minimum 28.

Unclear antecedents for pronouns and oblique grammatical constructions 
are among the stylistic challenges that often make it difficult to determine 
precisely who is speaking or the intended meaning of a given phrase or sen-
tence. To overcome these ambiguities and facilitate a greater enjoyment of 
the text, the goal of the present translation has been to render the reading 
of the novel as intelligible as possible for the reader » (loc. cit., c’est nous qui 
traduisons en français).

27	 Pascale Sardin, « Barbara Bray traductrice de Marguerite Duras au prisme 
du fonds John Calder de la Lilly Library : l’exemple de The Sailor from 
Gibraltar », TTR : traduction, terminologie, rédaction, no 36, « Brouillons de 
traduction », dir. par Patrick Hersant, 2023, p.  262, [en ligne], https://doi.
org/10.7202/1109693ar, consulté le 15 janv. 2025.

28	 « From the stylistic corrections I have made you’ll see I attach great impor-
tance to keeping the phrasing idiomatic where it is not formal in the French, 

https://doi.org/10.7202/1109693ar
https://doi.org/10.7202/1109693ar


Letizia Imola • « Traces liminaires d’une impudence stylistique »

322

« Not normalizing the occasional characteristic oddities 
of expression » 29  : une analyse comparative
Nous avons souligné à plusieurs reprises que le noyau fon-
dateur des Impudents semble résider dans la nature hybride 
d’une première œuvre qui contient pourtant déjà en germe 
les présupposés d’un style plus tardivement abouti et mani-
feste une oscillation constante entre naïveté et profondeur. 
L’arme la plus forte dont se sert la seconde composante est 
une ambiguïté insistante, presque exhibée. Afin d’analyser 
dans le détail les traits stylistiques qui en découlent et de 
mieux cerner le cœur de l’œuvre, nous passerons en revue 
une série de passages qui posent des problèmes de tra-
duction. Pour ce faire, nous examinerons trois types diffé-
rents d’interventions apportées par Haskett – dans l’ordre : 
les modifications superflues, les clarifications nécessaires 
et les normalisations déviantes – en les comparant à notre 
version (GI). Nous choisissons d’aborder en premier la ver-
sion anglaise pour ensuite aborder la version italienne, car 
la comparaison avec les choix de Haskett, aux idées nettes 
et à la cohérence enviable, a été fondamentale pour notre 
travail. Notre intention n’est en effet nullement de promou-
voir l’une des deux versions –  nous pensons que les deux 
sont nécessaires parce qu’elles répondent à des attentes dif-
férentes – mais d’élucider certaines zones d’ombre à travers 
la comparaison.

and […] to not normalizing the occasional characteristic oddities of expres-
sion. I hope therefore that these corrections will stand, especially as I have 
done my best to keep them to a minimum ». Lettre de Barbara Bray à John 
Calder du 22  mai 1966, in Pascale Sardin, « Barbara Bray traductrice de 
Marguerite Duras », art. cité, p. 267 (c’est nous qui traduisons en français).

29	 Loc. cit.
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Modifications superflues

Comme nous l’avons mentionné, l’idée qui sous-tend la 
version de Haskett est de rendre le texte le plus intelligible 
possible ; à toutes fins utiles, on peut parler d’une traduc-
tion cibliste 30. Nous allons passer rapidement en revue trois 
exemples d’ajouts au texte source qui servent à préciser, à 
clarifier, sans prendre le risque d’affecter le sens :

Ces billets obtenus à force de serments, de supplications, représen-
taient de plus en plus pour Muriel le nécessaire : des bas (« elle n’a plus 
rien se mettre »), le loyer, ou de quoi dégager un bijou qu’elle tient « de 
famille » (I, p. 8)  31.

This money, obtained through promises and pleas, represented more 
and more of the essentials for Muriel: stockings (“she has nothing left to 
wear”), the rent, or money needed to redeem a piece of jewelry, part of 
her “family heirlooms,” from the pawn shop (TIO, p. 10).

Quelle banconote ottenute a forza di giuramenti, di suppliche, rappre-
sentavano qualcosa di sempre più indispensabile per Muriel: le calze 
(“non ha più nulla da mettersi”), l’affitto, o quanto bastava per riscattare 
un gioiello “di famiglia” (GI, p. 15).

Maud le distinguait à peine, maintenant, sanglé dans son costume de 
chasse, grand et un peu épais, comme un homme qui prend de l’âge 
(I, p. 29).

Maud was barely able to make him out now, done up in his hunting out-
fit, tall and a little thickset, like a man who is getting older, and not like 
the youngster she had known in the past (TIO, p. 43).

30	 Pour Jean-René Ladmiral, une traduction cibliste privilégie la langue et la 
culture d’arrivée, en adaptant le texte pour qu’il soit fluide et naturel pour 
les lecteurs cibles. Elle valorise la lisibilité et l’intégration culturelle au détri-
ment de la fidélité littérale. Ce type de traduction peut éloigner légèrement 
du texte source pour mieux répondre aux attentes du public destinataire 
(voir Jean-René Ladmiral, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles Lettres, 
« Traductologiques », 2014).

31	 Dorénavant, dans les citations du roman et de ses traductions, pour tous les 
passages en italique, c’est nous qui soulignons.
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Maud adesso lo notava a malapena, infagottato nei suoi abiti da caccia, 
alto e un po’ tarchiato, come un uomo che comincia ad avere una certa 
età (GI, p. 46).

Peut-être oubliait-elle, elle-même, qu’elle devait cet argent (I, p. 138).

Perhaps she herself forgot that she owed this money to the Pecresses, if 
Maud wasn’t going to marry John (TIO, p. 201).

Forse lei stessa dimenticava di essere debitrice di quel denaro (GI, 
p. 187).

Si dans la traduction anglaise l’acception de « redeem » 
pour désigner un véritable rachat en gage est peut-être moins 
évidente que pour les termes correspondants « dégager » et 
« riscattare », et est donc renforcée par l’ajout de « pawn 
shop », les deux précisions concernant la famille Pecresse, et 
en particulier leur fils, se révèlent assez superflues. En tout 
état de cause, le seul inconvénient de ces apports est l’allon-
gement du texte. Néanmoins, dans ces cas, ces précisions 
ne génèrent pas de déséquilibre, car il s’agit de passages nar-
ratifs. Cependant, dans les occurrences présentant des pics 
poétiques – ceux qui suscitent une grande ambiguïté et une 
tentation interprétative accrue – il nous semble opportun de 
faire preuve d’une prudence qui diffère selon l’intervention 
que l’on apporte au texte. Mais avant de les aborder, exami-
nons quelques cas où les opérations d’ajout rendent la lec-
ture aisée.

Clarifications nécessaires

Comme le montre le dernier des exemples précédents, 
Haskett anglicise les noms des personnages. Une autre inter-
vention très marquée sur les noms et les sujets en général 
concerne l’annulation des ambiguïtés dans les interactions 
entre personnages. Comme elle l’indique dans sa postface, 
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lorsqu’il y a un doute sur le sujet ou l’antécédent d’un pro-
nom, Haskett remplace les pronoms par des noms propres ; 
d’ailleurs, dans certains cas, un possessif avec la mention du 
genre du possesseur constitue involontairement – puisqu’il 
est dicté par les règles de l’anglais – un point de référence 
précieux : 

Mais voici qu’encore une fois son humeur aventureuse l’emportait ; il 
faudrait pour le convaincre de se ranger, affronter son effroyable mau-
vaise humeur (I, p. 18).

But once again her adventurous spirit took over; to convince him to 
settle down it would be necessary to confront his horribly bad temper 
(TIO, p. 5).

Ecco però che ancora una volta la sua indole avventurosa prevaleva; per 
convincerlo a sistemarsi, bisognava affrontare il suo terribile malumore 
(GI, p. 29).

Nous sommes encore au tout début du roman, on n’a 
peut-être pas encore bien saisi les personnages dans toute 
leur complexité, et les constants changements et croisements 
de perspectives à la saveur cinématographique déjà relevés 
ne facilitent pas la lecture. On attribuerait presque instinc-
tivement l’« humeur aventureuse » récurrente (« encore une 
fois ») à Jacques et à ses escapades plutôt qu’à la soumise 
Madame Taneran, alors que quelques pages plus tôt, il est vrai, 
on présente son ardeur éphémère, mais passionnée. Nous 
croyons que ce genre d’ajouts (noms, pronoms et possessifs), 
qu’ils soient volontaires ou involontaires, sont dans presque 
tous les cas bénéfiques, voire nécessaires. Cependant, à 
quelques reprises, l’attribution d’une attitude ou d’une res-
ponsabilité risque de créer un glissement de sens, en allant 
du général au particulier : 
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L’argent de sa femme avait fondu aussi rapidement que les gains réalisés 
par d’incertaines opérations (I, p. 7).

His wife’s money had disappeared as fast as the profits from his shady 
affairs (TIO, p. 9).

I soldi della moglie si erano dissolti con la stessa rapidità dei guadagni 
ottenuti con le attività rischiose (GI, p. 14).

Ou bien on risque de réduire le potentiel de certaines 
nuances précieuses, voir l’extrait un peu complexe qui suit :

Jusque-là, aucun prétexte ne leur avait paru suffisant pour justifier 
l’explosion d’une haine chaque jour plus vive. D’ailleurs, quels prétextes 
assez forts n’eussent-ils pas dû trouver pour satisfaire une rancune qui 
se passait de motifs ? Elle en était devenue pour eux à demi irréelle, 
imaginaire, et ils avaient été près de pouvoir s’installer en elle, comme 
dans l’une de ces hypothèses effrayantes et commodes, reposantes, 
tant que rien ne vous force à les examiner de trop près (I, p. 107).

Until then, no excuse had seemed enough to justify the explosion of a 
hatred that grew more violent every day. What excuses would have been 
powerful enough to justify a resentment that had no need of motives? 
Jacques’s bitterness had become partially unreal or imaginary for them, 
and they had been ready to accept it, as one does in adopting dreadful 
but convenient hypotheses that leave one feeling comfortable if they 
are not examined too closely (TIO, p. 153).

Fino ad allora, nessun pretesto era parso sufficiente per giustificare 
l’esplosione di un odio ogni giorno più intenso. Comunque, quale pre-
testo non sarebbe stato abbastanza solido per soddisfare un rancore 
che faceva a meno di motivazioni? Per loro era diventato quasi irreale, 
immaginario, ed erano stati vicini a intestardirsi nel rancore come in 
una di quelle ipotesi così spaventose ma comode, riposanti, che niente 
costringe a esaminare troppo da vicino (GI, p. 146).

Cela vaut la peine d’examiner cet extrait en détail, non 
seulement pour sa beauté, mais aussi parce qu’il nous permet 
d’introduire la troisième catégorie d’interventions, qui est à 
tous égards la plus intéressante. Une fois établi que « elle » 
a pour seul antécédent possible « rancune », ne risque-t-on 
pas de perdre quelque chose en attribuant le ressentiment à 
Jacques ? Claude Burgelin a parlé de la « porosité psychique » 
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pour les personnages durassiens, qui  « semblent se laisser 
envahir les uns par les autres » 32. L’intuition de Burgelin est 
validée par une déclaration de Maud toujours à propos de 
son frère : « Tout ce qu’il avait fait de mal, elle l’avait ressenti 
autant que si elle l’eût fait elle-même » (I, p. 135). Dans la ver-
sion anglaise, le souci de clarté attribue la rancune à un pos-
sesseur, et lui donne une orientation déterminée (de Jacques 
vers les autres). Elle n’est plus une hypothèse totalisante et 
enveloppante, elle n’est plus un sentiment fluide, libre de 
s’insinuer indistinctement dans les pores de chaque être. En 
italien, le choix a été posé de répéter le même antécédent, 
opération qui n’est pas en contradiction avec la logique du 
texte, au contraire, étant donné les répétitions stylistiques du 
vocabulaire des sentiments aux moments les plus poétiques 33.

Normalisations déviantes

L’extrait que nous venons d’examiner ouvre la voie à une série 
de questions sur les passages particulièrement ambigus du 
roman : quelle stratégie de traduction vaut-il mieux adopter ? 
Convient-il de viser à une version qui interprète et décrit, ou 
plutôt de rechercher celle qui laisse le décryptage à un état 
fluctuant, pantelant ? Et si c’est le cas, comment atteindre ce 
deuxième résultat ? Il nous semble que l’opération de clari-
fication annule certaines de ces ambiguïtés impudentes qui 
sont à proprement parler un trait stylistique de cette pre-
mière Duras. Ces équivoques visent à élargir le sens de la 

32	 Claude Burgelin, « Marguerite Duras et le fantôme de Lévignac », Les Mal 
Nommés : Duras, Leiris, Calet, Bove, Perec, Gary et quelques autres, Paris, 
Seuil, « La Librairie du xxie siècle », 2012, p. 92.

33	 Voir par exemple cette phase avec une structure en chiasme : « Le souvenir 
du plaisir qu’elle avait pris à l’amour lui revenait mal à la mémoire parce que 
seule sa mémoire faisait l’effort de s’en souvenir à son corps défendant »  
(I, p. 90).
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lettre, à donner plus de liberté, non pas tant aux capacités 
interprétatives qu’à celles sensorielles et imaginatives de la 
personne qui lit. 

Pour analyser ce type d’intervention, nous nous limiterons 
toujours à trois exemples, bien qu’il s’agisse non seulement 
des défis de traduction majeurs que pose le roman, mais 
aussi de ses passages les plus suggestifs :

Maud comprit qu’il se laissait maintenant submerger même par la 
défense qu’il s’était imposée, qu’il perdait tout à coup son irréalité, 
s’abandonnait d’un seul bloc à cette vague amère, profonde, de son 
désir (I, p. 60).

Maud understood that he was now letting himself be submerged by the 
very same defense he had imposed upon himself, was suddenly losing 
his sense of unreality, and was abandoning himself all at once to the 
deep and bitter wave of his desire (TIO, p. 89).

Maud capì che adesso lui si lasciava sommergere persino dalle difese 
che si era imposto, che tutto a un tratto perdeva la sua irrealtà, si 
abbandonava per intero all’onda amara, profonda, del suo desiderio (GI, 
p. 87).

Si auparavant c’était la semi-irréalité de la rancune qui 
était en question, ici, c’est Georges, un personnage, qui perd 
« son irréalité »… car tous les obstacles qu’il avait érigés pour 
freiner son attirance pour Maud sont anéantis. Le sentiment 
d’irréalité n’est pas l’irréalité elle-même. Nous trouvons chez 
Haskett une interprétation qui clarifie, mais aussi qui nor-
malise. Elle change presque le statut de cette « irréalité », 
et par là l’essence du personnage. Cela dit, nous ne savons 
toujours pas pourquoi Georges perd « son irréalité » ; est-ce 
une façon de souligner à quel point sa « défense » était spé-
cieuse ? Ou encore, à quel point le désir était concret, tem-
pétueux et irréversible ? Ou plutôt, est-ce qu’en cédant au 
désir, Georges devient impudent et gagne sa réalité, c’est-à-
dire qu’il entre dans la logique du roman et dans celle de tous 
les autres personnages ?
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Quelques lignes plus loin, nous découvrons que c’est vrai-
ment une affaire de réalité et fiction. Pour éloigner Georges 
de sa sœur, Jacques a inventé les fiançailles de Maud et 
Jean. Mais dès que Maud se présente à l’auberge de Barque, 
Georges se libère de toutes ses interdits et ce qui s’est passé 
n’est plus qu’un petit malheur :

Et tout à coup il se sentit diaboliquement heureux que ce contretemps 
ait eu lieu, parce qu’il donnait à son aventure une profondeur inatten-
due (I, p. 61).

And all of a sudden, he felt diabolically happy that this misunderstand-
ing had occurred, because it gave an unexpected depth to his romantic 
venture (TIO, p. 89-90).

E all’improvviso si sentì diabolicamente felice che fosse avvenuto quel 
contrattempo, perché dava alla sua avventura una profondità inaspet-
tata (GI, p. 88).

Dans la version anglaise, une question de timing (un 
« contretemps ») est devenue une question de malentendu 
(a « misunderstanding »). Elle se transforme peut-être en 
une circonstance plus triviale, alors que l’aventure gagne en 
profondeur et que Jacques y met volontairement son grain 
de sel. Nous nous demandons si ce n’est pas le reflet d’une 
idiosyncrasie de l’italien, qui possède un mot de plus que le 
français pour désigner le timing, « tempismo », mais dans le 
cas présent, nous avons choisi de confirmer que le fait d’être 
à temps est tout le contraire de l’impudence : l’aventure de 
Maud et Georges présente le caractère d’une effronterie et 
non d’une méprise.

Si, jusqu’à présent, nous avons vu des exemples d’allonge-
ment du texte, nous verrons maintenant une normalisation 
qui condense :

Lorsqu’elle était malheureuse jusqu’ici, elle avait cru comprendre qu’il 
lui était toujours resté ce corps auquel elle pouvait demander n’importe 
quel effort, par exemple de la porter hors de la maison, de rire, de la 
consoler ou encore de pleurer de bienfaisantes larmes… (I, p. 82).
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In the past, she had used her body to counter unhappiness, requiring it, 
for example, to carry her out of the house, to laugh, to console her, or 
to weep comforting tears… (TIO, p. 118).

Fin lì, nei momenti di infelicità, le era sembrato di comprendere che le 
rimaneva sempre quel corpo, a cui poteva chiedere qualsiasi sforzo, per 
esempio di portarla fuori casa, di ridere, di consolarla, oppure di pian-
gere lacrime benefiche… (GI, p. 114).

Dans ce cas, il nous semble que dans la version anglaise 
un appauvrissement se produit, car il manque la prise de 
conscience que le texte d’origine indiquait (même de façon 
sommaire : « elle avait cru comprendre »). Par conséquent, 
le rapport complexe entre le corps et l’esprit, qui est l’une 
des thématiques les plus subtiles et les plus précieuses du 
roman, est ici quelque peu appauvrie. Il faut souligner que 
ce thème est en lien avec la stupeur et la mémoire, avec le 
passage à l’âge adulte du personnage qui perd sa virginité et 
se découvre une féminité tout à fait personnelle.

Laisser « à son interlocuteur le soin de compléter 
sa pensée » 34  : quelques conclusions

Les exemples qui permettraient d’apprécier le potentiel 
de cette écriture ambiguë, mais dont Duras maîtrise le flux, 
sont encore nombreux. À ce stade, il est manifeste que notre 
conception de la traduction a été marquée par une adhé-
sion prudente à la littéralité du texte. Notre conviction est 
la suivante : les modifications ajoutent un filtre interprétatif 
qui risque de produire un détachement et un affaiblissement, 
alors que l’écriture durassienne évolue vers un amenuisement 
qui introduit une distance, mais qui génère en même temps 
une intensification analytique. La prose de Duras a quelque 

34	 Lê Văn Lý, Le Parler vietnamien [1948], Paris, Sudestasie, 1988, p.  75, in 
Catherine Bouthors-Paillart, Duras la métisse, op. cit., p. 183.
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chose des toiles de Paul Klee : quelques traits font résonner 
ce qui manque et tout ce qui est absent est en fait recelé 
dans ce qui est présent 35. En d’autres termes, Duras crée du 
vide, ou plutôt, elle laisse exister ce vide parce que c’est en 
lui que se donne quelque chose d’indicible. La « scrittura- 
lascito », pourrait-on dire en italien, de Duras laisse un héri-
tage au sens où l’autrice laisse « à son interlocuteur le soin 
de compléter sa pensée » 36 ; il y a sans doute quelque chose 
d’oriental aussi dans cette orientation vers l’extérieur, pour 
reprendre un jeu de mots de Bouthors-Paillart 37.

Concernant Les Impudents, il est peu utile de se deman-
der s’il est écrit de manière adéquate ou non, car le résultat 
est précisément un livre brouillé par des ambiguïtés impu-
dentes qui sont dictées par le contexte historique et l’inexpé-
rience, mais aussi par une sensibilité aiguë toute personnelle. 
Nous voudrions ici, en guise de conclusion, reprendre rapi-
dement quelques aspects déjà abordés, afin de fournir un 
aperçu de nos choix de traduction. 

Nous avons choisi de respecter les temps verbaux dans leur 
quasi-totalité, malgré quelques effets de distanciation, afin de 
reproduire la dimension presque atemporelle, délitée et donc 
absolue, qui se dégagera de l’écriture mature de Duras et déjà 
de certaines pages des Impudents. Un passage emblématique 
où émerge cette composante se situe dans la troisième partie, 
au sein de l’épisode du taxi. Duras y laisse flotter le texte et, 
« comme dans un air raréfié hors de toute temporalité commune 
et instituée » 38, elle fait signe au montage cinématographique. 

35	 Je tiens à remercier pour cette suggestion, et pour toutes les conversations 
que nous avons eues, l’une des autres voix italiennes de Duras, la traductrice 
Donata Feroldi.

36	 Lê Văn Lý, Le Parler vietnamien, cité par Catherine Bouthors-Paillart, Duras 
la métisse, op. cit., p. 183.

37	 Ibid., p. 202.
38	 Ibid., p. 210.
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On lit que Jacques demande au chauffeur de s’arrêter et, pen-
dant quelques pages, nous sommes transportés du temps passé, 
omniprésent dans le roman, à une scène au présent : 

	 Ce fut alors qu’éclata la première scène, à demi couverte par la rumeur 
des autos, abrégée par l’implacable petit battement du compteur. 	  
	 « Arrêtez, taxi. »	  
	 Le choc est tellement inattendu que Mme  Taneran est déportée en 
avant par le coup de frein […] (I, p. 127).

	 It was then that their first argument broke out, partially obscured by 
the noise of passing cars, and shortened by the implacable ticking of 
the meter.	  
	 “Stop, taxi.” The shock was so unexpected that Mrs. Taneran was 
thrown toward the front by the brakes […] (TIO, p. 185-186).

	 Fu allora che scoppiò la prima scenata, semicoperta dal frastuono 
delle macchine, abbreviata dall’inesorabile ticchettio del tassametro.	  
	 “Ferma, taxi.”	  
	 Il sobbalzo è così inaspettato che madame Taneran viene scaraventata 
in avanti dalla frenata […] (GI, p. 173).

Contrairement à la traduction anglaise, nous avons choisi 
d’employer le présent pour toutes les pages consacrées à cette 
scène, comme s’il s’agissait d’un court métrage greffé au sein 
du long métrage. Dans la même intention, les répétitions ont 
été respectées et les expressions étranges n’ont pas été nor-
malisées pour respecter le grand éventail lexical qui caractérise 
le roman. Si certaines répétitions s’inscrivent dans une lignée 
de négligences, d’autres sont donc la marque des choix stylis-
tiques avisés qui orientent le texte vers une prose poétisante 39. 
Nous avons presque toujours décidé de garder les deux typo-
logies intactes pour reproduire le décalage et préserver ainsi 
la dialectique entre légèreté et expérience. Le premier axe de 
répétitions naïves est également contrebalancé par une richesse 
adjectivale accordée aux conditions météorologiques, aux jeux 

39	 Voir, par exemple, les occurrences de « essentielle-essence » (I, p.  32), 
« poli-politesse » (p. 50), « s’accaparer » (trois occurrences à la p. 51), « pré-
texte » (trois occurrences à la p. 107).
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de lumière, aux sons, et surtout aux sentiments (« magnifique 
dédain », « opulence provisoire », « solidarité suprême », « son-
gerie écœurée », « espérance exaltée », « humeur aventureuse », 
« douloureuse sensibilité », etc.). On pourrait également signaler 
un usage littéraire de l’indétermination (qui mériterait une étude 
plus approfondie) – souvent par le biais de dyades, telles « une 
expression identique de fatigue et de dédain » (I, p.  27), « un 
silence fait de lassitude et de paix » (I, p. 29), « une affabilité miel-
leuse, déjà aussi habituelle » (I, p. 102).

Certains termes banalisants et explicatifs ont été reje-
tés lors des révisions : « perceptible » > « percettibile » (et pas 
« chiaro ») ; « inimaginable » > « inimmaginabile » (et pas « impos-
sibile ») ; « inerte » > « inerte » (et pas « calmo ») ; tension de la 
volonté > « tensione della volontà » (et pas « forza di volontà »). 
Un tel choix a été opéré pour ne pas risquer de perdre des for-
mules et des constructions certes aliénantes, mais authentiques, 
comme « la très belle laideur » (I, p. 132). Catherine Bouthors-
Paillart a d’ailleurs souligné la familiarité de Duras avec ce type 
de construction antithétique : 

Reviennent à une très grande fréquence et d’un bout à l’autre de son 
œuvre, nombre de formules oxymoriques, frappantes du fait même de 
leur récurrence, réitération sourde et lancinante de l’irrévocable irréso-
lution du texte durassien  40.

Pour la même raison, les nombreuses incohérences du 
roman n’ont pas été corrigées, ni les plus petites, ni les plus 
substantielles comme le lapsus figurant dans la lettre de 
madame Taneran :

Or je suis la mère de trois orphelins (I, p. 147).

As you know, I am the mother of more than one fatherless child (TIO, 
p. 216).

Ora, io sono la madre di tre orfani (GI, p. 200).

40	 Catherine Bouthors-Paillart, Duras la métisse, op. cit., p. 196.
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Les Impudents est un roman dans lequel les ambiguïtés 
sont nombreuses et les erreurs que l’on peut commettre 
en traduisant le sont tout autant. Les fautes surviennent 
quand le texte durassien se tait, quand l’oreille ne suffit 
pas, et que l’on éprouve le besoin d’interpréter, donc de 
définir et d’orienter. Voyons un passage révélateur concer-
nant la figure totémique de la mère, il s’agit d’un extrait de 
la lettre que Marie Grand-Taneran écrit à Georges pour lui 
confier sa fille : 

Recevez, mon enfant, ma petite enfant, avec laquelle s’en va de ma 
maison, la brusquerie, la douceur, l’odeur de l’enfance. Réchauffez-la 
par l’automne qui vient où la nature elle-même est si triste. Je me 
dois à une tâche aussi ardue qu’inepte, puisqu’elle s’arrêtera avec moi  
(I, p. 147-148).

Receive my child, my dear child, with whom the abruptness, the gentle-
ness, and the fragrance of childhood depart from my house. Warm her 
with the approach of fall, when even nature is sad. I owe myself to this 
task that is as difficult as it is inept, since it will come to an end with me. 
(TIO, p. 216-217).

Riceva la mia bambina, la mia piccola, insieme a lei se ne vanno di 
casa l’impulsività, la dolcezza, l’odore dell’infanzia. La riscaldi durante 
il prossimo autunno, quando la natura stessa è così triste. Mi accingo 
a un compito tanto arduo quanto insensato, poiché si esaurirà con me 
(GI, p. 200).

Cesser d’être mère est ici presque une contradiction dans 
les termes. En effet, la maternité comme « tâche inepte » a 
quelque chose d’oxymorique, d’insensé, parce qu’elle s’épuise 
avec l’individu. Pour restaurer dans une autre langue le fili-
grane du dédale durassien de la condition maternelle, faite 
d’instincts et de contradictions, il faut s’enfoncer dans ce ter-
ritoire sauvage et tenter de ne pas diluer l’intensité des per-
ceptions infinitésimales qui en constituent la trame. Ce n’est 
qu’en démêlant cela que Duras appartient à tous et à toutes, 
elle ne coule pas dans le sang, elle est plus envahissante, 
elle habite les nerfs, comme le prédit Auxilio Lacouture, 
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l’un des personnages les plus magiques de Roberto Bolaño : 
« Marguerite Duras vivra dans le système nerveux de milliers 
de femmes en 2035 » 41.

Letizia Imola 
UMons-ULiège
Letizia.imola@umons.ac.be
Letizia.imola@doct.uliege.be

41	 Roberto Bolaño, Amuleto, trad. de l’espagnol par Émile & Nicole Martel, 
Paris, Bourgois, 2013, p. 163-164.
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