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La barre non héroique
du town building

Silvia Groaz

Alison & Peter Smithson,
Robin Hood Gardens (1972),
photo Seier+Seier (2015)

Alison & Peter Smithson,

Robin Hood Gardens (1972), Alison

& Peter Smithson Special Collection,
Loeb Library, Harvard University

La culture architecturale anglaise de laprés-guerre reste
étonnamment insensible & la rhétorique de la barre brillante,

lisse et transparente de I'International Style, qui n'a pas trouvé en
Angleterre une culture capable de s’y adapter ou d'interpréter ses
préceptes. Le modeéle qui simpose, non sans controverse, en réponse
aux questions posées par la reconstruction est, au contraire, celui

de I'Unité d’Habitation de Marseille, avec en toile de fond la quéte
anglaise d’'un nouvel humanisme exprimant des valeurs régionales
liées au concept d’Englishness. La réinterprétation de la barre
lecorbusienne constitue une prise de position dans le débat sur la
reconstruction qui, jusqu’'a la fin des années 1950, s'articule autour
de la dichotomie entre low rise et high rise. Ce débat oppose le modele
de I'Unité au modele 4 faible densité de la New Town anglaise de type
howardienne et aux principes urbanistiques du New Picturesque. Sous
limpulsion de commandes publiques qui privilégient la construction
d'édifices comprenant entre cing et neuf étages, la barre devient

le théme clé d’un champ d'investigation en mesure de redonner

une certaine identité & 'architecture londonienne, que ce soit &
travers la volonté de définir une mécanique du plan libérée des
géométries rigides, ou bien en redécouvrant la valeur de la rudesse
des matériaux qui puise ses origines chez les théoriciens anglais du
XIXe sigcle. Quiil s'agisse des exemples des années 1950 de [Alton
Estate West et du Gascoyne Estate réalisés par le London City
Council, ou du Park Hill Estate de Lynn et Smith & Sheffield, en
passant par les réalisations des années 1960 de Lasdun et Goldfinger,
la barre devient loccasion d’'imaginer des scénarios urbains

qui se distinguent de la tradition anglaise, sur fond d’expériences
internationales allant de Le Corbusier a Mies, et de Aalto au SOM.

Robin Hood Gardens, le complexe résidentiel controversé réalisé par
Alison et Peter Smithson en collaboration avec Ove Arup & Partners,
est emblématique en ce qu'il témoigne, a travers la barre, du processus
de recherche d’une architecture régionaliste. Outre les débats nés de
la reconstruction, ce sont aussi les réflexions théoriques des Smithson
en quéte d'une «nouvelle théorie» du New Brutalism qui montrent que
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le projet est appelé a répondre a des contextes et & des programmes
de plus en plus complexes, et sétend dans le tissu urbain, conduisant
le modele de la barre rationaliste & sinfléchir et a refuser lisolement,
en privilégiant les principes de « connexions » et d’« associations ».

Au printemps 1966, le Greater London Council commande aux
Smithson une étude de faisabilité sur la re-densification d’'un
quartier résidentiel populaire situé dans la zone industrielle de Tower
Hamlets, a l'est de Londres, dans le but de remplacer un ensemble de
batiments abandonnés connus sous le nom de Grosvenor Buildings.
Le cahier des charges prévoit la construction de 210 logements pour
700 habitants, et implique de résoudre les relations conflictuelles
intrinséques au développement de la métropole d’apres-guerre :
celles entre la circulation des voitures et des piétons, et celles entre
lespace privé et Iespace public. Sattaquant au fonctionnalisme de

la charte d’Athénes, et en vertu d'une nouvelle dimension éthique
attribuée au role social de la planification urbaine, les Smithson
aboutissent & la proposition de deux batiments de 7 et 10 étages,
traversés par le mouvement de voies de passage visant a tisser

des relations & la fois physiques et visuelles entre le contexte

et les habitants. Les barres sémancipent de la géométrie
rectangulaire rigide et se plient pour définir un space in between,

le point charniére du projet, pensé pour garantir une zone verte
protégée du bruit des grandes artéres voisines, sur le modeéle
historique de Gray’s Inn. Les logements, que ce soit ceux d’'un

seul niveau au rez-de-chaussée, destinés aux personnes agées, ou
ceux sur plusieurs niveaux situés aux étages supérieurs, sont tous
traversants et répondent a la volonté de faire passer la circulation
piétonne du c6té externe des deux barres, afin de garantir la plus
grande protection acoustique possible dans les chambres et les salles
a manger. « La maison, cette coquille qui épouse le dos de 'Thomme,
est tournée vers lintérieur de la famille et vers lextérieur de la
société, et son organisation doit refléter cette dualité d’orientation. »

Méme si le projet n'est achevé quen 1972, Robin Hood Gardens

est foccasion de concrétiser les recherches sur 'aménagement urbain
entamées des les années 1950, époque & laquelle ils participent aux
discussions des CIAM avec les autres membres de Team X. Les
principes urbains évoluent a partir de leur vision d'une « architecture
de réalité », dans laquelle l'insertion de nouveaux batiments
détermine une topographie précise et un principe de relation avec

le contexte, selon lintention explicite de « tresser ensemble ce qui

est bon dans lespace environnant? » Robin Hood Gardens témoigne
de l'évolution d'un mécanisme de distribution mis au point &

partir de lintérieur, et qui stend et se complexifie jusqu'a prendre
une dimension urbaine, renforcée par un pattern de connexions
horizontales et verticales. La circulation des voitures, soigneusement
séparée de celle des piétons, est canalisée dans un «fossé »,

inséré entre la chaussée et la barre correspondante, permettant

ainsi laccés au parking et aux services au sous-sol. Laccés aux
logements se fait par des coursives extérieures qui relient les cages
descalier situées aux deux extrémités et au centre de chaque

barre, et auxquelles on accéde & pied depuis lespace vert central.

Le projet de concours pour le quartier bombardé de Golden
Lane (1952), qui reprenait limage d'une Unité articulée, et celui
pour Berlin Haupstadt (1958), libéré du contrdle géométrique
en vertu d'une organisation sociale, constituaient déja une
tentative d’expliciter le passage de la conception du batiment
comme machine des années 1920, a la découverte de la matrice
fondatrice d'un mécanisme urbain capable de composer la
structure d'une communauté. Les Smithson définissent ce
principe a travers l'expression town building, qui ne saurait étre
interprétée simplement comme synonyme d'urbanisme dans
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la mesure ou elle évoque une extension idéale du batiment comme
machine, capable d'intégrer et de prendre en compte la ville.®

Le principe est élaboré par les Smithson & partir de leurs réflexions
sur la rue, revisité a partir de références allant de lanthropologie

a la littérature en passant par la sociologie et I'histoire du cinéma,
dans le but de démontrer que la nécessité d'une nouvelle vision
urbaine «est dans lesprit du temps® » En guise d'élément fondateur
du town building, les Smithson choisissent le street deck in the air,
dans lequel les habitants peuvent mettre en scéne « lattirail normal
du spectacle extérieur domestique® » Loin d’&tre une attitude
«soumise » & légard de Le Corbusier et la rue intérieure, comme
l'avait fait remarquer Banham, le street deck est considéré par

les Smithson comme la quintessence de la dimension sociale

de larchitecture, au point qu'ils le définissent comme « générateur
du schéma architecturals. » Le retour du street deck dans la
proposition pour Robin Hood Gardens, principe présent depuis

le concours pour Golden Lane, rappelle la persistance de la quéte
du new order : une matrice libre, compositionnelle et sociale,
élaborée initialement a travers les associations libres de Parallel

of Life and Art, ou encore a travers linversion du programme

pour la House of Soho, ou dans l'assemblage topologique pour
'université de Sheffield. Dans Robin Hood Gardens, la recherche
d’un new order est porteuse d’une vision basée sur des principes de
relation et d’association entre le complexe résidentiel, ses habitants
et les formes possibles d’appropriation : « Lapproche d'une

maison est le lien des occupants avec la société dans son ensemble.
[..] Cest cela qui compte vraiment et non la surface minimale

des pieces, les hauteurs de plafond, etc., car tout intérieur peut
devenir une maison, tout endroit peut étre décoré ou modifié”. »

Liobsession pour le new order, dont ils ont eu l'intuition initiale

en voyant les toiles de Pollock affranchies de la composition,

est ramenée & un autre modele « un-theoretical, non-revolutionary,
un-heroic » : la Baker House d’Aalto®. Dés 1955, les Smithson avaient
remarqué dans les travaux d’Aalto la démonstration d’un nouvel
ordre capable de traduire la complexité des relations entre Iindividu
et la collectivité au moyen d’'un batiment faconné par la circulation.
La référence a la Baker House s'avere décisive pour comprendre

et démontrer la possibilité d’'« une architecture autre », capable de
traduire exemple de Laction painting de Pollock en une série de
barres qui donnent forme & une autre topographie, en affirmant un
principe de composition qui dépasse le rationalisme traditionnel. A
travers les formes évasées, fluides et expressives, empruntées par la
circulation de la Baker House, les Smithson retrouvent I'essence d'un
New Humanism qui, au cours des années 1960 se base sur les valeurs
de I'«ordinaire » et des «valeurs partagées» a Robin Hood Gardens.

Le projet refléte lattitude des Smithson, et apparait comme

Punique exemple qui découle des théories qu'ils défendent sur

le New Brutalism compris dans son sens le plus large et complexe

qui transcende pour eux la fidélité & un matériau unique, et implique
une posture éthique, incarnée précisément dans le town building.

On pourrait méme aller jusqua penser que Robin Hood Gardens
prend la forme d’une réponse au livre de Banham de 1966,

The New Brutalism. Ethic or Aesthetic ?, dans lequel les Smithson
avaient été accusés de revenir a la dimension nostalgique du craft

et du townscape, incarnés par le projet contemporain du siége de The
Economist. On ne peut ignorer les accents nostalgiques qui persistent
du fait des similitudes avec le projet pour Golden Lane congu une
bonne décennie plus t6t. Néanmoins, clest aussi a travers Robin Hood
Gardens que les Smithson réussissent finalement 4 donner une forme
concréte et cohérente au New Brutalism, aprés une série de projets
que la critique avait tenté, avec difficulté, d’assigner & cette définition.
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Peter Smithson, Cluster, 1968,
The Smithson Family Collection
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Alison Smithson, 1970,
photo Peter Smithson,
The Smithson Family Collection
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En intégrant une lecture de la conception de la ville, en définissant
un nouveau paysage et en créant un organisme qui se plie et
gétend a travers de nouvelles connexions, les Smithson adoptent
une posture culturelle « un-revolutionary, un-heroic », parvenant

4 donner un sens a ladjectif du concept de New Brutalism,

compris comme le dépassement de la matrice lecorbusienne.

C'est précisément le modele de I'Unité qui est actualisé dans la
perspective du town building fondé sur un principe de matrice
dragrégation et dans lequel la matérialité du béton subit une
altération importante. En effet, si dans les premieres phases du
projet, les Smithson avaient prévu un batiment entiérement en
béton coulé sur place et laissé apparent, a partir de décembre 1966,
et sur les suggestions des ingénieurs d’Arup, ils optent pour un
systéme mixte qui prévoit une structure en caissons préfabriqués
pour les logements, inspirée du systeme suédois SUNDH, et

une structure coulée sur place pour les parties communes.

Le choix d’une structure combinant des parties préfabriquées et
des parties coulées sur place répond a un principe d'universalisme
et «d’unicité » dans lequel chaque composante est soigneusement
congue par rapport a sa fonction, donnant ainsi au complexe

un degré de vitalité que les Smithson avaient infusé a leur vision
de l'architecture depuis leur manifeste de 1955. Les deux barres,
articulées en « téte, cou, articulations et queue » sont subdivisées
en niveaux animés par des blocs de couleurs utilisés pour les
cages d'escalier, la signalétique et les portes d'entrée, dans le but
de rendre reconnaissables les étages: le gris pour le garage du
sous-sol, le vert pour les appartements & un seul étage situés

au niveau du parc, et le jaune, lorange et le bleu pour les étages
supérieurs®. Un faconnage particulier des éléments architecturaux
que sont les cloisons et les piliers indique le mouvement a l'intérieur
du complexe : « Le batiment explique son utilisation par le fait

que chaque fois que l'on doit s'accrocher a quelque chose ou se
déplacer, il y a un coin arrondi et lisse®. » Méme le plan du parc,
redessiné sur la base des principes pittoresques, contribue a

la vitalité & travers la mise en scéne d’éléments qui, du fait

du contraste entre les formes du bati et celles d'une nature
artificiellement modelée, « expriment l'humeur, guettent la météo »,
comme la colline située au nord de la stress free zone, réalisée en
accumulant les restes de démolition et la terre excavée. « Tout peut
étre élevé par association pour devenir la poésie de T'ordinaire™ »

Le projet s'appuie sur un syst€éme conceptuel et symbolique
complexe qui va des biens de consommation de masse a la
production industrielle, en passant par la dimension de la ville
basée sur des facteurs de connectivité et de mobilité. La forme
des barres, dérivée des différents systémes de circulation et de
relations visuelles qui les traversent, sert a inclure les aspects
sociaux et technologiques de la métropole contemporaine et
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1 Alison et Peter Smithson, Ordinariness

Reyner Banham, The New Brutalism:
Ethic or Aesthetic ?, Architectural Press, Londres,

répond «a la fagon dont les gens veulent vivre aujourd hui avec leurs
équipements, leurs appareils ménagers et leurs voitures'2 » D'autre
part, la référence a la voiture, en tant que symptdme du potentiel
des biens de consommation a transformer non seulement les modes
de vie mais aussi le mode d’habiter et la configuration de l'espace
urbain, est devenue au fil des années une obsession pour le couple.

Robin Hood Gardens ne représente pas seulement une synthese

et une réactualisation du modele lecorbusien, il incarne également
lesthétique de Mies qui, depuis le projet pour Iécole de Hunstanton,
avait été énigmatiquement associée au New Brutalism. Et cest
précisément cette synthése apparemment inconciliable entre
lesthétique « brute» et « primitive» de I'Unité de Marseille et celle
«lisse » du modele miesien de l'acier et de la Lever House de SOM,
que réalise, étonnamment, Robin Hood Gardens®. La série

de montants non porteurs qui rythment les fagades, installés

en séquences irrégulieres comme dispositifs acoustiques,

semble congue & partir de la perfection des profilés métalliques

des ceuvres de Mies et sont bien loin de lesthétique du

brutalisme international. Les coffrages revétus de plastique

utilisés pour couler les profils témoignent de lintérét des

Smithson pour un béton poli et impeccable, et constituent

les parties du projet les plus « extrémement compliquées »,

comme le rappelle Frank Allum, ingénieur chez Arup*, Peter
Smithson s'occupe du contrdle de la qualité du béton et de la
finition homogene, demandant a Ientreprise plusieurs prototypes,
ce qui finit par retarder l'achévement des travaux. Les barres ne
sont ordinaires quen apparence, car en réalité elles cachent le souci
permanent des Smithson pour la perfection et l'unicité qu’ils avaient
réintroduit & travers le parall¢le établi avec lindustrie automobile.

Il convient donc de considérer Robin Hood Gardens comme le
testament du New Brutalism qui supplée les contradictions des écrits
des Smithson et dans lequel sont résolues, a travers la cohérence
d’un projet expliquant leur concept de town building, les différentes
énigmes inhérentes & ce concept, en partant du modele miesien

a lorigine de Hunstanton, jusqu'aux interprétations lecorbusiennes
de Golden Lane, en passant par la dérive pop de la House of the
Future et la perfection technique des modes de fabrication, sans
oublier les compromis pittoresques de The Economist. Robin

Hood Gardens, inauguré & la fin de la période des politiques de
welfare, en pleine récession liée a la crise du pétrole des années
1970, représente & la fois la fin du phénomene du New Brutalism

et l'acmé du long débat sur la reconstruction de l'apres-guerre. Du
fait de l'incapacité de I'English Heritage & en assurer la protection,
le complexe a été entierement démoli entre 2017 et 2018%.

Ce texte a été traduit de litalien par Sabine El Sayegh.
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