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Introduction — Pour une phénoménologie du politique

Je remercie les organisateurs, mes collegues du GEMCA et de 'IRHIM, de me donner
I’occasion de parler devant vous, dans une communication exploratoire sur la phénoménologie
de I’Etat pendant les guerres de Religion.

Agnes nous invitait a ’ouverture du colloque a prendre des risques, scientifiques,
interdisciplinaires, dans une période grosse de dangers : je vais donc me conformer en tous
points & son invitation, et m’aventurer sur le terrain de la phénoménologie de 1’Etat, et plus
précisément du rapport que la genese de la bureaucratie dans la France des guerres de Religion
entretient analytiquement avec la phénoménologie. N’étant pas philosophe, je vais davantage
utiliser des concepts venus de la sociologie politique et historique et les confronter aux
phénomenes et aux textes de la séquence 1560-1620.

D’emblée, un probléme se pose : comment concilier phénoménologie, expérience vécue
des acteurs des bureaux de 1’écrit, et constructivisme attentif aux structures, aux discours et aux
représentations. Je crois que sur ce point, la clé est de revenir sur la genése de la bureaucratie
de la premic¢re modernité en deux mots : ¢’est la fusion de groupes élitaires, essentiellement
marchands, bourgeois et financiers, qui va constituer le socle de cette bureaucratie. Au gré des
interactions, bien souvent inédites, avec d’autres institutions, plus traditionnelles, des
constructions politiques oppositionnelles, ou des homologues européens, ces professionnels de
I’écrit vont progressivement fixer des normes de gouvernement, une science de 1’Etat, et dans
leurs écrits de justification, au gré d’innombrables disgraces, « dire ce qu’il en est de ce qui
est », ¢’est-a-dire quelles sont les manicres de faire, d’écrire, de se présenter, de négocier ou de
tenir un registre. Ce faisant, la dialectique entre une approche expérientielle du pouvoir et
constructiviste me semble particulierement heuristique.

Pour structurer mon intervention, je souhaite avoir recours a des pensées qui dialoguent
peu ou pas, et qui ne se portent que peu sur I’administration des conflits confessionnels : ces
pensées sont celles de Jean-Frangois Bayart, de James C. Scott, de Niklas Luhmann, d'Andrew
Abbott et de Jean-Frédéric Schaub — en les mettant a l'épreuve des phénomenes observés
pendant les conflits. Ces grilles de lecture nous permettront d'approcher I'Etat a hauteur de
plume, de bureaux et d'objets techniques qui forment la trame de technologies administratives
nouvelles. Il s'agit in fine de proposer une histoire rapprochée du pouvoir, attentive aux acteurs
et aux pratiques d'un Etat du quotidien, celui des bureaux centraux de la monarchie
administrative, afin de mettre en lumiére I'émergence de ce que j'appelle le « troisiéme corps
du roi ».

I. L'Etat comme événement et mise en ordre du réel
L'Etat en tant que configuration historique (Bayart)

Jean-Francois Bayart propose de penser I'Etat non comme une essence fixe, mais comme
un « événement » en perpétuelle construction. L'Etat, dans cette optique, émerge d'un ensemble
de pratiques, de conflits et d'ajustements. Il s'agit ici de rejeter toute lecture essentialiste qui
chercherait a figer le pouvoir dans une nature immuable, mais bien de restituer les interactions
a I’ceuvre. Dans son approche, Bayart parle d'un « Etat-rhizome », signifiant que I'Etat émerge
de pratiques hétérogenes faites de conflits et de négociations, a I'intérieur d'une société politique
en perpétuelle reconfiguration, ou les concurrences institutionnelles et les conflits permettent



de restituer des trames d'évolution non linéaire. Ce basculement théorique est de premicre
importance : il congédie la 1égende noire des guerres de Religion, trop longtemps percues — et
ce des I’avenement d’Henri IV — comme un temps de chaos et de déréglement ; il convient au
contraire de mieux articuler I'Etat de justice et de finances du second XVIle siécle avec les
conflits civils et géopolitiques des années 1560-1620. Il est d’ailleurs notable que les acteurs
oppositionnels fagconnent de la méme manicre le périmetre de pouvoir dans lesquels ils
s'inscrivent. Ainsi de Charles de Mayenne qui prend le titre de lieutenant-général de 1'Estat et
Couronne de France a partir de 1591 : il n'est plus lieutenant-général du roi, le roi honni et
illégitime car protestant, Henri IV. Il ne saurait se couronner lui-méme, il devient donc le
lieutenant-général d'une chose inanimée et de droits multiples : la Couronne, ce qui ne manque
pas d’ailleurs de faire réagir les juristes du camp royal, notamment Pierre Pithou. Cette
référence a 1'Etat comme entité distincte du corps royal manifeste 1'émergence d'une nouvelle
théorie politique.

La mise en ordre du réel : I'(Eil de I'Etat (Scott)

Articulée a la pensée de Bayart, celle de James Scott démontre comment I'Etat moderne
cherche a rendre la société « lisible » pour pouvoir la gouverner. Ce regard de pouvoir, que
Scott désigne comme « I'Eil de I'Etat », implique de simplifier et de classifier la complexité du
réel. Dans la France des guerres de Religion, cette dynamique se manifeste a travers la
multiplication des enquétes, des commissaires chargés de faire respecter les édits de
pacification, des lettres circulaires aux gouverneurs de province, des relations diplomatiques
codifiées et quasi quotidiennes qui parviennent des postes a I’étranger jusqu’au palais. Ce jeu
incessant de recueil de I’information et de simplification du réel est particulicrement net dans
I’étude de la procession des papiers d’Etat dans I’espace du pouvoir. Bermudez de Pedraza,
dans le secrétaire du roi publié¢ en 1620, ou Antoine de Laval, ne dit pas autre chose. Mais
confére aux secrétariats le pouvoir d’étre non seulement les truchements, les interprétes des
volontés souveraines, mais également de donner concrétement ’aliment du politique par la
transmission de ses volontés par et dans 1’écrit. En outre, Scott a une attention technique aux
techniques de gouvernement pour lire la population : recensements, cartographies, catégories
juridiques uniformisées notamment. Or, I’Etat royal, confronté a une situation confuse ou les
fidélités sont divisées, va chercher a identifier clairement les camps et les appartenances mais
aussi a demander des renouvellements de serments a des acteurs collectifs (les villes
notamment) et individuels (les grands féodaux, 1’aristocratie de service, et, précisément les
officiers de I’écrit qui prétent, au cours des guerres de religion, le serment de fidélité¢ non plus
dans les mains du chancelier chef des écritures royales mais dans celle du roi, directement). Les
guerres de religion sont paradoxalement le temps des réglements, de la création de 1’étiquette
de cour, de I’encadrement des comportements collectifs au sein de grandioses cérémonies de
I’information ou la taxis et I’ordre du monde font 1’objet d’un soin incessant. Cette pensée, qui
passe par des listes, des formulaires et des classements tient de la mise en ordre, jamais achevée,
de la réalité rétive, conflictuelle, oppositionnelle. En effet, dans le contexte fluide des guerres
de religion, les institutions ne peuvent faire autrement que d'agir en permanence, sous peine de
perdre leur place dans les jeux concurrents des administrations entre elles. Tel conseil, tel
bureau en agissant performe une nouvelle réalité politique sur laquelle il dispose
d’informations, d’une expertise, bref, sur laquelle il a la main : en décidant de nommer un
groupe, de qualifier un événement, une révolte ou un siege, ces nouvelles catégories projetées
sur le réel donnent des cadres spécifiques a 1’action politique d’une institution spécifique
(financiere, militaire, diplomatique). Il y a également une forte connexion entre la maniére dont
une administration va envisager un probléme et sa capacité a prendre en charge sa résolution.
Ces distinctions opérationnelles reposent sur les informations contenues dans les volumes de



I’écrit et les procédures spécifiques a chaque institution : tantot exécutives, tantot délibératives,
tantot a la main de I’aristocratie de service, tantdt peuplée d’hommes nouveaux issus des
bourgeoisies financieres. L’étude des documents émanés de ces bureaux montre combien les
interactions sociopolitiques passe davantage par 1’écrit, probatoire, que par la négociation orale
et jusque-la valorisée dans ’action politique, cette nouvelle technologie devient un outil pour
mettre en ordre le réel du conflit, et ce faisant, dit ce qu’il en est de ce qui est, le fait advenir en
le rendant visible.

II. L'Etat qui se pense lui-méme : I'auto-description et I'action processuelle
L'auto-observation de I'Etat (Luhmann)

On vient de voir rapidement comment 1’Etat se construit en répondant a la crise, d’abord
en se montrant capable de se reconfigurer (Bayart), puis en rendant la société « lisible » (Scott).
Approchons maintenant 1’idée que 1’Etat se dote aussi d’un discours propre pour se maintenir,
a la faveur des bouleversements religieux.

La période des guerres de Religion n'est pas seulement caractérisée par la lutte d’un
camp, le camp royal, pour s’imposer légitimement au sommet des agencements de pouvoir mis
en tensions. C'est aussi celle d'une administration formant un groupe relativement homogene et
autonome des autres systémes sociaux qui commence a penser son propre périmeétre, ses
procédures et les fondements de sa 1égitimité nouvelles. Niklas Luhmann offre un cadre
théorique pour comprendre ce processus d’auto-observation. Selon Luhmann, la modernité voit
I'émergence de différentes sphéres autonomes dans la société — politique, religion, droit,
¢conomie, science — chacune développant son propre langage et sa propre logique interne.

Il congoit ainsi la modernité comme un moment ou la société s'auto-observe selon
différentes « sémantiques ». Dans La société de la société, 1l montre combien cette pluralité de
discours, chacun li¢ a un sous-systéme, refléte I'impossibilité d'unifier la société sous un seul
point de vue. C'est 1a le cceur de sa théorie de la différenciation fonctionnelle : tout sous-systéme
« communique » selon un code qui lui est propre, et la société ne peut se décrire qu'a travers ce
prisme interne, sans jamais se situer au-dessus d'elle-méme.

Appliqué a I'Etat des guerres de Religion, cela emporte plusieurs conséquences :
l'autorité politique, a partir des années 1560, ne peut fonder sa seule 1égitimité sur des vérités
transcendantes et doit désormais 1’asseoir sur sa propre rationalité, et donc sur I’expertise
technique de ses agents. Cette expertise se sédimente trés concrétement dans des dépéches, des
instructions diplomatiques, des procédures et des reéglements. C’est un cadre théorique
extrémement puissant pour comprendre les forces structurantes a 1’ceuvre dans la genese de
I'Etat moderne en France comme en Europe ; la société administrative devient alors un systéme
auto-référentiel dont les membres justifie en permanence leur place éminente dans un
ensemble extrémement hétérogene fait de sources de la pratique, d’écrits discursifs, d’ceuvres
de commande. Comme I’indique justement Antoine de Laval, au sortir des guerres de Religion,
les secrétaires sont alors devenus les truchements des volontés souveraines et ses organes, et
cette progressive disjonction de 1’Etat et du roi fonde ainsi la modernité politique qu’on observe
a partir des cardinaux-ministres.

Cette auto-description, en retour, renforce I'identité de 1'Etat en tant qu'entité distincte.
Luhmann nous aide ainsi a voir dans les guerres de Religion un moment majeur ot I'Etat "prend
conscience" de lui-méme en se distinguant d'autres instances de légitimité. On peut des lors
¢tudier ces discours sous la notion de la langue grise de 1’Etat, qui instrumente des procédures
de plus en plus codifiées et spécifiques et qui se sédimentent dans les instruments de travail des
administrations, jalousement conservés par les administrateurs eux-mémes voire
patrimonialisés au sein de leur famille ou de leur clan : ils disposent ainsi non seulement des



charges et fonction du pouvoir politique mais aussi de la capacité a nommer précisément,
justement et validement la réalité politique qu’ils contribuent ainsi a définir.

La dynamique des pratiques bureaucratiques (Abbott et Weber)

En paralléle de la pensée de Luhmann, la sociologie processuelle d'Andrew Abbott
compléte ce tableau en se concentrant sur les dynamismes internes de la formation de 1'Etat,
notamment a travers la professionnalisation de ses agents. Abbott insiste sur une approche «
processuelle » : plutét que de considérer 1'Etat ou la bureaucratie comme des structures
statiques, il faut les voir comme le résultat de processus historiques enchevétrés.

Pour Abbott, le social se définit comme un champ de processus. Ce qui importe, c'est
d'observer comment les phénomeénes se déploient dans le temps, sous forme de séquences et
d'interactions. Abbott insiste sur l'idée que les acteurs (conseillers, diplomates, secrétaires) sont
pris dans des "écologies liées" : ainsi, 1'évolution d'une profession administrative ne peut étre
¢tudiée sans sa relation a d'autres professions, voire d’autres institutions collectives (le conseil,
le parlement, la chancellerie), ni sans comprendre les transformations d'un univers institutionnel
qui va s’élargissant. Les acteurs de 1'Etat qui évoluent au sein d'« écologies liées » voient donc
leur role et leurs compétences se définir non pas en soi mais dans les interactions incessantes
d’autres acteurs du royaume de France, voire avec leurs homologues européens, alliés ou
ennemis, avec lesquels ils forment ce que j’ai nommé une République européenne des bureaux.
Au sein de cette république européenne des bureaux, et sous les catégories précédemment
énoncées, la prévalence identitaire me semble professionnelle, notamment en cas de crises
ouvertes, avec une réduction sur cet habitus, surclassant donc les identités confessionnelles,
nationales et méme sociale. C’est précisément en raison de la fluidité de la conjoncture et des
mobilités sociales rapides qu’on peut lire, a I’aune de la pensée de Abbott, le moment spécifique
des guerres de Religion. Par exemple, I'évolution de la fonction de secrétaire d'Etat — d’agent
technique a principal ministre (Richelieu fut brievement secrétaire d’Etat en 1616)-1617) — ne
peut se comprendre qu'en lien avec la transformation de I'ensemble d’un appareil
gouvernemental dirait-on aujourd’hui et de ses principaux rivaux : la montée en puissance du
role des structures exécutives telles que le conseil du roi, le recul temporaire de l'influence des
structures délibératives telles que le Parlement de Paris, la progressive mise a 1’écart, avant sa
domestication, de 1’aristocratie de service au profit des bourgeoisies urbaines et financiéres.

Cette analyse rejoint, tout en la nuancant, la perspective wébérienne sur la bureaucratie
moderne. Pour Weber, la bureaucratie moderne se définit par la rationalisation/spécialisation et
la dépersonnalisation du pouvoir. Cette spécialisation s'accompagne d'une accumulation de
savoirs : les mémes personnes restent en charge des dossiers année aprés année, acquicrent de
l'expérience, conservent et patrimonialisent leurs papiers. On peut parler d'un début de savoir
bureaucratique voire d’une science de I’Etat : au fil des conflits, ces hommes élaborent des
routines, des méthodes de classement, des formulaires types, bref une culture professionnelle
commune, qui dépasse d’ailleurs, grace a 1’espionnage et aux transfuges, les fronticres
nationales et confessionnelles. Il est frappant de constater que nombre d'innovations
administratives durables naissent dans cette période, telles que la tenue et la conservation
d'archives structurées avec correspondances passives et correspondances actives,
|'établissement d'une diplomatie résidente permanente, 1’écriture de manuels professionnels,
véritable formulaire en actes, de 1’action de tel bureau ou de tel poste diplomatique.

Ainsi, I'approche processuelle d'Abbott souligne que la stabilité apparente de 1'Etat ou
de la bureaucratie résulte en réalit¢é de microprocessus incessants de négociation, de
reconfiguration de rdles et de luttes de juridiction ; on pourrait ici faire référence aux concepts
de Reinhard de micropolitique voire d’infrapolitique pour restituer la « vie » des institutions,
des bureaux et des anfractuosités de I’Etat moderne, dont 1’étude micro-historique, sur un



dossier, un événement ou une portion définie et circonscrite du temps pourraient apporter des
réponses neuves a des questionnaires de recherche plus généraux sur le pouvoir.

Ce qui peut nous paraitre « solide » est en réalité le produit momentané de rapports de
force, refagonnés au fil des crises. En outre, les institutions qui sont, sous la plume de Paolo
Napoli des individus-collectifs, ne sont pas a I’abri de I’illusion biographique définie par Pierre
Bourdieu ; en effet, I’inflation documentaire des papiers d’Etat qu’elles manient, mais aussi les
écrits de justification des chefs de bureau au moment de leur disgrace, sans compter la masse
documentaire liés au conflit de juridiction doivent nous inviter a la prudence et a congédier tout
regard téléologique : bien des cadres institutionnels auraient pu naitre des guerres de Religion,
davantage collectifs et délibératifs qu’exécutifs et absolus ; pour autant, je dois bien reconnaitre
qu’une histoire contrefactuelle des futurs administratifs non-advenus apres le régne d’Henri IV
est bien difficile a écrire. En un mot, Abbott nous invite ainsi a reconstituer des "lignages
d'événements" qui, a diverses échelles, ont contribué¢ a 1'émergence de bureaux spécialisés
I’exercice du pouvoir en temps de conflits.

I1I. La politique du visible : 'image comme agent historique
L'agentivité des images dans la construction du pouvoir politique

Dans ce troisiéme temps, il me semble nécessaire de s’interroger, dans une perspective
de phénoménologie politique, sur I’articulation entre 1’acte d’écriture et I’acte de langage, d’une
part, et I’acte d’image, d’autre part. En effet, la 1égitimité politique se manifeste par une mise
en scéne qui emprunte, a la fin du XVle siecle, des voies nouvelles, destinées a frapper les
esprits, a manifester I'autorité et a la rendre tangible pour la société politique. La question est
de savoir si les profondes mutations des agencements gouvernementaux sont performées par
I’image, image de ministre, portrait de diplomate, représentation du conseil, allégorie du
pouvoir ou plus généralement, cérémonie de 1’information, constitutionnelle ou non. La
performance visuelle du pouvoir, du monarque en entrée solennelle aux administrateurs en
passant par les cadeaux diplomatiques ou les scénes codifiées de négociation et de traités de
paix ne constitue pas un simple ornement du politique, mais participe activement a sa
construction et a sa légitimation. Comme le soulignent Jean-Frédéric Schaub pour le monde
ibérique et Barbara Stollberg-Rilinger pour le Saint-Empire, les rituels, symboles et images du
pouvoir sont partie intégrante du fonctionnement de I'Etat et de sa communication symbolique.

Cette approche s'inscrit dans la lignée des travaux de Louis Marin pour lequel elle n'est
pas simplement représentation, mais présentation opératoire — elle ne se contente pas de figurer
le pouvoir, elle le produit. Cette dimension performative des images, particuli¢rement bien
analysée dans la derniére livraison de la revue La Part de l'(Eil, dirigée par Agnes Guiderdoni
et Giacomo Fuk, s'observe pleinement dans les stratégies visuelles déployées par les
administrations centrales et impériales des XVI® et XVII° si¢cles. L'image politique est un acte
qui participe a la constitution méme de cette réalité politique, a I’instar d’autres discours, et qui
forme également une écologie discursive a la trame serrée : de la méme manicre que les
distinctions de catégories diplomatiques entre une dépéche, un mandement, une minute, une
harangue ne sont pas opératoires pour les acteurs politiques dans leur expérience de 1’Etat, ces
catégories étant définies et saisies a posteriori, la différence intrinséque entre le texte et I’'image
ne se distingue alors que pour leurs effets propres, respectifs, complémentaires ou concurrents,
leur mode de diffusion et de présentation/représentation.

En outre, la visibilisation du pouvoir, dans le jeu dialectique du caché¢/montré, manifesté
ou dévoilé, n'est pas non plus linéaire, uniforme ni synchrone, mais entiérement tributaire de la
lutte interinstitutionnelle de ces sous-systémes sociaux. Chaque acteur politique, individuel ou
collectif, emprunte des stratégies de visibilisation distinctes afin de manifester et d'imposer sa



conception de ce que doit étre un ministre, un diplomate, un secrétaire ou un conseiller, sur
quels modeles (marchands, religieux, nobiliaires) et dans quelles formes et supports ce spectacle
de la figure politique doit s’incarner pour se sédimenter.

La matérialité de I'écrit politique et la performance documentaire

Directement li¢ aux discours visuels et textuels produits par la société administrative, la
masse documentaire produite par ses acteurs, c’est-a-dire les papiers d’Etat ou plus
généralement 1'écrit politique constitue également un dispositif essentiel par lequel
I'administration se raconte et se légitime. Comme je I'ai montré dans L'Etat a la lettre, le travail
des secrétaires d'Etat, par l'usage de formules codifiées, de contreseings rigoureux, de
procédures standardisées, mais aussi la maitrise de technologies nouvelles comme le chiffre
opere une véritable mise en ordre du réel. Cette dimension performative de 1'écrit administratif
rejoint les analyses sur I’image. On peut méme faire 1’hypotheése d’une visualité du texte
administratif, dans I’acte d’écriture : la graphie particuliére adoptée par les bureaux exécutifs
est distincte de celles des institutions financiéres, parlementaires, judiciaires. Loin d’étre
tributaire d’un effondrement des pratiques d’écriture voire d’une formation lacunaire a la
maitrise technique de ’acte d’écriture, c’est bien une manicre de se distinguer, de s’autonomiser
des autres sous-systemes sociopolitiques que les secrétaires d’Etat manifestent dans ’art de
former les lettres : mieux, la disposition des adresses, des signatures, des post-scriptums, et les
évolutions de positions de leur propre signature qui se rapproche de celle du roi nous
renseignent utilement sur cette manifestation d’une évidence d’Etat: la place désormais
éminente des agents techniques de premier ordre dans 1’exercice de la souveraineté, et cela, dés
la fin des guerres de Religion.

La gravure tirée du Tractatus singularis et methodicus de Johann Christoph von
Uffenbach (1683) illustre parfaitement cette articulation. Elle représente le conseil aulique du
Saint Empire - chambre de justice, conseil politique, secrétariats impériaux - comme un espace
saturé¢ de signes — portrait de I'empereur au fond, immense table couverte d'encriers et de liasses
de papiers, secrétaires penchés sur leurs registres — ou chaque ¢lément participe a la
manifestation visuelle de cette société administrative qui constitue le troisieme corps du
souverain : chaque ¢léments, objets, piéces, gens, couleur est repris par une lettre dans le
cartouche au pied de la gravure, qui vient opérer une transition entre image et texte, en
I’occurrence, celui d’un manuel de droit qui consacre le pouvoir de I’empereur sur son
administration.

La phénoménologie du corps administratif

Si l'on adopte une perspective phénoménologique ou le corps devient le pivot de la
perception du monde, on peut transposer cette idée a I'échelle bureaucratique : les secrétaires
d'Etat, par leur corps-plume, leur incorporation/désincorporation dans le corps mortel/corps
mystique (dont ils seraient la gorge, donc I’interface, sous la plume de Bermudez de Pedraza),
leurs sens (lire, voir, entendre, dans ces cours devenues de « gigantesques oreilles », si 1’on suit
la plume de Norman Jones sur la cour ¢lisabéthaine), constituent l'interface et le hub qui rend
la réalité politique non seulement accessible au souverain, mais dont ils sont, pour la société
politique dans son ensemble, le truchement, le traducteur des volontés souveraines, les
¢vangéliaires du juste et du vrai. C’est ainsi je crois qu’il est possible de réconcilier une
approche mixte, phénoménologique et constructiviste, ou I’expérience se sédimente dans
I’ordre du discours et devient norme. Les acteurs individuels sont pris dans des réseaux
institutionnels trés denses, qu’ils servent et dont ils se servent : ces institutions peuvent &tre



analysées comme des individus-collectifs ou des institutions-personnes, pour reprendre les
concepts de Paolo Napoli.

Conclusion : une phénoménologie ¢largie de I’Etat et de ses “écologies liées”

Les guerres de Religion constituent un creuset ou 1’on voit 1’Etat se reconfigurer a
chaque instant, en inventant des procédures de controle, de régulation et de légitimation
capables de survivre a la fragilité des corps souverains, physique et politique. L’approche
phénoménologique, qui met I’accent sur le processus d’auto-constitution du pouvoir a travers
I’écriture, les images et les rituels, révele ainsi comment, dans 1’'urgence de la crise, se sont
¢laborées des formes nouvelles de souveraineté partiellement dissociées de la personne royale.

D’un c6té, la logique d’écologie liée théorisée par Abbott permet de comprendre que
ces bureaux, secrétariats et conseils administratifs n’évoluent pas en vase clos. Ils font
¢cosysteme : leurs compétences, leurs ressources en hommes et en savoirs, leur reconnaissance
institutionnelle se définissent dans une interdépendance permanente avec les autres
composantes du champ politique (noblesse, Parlements, Eglises, gouverneurs). A chaque fois
qu’un probléme surgit — renforcer la fiscalité, rétablir I’ordre dans une province, négocier avec
un parti rebelle — ces organismes s’ajustent et se concurrencent, tout en s’entraidant pour
consolider le corps monarchique. La notion d’écologie devient alors un outil puissant pour
comprendre la vie de ces institutions en crise : elles coexistent dans une compétition pour la
définition légitime des problémes et 1’occupation des espaces de pouvoir, sans cesser pour
autant d’appartenir a un méme univers politique.

De I’autre, si Luhmann n’est pas exactement un “phénoménologue”, la maniére dont il
remplace la causalité linéaire par la formulation de “problémes”. Dans 1’Etat de la fin du XVI¢
siecle, la multiplicité des crises — conflits religieux, ligues, régicides — fonctionne comme
autant de problémes appelant des options concurrentes: édit de pacification, répression
militaire, compromis diplomatique, etc. Chaque option est évaluée dans un “horizon de sens”
ou I'urgence politique redéfinit les priorités. Ainsi, la réponse administrative ou bureaucratique
n’est pas une suite mécanique de causes et d’effets ; elle est le résultat de la mise en concurrence
de plusieurs solutions, chacune portée par un bureau, un secrétaire, un clan, et c’est I’acte de
« thématiser » ces solutions comme rivales qui permet & I’Etat de se diriger vers une décision
plus ou moins stabilisée.

Regarder 1’Etat par le prisme de la phénoménologie de I’action et de la communication
offre des perspectives de recherche considérables. Non seulement on saisit mieux 1’innovation
bureaucratique au coeur des conflits confessionnels — pourquoi certains dispositifs juridiques,
fiscaux ou diplomatiques ont pris le pas sur d’autres —, mais on découvre aussi toute 1’ épaisseur
d’un champ politique en tension, tramé de forces concurrentes et pourtant coopérantes lorsqu’il
s’agit de maintenir un “bien commun” ou la bonne police. Ce champ n’est pas indépendant de
la maniere dont les acteurs se représentent les urgences du moment, ni de la facon dont ces
urgences sont traduites dans la langue grise de gouvernement, dans la visualisation symbolique
et dans la matérialité de 1’écrit. C’est cette rencontre entre la logique des problémes (Luhmann)
et la coévolution des sous-systemes (Abbott) que la phénoménologie, attentive a la constitution
progressive du sens, peut nous éclairer : face a I’incertitude sur ce qui est, les bureaucrates
objective ce qui les lie : tres précisément, la monarchie administrative, de justice et de finance.
Ce pacte des intéréts bien compris est d’ailleurs consacré entre ce nouveau groupe ¢litaire et le
premier souverain Bourbon, en 1604, par I’édit de Charles Paulet avec la possibilité désormais
offerte de transmettre son office.



Exemplier — Jérémie Ferrer-Bartomeu — Le corps du sensible (20 mars 2025,
UCLouvain)

[1] Porque si V.M. es la cabega, sus secretarios son la garganta del cuerpo mistico de la
Monarquia ; y por este cuello comunica a los demas miembros de sus reinos el alimento de su
gobierno ; son el intérprete de su voluntad, porque llevan al Principe las suplicas del Reyno y
vuelven decretados sus memoriales con sus respuestas. Son la voz de su lengua, porque lo que
quiere el Principe, lo pronuncia el secretario. Son la imagen de su corazén, porque saben cuanto
tiene el Principe en él, por la dependencia precisa con €l (...) »,

Francisco Bermudez de Pedraza, El Secretario del Rey, Madrid, chez Luis Sachez, 1620,
p. 14.

Traduction : Car si Sa Majesté est la téte, ses secrétaires sont la gorge du corps
mystique de la monarchie ; et par ce cou, ils communiquent aux autres membres de ses
royaumes la nourriture de son gouvernement ; ils sont l'interprete de sa volonté, car ils
transmettent au Prince les supplications du Royaume et lui rapportent ses mémoires avec leurs
réponses. lls sont la voix de sa langue, car ce que veut le Prince, le secrétaire le prononce. Ils
sont l'image de son ceeur, car ils savent ce que le Prince a en lui, en raison de leur dépendance
précise avec lui.

[2] Le conseil du prince est de deux sortes, I’intérieur et I’extérieur. Le premier est celuy
qui est formé dans le prince de son propre jugement ou intelligence, 1’extérieur est celluy qui
luy est donné par ceux qui ont esté appelez pres de luy pour le conseiller, par leur prudence et
capacité¢ et s’appellent conseillers d’Estat L’homme civil et de gouvernement est regardé
comme excellent qui est capable de prandre bon conseil pour luy mesme, médiocre sera celuy
qui a cause de son insuffisance ne se peut conseiller, et s’en rapporte néantmoins au conseil
des sages.

Bibl. nat. Fr. 23050, Des fondemens de 1’Estat et des moyens de regner, fol. 107.

[3] Sa Majest¢ travaille infiniment & dresser des secrétaires nouveaux, lui mesme faict
les dépéches, et avec une grande sollicitude il prend la peine de voir tout. Il veut monstrer par
14 qu’il est bastant (si son corps pouvoit soustenir le travail que son esprit luy proposeroit)
d’expédier luy seul et rendre compte de toutes les afayres de son royaume. Ce changement
a qui ’imagine offence un millier de ses subjects et va au dedens des courts de Parlement si
advant que tous ceux qui ont esté poussez de la faveur de ceux-cy qu’on rejecte a cet’heure se
ressentent de I’infélicité de leurs promoteurs, et ces cours-la en sont plaine.

René de Lucinge au duc de Savoie, 24 septembre 1588. Cité par René de Lucinge (sieur
des Aymes), Lettres de 1588 : un monde renversé, James J. Supple (¢d.), Geneve, Droz, date?
p. 285.

[4] Le roi a en lui deux corps, c’est-a-dire un corps naturel et un corps politique. (...) Le
corps naturel est un corps mortel, sujet a toutes les infirmités qui surviennent par nature ou par
accident (...). Mais son corps politique est un corps qui ne peut étre vu ni touché, consistant
en une société politique et en un gouvernement, et constitué pour la direction du peuple et
la gestion du Bien public.



~ Rapports d’Edmund Plowden (1519-1585), redigés et rassembles durant le regne
d’Elisabeth 1"

[5] J’apele secretaire celuy auquelle le prince souverain, ou celuy qui le represante,
commet la charge de declarer son intantion par écrit an toutes sortes d’affaires de son Etat
secretes ou publiques. Cette definition ou description du secretaire ne peut pas convenir a ceus
qui servent les particuliers an leurs affaires domestiques et privées, ce que feu monsieur le
connétable Anne de Montmorancy montra bien a celuy qui luy amena un de ses serviteurs : lors
qu’il commanda qu’on luy fit venir un secretaire : disant que celuy qu’on luy avait amené n’etait
rien qu'un clerc, ou un homme écrivant pour luy. Qu’il n’y avoit que le roy qui elt des
secretaires.

De la comme d’un seminaire sortiroient infinis hommes de service capables d’étre
amployés ailleurs. 11 sambleroit a nous voir former notre secretaire que tout d’un coup nous le
voulions grand homme d’Etat : capable non seulemant de la charge mais de celle de chancelier,
de conseiller d’Etat, et, ce qui est davantage de 1’office du roy méme, d’un lieutenant general
d’armée, d’un ambassadeur, d’un gouverneur de province, bref, de toutes les dignités de I’Etat
dont il doit expedier les depeches.

Nous n’y recherchons pas pour I’heure tout ce qui y doit etre, car pour I’avoir
parfait et absolu, il luy seroit vremant necessaire de n’ignorer rien de ce qui apartient a
toutes les grandes charges et dignités, de 1a volonté desquelles il est I’organe, le truchemant
et I’evangeliste.

Mais a cette suffisance on ne parvient que par degrés, longue observation, usage,
nourriture et habitude. Cela est du gibier de messieurs les secretaires d’Etat, nous ne touchons
pas jusques la : notre dessein n’est que de parler du simple secretaire du roy ; non pas pour an
prandre le modelle sur quelques-uns qui n’honorent ce beau titre, comme il seroit bien requis :
les plus connus et les plus amployés ne sont pas toujours les plus capables. Je t’an voudroy bien
proposer quelqu’un pour patron, 6 mon fils.

Antoine de Laval, Desseins de professions nobles et publiques contenans plusieurs
traités divers et rares, Paris, Veuve A. L’ Angelier, 1605, rééd. 1612, p. 100.

[6] J’ay neantmoins fait mander ce jourd’huy tous les imprimeurs en la Cour, et fays
deffenses par peine corporelle d’imprimer aucun livre ou traitté sans privilege veriffi¢ en la
Cour, et particulierement je les ay chargés de ne mettre sur la presse rien qui concerne les
affayres d’Angleterre. A quoy j’auray I’oeil comme je doys aux commandements du roy.

The National Archives, Kew, State Papers, 78, vol. 56, fol. 131, First president of Rouen
to Villeroy, enclosed in Edmondes of 20 Nov., 1610 nov. 11/21.

[7] Nota : quand on escript aux genz du Roy

Nota, que quand on escript aux gens du Roy, si c’est pour affaires expresses de Sa
Majesté, il faut user de ces mots (Vous ayez a requerir I’enterinement) si c’est en faveur
de quelqu’un (Vous ayez a tenir la main) ou aultres semblables'

Bibl. du Sénat, ms. 285, « Diverses instructions et dépéches sur les affaires importantes
de M. de Revol », 1590-1624.

[8] Monsieur, le désir que j’ay eu tousjours de pouvoir jouir de I’amitié et bienveillance
de personnages d’honneur, et de vertu, m’a rendu aussy trés soigneux des moyens pour les
entretenir dignement, en accroissant plustost mon obligation vers eulx, qu’en donnant sujet,



Si me cognoissant moy mesmes de ne confesser qu’entre autres nos imperfections mon
languagne et bien mal formé au frangois. Je ne suis poinct mais j’espére qu’en 1’équité de vostre
jugement, vous ne m’attribuerez si grande ignorance, ou vanité, d’avoir passé telle chose a veué
descouverte. Et partant je ne m’arresteray davantage en ce sujet, seulement je vous
representeray que l’infinité des affaires, et les depescher par fois a la haste aux champs,
nous peult faire commectre des erreurs, qu’aultrement ne ferions sur meilleure
delibération.

The National Archives, Kew, State Papers, Foreign, France, 78, vol. 31, fol. 235,
Salisbury a Villeroy, 13 septembre 1605, Londres, copie avec corrections autogr.

[9] Les paquets et dépéches, et lettres qui viendront a Sa Majesté, de quelque part que
ce soit, lui seront portés tous les matins a cinq heures, a savoir ceux qui viendront au bureau
des postes par le controleur d’icelles, ou personnes députées par lui en son absence ; et ceux qui
viendront par personnes expresses ou particulieres, eux-mémes les lui apporteront, les baillant
tous au valet-de-chambre que Sa Majesté ordonnera, lequel les mettra dans un sac de velours
violet, qu’il aura a cette fin, sans y toucher, ni y laisser toucher par un autre, si Sa Majesté,
de sa propre bouche ou par écrit signe de sa main, ne le commande autrement. Les placets
seront présentés a Sa Majesté a I’audience qu’elle donnera pour les recevoir les samedis a I’issue
de son diner, sans qu’on s’en puisse adresser auxdits Secrétaires, ni eux en recevoir aucuns, ce
que Sa Majesté, pour quelque commandement qu’elle leur plt faire ci-apres, leur défend d’en
faire autrement, si sadite Majesté n’était dehors pour quelques jours, et en ce cas encore que ce
fiit par un commandement expres signé de sa main, et celui desdits Secrétaires qui sera en mois
se trouvera pres d’elle en ladite audience, mettant lesdits placets dans un sac de velours ordonné
pour cet effet, puis les portera en son cabinet, ou il les laissera. [...] Lesdits Secrétaires ne
hanteront ni fréquenteront, ni iront boire ni manger chez quelques Princes, Seigneurs ni
autres personnes que ce soit, que chez Sa Majesté et la Reine sa mére, ou chez eux ou entre
eux, ce que Sa Majesté leur défend tres-expressément, ni auront pratique, ni
communication, ni intelligence avec aucuns des susdits ; ne prendront ni accepteront
gages, pensions, ni bienfaits que de Sa Majesté ; ne recevront commandement en chose
qui regarde le service, ou la volonté et libéralité de Sa Majesté, que de sa propre bouche,
ou par écrit de sa main, ou signé d’elle ou de la Reine sa mére ; ne révéleront a autres les
dépéches et secrets ; et en tout ce qui dépend desdites charges, se comporteront comme les
astreint leur devoir naturel, et par le serment qu’ils en ont fait en cette charge de Secrétaire
d’FEtat, gardant fidélement et soigneusement le contenu du present réglement de point en point,
sans s’en dispenser en aucune sorte ni pour quelque cause que ce soit, sous peine d’étre tenu
pour nul, et de nul effet et valeur ce qu’ils feraient au contraire, comme Sa Majesté le déclare
des a présent, et en répondre en leurs biens et personnes.

Bibl. nat. Fr., Fonds Dupuy, 227, fol. 227, Réglements pour le chancelier, et pour les
secrétaires d’Etat, Blois, 15 sept. 1588, copie.

[10] Je diray que les affaires d’Estat requierent que ceux qui les conduisent voyent
les depesches a mesure qu’elles viennent, car elles peuvent contenir telles choses, que si
vous retardez d’y pourvoir, il en arrive des dommages et inconveniens incroyables, et on
en perd des occasions qui ne se peuvent apreés recouvrer.

Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, Mémoires d’Estat, Paris, La Compagnie des
Librairies, 1665, t. I, p. 93.



[11] Car devant [1574] ils [les secrétaires d’Etat] estoient responsables des
expeditions qu’ils faisoient, et n’eussent osé en signer une contraire auxdictes ordonnances
et reglements du roy, sans courir le hasard d’un chastiment et reproche : de quoy ils furent
du tout deschargés par ce nouvel ordre, d’autant qu’il leur estoit enjoinct par iceluy de
signer et expedier sans difficulté tout ce que le roy auroit une fois accordé par placet signé
de sa main : ce qui ouvrit la porte a plusieurs surprinses. [...] Comme a faict aussi la
nouvelle forme de présenter et expédier lesdicts dons, parce que n’estant par icelle permis aux
princes et seigneurs de qualité de parler au roy pour autres que pour eux, comme ils souloient
faire de tout temps auparavant, cela les avoit grandement indignés et mal contentés, et avoient
tellement chargé, voire accablé d’envie ceux qui estoient aupres de sa personne, qu’une grande
partie de nos troubles en sont advenus.

Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, Mémoires d’Estat, Paris, La Compagnie des
Librairies, 1665, t. I, p. 107-108

[12] On vous pouvoit donner le nom de regent, ou de lieutenant-general du roy, comme
on avoit faict autrefois quand les roys estoient prisonniers ou absents de leur royaume ; mais
lieutenant de ’Estat et Couronne est ung tiltre inouy et estrange qui a trop longue queue,
comme une chimere contre nature qui faict peur aux petits enfants.

Satyre Menippée : de la vertu du Catholicon d'Espagne et de la tenue des Estats de
Paris, 1594, p. 102-103.

[13] Lorsque le roi obligé de quitter le si¢ge de la Rochelle, et de venir a Paris dissiper,
par sa présence, des factions que formaient les plus puissants du parti huguenot, et, qu’il eut
résolu de laisser Richelieu pour commander a ce siege, ce cardinal, de qui I’ambition donnait
assez dans les choses extraordinaires, voulut qu’un secrétaire d’Etat demeurat aupreés de lui, et
crut que M. le Beauclerc, qui avait le département de la guerre, et qui était son ami, y
consentirait volontiers, quoique cela ne se flit point encore fait ; mais, bien loin d’entrer en ses
sentiments, il le refusa hautement, et soutint que le roi et sa plume ne se devaient séparer, et
qu’un secrétaire d’Etat ne s’en pouvait légitimement servir qu’en présence de S. M. Le cardinal
prit ce refus pour mépris, et comme il était homme a ne pas avoir le démenti des choses qu’il
entreprenait, il retint M. de Chateauneuf pour faire tout ce qui regardait la guerre, et fit
commander a M. le Beauclerc de mettre entre les mains de Martin, secrétaire de la marine, le
nombre de blancs-seings dont il crut besoin pour s’en servir dans les rencontres. Si I’on peut
blamer M. le clerc de quelque chose, c’est d’avoir été trop roide en cette occasion, qu’au lieu
de conserver la dignité de sa charge, il la prostitua encore davantage, et ruina son crédit et sa
fortune.

Antoine Fauvelet Du Toc, Histoire des secrétaires d’Estat, contenant [’origine, le
progres et [’établissement de leurs charges, avec les éloges... et généalogies de tous ceux qui
les ont possédées jusqu’a présent, Paris, C. de Sercy, 1668, p. 255.

Littérature scientifique

[A] Les stratégies d’exhibition de Philippe II, de ce point de vue, apportent des lumicres
particuliérement intéressantes. Comme le suggere [Fernando Bouza], la présence de 1’écriture
autographe a I’endos de milliers de piéces de correspondance est le complémentaire d’une mise
en scéne du retrait du roi, dans le secret feutré du cabinet. Les mystéres de 1’Etat sont incarnés



par la soustraction du monarque au regard de ses sujets, tandis que les traces a I’encre laissées
par sa plume affirment son omniprésence.

Jean Frédéric Schaub, « Une histoire culturelle comme histoire politique (note
critique) », dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, 56° année, n° 4 5, 2001, p. 991 ; Fernando

Bouza, Heétérographies : formes de [’écrit au Siecle d’or espagnol, Madrid, Casa de Velazquez,
2010

[B] Le roi est heureux par la seule vue de ce qu’il est : posséder la dignité royale ; se
contempler, contempler son propre corps comme le support et le mannequin de cet
amoncellement de signes et d’insignes, armure, ¢pée, baton de commandement, manteau
pourpre, barrette, collier de 1’ordre du Saint-Esprit qui tous désignent, chacun a leur maniere,
et signifient le corps de Pouvoir. Le bonheur du Prince : non pas jouir de la gloire, mais jouir
de la contemplation qui est moins une qualit¢ déterminante de 1’étre royal qu’un lieu
circonstanciel de son corps de représentation : se donner a la Cour, au monde, a 1’univers,
comme étre a contempler, exténuer son €tre dans cette oblation, sublime jouissance qui s’abime
dans le vide d’une autoréflexion infinie : jouir, c’est se voir contemplé, et c’est, sans doute aussi,
ce que recele le double regard du roi et de son ministre : le vide du ““se voir étre vu™.

Louis Marin, « Pouvoir d’Etat et mort de Dieu », dans Philippe de Champaigne ou la
présence cachée, Paris, Hazan, 1995, p. 149-150.

[C] Etre connu et reconnu, ¢’est aussi détenir le pouvoir de reconnaitre, de consacrer, de
dire, avec succes, ce qui mérite d’€tre connu et reconnu, et, plus généralement, de dire ce qui
est, ou mieux, ce qu’il en est de ce qui est, ce qu’il faut en penser, par un dire (ou un prédire)
performatif capable de faire étre le dit conformément au dire (pouvoir dont la variante
bureaucratique est 1’acte juridique et la variante charismatique I’intervention prophétique).

Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 285.



