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Introduction — Pour une phénoménologie du politique 
 
Je remercie les organisateurs, mes collègues du GEMCA et de l’IRHIM, de me donner 

l’occasion de parler devant vous, dans une communication exploratoire sur la phénoménologie 
de l’État pendant les guerres de Religion.  

Agnès nous invitait à l’ouverture du colloque à prendre des risques, scientifiques, 
interdisciplinaires, dans une période grosse de dangers : je vais donc me conformer en tous 
points à son invitation, et m’aventurer sur le terrain de la phénoménologie de l’Etat, et plus 
précisément du rapport que la genèse de la bureaucratie dans la France des guerres de Religion 
entretient analytiquement avec la phénoménologie. N’étant pas philosophe, je vais davantage 
utiliser des concepts venus de la sociologie politique et historique et les confronter aux 
phénomènes et aux textes de la séquence 1560-1620.  

D’emblée, un problème se pose : comment concilier phénoménologie, expérience vécue 
des acteurs des bureaux de l’écrit, et constructivisme attentif aux structures, aux discours et aux 
représentations. Je crois que sur ce point, la clé est de revenir sur la genèse de la bureaucratie 
de la première modernité en deux mots : c’est la fusion de groupes élitaires, essentiellement 
marchands, bourgeois et financiers, qui va constituer le socle de cette bureaucratie. Au gré des 
interactions, bien souvent inédites, avec d’autres institutions, plus traditionnelles, des 
constructions politiques oppositionnelles, ou des homologues européens, ces professionnels de 
l’écrit vont progressivement fixer des normes de gouvernement, une science de l’Etat, et dans 
leurs écrits de justification, au gré d’innombrables disgrâces, « dire ce qu’il en est de ce qui 
est », c’est-à-dire quelles sont les manières de faire, d’écrire, de se présenter, de négocier ou de 
tenir un registre. Ce faisant, la dialectique entre une approche expérientielle du pouvoir et 
constructiviste me semble particulièrement heuristique.  

Pour structurer mon intervention, je souhaite avoir recours à des pensées qui dialoguent 
peu ou pas, et qui ne se portent que peu sur l’administration des conflits confessionnels : ces 
pensées sont celles de Jean-François Bayart, de James C. Scott, de Niklas Luhmann, d'Andrew 
Abbott et de Jean-Frédéric Schaub – en les mettant à l'épreuve des phénomènes observés 
pendant les conflits. Ces grilles de lecture nous permettront d'approcher l'État à hauteur de 
plume, de bureaux et d'objets techniques qui forment la trame de technologies administratives 
nouvelles. Il s'agit in fine de proposer une histoire rapprochée du pouvoir, attentive aux acteurs 
et aux pratiques d'un État du quotidien, celui des bureaux centraux de la monarchie 
administrative, afin de mettre en lumière l'émergence de ce que j'appelle le « troisième corps 
du roi ». 

 
I. L'État comme événement et mise en ordre du réel 
L'État en tant que configuration historique (Bayart) 
 
Jean-François Bayart propose de penser l'État non comme une essence fixe, mais comme 

un « événement » en perpétuelle construction. L'État, dans cette optique, émerge d'un ensemble 
de pratiques, de conflits et d'ajustements. Il s'agit ici de rejeter toute lecture essentialiste qui 
chercherait à figer le pouvoir dans une nature immuable, mais bien de restituer les interactions 
à l’œuvre. Dans son approche, Bayart parle d'un « État-rhizome », signifiant que l'État émerge 
de pratiques hétérogènes faites de conflits et de négociations, à l'intérieur d'une société politique 
en perpétuelle reconfiguration, où les concurrences institutionnelles et les conflits permettent 



de restituer des trames d'évolution non linéaire. Ce basculement théorique est de première 
importance : il congédie la légende noire des guerres de Religion, trop longtemps perçues – et 
ce dès l’avènement d’Henri IV – comme un temps de chaos et de dérèglement ; il convient au 
contraire de mieux articuler l'État de justice et de finances du second XVIIe siècle avec les 
conflits civils et géopolitiques des années 1560-1620. Il est d’ailleurs notable que les acteurs 
oppositionnels façonnent de la même manière le périmètre de pouvoir dans lesquels ils 
s'inscrivent. Ainsi de Charles de Mayenne qui prend le titre de lieutenant-général de l'Estat et 
Couronne de France à partir de 1591 : il n'est plus lieutenant-général du roi, le roi honni et 
illégitime car protestant, Henri IV. Il ne saurait se couronner lui-même, il devient donc le 
lieutenant-général d'une chose inanimée et de droits multiples : la Couronne, ce qui ne manque 
pas d’ailleurs de faire réagir les juristes du camp royal, notamment Pierre Pithou. Cette 
référence à l'État comme entité distincte du corps royal manifeste l'émergence d'une nouvelle 
théorie politique. 

 
La mise en ordre du réel : l'Œil de l'État (Scott) 
 
Articulée à la pensée de Bayart, celle de James Scott démontre comment l'État moderne 

cherche à rendre la société « lisible » pour pouvoir la gouverner. Ce regard de pouvoir, que 
Scott désigne comme « l'Œil de l'État », implique de simplifier et de classifier la complexité du 
réel. Dans la France des guerres de Religion, cette dynamique se manifeste à travers la 
multiplication des enquêtes, des commissaires chargés de faire respecter les édits de 
pacification, des lettres circulaires aux gouverneurs de province, des relations diplomatiques 
codifiées et quasi quotidiennes qui parviennent des postes à l’étranger jusqu’au palais. Ce jeu 
incessant de recueil de l’information et de simplification du réel est particulièrement net dans 
l’étude de la procession des papiers d’Etat dans l’espace du pouvoir. Bermudez de Pedraza, 
dans le secrétaire du roi publié en 1620, ou Antoine de Laval, ne dit pas autre chose. Mais 
confère aux secrétariats le pouvoir d’être non seulement les truchements, les interprètes des 
volontés souveraines, mais également de donner concrètement l’aliment du politique par la 
transmission de ses volontés par et dans l’écrit. En outre, Scott a une attention technique aux 
techniques de gouvernement pour lire la population : recensements, cartographies, catégories 
juridiques uniformisées notamment. Or, l’Etat royal, confronté à une situation confuse où les 
fidélités sont divisées, va chercher à identifier clairement les camps et les appartenances mais 
aussi à demander des renouvellements de serments à des acteurs collectifs (les villes 
notamment) et individuels (les grands féodaux, l’aristocratie de service, et, précisément les 
officiers de l’écrit qui prêtent, au cours des guerres de religion, le serment de fidélité non plus 
dans les mains du chancelier chef des écritures royales mais dans celle du roi, directement). Les 
guerres de religion sont paradoxalement le temps des règlements, de la création de l’étiquette 
de cour, de l’encadrement des comportements collectifs au sein de grandioses cérémonies de 
l’information où la taxis et l’ordre du monde font l’objet d’un soin incessant. Cette pensée, qui 
passe par des listes, des formulaires et des classements tient de la mise en ordre, jamais achevée, 
de la réalité rétive, conflictuelle, oppositionnelle. En effet, dans le contexte fluide des guerres 
de religion, les institutions ne peuvent faire autrement que d'agir en permanence, sous peine de 
perdre leur place dans les jeux concurrents des administrations entre elles. Tel conseil, tel 
bureau en agissant performe une nouvelle réalité politique sur laquelle il dispose 
d’informations, d’une expertise, bref, sur laquelle il a la main : en décidant de nommer un 
groupe, de qualifier un événement, une révolte ou un siège, ces nouvelles catégories projetées 
sur le réel donnent des cadres spécifiques à l’action politique d’une institution spécifique 
(financière, militaire, diplomatique). Il y a également une forte connexion entre la manière dont 
une administration va envisager un problème et sa capacité à prendre en charge sa résolution. 
Ces distinctions opérationnelles reposent sur les informations contenues dans les volumes de 



l’écrit et les procédures spécifiques à chaque institution : tantôt exécutives, tantôt délibératives, 
tantôt à la main de l’aristocratie de service, tantôt peuplée d’hommes nouveaux issus des 
bourgeoisies financières. L’étude des documents émanés de ces bureaux montre combien les 
interactions sociopolitiques passe davantage par l’écrit, probatoire, que par la négociation orale 
et jusque-là valorisée dans l’action politique, cette nouvelle technologie devient un outil pour 
mettre en ordre le réel du conflit, et ce faisant, dit ce qu’il en est de ce qui est, le fait advenir en 
le rendant visible. 

 
II. L'État qui se pense lui-même : l'auto-description et l'action processuelle 
L'auto-observation de l'État (Luhmann) 
 
On vient de voir rapidement comment l’État se construit en répondant à la crise, d’abord 

en se montrant capable de se reconfigurer (Bayart), puis en rendant la société «ௗlisibleௗ» (Scott). 
Approchons maintenant l’idée que l’État se dote aussi d’un discours propre pour se maintenir, 
à la faveur des bouleversements religieux. 

La période des guerres de Religion n'est pas seulement caractérisée par la lutte d’un 
camp, le camp royal, pour s’imposer légitimement au sommet des agencements de pouvoir mis 
en tensions. C'est aussi celle d'une administration formant un groupe relativement homogène et 
autonome des autres systèmes sociaux qui commence à penser son propre périmètre, ses 
procédures et les fondements de sa légitimité nouvelles. Niklas Luhmann offre un cadre 
théorique pour comprendre ce processus d’auto-observation. Selon Luhmann, la modernité voit 
l'émergence de différentes sphères autonomes dans la société – politique, religion, droit, 
économie, science – chacune développant son propre langage et sa propre logique interne. 

Il conçoit ainsi la modernité comme un moment où la société s'auto-observe selon 
différentes « sémantiques ». Dans La société de la société, il montre combien cette pluralité de 
discours, chacun lié à un sous-système, reflète l'impossibilité d'unifier la société sous un seul 
point de vue. C'est là le cœur de sa théorie de la différenciation fonctionnelle : tout sous-système 
« communique » selon un code qui lui est propre, et la société ne peut se décrire qu'à travers ce 
prisme interne, sans jamais se situer au-dessus d'elle-même. 

Appliqué à l'État des guerres de Religion, cela emporte plusieurs conséquences : 
l'autorité politique, à partir des années 1560, ne peut fonder sa seule légitimité sur des vérités 
transcendantes et doit désormais l’asseoir sur sa propre rationalité, et donc sur l’expertise 
technique de ses agents. Cette expertise se sédimente très concrètement dans des dépêches, des 
instructions diplomatiques, des procédures et des règlements. C’est un cadre théorique 
extrêmement puissant pour comprendre les forces structurantes à l’œuvre dans la genèse de 
l'État moderne en France comme en Europe ; la société administrative devient alors un système 
auto-référentiel dont les membres justifie en permanence leur place éminente dans un 
ensemble extrêmement hétérogène fait de sources de la pratique, d’écrits discursifs, d’œuvres 
de commande. Comme l’indique justement Antoine de Laval, au sortir des guerres de Religion, 
les secrétaires sont alors devenus les truchements des volontés souveraines et ses organes, et 
cette progressive disjonction de l’Etat et du roi fonde ainsi la modernité politique qu’on observe 
à partir des cardinaux-ministres. 

Cette auto-description, en retour, renforce l'identité de l'État en tant qu'entité distincte. 
Luhmann nous aide ainsi à voir dans les guerres de Religion un moment majeur où l'État "prend 
conscience" de lui-même en se distinguant d'autres instances de légitimité. On peut dès lors 
étudier ces discours sous la notion de la langue grise de l’Etat, qui instrumente des procédures 
de plus en plus codifiées et spécifiques et qui se sédimentent dans les instruments de travail des 
administrations, jalousement conservés par les administrateurs eux-mêmes voire 
patrimonialisés au sein de leur famille ou de leur clan : ils disposent ainsi non seulement des 



charges et fonction du pouvoir politique mais aussi de la capacité à nommer précisément, 
justement et validement la réalité politique qu’ils contribuent ainsi à définir. 

 
La dynamique des pratiques bureaucratiques (Abbott et Weber) 
 
En parallèle de la pensée de Luhmann, la sociologie processuelle d'Andrew Abbott 

complète ce tableau en se concentrant sur les dynamismes internes de la formation de l'État, 
notamment à travers la professionnalisation de ses agents. Abbott insiste sur une approche « 
processuelle » : plutôt que de considérer l'État ou la bureaucratie comme des structures 
statiques, il faut les voir comme le résultat de processus historiques enchevêtrés. 

Pour Abbott, le social se définit comme un champ de processus. Ce qui importe, c'est 
d'observer comment les phénomènes se déploient dans le temps, sous forme de séquences et 
d'interactions. Abbott insiste sur l'idée que les acteurs (conseillers, diplomates, secrétaires) sont 
pris dans des "écologies liées" : ainsi, l'évolution d'une profession administrative ne peut être 
étudiée sans sa relation à d'autres professions, voire d’autres institutions collectives (le conseil, 
le parlement, la chancellerie), ni sans comprendre les transformations d'un univers institutionnel 
qui va s’élargissant. Les acteurs de l'État qui évoluent au sein d'« écologies liées » voient donc 
leur rôle et leurs compétences se définir non pas en soi mais dans les interactions incessantes 
d’autres acteurs du royaume de France, voire avec leurs homologues européens, alliés ou 
ennemis, avec lesquels ils forment ce que j’ai nommé une République européenne des bureaux. 
Au sein de cette république européenne des bureaux, et sous les catégories précédemment 
énoncées, la prévalence identitaire me semble professionnelle, notamment en cas de crises 
ouvertes, avec une réduction sur cet habitus, surclassant donc les identités confessionnelles, 
nationales et même sociale. C’est précisément en raison de la fluidité de la conjoncture et des 
mobilités sociales rapides qu’on peut lire, à l’aune de la pensée de Abbott, le moment spécifique 
des guerres de Religion. Par exemple, l'évolution de la fonction de secrétaire d'État – d’agent 
technique à principal ministre (Richelieu fut brièvement secrétaire d’Etat en 1616)-1617) – ne 
peut se comprendre qu'en lien avec la transformation de l'ensemble d’un appareil 
gouvernemental dirait-on aujourd’hui et de ses principaux rivaux : la montée en puissance du 
rôle des structures exécutives telles que le conseil du roi, le recul temporaire de l'influence des 
structures délibératives telles que le Parlement de Paris, la progressive mise à l’écart, avant sa 
domestication, de l’aristocratie de service au profit des bourgeoisies urbaines et financières. 

Cette analyse rejoint, tout en la nuançant, la perspective wébérienne sur la bureaucratie 
moderne. Pour Weber, la bureaucratie moderne se définit par la rationalisation/spécialisation et 
la dépersonnalisation du pouvoir. Cette spécialisation s'accompagne d'une accumulation de 
savoirs : les mêmes personnes restent en charge des dossiers année après année, acquièrent de 
l'expérience, conservent et patrimonialisent leurs papiers. On peut parler d'un début de savoir 
bureaucratique voire d’une science de l’Etat : au fil des conflits, ces hommes élaborent des 
routines, des méthodes de classement, des formulaires types, bref une culture professionnelle 
commune, qui dépasse d’ailleurs, grâce à l’espionnage et aux transfuges, les frontières 
nationales et confessionnelles. Il est frappant de constater que nombre d'innovations 
administratives durables naissent dans cette période, telles que la tenue et la conservation 
d'archives structurées avec correspondances passives et correspondances actives, 
l'établissement d'une diplomatie résidente permanente, l’écriture de manuels professionnels, 
véritable formulaire en actes, de l’action de tel bureau ou de tel poste diplomatique.  

Ainsi, l'approche processuelle d'Abbott souligne que la stabilité apparente de l'État ou 
de la bureaucratie résulte en réalité de microprocessus incessants de négociation, de 
reconfiguration de rôles et de luttes de juridiction ; on pourrait ici faire référence aux concepts 
de Reinhard de micropolitique voire d’infrapolitique pour restituer la « vie » des institutions, 
des bureaux et des anfractuosités de l’État moderne, dont l’étude micro-historique, sur un 



dossier, un événement ou une portion définie et circonscrite du temps pourraient apporter des 
réponses neuves à des questionnaires de recherche plus généraux sur le pouvoir.  

Ce qui peut nous paraître « solide » est en réalité le produit momentané de rapports de 
force, refaçonnés au fil des crises. En outre, les institutions qui sont, sous la plume de Paolo 
Napoli des individus-collectifs, ne sont pas à l’abri de l’illusion biographique définie par Pierre 
Bourdieu ; en effet, l’inflation documentaire des papiers d’Etat qu’elles manient, mais aussi les 
écrits de justification des chefs de bureau au moment de leur disgrâce, sans compter la masse 
documentaire liés au conflit de juridiction doivent nous inviter à la prudence et à congédier tout 
regard téléologique : bien des cadres institutionnels auraient pu naître des guerres de Religion, 
davantage collectifs et délibératifs qu’exécutifs et absolus ; pour autant, je dois bien reconnaître 
qu’une histoire contrefactuelle des futurs administratifs non-advenus après le règne d’Henri IV 
est bien difficile à écrire. En un mot, Abbott nous invite ainsi à reconstituer des "lignages 
d'événements" qui, à diverses échelles, ont contribué à l'émergence de bureaux spécialisés 
l’exercice du pouvoir en temps de conflits.  

 
III. La politique du visible : l'image comme agent historique 
 
L'agentivité des images dans la construction du pouvoir politique 
 
Dans ce troisième temps, il me semble nécessaire de s’interroger, dans une perspective 

de phénoménologie politique, sur l’articulation entre l’acte d’écriture et l’acte de langage, d’une 
part, et l’acte d’image, d’autre part. En effet, la légitimité politique se manifeste par une mise 
en scène qui emprunte, à la fin du XVIe siècle, des voies nouvelles, destinées à frapper les 
esprits, à manifester l'autorité et à la rendre tangible pour la société politique. La question est 
de savoir si les profondes mutations des agencements gouvernementaux sont performées par 
l’image, image de ministre, portrait de diplomate, représentation du conseil, allégorie du 
pouvoir ou plus généralement, cérémonie de l’information, constitutionnelle ou non. La 
performance visuelle du pouvoir, du monarque en entrée solennelle aux administrateurs en 
passant par les cadeaux diplomatiques ou les scènes codifiées de négociation et de traités de 
paix ne constitue pas un simple ornement du politique, mais participe activement à sa 
construction et à sa légitimation. Comme le soulignent Jean-Frédéric Schaub pour le monde 
ibérique et Barbara Stollberg-Rilinger pour le Saint-Empire, les rituels, symboles et images du 
pouvoir sont partie intégrante du fonctionnement de l'État et de sa communication symbolique. 

Cette approche s'inscrit dans la lignée des travaux de Louis Marin pour lequel elle n'est 
pas simplement représentation, mais présentation opératoire – elle ne se contente pas de figurer 
le pouvoir, elle le produit. Cette dimension performative des images, particulièrement bien 
analysée dans la dernière livraison de la revue La Part de l'Œil, dirigée par Agnès Guiderdoni 
et Giacomo Fuk, s'observe pleinement dans les stratégies visuelles déployées par les 
administrations centrales et impériales des XVIe et XVIIe siècles. L'image politique est un acte 
qui participe à la constitution même de cette réalité politique, à l’instar d’autres discours, et qui 
forme également une écologie discursive à la trame serrée : de la même manière que les 
distinctions de catégories diplomatiques entre une dépêche, un mandement, une minute, une 
harangue ne sont pas opératoires pour les acteurs politiques dans leur expérience de l’Etat, ces 
catégories étant définies et saisies a posteriori, la différence intrinsèque entre le texte et l’image 
ne se distingue alors que pour leurs effets propres, respectifs, complémentaires ou concurrents, 
leur mode de diffusion et de présentation/représentation. 

En outre, la visibilisation du pouvoir, dans le jeu dialectique du caché/montré, manifesté 
ou dévoilé, n'est pas non plus linéaire, uniforme ni synchrone, mais entièrement tributaire de la 
lutte interinstitutionnelle de ces sous-systèmes sociaux. Chaque acteur politique, individuel ou 
collectif, emprunte des stratégies de visibilisation distinctes afin de manifester et d'imposer sa 



conception de ce que doit être un ministre, un diplomate, un secrétaire ou un conseiller, sur 
quels modèles (marchands, religieux, nobiliaires) et dans quelles formes et supports ce spectacle 
de la figure politique doit s’incarner pour se sédimenter. 

 
La matérialité de l'écrit politique et la performance documentaire 
 
Directement lié aux discours visuels et textuels produits par la société administrative, la 

masse documentaire produite par ses acteurs, c’est-à-dire les papiers d’Etat ou plus 
généralement l'écrit politique constitue également un dispositif essentiel par lequel 
l'administration se raconte et se légitime. Comme je l'ai montré dans L'État à la lettre, le travail 
des secrétaires d'État, par l'usage de formules codifiées, de contreseings rigoureux, de 
procédures standardisées, mais aussi la maîtrise de technologies nouvelles comme le chiffre 
opère une véritable mise en ordre du réel. Cette dimension performative de l'écrit administratif 
rejoint les analyses sur l’image. On peut même faire l’hypothèse d’une visualité du texte 
administratif, dans l’acte d’écriture : la graphie particulière adoptée par les bureaux exécutifs 
est distincte de celles des institutions financières, parlementaires, judiciaires. Loin d’être 
tributaire d’un effondrement des pratiques d’écriture voire d’une formation lacunaire à la 
maîtrise technique de l’acte d’écriture, c’est bien une manière de se distinguer, de s’autonomiser 
des autres sous-systèmes sociopolitiques que les secrétaires d’Etat manifestent dans l’art de 
former les lettres : mieux, la disposition des adresses, des signatures, des post-scriptums, et les 
évolutions de positions de leur propre signature qui se rapproche de celle du roi nous 
renseignent utilement sur cette manifestation d’une évidence d’Etat : la place désormais 
éminente des agents techniques de premier ordre dans l’exercice de la souveraineté, et cela, dès 
la fin des guerres de Religion. 

La gravure tirée du Tractatus singularis et methodicus de Johann Christoph von 
Uffenbach (1683) illustre parfaitement cette articulation. Elle représente le conseil aulique du 
Saint Empire - chambre de justice, conseil politique, secrétariats impériaux - comme un espace 
saturé de signes – portrait de l'empereur au fond, immense table couverte d'encriers et de liasses 
de papiers, secrétaires penchés sur leurs registres – où chaque élément participe à la 
manifestation visuelle de cette société administrative qui constitue le troisième corps du 
souverain : chaque éléments, objets, pièces, gens, couleur est repris par une lettre dans le 
cartouche au pied de la gravure, qui vient opérer une transition entre image et texte, en 
l’occurrence, celui d’un manuel de droit qui consacre le pouvoir de l’empereur sur son 
administration.  

 
La phénoménologie du corps administratif 
 
Si l'on adopte une perspective phénoménologique où le corps devient le pivot de la 

perception du monde, on peut transposer cette idée à l'échelle bureaucratique : les secrétaires 
d'État, par leur corps-plume, leur incorporation/désincorporation dans le corps mortel/corps 
mystique (dont ils seraient la gorge, donc l’interface, sous la plume de Bermudez de Pedraza), 
leurs sens (lire, voir, entendre, dans ces cours devenues de « gigantesques oreilles », si l’on suit 
la plume de Norman Jones sur la cour élisabéthaine), constituent l'interface et le hub qui rend 
la réalité politique non seulement accessible au souverain, mais dont ils sont, pour la société 
politique dans son ensemble, le truchement, le traducteur des volontés souveraines, les 
évangéliaires du juste et du vrai. C’est ainsi je crois qu’il est possible de réconcilier une 
approche mixte, phénoménologique et constructiviste, où l’expérience se sédimente dans 
l’ordre du discours et devient norme. Les acteurs individuels sont pris dans des réseaux 
institutionnels très denses, qu’ils servent et dont ils se servent : ces institutions peuvent être 



analysées comme des individus-collectifs ou des institutions-personnes, pour reprendre les 
concepts de Paolo Napoli.  
 

Conclusion : une phénoménologie élargie de l’État et de ses “écologies liées” 
 
Les guerres de Religion constituent un creuset où l’on voit l’État se reconfigurer à 

chaque instant, en inventant des procédures de contrôle, de régulation et de légitimation 
capables de survivre à la fragilité des corps souverains, physique et politique. L’approche 
phénoménologique, qui met l’accent sur le processus d’auto-constitution du pouvoir à travers 
l’écriture, les images et les rituels, révèle ainsi comment, dans l’urgence de la crise, se sont 
élaborées des formes nouvelles de souveraineté partiellement dissociées de la personne royale.  

D’un côté, la logique d’écologie liée théorisée par Abbott permet de comprendre que 
ces bureaux, secrétariats et conseils administratifs n’évoluent pas en vase clos. Ils font 
écosystème : leurs compétences, leurs ressources en hommes et en savoirs, leur reconnaissance 
institutionnelle se définissent dans une interdépendance permanente avec les autres 
composantes du champ politique (noblesse, Parlements, Églises, gouverneurs). À chaque fois 
qu’un problème surgit — renforcer la fiscalité, rétablir l’ordre dans une province, négocier avec 
un parti rebelle — ces organismes s’ajustent et se concurrencent, tout en s’entraidant pour 
consolider le corps monarchique. La notion d’écologie devient alors un outil puissant pour 
comprendre la vie de ces institutions en criseௗ: elles coexistent dans une compétition pour la 
définition légitime des problèmes et l’occupation des espaces de pouvoir, sans cesser pour 
autant d’appartenir à un même univers politique. 

De l’autre, si Luhmann n’est pas exactement un “phénoménologue”, la manière dont il 
remplace la causalité linéaire par la formulation de “problèmes”. Dans l’État de la fin du XVIᵉ 
siècle, la multiplicité des crises — conflits religieux, ligues, régicides — fonctionne comme 
autant de problèmes appelant des options concurrentesௗ: édit de pacification, répression 
militaire, compromis diplomatique, etc. Chaque option est évaluée dans un “horizon de sens” 
où l’urgence politique redéfinit les priorités. Ainsi, la réponse administrative ou bureaucratique 
n’est pas une suite mécanique de causes et d’effetsௗ; elle est le résultat de la mise en concurrence 
de plusieurs solutions, chacune portée par un bureau, un secrétaire, un clan, et c’est l’acte de 
« thématiser » ces solutions comme rivales qui permet à l’État de se diriger vers une décision 
plus ou moins stabilisée. 

Regarder l’État par le prisme de la phénoménologie de l’action et de la communication 
offre des perspectives de recherche considérables. Non seulement on saisit mieux l’innovation 
bureaucratique au cœur des conflits confessionnels — pourquoi certains dispositifs juridiques, 
fiscaux ou diplomatiques ont pris le pas sur d’autres —, mais on découvre aussi toute l’épaisseur 
d’un champ politique en tension, tramé de forces concurrentes et pourtant coopérantes lorsqu’il 
s’agit de maintenir un “bien commun” ou la bonne police. Ce champ n’est pas indépendant de 
la manière dont les acteurs se représentent les urgences du moment, ni de la façon dont ces 
urgences sont traduites dans la langue grise de gouvernement, dans la visualisation symbolique 
et dans la matérialité de l’écrit. C’est cette rencontre entre la logique des problèmes (Luhmann) 
et la coévolution des sous-systèmes (Abbott) que la phénoménologie, attentive à la constitution 
progressive du sens, peut nous éclairerௗ: face à l’incertitude sur ce qui est, les bureaucrates 
objective ce qui les lie : très précisément, la monarchie administrative, de justice et de finance. 
Ce pacte des intérêts bien compris est d’ailleurs consacré entre ce nouveau groupe élitaire et le 
premier souverain Bourbon, en 1604, par l’édit de Charles Paulet avec la possibilité désormais 
offerte de transmettre son office.  

 
 



Exemplier – Jérémie Ferrer-Bartomeu – Le corps du sensible (20 mars 2025, 
UCLouvain) 

 
[1] Porque si V.M. es la cabeça, sus secretarios son la garganta del cuerpo místico de la 

Monarquía ; y por este cuello comunica a los demás miembros de sus reinos el alimento de su 
gobierno  ; son el intérprete de su voluntad, porque llevan al Príncipe las súplicas del Reyno y 
vuelven decretados sus memoriales con sus respuestas. Son la voz de su lengua, porque lo que 
quiere el Príncipe, lo pronuncia el secretario. Son la imagen de su corazón, porque saben cuanto 
tiene el Príncipe en él, por la dependencia precisa con él (…) »,  

 
Francisco Bermúdez de Pedraza, El Secretario del Rey, Madrid, chez Luis Sachez, 1620, 

p. 14. 
 
Traduction : Car si Sa Majesté est la tête, ses secrétaires sont la gorge du corps 

mystique de la monarchie ; et par ce cou, ils communiquent aux autres membres de ses 
royaumes la nourriture de son gouvernement ; ils sont l'interprète de sa volonté, car ils 
transmettent au Prince les supplications du Royaume et lui rapportent ses mémoires avec leurs 
réponses. Ils sont la voix de sa langue, car ce que veut le Prince, le secrétaire le prononce. Ils 
sont l'image de son cœur, car ils savent ce que le Prince a en lui, en raison de leur dépendance 
précise avec lui.  

 
[2] Le conseil du prince est de deux sortes, l’intérieur et l’extérieur. Le premier est celuy 

qui est formé dans le prince de son propre jugement ou intelligence, l’extérieur est celluy qui 
luy est donné par ceux qui ont esté appelez près de luy pour le conseiller, par leur prudence et 
capacité et s’appellent conseillers d’Estat L’homme civil et de gouvernement est regardé 
comme excellent qui est capable de prandre bon conseil pour luy mesme, médiocre sera celuy 
qui à cause de son insuffisance ne se peut conseiller, et s’en rapporte néantmoins au conseil 
des sages. 

  

Bibl. nat. Fr. 23050, Des fondemens de l’Estat et des moyens de regner, fol. 107. 
 
[3] Sa Majesté travaille infiniment à dresser des secrétaires nouveaux, lui mesme faict 

les dépêches, et avec une grande sollicitude il prend la peine de voir tout. Il veut monstrer par 
là qu’il est bastant (si son corps pouvoit soustenir le travail que son esprit luy proposeroit) 
d’expédier luy seul et rendre compte de toutes les afayres de son royaume. Ce changement 
à qui l’imagine offence un millier de ses subjects et va au dedens des courts de Parlement si 
advant que tous ceux qui ont esté poussez de la faveur de ceux-cy qu’on rejecte à cet’heure se 
ressentent de l’infélicité de leurs promoteurs, et ces cours-là en sont plaine. 

 
René de Lucinge au duc de Savoie, 24 septembre 1588. Cité par René de Lucinge (sieur 

des Aymes), Lettres de 1588 : un monde renversé, James J. Supple (éd.), Genève, Droz, date? 
p. 285. 

 
[4] Le roi a en lui deux corps, c’est-à-dire un corps naturel et un corps politique. (…) Le 

corps naturel est un corps mortel, sujet à toutes les infirmités qui surviennent par nature ou par 
accident (…). Mais son corps politique est un corps qui ne peut être vu ni touché, consistant 
en une société politique et en un gouvernement, et constitué pour la direction du peuple et 
la gestion du Bien public. 

 



Rapports d’Edmund Plowden (1519-1585), rédigés et rassemblés durant le règne 
d’Élisabeth Ire 

 
[5] J’apele secretaire celuy auquelle le prince souverain, ou celuy qui le represante, 

commet la charge de declarer son intantion par écrit an toutes sortes d’affaires de son Etat 
secretes ou publiques. Cette definition ou description du secretaire ne peut pas convenir à ceus 
qui servent les particuliers an leurs affaires domestiques et privées, ce que feu monsieur le 
connétable Anne de Montmorancy montra bien à celuy qui luy amena un de ses serviteurs : lors 
qu’il commanda qu’on luy fit venir un secretaire : disant que celuy qu’on luy avait amené n’etait 
rien qu’un clerc, ou un homme écrivant pour luy. Qu’il n’y avoit que le roy qui eût des 
secretaires. 

De la comme d’un seminaire sortiroient infinis hommes de service capables d’être 
amployés ailleurs. Il sambleroit à nous voir former notre secretaire que tout d’un coup nous le 
voulions grand homme d’État : capable non seulemant de la charge mais de celle de chancelier, 
de conseiller d’État, et, ce qui est davantage de l’office du roy même, d’un lieutenant general 
d’armée, d’un ambassadeur, d’un gouverneur de province, bref, de toutes les dignités de l’Etat 
dont il doit expedier les depeches.  

Nous n’y recherchons pas pour l’heure tout ce qui y doit etre, car pour l’avoir 
parfait et absolu, il luy seroit vremant necessaire de n’ignorer rien de ce qui apartient à 
toutes les grandes charges et dignités, de la volonté desquelles il est l’organe, le truchemant 
et l’evangeliste. 

Mais à cette suffisance on ne parvient que par degrés, longue observation, usage, 
nourriture et habitude. Cela est du gibier de messieurs les secretaires d’Etat, nous ne touchons 
pas jusques là : notre dessein n’est que de parler du simple secretaire du roy ; non pas pour an 
prandre le modelle sur quelques-uns qui n’honorent ce beau titre, comme il seroit bien requis : 
les plus connus et les plus amployés ne sont pas toujours les plus capables. Je t’an voudroy bien 
proposer quelqu’un pour patron, ô mon fils. 

 
Antoine de Laval, Desseins de professions nobles et publiques contenans plusieurs 

traités divers et rares, Paris, Veuve A. L’Angelier, 1605, rééd. 1612, p. 100. 
 
[6] J’ay neantmoins fait mander ce jourd’huy tous les imprimeurs en la Cour, et fays 

deffenses par peine corporelle d’imprimer aucun livre ou traitté sans privilege veriffié en la 
Cour, et particulièrement je les ay chargés de ne mettre sur la presse rien qui concerne les 
affayres d’Angleterre. À quoy j’auray l’oeil comme je doys aux commandements du roy. 

 
The National Archives, Kew, State Papers, 78, vol. 56, fol. 131, First president of Rouen 

to Villeroy, enclosed in Edmondes of 20 Nov., 1610 nov. 11/21. 
 
[7] Nota : quand on escript aux genz du Roy 
Nota, que quand on escript aux gens du Roy, si c’est pour affaires expresses de Sa 

Majesté, il faut user de ces mots (Vous ayez a requerir l’enterinement) si c’est en faveur 
de quelqu’un (Vous ayez a tenir la main) ou aultres semblables. 

 
Bibl. du Sénat, ms. 285, « Diverses instructions et dépêches sur les affaires importantes 

de M. de Revol », 1590-1624. 
 
[8] Monsieur, le désir que j’ay eu tousjours de pouvoir jouir de l’amitié et bienveillance 

de personnages d’honneur, et de vertu, m’a rendu aussy très soigneux des moyens pour les 
entretenir dignement, en accroissant plustost mon obligation vers eulx, qu’en donnant sujet,  



Si me cognoissant moy mesmes de ne confesser qu’entre autres nos imperfections mon 
languagne et bien mal formé au françois. Je ne suis poinct mais j’espère qu’en l’équité de vostre 
jugement, vous ne m’attribuerez si grande ignorance, ou vanité, d’avoir passé telle chose à veuë 
descouverte. Et partant je ne m’arresteray davantage en ce sujet, seulement je vous 
representeray que l’infinité des affaires, et les depescher par fois à la haste aux champs, 
nous peult faire commectre des erreurs, qu’aultrement ne ferions sur meilleure 
delibération. 

The National Archives, Kew, State Papers, Foreign, France, 78, vol. 31, fol. 235, 
Salisbury à Villeroy, 13 septembre 1605, Londres, copie avec corrections autogr. 

 
[9] Les paquets et dépêches, et lettres qui viendront à Sa Majesté, de quelque part que 

ce soit, lui seront portés tous les matins à cinq heures, à savoir ceux qui viendront au bureau 
des postes par le contrôleur d’icelles, ou personnes députées par lui en son absence ; et ceux qui 
viendront par personnes expresses ou particulières, eux-mêmes les lui apporteront, les baillant 
tous au valet-de-chambre que Sa Majesté ordonnera, lequel les mettra dans un sac de velours 
violet, qu’il aura à cette fin, sans y toucher, ni y laisser toucher par un autre, si Sa Majesté, 
de sa propre bouche ou par écrit signe de sa main, ne le commande autrement. Les placets 
seront présentés à Sa Majesté à l’audience qu’elle donnera pour les recevoir les samedis à l’issue 
de son dîner, sans qu’on s’en puisse adresser auxdits Secrétaires, ni eux en recevoir aucuns, ce 
que Sa Majesté, pour quelque commandement qu’elle leur pût faire ci-après, leur défend d’en 
faire autrement, si sadite Majesté n’était dehors pour quelques jours, et en ce cas encore que ce 
fût par un commandement exprès signé de sa main, et celui desdits Secrétaires qui sera en mois 
se trouvera près d’elle en ladite audience, mettant lesdits placets dans un sac de velours ordonné 
pour cet effet, puis les portera en son cabinet, où il les laissera. […] Lesdits Secrétaires ne 
hanteront ni fréquenteront, ni iront boire ni manger chez quelques Princes, Seigneurs ni 
autres personnes que ce soit, que chez Sa Majesté et la Reine sa mère, ou chez eux ou entre 
eux, ce que Sa Majesté leur défend très-expressément, ni auront pratique, ni 
communication, ni intelligence avec aucuns des susdits ; ne prendront ni accepteront 
gages, pensions, ni bienfaits que de Sa Majesté ; ne recevront commandement en chose 
qui regarde le service, ou la volonté et libéralité de Sa Majesté, que de sa propre bouche, 
ou par écrit de sa main, ou signé d’elle ou de la Reine sa mère ; ne révéleront à autres les 
dépêches et secrets ; et en tout ce qui dépend desdites charges, se comporteront comme les 
astreint leur devoir naturel, et par le serment qu’ils en ont fait en cette charge de Secrétaire 
d’État, gardant fidèlement et soigneusement le contenu du present réglement de point en point, 
sans s’en dispenser en aucune sorte ni pour quelque cause que ce soit, sous peine d’être tenu 
pour nul, et de nul effet et valeur ce qu’ils feraient au contraire, comme Sa Majesté le déclare 
dès à présent, et en répondre en leurs biens et personnes. 

 
Bibl. nat. Fr., Fonds Dupuy, 227, fol. 227, Règlements pour le chancelier, et pour les 

secrétaires d’État, Blois, 15 sept. 1588, copie. 
 
[10] Je diray que les affaires d’Estat requierent que ceux qui les conduisent voyent 

les depesches à mesure qu’elles viennent, car elles peuvent contenir telles choses, que si 
vous retardez d’y pourvoir, il en arrive des dommages et inconveniens incroyables, et on 
en perd des occasions qui ne se peuvent après recouvrer.  

 
Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, Mémoires d’Estat, Paris, La Compagnie des 

Librairies, 1665, t. I, p. 93. 
 



[11] Car devant [1574] ils [les secrétaires d’État] estoient responsables des 
expeditions qu’ils faisoient, et n’eussent osé en signer une contraire auxdictes ordonnances 
et reglements du roy, sans courir le hasard d’un chastiment et reproche : de quoy ils furent 
du tout deschargés par ce nouvel ordre, d’autant qu’il leur estoit enjoinct par iceluy de 
signer et expedier sans difficulté tout ce que le roy auroit une fois accordé par placet signé 
de sa main : ce qui ouvrit la porte à plusieurs surprinses. […] Comme a faict aussi la 
nouvelle forme de présenter et expédier lesdicts dons, parce que n’estant par icelle permis aux 
princes et seigneurs de qualité de parler au roy pour autres que pour eux, comme ils souloient 
faire de tout temps auparavant, cela les avoit grandement indignés et mal contentés, et avoient 
tellement chargé, voire accablé d’envie ceux qui estoient aupres de sa personne, qu’une grande 
partie de nos troubles en sont advenus. 

 
Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, Mémoires d’Estat, Paris, La Compagnie des 

Librairies, 1665, t. I, p. 107-108 
 
[12] On vous pouvoit donner le nom de regent, ou de lieutenant-general du roy, comme 

on avoit faict autrefois quand les roys estoient prisonniers ou absents de leur royaume ; mais 
lieutenant de l’Estat et Couronne est ung tiltre inouy et estrange qui a trop longue queue, 
comme une chimere contre nature qui faict peur aux petits enfants. 

 
Satyre Menippée : de la vertu du Catholicon d'Espagne et de la tenue des Estats de 

Paris, 1594, p. 102-103. 
 
[13] Lorsque le roi obligé de quitter le siège de la Rochelle, et de venir à Paris dissiper, 

par sa présence, des factions que formaient les plus puissants du parti huguenot, et, qu’il eut 
résolu de laisser Richelieu pour commander à ce siège, ce cardinal, de qui l’ambition donnait 
assez dans les choses extraordinaires, voulut qu’un secrétaire d’État demeurât auprès de lui, et 
crut que M. le Beauclerc, qui avait le département de la guerre, et qui était son ami, y 
consentirait volontiers, quoique cela ne se fût point encore faitௗ; mais, bien loin d’entrer en ses 
sentiments, il le refusa hautement, et soutint que le roi et sa plume ne se devaient séparer, et 
qu’un secrétaire d’État ne s’en pouvait légitimement servir qu’en présence de S.ௗM. Le cardinal 
prit ce refus pour mépris, et comme il était homme à ne pas avoir le démenti des choses qu’il 
entreprenait, il retint M. de Chateauneuf pour faire tout ce qui regardait la guerre, et fit 
commander à M. le Beauclerc de mettre entre les mains de Martin, secrétaire de la marine, le 
nombre de blancs-seings dont il crut besoin pour s’en servir dans les rencontres. Si l’on peut 
blâmer M. le clerc de quelque chose, c’est d’avoir été trop roide en cette occasion, qu’au lieu 
de conserver la dignité de sa charge, il la prostitua encore davantage, et ruina son crédit et sa 
fortune. 

 
Antoine Fauvelet Du Toc, Histoire des secrétaires d’Estat, contenant l’origine, le 

progrès et l’établissement de leurs charges, avec les éloges… et généalogies de tous ceux qui 
les ont possédées jusqu’à présent, Paris, C. de Sercy, 1668, p.ௗ255. 

 
Littérature scientifique  
 
[A] Les stratégies d’exhibition de Philippe II, de ce point de vue, apportent des lumières 

particulièrement intéressantes. Comme le suggère [Fernando Bouza], la présence de l’écriture 
autographe à l’endos de milliers de pièces de correspondance est le complémentaire d’une mise 
en scène du retrait du roi, dans le secret feutré du cabinet. Les mystères de l’État sont incarnés 



par la soustraction du monarque au regard de ses sujets, tandis que les traces à l’encre laissées 
par sa plume affirment son omniprésence.  

 
Jean Frédéric Schaub, « Une histoire culturelle comme histoire politique (note 

critique) », dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, 56e année, n° 4 5, 2001, p. 991 ; Fernando 
Bouza, Hétérographies : formes de l’écrit au Siècle d’or espagnol, Madrid, Casa de Velázquez, 
2010  

 
[B] Le roi est heureux par la seule vue de ce qu’il est : posséder la dignité royale ; se 

contempler, contempler son propre corps comme le support et le mannequin de cet 
amoncellement de signes et d’insignes, armure, épée, bâton de commandement, manteau 
pourpre, barrette, collier de l’ordre du Saint-Esprit qui tous désignent, chacun à leur manière, 
et signifient le corps de Pouvoir. Le bonheur du Prince : non pas jouir de la gloire, mais jouir 
de la contemplation qui est moins une qualité déterminante de l’être royal qu’un lieu 
circonstanciel de son corps de représentation : se donner à la Cour, au monde, à l’univers, 
comme être à contempler, exténuer son être dans cette oblation, sublime jouissance qui s’abîme 
dans le vide d’une autoréflexion infinie : jouir, c’est se voir contemplé, et c’est, sans doute aussi, 
ce que recèle le double regard du roi et de son ministre : le vide du ‘‘se voir être vu’’. 

 
Louis Marin, « Pouvoir d’État et mort de Dieu », dans Philippe de Champaigne ou la 

présence cachée, Paris, Hazan, 1995, p. 149-150. 
 
[C] Être connu et reconnu, c’est aussi détenir le pouvoir de reconnaître, de consacrer, de 

dire, avec succès, ce qui mérite d’être connu et reconnu, et, plus généralement, de dire ce qui 
est, ou mieux, ce qu’il en est de ce qui est, ce qu’il faut en penser, par un dire (ou un prédire) 
performatif capable de faire être le dit conformément au dire (pouvoir dont la variante 
bureaucratique est l’acte juridique et la variante charismatique l’intervention prophétique).  

 
Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 285. 
 
 


