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Il verso di Valery Larbaud:
un esempio di ironica “libertà vigilata”
Letizia Imola

Abstract: 

7KiV contribXtion aimV to e[Slore tKe rK\tKmic SoVVibilitieV of 9aler\ /arbaXG·V ����������� 
YerVe� focXVing on freeGom aV a lingXiVtic anG e[SreVViYe Vt\le� /arbaXG·V relationVKiS 
with tradition is, on the one hand, ironic and desacralizing, and, on the other, nostalgic 
and creative: he adopts a certain norm to mock it, exposing its suffocating nature as a 
constraint, yet he subverts it with discretion, without deforming it. The analysis focuses 
on the tension between innovation and resistance to innovation in selected verses from 
Poésies b\ $� 2� %arnabootK ������� ZitK tKe goal of iGentif\ing traceV of an ironic ¶gXarGeG 
freeGom· �)ortini� ������ ,t iV argXeG tKat in tKeVe inVtanceV of negligent ¶metrical allXVion· 
�)ortini� ����� lieV tKe moGernit\ of /arbaXG·V YerVe�

Keywords� &liYe 6cott� )ranco )ortini� )ree 9erVe� 6t\liVticV� 9aler\ /arbaXG

�� ,ntroGX]ione

Nel 1908 Valery Larbaud pubblica la prima versione di quella che sarà la sua 
unica raccolta poetica, Poèmes par un riche amateur (1908), riedita da Gallimard 
nel 1913 con importanti tagli e modi!che e con il titolo di A.O. Barnabooth, Ses 
Œuvres complètes, c’est-à-dire Un Conte, ses Poésies et son Journal intime1. Nel pre-
sente articolo si farà riferimento esclusivamente ai testi della seconda edizione, 
tralasciando l’analisi delle di#erenze tra i due volumi in quanto non si tra$a di 
discrepanze che in%uiscono in maniera sostanziale sulla nostra indagine. Sussi-
ste una somiglianza legata all’autorialità che invece ci preme so$olineare: nessu-
na delle due edizioni è !rmata “Valery Larbaud”; il primo volume contiene per 
di più una biogra!a di Barnabooth a$ribuita al fantomatico X.M. Tournier de 
Zamble. Larbaud inventa il “ricco amatore” Archibald Olson Barnabooth, poeta 
non francofono che dopo alcuni esperimenti in diverse lingue decide di scrivere 
in francese e in versi liberi. Come ha so$olineato Michel Murat, l’invenzione 

1 Les Portiques (1896), piccola raccolta di ispirazione parnassiana, e Les Archontes ou la liberté 
religieuse (1900), presunta traduzione, ma di fa$o opera del pugno di Larbaud scri$a alla 
maniera di Aristofonte, vennero rinnegate dall’autore che si ri!utò di farle ristampare.
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di questo personaggio, in parte ricalcato su Larbaud stesso, permise all’autore 
di introdurre nella poesia della sua lingua madre una nuova forma di verso che 
sorpassava alcune delle aporie in cui si era rinchiuso il movimento verslibriste 
di !ne O$ocento. L’intento di Larbaud era quello di “déterritorialiser” (Murat rbaud era quello di “déterritorialiser” (Murat 
2008; Auzoux 2019) la poesia 2008; Auzoux 2019) la poesia francese, distaccarla dal suo genio nazionale per 
inscriverla in un più ampio e moderno spazio internazionale:

L’adoption du vers libre constitue donc une option ésthétique, dont la portée 
idéologique ne doit pas être sous-estimée. Sans comporter nécessairement 
une intention subversive, elle s’inscrit contre l’institution littéraire et ses 
prescriptions implicites. C’est particulièrement le cas en France, où l’idée et 
l’expression même sont inséparables d’un combat pour la libération du vers 
[…] (Murat 2008, 216)

La tradizione della versi!cazione francese si è a lungo contraddistinta per 
il suo apparato ben codi!cato di norme prescri$ive: l’aggressione o$ocentesca 
dell’alessandrino è infa$i da considerarsi alla stregua di un gesto antipatrio$ico. 
Per le Poésies di Barnabooth, sono due le regole cardine che occorre avere presente 
di fronte all’analisi di alcuni casi di ironia metrica, ovvero la critica sovversione 
di de$ami sacramentali. La prima condizione perché un alessandrino possa 
de!nirsi tale è notoriamente il computo inequivocabile delle dodici sillabe; 
la seconda riguarda il rigore estremo nella cesura: a lungo valse il divieto di 
collocarla all’interno di una parola, magari davanti a e caduca con valore sillabico 
((césure enjambantecésure enjambante), davanti a ), davanti a e e muta soprannumeraria, ovvero che non !gura muta soprannumeraria, ovvero che non !gura 
nel computo (nel computo (césure épiquecésure épique), e dopo una sillaba !nale atona ma prosodicamente ), e dopo una sillaba !nale atona ma prosodicamente 
conteggiata in sesta posizione (conteggiata in sesta posizione (césure lyriquecésure lyrique).). Queste disposizioni non vigono 
in altre tradizioni poetiche quali quella anglo-americana e tedesca, per esempio, 
che grazie alla sovrapposizione di svariati modelli metrici si contraddistinsero 
per un margine di libertà maggiore. Ci sono infa$i alcuni poeti che si trovarono 
predisposti a ado$are il verso libero, si tra$a di quelli che Murat chiama “les 
poètes de l’entre-deux”: poeti di lingua francese, ma nati fuori dalla Francia oppure 
originari di patria non francese, dotati per la maggior parte di un’esperienza 
plurilingue (ivi, 217). Larbaud è a tu$i gli e#e$i un poeta che abita questo limbo: 
francese francofono, ma poliglo$a. Il pluralismo linguistico è di conseguenza un 
principio fondamentale della poetica cosmopolita di Barnabooth. Giustamente 
David Elwyn Evans ne parla come di uno scri$ore translingue che nei suoi testi 
esprime “a commitment to transnationalism” (2019, 1); Barnabooth stesso si 
de!nisce ossimoricamente “un grand patriote cosmopolite” (Larbaud 1957, 
1165). In questa sua passione, Larbaud si spinge !no a rallegrarsi dell’e#e$o 
deleterio che lo studio delle lingue straniere ha sul suo francese; in una le$era 
del 1907 all’amico Marcel Ray: “c’est e#rayant ce que les doses de latin que 
j’absorbe mêlées à la quantité d’anglais que j’expire éreintent mes notions de la 
syntaxe française et même de l’orthographe” (1979, 177). Col senno di poi questo 
imbastardirsi della lingua non è da considerarsi un male, visto che la breve opera 
completa di Barnabooth costituisce secondo alcuni la prima raccolta poetica 
coerente e cara$eristica del verso libero modernista francese. In particolare, 
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Murat sostiene questa tesi adducendo un’argomentazione formale: in conclusione 
alla sua approfondita analisi della poesia Ode, a#erma che la percezione del 
verso libero larbaldiano come forma speci!ca è assicurata dagli enjambements. 
Gli ultimi versi (20-33) sono un esempio emblematico della discrasia tra metro 
e sintassi ricercata da Larbaud: nove versi su qua$ordici presentano infa$i 
inarcature. L’enjambement costituirebbe una presa di posizione contro la tendenza 
dominante presso il movimento verslibriste che concepiva il verso come un’unità 
ritmica dotata di una propria autonomia sinta$ica. Secondo Murat, insieme 
all’abbandono della rima, questo “parti pris” dell’“parti pris” dell’enjambement costituisce il 
punto di svolta tra il verso libero simbolista e quello modernista. Altri critici 
fondano le loro argomentazioni su un’altra novità che ha permeato la raccolta 
in maniera capillare: il monologo interiore, che per la sua natura %u$uante 
condiziona profondamente la forma (Staay 1987; Moix 1989).

Per Larbaud l’alessandrino è ormai un metro “démodé et sans faste” (1957, 
1187), è l’emblema delle convenzioni metriche che gli impediscono di accede-
re a un ritmo libero; perciò, si avvia a una destru$urazione dei moduli metrici 
tradizionali. Il risultato è quello di una scri$ura discordante, di versi vestigia 
dell’alexandrin: più precisamente, un alessandrino disarticolato dalla dizione 
prosaica o$enuto tramite dislocazione della sua spina dorsale, la cesura, e sfrut-
tando l’e#e$o “chambre à air” della e muta (Réda 1999, 69). Il rapporto larbal-
diano con la tradizione da un lato appare ironico e desacralizzante, dall’altro 
nostalgico e creativo: assume una certa norma per deriderla, per farne sentire 
tu$a la natura di vincolo so#ocante, ma la sovverte con una certa discrezione, 
senza deturparla. Sono vari gli studi dedicati alla diale$ica tra regolare e irre-
golare, nazionale e internazionale, appartenenza e ro$ura, che si dispiega nel 
tessuto ritmico del verso di Larbaud. Yves-Alain Favre l’ha de!nito “un poète 
de la nuance” per la sua cura nel cogliere le sfumature delle emozioni più fugaci 
e nella ricerca di una forma capace di esprimerle:

La délicatesse de son art apparaît dans la création d’un double registre et dans les 
recherches prosodiques et métriques. Certes, le poème a une apparence fragile 
et semble toujours quelque peu inachevé, comme le sous-titre Borborygmes 
le suggère. En réalité, il résulte d’un minutieux assemblage et d’un équilibre 
subtil des mètres et des rythmes. Larbaud s’y révèle un amateur de nuances et 
un amateur de rythmes. (1972, 108)

Questo  “double registre” secon“double registre” secondo Favre genera a livello metrico e ritmico 
delle dissonanze, o piu$osto un vero e proprio “contrechant” (ivi, 104) – conce$o 
impiegato recentemente da Régis Salado (2019). Un “minutieux assemblage” 
e un “équilibre subtil” volti quindi a rendere l’inesauribile varietà del mondo 
esterno e della vita interiore; bisogna chiedersi in cosa sia veramente innovativo 
questo montaggio armonico e allo stesso tempo con%i$uale. Michel Décaudin 
vede il verso larbaldiano come il portato di astuti raggiri piu$osto che di un 
profondo rinnovamento formale: “[…] plus que d’un véritable vers libre, il 
s’agit fréquemment d’un vers libéré, qui ruse avec les structures traditionnelles, 
les contourne, les prolonge, sans réellement les détruire” (1981, 103). La sua 
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valutazione non è stata smentita dai risultati delle minuziose analisi realizzate da 
Gabrielle Moix, la quale ha mostrato come l’impianto metrico dell’intera raccolta 
si fondi sul richiamo dell’alessandrino (1989). In pratica Larbaud esplora e gioca 
con il potenziale ritmico implicito negli immediati dintorni del verso classico per 
eccellenza: non è il primo e non sarà l’ultimo. Sulla stessa linea si colloca Jacques 
Jouet quando iperbolicamente a#erma che nessun poeta fu meno “pétroleur” 
di Larbaud. Per riprendere un vocabolo palazzeschiano: Barnabooth non è 
a#a$o un “incendiario”. Questo epiteto mancato non implica però un giudizio 
di valore, anzi: “Il n’est jamais dupe de la table rase, il dresse la table du con%it 
vide/pleine; ancienne/moderne; rapide/lente” (1995, 44-45). Jouet è convinto 
che il verso libero sia l’ennesima forma arti!ciale che non ha riportato nessuna 
vi$oria “contre la fatalité des chevilles ou des rimes dans le vers compté” (ivi, 43); 
perciò per illustrare la diale$ica intrinseca al verso larbaldiano ricorre a termini 
quali “coprésence con%ictuelle” e “duel de forme”, che rivelano una le$ura critica 
molto lucida della ricerca formale di Larbaud. La lucidità sta nel ridimensionare 
la portata sovversiva non solo delle Poésies di Barnabooth, ma anche delle 
loro contemporanee sperimentazioni: “Entre le vers contraint et le vers libre, 
le balancier du poème répète son va-et-vient, et le poème trouve son énergie 
dans le déplacement obligé par ce$e alternance” (ibidem). Murat stesso ragiona 
nell’o$ica di una “conception continuiste de l’histoire des formes” e ritiene che 
Larbaud non sia il solo a reintegrare il verso regolare nel verso libero (2008, 
233). Si colloca nel solco di queste ri%essioni anche la formula di “poétique de la 
discrétion” impiegata da Gil Charbonnier per descrivere il rapporto di Larbaud 
con la tradizione: l’alessandrino è allo stesso tempo una “portée musicale” su 
cui e#ondere i propri borborigmi e un’“emprise” da un’“emprise” da cui è impossibile liberarsi 
(2010, 42, 45)2. Un altro aspe$o fondamentale indagato da Charbonnier è il 
discorso critico che soggiace ai testi: a suo avviso le Poésies di Barnabooth non 
solo portano il lu$o dell’alessandrino, ma ne sono anche una cosciente critica in 
a$o; lo vedremo meglio in seguito grazie ad alcuni esempi. Anche Régis Salado 
trova nella “discrezione” la chiave di le$ura dell’ambivalente rapporto di Larbaud 
con la tradizione e l’innovazione (2019, 178). Nello sviluppo della sua posizione 
sulla “modernité bien tempérée” e il “modernisme sélectif ” di Larbaud impiega 
le espressioni particolarmente azzeccate di “chant” e “contrechant”:

[…] les traits de modernité qui caractérisent son œuvre s’y trouvent constamment 
contrebalancés par d’autres éléments qui amènent à nuancer une identi!cation 
trop exclusive de cet écrivain à une modernité qui viserait essentiellement la 
célébration du temps présent et du nouveau. (Ivi, 171, corsivo mio)

Non siamo molto distanti dall’idea di “art de la nuance” da cui eravamo 
partiti (Favre 1972, 105). Questo ricco stato dell’arte lascia tu$avia un ampio 
margine di ri%essione ed è qui che si inserisce il nostro tentativo di trasporta-

2 Borborygmes è il titolo della prima sezione della raccolta, che consta di due parti: la seconda 
è intitolata Europe.
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re alcuni conce$i tradu$ologici nel campo della stilistica. Il presupposto te-
orico è che traduzione e verso libero siano “such natural bedfellows”, come ha 
dimostrato a più riprese Clive Sco$: “Free verse, like translation, is a mode of 
consciousness neither to be possessed nor to be dispossessed of; it is, rather, a 
medium of becoming other, of formal morphing and metamorphosis” (2015, 
54). Una delle intenzioni alla base delle ricerche di Sco$ è proprio sviscerare i 
suggerimenti che la traduzione può darci sull’evoluzione del verso libero e il suo 
rapporto con le proprie risorse ritmiche. Analizzeremo lo scontro tra spinta e 
controspinta all’innovazione in alcuni versi delle Poésies con l’intento di rintrac-
ciare le spie di un’ironica “libertà vigilata” (Fortini 1972, 825) perché ci sembra 
che in questi casi di negligente “allusione metrica” (Fortini 1958, 799) risieda la 
modernità del verso larbaldiano. De$o altrimenti, la be#arda interpretazione di 
questa diale$ica di fondo ci pare un a$o deliberato che testimonia una profon-
da coscienza metrica e può quindi essere le$a nel segno di un misurato impulso 
avanguardista che oscilla tra la “domestication” e la “foregnisation” della ver-
si!cazione tradizionale (Venuti 1995). La selezione degli esempi è giusti!cata 
da una corrispondenza tra piano metrico e semantico3. Scandaglieremo infat-
ti qua$ro tipologie versali che ri%e$ono sulla forma stessa, che contengono un 
discorso critico, metatestuale, poiché si è convinti siano questi i luoghi in cui 
l’ironia metrica raggiunge il suo stadio più elevato.

�� $naliVi Gei YerVi

Partendo dalla singolare dichiarazione di poetica che è il  è il Prologue Prologue ai ai 
BorborygmesBorborygmes, c’è un , c’è un verso particolarmente emblematico per illustrare un 
primo tipo di strategia metrica ironica ed è il diciasse$esimo: “Phrase très / 
longuement, // in!niment, / modulée;”. Il verso conta 13 sillabe con scansione 
3/3//4/34. Larbaud ricorre spesso senza ambiguità allo schema “6 + x”, ovvero 
un a$acco che simula un emistichio di alessandrino mentre la seconda parte 
scon!na in un segmento di 7/8 sillabe, o si contrae in uno di 5. Si noti come 
la rima interna e la punteggiatura enfatizzino i due “lunghi”, quasi “in!niti” 
avverbi. L’arti!cio ironico consiste nel deludere le aspe$ative ritmiche del le$ore 
francese per espansione (7 sillabe invece di 6) proprio mentre si sta parlando di 
allargamento per il fraseggio e la modulazione della propria canzone esofagea; 
unica “voix humaine qui ne mente pas” (v. 5). Troviamo lo stesso procedimento 
in uno degli ultimi versi di "alassa, il trentaseiesimo per la precisione: “Et 
le bruit / coutumier // qui !nit / par être silence” [3/3//3/5]. L’accenno di 
alexandrin circon#exe – come l’ha de!nito Henri Morier (1976, 44) – si dissolve 
le$eralmente nel silenzio. Questo verso assume ulteriore signi!cato perché 

3 In questa sede, l’analisi dei versi sarà esclusivamente di natura metrica; si rinvia quella lessi-
cale a ulteriori sviluppi dello studio.

4 Si utilizzerà la barra obliqua (/) per dividere i moduli di un emistichio, la doppia barra obli-
qua (//) per la cesura e la barra verticale (|) per l’a capo. Talvolta, per non ostacolare la let-
tura, si riporterà la scansione metrica tra parentesi quadre di seguito al verso.
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"alassa è una delle poesie più metatestuali della raccolta: intanto che si dispiega 
si autointerpreta. Il poeta ci con!da infa$i che sta cercando un suo modo di 
rappresentare il mondo esteriore e interiore, ma contemporaneamente sta dando 
vita a “une forme inusitée” (v. 7), di cui abbiamo cominciato a vedere le prime 
stranezze. La tecnica “6 + x” produce un e#e$o di “foregnisation” altre$anto 
forte quando il lacerto metrico si trova nella seconda metà del verso (“x + 6”). Si 
veda per esempio io Le don de soi-mêmeLe don de soi-même, vv. , vv. 26-27: “Prenez donc tout de moi: // le 
sens de ces poèmes, | Non ce qu’on lit, mais ce qui paraît au travers malgré moi:”. 
Il primo ha regolarmente dodici sillabe, il secondo eccede di tre ma termina con 
un segmento degno di un alessandrino binario (“au travers malgré moi”: 3/3) 
che di conseguenza fa sistema con il secondo emistichio del verso precedente 
(“le sens de ces poèmes”: 2/4). Leggendo tra le righe di questa abnegazione dai 
toni montaliani, il signi!cato e il ritmo – in questo caso dato da un metro ben 
riconoscibile – trapelano involontariamente. Anche a Larbaud possiamo chiedere 
solo qualche “storta sillaba e secca”.

A proposito di ritmi ravvisabili grazie all’allusività metrica, ecco un caso di 
discorso metatestuale in corrispondenza di un “tantalising half-alexandrine frag-
ment” (Evans 2019, 11): “O ma Muse, !lle des grandes capitales! // tu reconnais 
tes rythmes;” (Europe, III, v. 7). A ragione, Evans usa l’agge$ivo “tantalising”, 
in quanto a !ne verso abbiamo un’e muta che siamo tentati di non conteggiare 
per rendere il ritmo “riconoscibile” (“tu reconnais / tes rythmes”: 4/2), ma indu-
giamo: “De tels lieux d’hésitation ne disent-ils pas que la ‘véritable poétique’ est 
plurivalente, et qu’il serait erroné de prétendre trouver la solution univoque?”, 
scrive Moix in riferimento al verso 18 di Ma Muse, che vedremo tra poco (1989, 
237). Vero è che in un contesto di libertà sono contemporaneamente ammis-
sibili scansioni di#erenti. Come si è accennato, Larbaud opera una decostru-
zione dei moduli tradizionali tramite una seconda strategia: giocando con un 
dispositivo che crea incertezza, quello della e caduca, non a caso de$a anche e 
instabile. Nella sua analisi di Ode, Murat ha mostrato come il primo verso sia 
cara$eristico di questa indeterminazione: “Prête-moi ton grand bruit, // ta 
grande allure si douce”. Dopo un primo segmento di sei sillabe (“Prête-moi / 
ton grand bruit,”: 3/3), il secondo (“ta grande allure si douce”) è sospeso tra due 
opzioni, quella di calcolare o meno la e muta di “allure”. Questa irriducibilità 
a una scansione univoca, costante in tu$a la raccolta, apre a nuove possibilità 
ritmiche e stilistiche che determinano l’ampio respiro del verso larbaldiano. In 
altre parole, il tra$amento che viene riservato alla e caduca ne assicura la natu-
ra “pneumatique” e l’e#e$o “chambre à air” di cui ha parlato Réda: “Ici elle se 
dégon%e à vous en faire toucher la jante, ailleurs elle s’en%e au bord de l’écla-
tement” (1999, 69). In questo stilema di in%uenza laforguiana, analizzato nel 
de$aglio da Marc Gontard, regna una so$ile ironia che nasce dalla discrepan-
za tra le$ura metrica e le$ura ritmica. La prima obbliga a contare le e caduche 
non elise nella pronuncia, è totalmente arti!ciale e tagliata fuori dal linguaggio 
parlato; la seconda invece è libera dai vincoli articolatori della norma metrica, è 
vicina all’oralità. Questo comportamento del verso libero ne accentua la dizione 
prosaica nonostante la sinopia di lacerti metrici: “le mètre ne fait plus mesure, 



IL VERSO DI VALERY LARBAUD: UN ESEMPIO DI IRONICA “LIBERTÀ VIGILATA”

��� 

l’inégal devient l’égal” (Gontard 1983, 213). L’“allure” che si chiede in prestito 
al lussuoso treno Harmonika-Zug (Ode, v. 10) può quindi giustamente essere 
allo stesso tempo “grande” e “douce”.

Un terzo procedimento con cui Larbaud alimenta questa !ne e celata vena 
ironica è quello di collocare in concomitanza della sesta posizione, cardine di 
un potenziale alessandrino binario, un vocabolo semanticamente signi!cativo. 
I versi 10 e 11 di Mers-el-kébir contano inequivocabilmente 13 e 14 sillabe: “Je 
suis la paloma meurtrie, // je suis les orangers. [2/4/2//2/4] | Je suis cet instant 
qui pas//seˆet le soir africain, [3/3/2//3/3]”. Come ha notato Moix, le due silla-
be eccedenti del verso 10 – che secondo lei gon!ano il primo emistichio senza 
però annullare la “structure sous-jacente de l’alexandrin” [2/4//2/4] – corri-
spondono all’agge$ivo “meurtrie” (1989, 225). Anche nel successivo lo squili-
brio riguarda la prima parte del verso: qui però abbiamo una césure enjambante, 
dove la sesta sede corrisponde alla divisione in sillabe di “pas-se” con e muta in 
sinalefe; di conseguenza l’e#e$o che dovrebbe produrre la cesura è annullato 
da questa infrazione prosaica. Si consideri la prescri$iva teorizzazione poetica 
di Nicolas Boileau a riguardo: “Que toujours dans vos vers // le sens, coupant 
les mots | Suspende l’hémistiche, // en marque le repos” (L’Art poétique, I, vv. 
97-98). Se al verso 10 il bisillabo intruso non esce minimamente contuso dall’in-
contro tra i due emistichi, ma anzi viene valorizzato, nel secondo l’inarcatura 
è le$eralmente un passaggio e la trasgressione della regola appare come un a$o 
deliberato estremamente cosciente.

Nel !nale del V canto di Europe troviamo un altro caso d’“inaccurato” com-
puto sillabico che ha una corrispondenza semantica tu$a particolare, si tra$a dei 
versi 11-13: “Mais quoi! je sens qu’il faut // à ce cœur de vagabond [2/4//3/4] | La 
trépidation // des trains et des navires, [5//2/4] | Et une angoisse sans bonheur // 
sans cesse alimentée. [4/4//2/4]”. Moix riconduce i primi due alla stru$ura base 
dell’alessandrino elidendo la e muta del dimostrativo “ce” – troncamento auto-
rizzato dal tono colloquiale del contesto – e tramite la dieresi in ““trepidati ǒn”. ”. 
Restano però tre fa$i stilistici: il primo è la sillaba soprannumeraria del secon-
do emistichio del verso 11, che va ad occupare “abusivamente” i territori oltre 
il con!ne metrico – anche Moix non nega che: “L’hémistiche ‘expansé’ dessine 
sur la feuille l’étendue de l’espace nécessaire au ‘vagabond’ ” (1989, 231); il se-
condo è la forte inarcatura densa di signi!cato tra la persona senza dimora !ssa 
che vaga irregolarmente da un luogo all’altro e i moti anormali di treni e navi 
– l’enjambement genera le$eralmente lo stato di a$esa, di sospensione tra due 
sollecitazioni opposte; in!ne, il terzo è l’asimmetria tra i due emistichi dell’ul-
timo verso. La stru$ura octosyllabique propria dell’a$acco di un alessandrino 
ternario con%uisce in un segmento di sei sillabe tipico di un alessandrino bi-
nario; ne consegue un innalzamento del tono rispe$o ai versi precedenti, ma 
la tautologica “angoisse sans bonheur” non può che tracimare il limite estremo 
del verso e chiedere sempre di più. Va da sé che la sovversività di Larbaud è una 
“libertà vigilata” perché è consapevole “des exigences de discipline et d’e#ort 
qu’imposent les nouvelles prosodies” (Charbonnier 2010, 41).
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Procedendo nella raccolta, troviamo due esempi diversi tra loro ma entrambi 
interessanti perché partecipi di questa maniera ironica che crea una sinergia tra 
piano metrico e piano semantico. Si tra$a dei versi 23 e 32 di Musique après une 
lecture. Abbiamo visto come i lacerti metrici possano occupare esclusivamente 
il primo o il secondo emistichio generando un e#e$o straniante; nel caso del 
verso 23 – “Mon chant / entrecoupé de cris! // mon chant à moi!” [2/6//4] – il 
segmento occupa una posizione mediana e assistiamo quindi a un vero e proprio 
intramezzo: “L’hémistiche intercalaire […] a comme e#et de rompre l’harmonie 
du rythme régulier: il réalise dans la structure rythmique du vers ce que la valeur 
sémantique des mots dénote…” (Moix 1989, 218). Si può dire che questo ver-
so dia vita a un “commentaire en creux des limites mais aussi des virtuosités du 
grand vers [l’alessandrino]” (Charbonnier 2010, 45); è questa la quarta e ultima 
strategia metrica ad ora individuata. So#ermiamoci però anche sull’ultimo verso 
del componimento: “La bête lyrique // qui bondit dans mon sein!” [3/3//3/3] 
(v. 32). La cesura di questo alessandrino si trova dopo una sillaba atona prosodi-
camente conteggiata, è la cosidde$a césure lyrique; l’aspe$o paradossale è che la 
parola protagonista sia proprio “lyrique”. Secondo Jouet è l’ennesimo asso nella 
manica di Larbaud per “me$re en vers son beau con%it”, ma il critico conclude 
il suo poetico saggio con la drastica sentenza: “Rien à faire, la bête est toujours 
domptée par la forme” (1995, 47, corsivi miei). Ci sembra il caso di sondare que-
sto verde$o all’apparenza amaro: Jouet arriva alla constatazione che l’informe 
viene sempre inevitabilmente ricondo$o so$o il dominio della forma. In altre 
parole, l’“allusione metrica” è un’“istituzione stilistica permanente” perché tan-
to più la poesia vorrebbe essere indipendente e incontaminata, tanto più neces-
sita di qualcosa che la connoti come tale (Fortini 1958, 815). Si è già s!orata la 
questione: il conatus larbaldiano può essere le$o nei termini di un’oscillazione 
tra “domestication” e “foregnisation”. Abbiamo mostrato che in diversi casi è 
da escludere che si tra$i di una memoria metrica archetipica e involontaria, e 
che siamo piu$osto di fronte ad a$i deliberati e coscienti. Possiamo quindi a 
buon diri$o parlare di un’allusione contemporaneamente “ironica” e “nostalgi-
ca” in un cui “si veri!ca un fenomeno di interferenza” e il cui esito consiste nel 
“sovrapporsi di una memoria e di un presente” (Fortini 1972, 822); è in questa 
diale$ica di forze contraddi$orie e in questo tentativo di sintesi che ci sembra 
risieda la modernità del verso di Larbaud.

Veniamo ora a Ma muse, il componimento probabilmente più metatestuale 
di tu$a la raccolta, la poesia che fa da ponte tra le due sezioni del libro essendo 
tra le ultime di Borborygmes (parola che chiude l’ultimo verso) e rivendicando 
il canto dell’Europa (v. 1). In questo caso l’analisi del componimento sarà più 
estesa perciò lo si riporta interamente per completezza:

Je chante l’Europe, ses chemins de fer et ses théâtres
Et ses constellations de cités, et cependant
J’apporte dans mes vers les dépouilles d’un nouveau monde:
Des boucliers de peaux peints de couleurs violentes,
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Des !lles rouges, des canots de bois parfumés, des perroquets,
Des %èches empennées de vert, de bleu, de jaune,
Des colliers d’or vierge, des fruits étranges, des arcs sculptés,
Et tout ce qui suivait Colomb dans Barcelone.
Mes vers, vous possédez la force, ô mes vers d’or,
Et l’élan de la %ore et de la faune tropicales,
Toute la majesté des montagnes natales,
Les cornes du bison, les ailes du condor!
La muse qui m’inspire est une dame créole,
Ou encore la captive ardente que le cavalier emporte
A$achée à sa selle, jetée en travers de la croupe,
Pêle-mêle avec des éto#es précieuses, des vases d’or et des tapis,
Et tu es vaincu par ta proie, ô llanero!
Mes amis reconnaissent ma voix, ses intonations
Familières d’après dîner, dans mes poèmes. 
(Il su&t de savoir me$re l’accent où il faut.)
Je suis agi par les lois invincibles du rythme,
Je ne les comprends pas moi-même: elles sont là.
O Diane, Apollon, grands dieux neurasthéniques
Et farouches, est-ce vous qui me dictez ces accents.
Ou n’est-ce qu’une illusion, quelque chose
De moi-même purement – un borborygme? (Larbaud 1957, 60)

Partiremo dal terzo verso che, al pari di molti altri di questa poesia, d’al-
tronde, presenta lo schema “6 + x”: come al solito l’alessandrino che l’orecchio 
francese è indo$o ad anticipare non si a$ualizza nelle sillabe successive; si noti 
inoltre come la parola chiave “vers” sia posta in sesta sede, quindi in posizione di 
rilievo. Evans ha notato che, abbastanza sorprendentemente – e aggiungeremo, 
ironicamente –, la disintegrazione del secondo emistichio è causata da “les dé-
pouilles d’un nouveau monde”: è proprio il portato delle esperienze transnazio-
nali a infrangere “the metrical integrity” del verso tradizionale (2019, 12). Segue 
un intreccio di alessandrini regolari e di versi irregolari che producono ulterio-
re confusione, contrapposizioni sconcertanti; si confrontino per esempio due 
versi molto distanti quali il nove e il dieci. Quest’ultimo e il tredicesimo fanno 
sistema con il terzo per forma e contenuto: di nuovo l’a$acco da alessandrino 
binario (“Et l’élan de la %ore”: 3/3; “La muse qui m’inspire”: 3/3) si disfa nell’ec-
cesso di sillabe seguenti (“et de la faune tropicales”: 8; “est une dame créole”: 7), 
e di nuovo è un elemento straniero, esotico, extraeuropeo a dissestare il manto 
dell’alessandrino. Sempre Evans ha evidenziato come Charles Baudelaire (Les 
#eurs du mal, LXI) potesse ancora inquadrare una donna creola nella “domes-
ticating metrical framework” del sone$o in alessandrini (2019, 12). Larbaud ri-
corre invece a una forma parallela alla “foregnisazion” insita nelle “dépouilles” 
di un “nouveau monde” che è sì estraneo e perturbante, ma meno contaminato, 
e che proprio per questo viene saccheggiato. Se il critico inglese vi trova un ri-
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scontro formale del cosmopolitismo larbaldiano, per noi queste tre negligenze 
metriche sono i tre indizi che fanno una prova, come si suol dire: la prova che 
tali deviazioni non sono fru$o della casualità e che dietro deve esserci un’iro-
nia, be#arda o riguardosa che sia.

L’ultima parte della poesia contiene l’apice della so$otraccia metatestuale 
della raccolta. Si noti il tono faceto e compassato dei versi 18-20, che avrebbe-
ro tu$a la forza della dichiarazione poetica, ma sembrano sminuirsi in una pa-
rentetica e saccente precisazione di passaggio. Eppure, questi versi nascondono 
qualcosa di più; analizziamoli nel de$aglio: “Mes amis reconnaiss(ent) // ma 
voix, ses intonations [3/3//2/5] | Familières / d’après dîner, / dans mes poèmes. 
[4/4/4] | (Il su&t / de savoir // me$re l’accent / où il faut.) [3/3/4/3]”. Consi-
derato il computo regolare del verso centrale, viene istintivo rintracciare nella 
prima parte del verso 18 un emistichio con césure épique – che, ricordiamo, si 
veri!ca davanti a e muta soprannumeraria in sesta posizione. Tu$avia, è altret-
tanto giusti!cata la scansione che invece di creare un focus al centro del verso – 
sul verbo “reconnaître” e sulla “voix”, per la césure épique e il rejet interne – sceglie 
di me$ere in rilievo i due veri protagonisti di questa confessione arti!ciosa, che 
infa$i si esprime con il parallelismo “Mes amis… ma voix…”. In questo secondo 
caso la scansione del verso corrisponderebbe piu$osto a 3/4//2/5: come si può 
dedurre, sulla seconda parte del verso non ci sono dubbi; si so$olinea l’enjam-
bement particolarmente forte e cara$eristico. Neanche il ventesimo verso pro-
duce incertezza, è un alessandrino volutamente mancato e non sembra casuale 
che la cellula tétrasyllabique sia proprio “me$re l’accent”:

A l’intérieur des signes typographiques, un discours second et voilé d’humour 
laisse entendre que le “rythme accentuel” doit aussi être pris en considération… 
et donc que La Métrique n’est pas totalement déniée... Dès lors le lecteur est 
invité à la prudence. L’analyse requiert de sa part une a$ention soutenue. De sa 
lecture va dépendre la mise en forme rythmique et l’a'eurement de la signi$ance 
des vers “libérés-libres” barnaboothiens. (Moix 1989, 236)

Il complesso discorso sul “rythme accentuel” dei versi larbaldiani e quello 
relativo alla partecipazione a$iva del le$ore, pretesa inderogabile del vers libre, 
meriterebbero una tra$azione a parte; ci basti qui dire – in sostegno alla no-
stra scelta di prendere in prestito alcuni conce$i dalla ri%essione tradu$ologi-
ca – che il verso libero, come la traduzione, è un luogo di “creative encounter” 
e “creative transition”:

Translation, like the scansion of free verse, asks of a text not what it is, but 
what it can become. No single account of rhythm can exhaust the potential of 
a Source TextSource Text, or of a free-verse poem, to express itself di#erently. Rhythm is 
also, in translation as in free verse, an experimentation with the multiplicities 
of self, or with the multiplicity of selves, where that self, or those selves, are the 
reader. (Sco$ 2015, 60-61)

Torniamo ora al distico che segue i versi poco fa analizzati e che contiene 
uno sviluppo della precedente considerazione metatestuale. Si è optato per la 
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seguente scansione: “Je suis agi par les lois // invincibles du rythme, [4/3//4/2] 
| Je ne les comprends pas // moi-même: elles sont là. [3/3//2/3]” (vv. 21-22). Il 
computo del primo verso non è opinabile: nessuna e caduca da elidere. Si rin-
traccia nuovamente lo schema “x + 6”, stilema che abbiamo visto essere ricor-
rente in altri contesti di ri%essione sulle questioni legate alla forma e al ritmo. 
Proprio per questa ragione semantica si è scelto di applicare lo schema invertito 
(“6 + x”) nel verso successivo, ma non è l’unica motivazione: la cesura in sesta 
posizione, per quanto sinta$icamente scomoda, devia tu$e le a$enzioni sulla 
particella negativa “pas” e di conseguenza sul pronome sogge$o tonico “moi”; 
la coppia funge da fulcro della catena fonica lois-pas-moi-là, un ricorso alla rima 
interna che ricorda l’usus scribendi laforguiano. Si noti come così l’invincibilità 
delle leggi ritmiche – di per sé inserita in un emistichio regolare di alessandrino 
– risulti in posizione chiastica rispe$o all’incomprensibilità delle stesse norme; 
pare un’altra sfumatura dell’a$eggiamento giocoso proprio del Larbaud spe-
rimentatore metrico. Con ciò, non si ritiene inesa$a la scansione predile$a da 
Evans (2019, 13), che anzi adduce ragioni particolarmente convincenti: “Je ne 
les comprends pas // moi-même:̌ elles sont là. [6//2/2/2]”. In questo caso i due 
punti dopo la e muta di “même”, con la loro pausa enfatica, costringono il le$o-
re a fermarsi di nuovo oltre la metà del dodecasillabo e a sabotare l’elisione tra-
mite dialefe in una sede dove invece verrebbe più che naturale unire in sinalefe 
vista l’omotimbricità (même-elles). In ultima analisi, forse le leggi ritmiche non 
sono così invincibili e una scansione che promuove l’oralità, vicina al linguag-
gio parlato, si rivela più appropriata perché è quella che può contrastare “la do-
cilité à l’égard du Nombre” (Moix 1989, 26); docilità che nelle intonazioni della 
voce larbaldiana abbiamo visto rimanere in realtà imprevedibile e ingannevole.

�� &onclXVioni

Per abbozzare rapidamente un ritra$o del verso libero di Larbaud, sia Clo-
tilde Izzo che Michel Murat lo collocano tra due grandi poli: Jules Laforgue e 
Walt Whitman; anche se si tra$a di un’approssimazione, è paradigmatica. Da 
Laforgue deriva il “so!sticato burlesco” e la “tecnica contrappuntistica” (Larbaud 
1982, XIII, XV XIII, XV), la compensazione della perdita della rima con una rete di pa-
rallelismi interni e la continua inserzione di enjambements che adombrano la 
percezione dei metri tradizionali; in questi ultimi due aspe$i anche la lezione 
di Whitman ha avuto un ruolo determinante. Tu$avia, sia Betsy Erkkila che 
Béatrice Mousli parlano del debito verso il bardo americano nei termini di una 
convergenza distaccata; il distacco è segnato da una so$ile vena parodica che 
è il presupposto su cui fondare una propria originalità (Erkkila 1980; Mousli 
1995). Per riassumere, Larbaud realizza una forma di&cile da de!nire per la sua 
intrinseca instabilità, un verso che oppone momenti metrici a momenti prosai-
cizzanti, che contamina la tensione lirica di colloquialità, che non inventa nulla 
di nuovo ma combina, giustappone, ricrea, e allo stesso tempo assume, a$enua 
e raggira la regola, un verso “internazionale” (Murat 2008) – o “transnazionale” 
che dir si voglia (Evans 2019). Perciò non ci sembra un azzardo de!nire “libero” 
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il verso larbaldiano, vista l’imprevedibilità del suo tessuto ritmico e considerato 
che quando i conti non tornano, non tornano volutamente.

Ci siamo addentrati nelle Poésies di Barnabooth e abbiamo indagato minute 
questioni di stile con l’intento di de!nire le cara$eristiche di una certa maniera 
ironica che crea una sinergia tra piano metrico e piano semantico; dove quest’ul-
timo riguarda spesso e volentieri ri%essioni metatestuali sulla forma stessa. Ab-
biamo individuato una serie di strategie metriche che possiamo sostanzialmente 
raggruppare in qua$ro tipologie versali: la prima comprende i versi dallo schema 
“6 + x” o “x + 6”, i quali presentano un emistichio di sei sillabe rispe$ivamente 
in posizione incipiale o in coda, che provvisoriamente potremmo de!nire ales-
sandrini falsati – distinguendoli dai faux alexandrins di Laforgue; una seconda 
classe include i versi instabili, quelli che si contraddistinguono per l’incertezza 
della loro scansione, data dall’occorrenza di una o più e mute; un terzo gruppo 
annovera i versi con una soggiacente stru$ura alessandrineggiante, ma in%an-
ti in corrispondenza della cesura da un vocabolo signi!cativo; in!ne abbiamo 
un tipo di versi di misura variabile con all’interno un lacerto metrico isolato (è il 
caso del verso 23 di Musique après une lecture). Non si è cercato qui di elaborare 
una serie di formule che si impongano permanentemente, ma solo di proporre 
dei provvisori agge$ivi emblematici, in a$esa di una futura analisi lessicale e di 
una catalogazione sistematica. 

Per ora ci siamo resi conto che una forma così complessa può nascere solo 
da un’interazione di tipo contrastivo tra Antico e Moderno e dall’interioriz-
zazione critica del primo; la poesia di Larbaud si inserisce infa$i a pieno titolo 
nella koinè del classicismo moderno. Siamo convinti che la poetica larbaldiana 
incorpori la diale$ica tra una mimesi armonica/nostalgica e un’allusione bef-
farda/con%i$uale della versi!cazione tradizionale. Abbiamo cercato di deline-
arne il funzionamento per poi mostrarne la sua natura eternamente oppositiva, 
un tentativo di sintesi che proprio per questo ci appare come moderno, persino 
se rimane entro i limiti di una libertà a tu$i gli e#e$i “vigilata”.
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