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ERASME, LA GUERRE £ET LA PALX

1466 (ou1469)=-1536, Une vie, celle d'Erasme: trois quarts de
siecle, c'est-a-dire trois générations, qui n'ont quasiment connu
que la guerre. La guerre partout, m&me dans le Nouveau Monde, la
guerre tout le temps, ou presque, 1466: sac de pinant; 1468: sac
de Liege; 1515: Marignan; 1525: Pavie; 1526: Mohacs; 1527: sac de
Rome; 1529: siege de Vienne... Cette histoire sanglante a été écri-
te par les grands personnages du temps: Charles le Téméraire et
Louis XI, Charles VIII et Louis XII, Frangois Ier et Charles-Quint,
Henri VIII, Soliman le Magnifique et m&me Jules II, pape belligueux
et nouveau Jules César, La guerre tou jours, la guerre encore, dont
des artistes comme Direr sont en quelque sorte les grands reporters,
La guerre, avec son cortége de malheurs, auec des alliances "contre-
nature": fFrangois Ier, Roi Trés Chrétien, allié des princes protes-
tants allemands, puis allié des Turcs. Son rival Charles-QQint, Roi
Catholique, ne va pas jusque la, mais il n'hésite pas a saccager
Rome et a humilier le pape Clément VII, La guerre, auec déja un
partage du monde: le traité de Tordesillas, qui divise le Nouveau
Monde en deux zones, 1l'une espagnole, l'autre portugaise. La guerre,
avec des rencontres au sommet (le Camp du Drap d'0Or), avec des tré-
ves aussi (la Paix des Dames), avec des traités violés le lendemain
de leur signature, La guerre, liée souvent a des problémes d'héri-

tage. La guerre entre deux super-grands pour une couronne, la cou-

ronne impériale. Enfin, "une épidémie nouvelle, née de la diversité

des opinions": une guerre de religion,..

Dans cette tourmente, un humaniste chrétien, um intellectuel qui
n'a qu'une seule arme, sa plume, pour dire non a la fabrigue des
morts et tenter désespérément d'arr@ter les responsables de la vio-
lence: les prédicateurs "qui jettent de l'huile sur le feu", parce
qu'ils "tirent plus de bénéfices des mourants que des vivants"; les
princes, qui font passer leur intér@t privé avant le bien de 1'Etat
et du peuple; les combattants eux-mBmes, qui, contre une maigre sol-
de qu'ils abandonnent aux prostituées, rentrent ensuite chez eux
avec, pour seul butin, "une lépre qu'ils vont communiquer a ceux
qu'ils devraient chérir le plus", Personne n'est oublié dans le
réquisitoire d'Erasme contre la guerre, mais les mercenaires sont

sans doute les plus méprisables a ses yeux: "des parasites, dit-il




dans 1l'Eloge de la Folie,des débauchés, des voleurs, des assassins, des

rustres, des abrutis et des escrocs, en un mot, la lie de la socié-
té"., A tous ceux qui seraient tentés par le métier des armes, Erasme
montre que "la guerre n'est douce qu'a ceux qui ne l'ont pas faite":

"Qui pourrait énumérer les désagréments de la vie que me-
nent dans les camps ces soldats stupides, qui méritent
d'en subir de plus grands encore puisqu'ils la ménent de
leur plein gré ? Une nourriture que refuserait m@me un
boeuf de Chypre; une couche gu'un bousier mépriserait;
des sommeils rares et gu'on ne prend pas quand on veut.
Une tente ouverte a tous les vents, et méme pas de tente
du tout, L'obligation de vivre en plein air, de coucher
par terre, de rester debout en armes, de supporter le
jebne, le froid, la chaleur, la poussiere, la pluie,
d'obéir aux chefs, de recevoir des coups de baton: il
n'est pas un esclave dont la servitude soit plus inf8me
que celle des soldats. Outre cela, il faut, au funeste
signal, marcher a la mort ou pour l'infliger cruellement
Ou pour la subir misérablement, Tant on supporte de pei-
nes pour pouvoir en arriver a la plus malheureuse des
situations ! Si infinis sont les maux que nous infligeons
pour pouvoir ensuite les infliger aux autres !"

Toute l'action d'Erasme en faveur de la paix est d'ordre intel-
lectuel. Mmiliter, pour lui, c'est écrire, et son oeuvre de militant
de la paix peut se comparer a une campagne de presse constamment
renouvelée et qui adopte tous les tons: legon, exhortation, plainte,
sarcasme, envolée lyrique, méditation, Tous les tons et tous les
genres littéraires, de la déclamation humaniste au commentaire de
psaume, en passant par le traité d'éducation princiére, la prosopo-
pée, le dialogue, le proverbe, la lettre,

Erasme n'a jamais fait la guerre, mais il 1l'a vue de pres, lors
de son voyage en Italie, entre 1506 et 1509, Avec l'aide de Louis
XI1, le pape Jules II portait alors la guerre dans tout le pays,

A Bologne, le 11 novembre 1506, Erasme assiste a 1l'entrée triomphale
d'un pape-gladiateur:

"Si tu avais wu les chevaux, les soldats en armes et ran-—
gés en bataille, les ornements des chefs, les processions
d'enfants choisis, les torches illuminant de tous cBtés,
les objets sacrés portés en grand appareil, la pompe des
évéques, le faste des cardinaux, les trophées, les dé-
pouilles gagnées sur l'ennemi, .les clameurs du peuple et
des soldats roulant jusqu'au ciel, les applaudissements

a tout faire trembler, le bruit des clairons, les éclats
des trompettes, les éclairs des bombardes, l'argent jeté
au peuple; si tu m'avais vu porté sublime comme une divi-
nité, moi la téte et l'auteur de toute cette pompe: alors
tu eusses déclaré les Scipion, les Emile, les Auguste sor-
dides et mesquins & c8té de moi."




C'est Jules 11 qui parle ainsi dans un dialogue sarcastique qui,
s'il ne peut B8tre attribué a Erasme avec certitude, traduit bien

ses sentiments, 0On y voit Jules II tenter vainement de forcer la
porte du Paradis et 8tre finalement chassé du ciel par saint Pierre,
Erasme ne pouvait pardonner a Jules I1 d'avoir oublié que "celui qui
se fait le Vicaire du Christ doit lui ressembler le plus possible",
d'avoir agi vraiment en Jules (c'est saint Pierre qui parle) en
cherchant a balayer de l'Italie toute la vermine barbaresque (la,
c'est Jules II):

"pierre: Quelle sorte de bBtes est-ce donc, ces gens que
tu traites de Barbares ?

Jules: Ce sont des hommes,

Pierre: Des hommes, soit, mais non des Chrétiens ?

Jules: Si, des Chrétiens, mais qu'importe ?

Pierre: Sans doute, des Chrétiens sans lois, illettrés
et de moeurs grossieres ?

Jules: Trés instruits au contraire, tres civilisés, tres
riches, et c'est 1la surtout ce qui excite notre envie,

Pierre: Voila qui est clair. Cependant, si le Christ est
mort pour tous les hommes, sans distinction, comment toi
qui te disais le Vicaire du Christ, n'embrassais-tu pas
dans un m&me amour tous ceux que le Christ a confondus
dans le sien ?

Jules: 0Oh ! je ne demande pas mieux que d'aimer les In-
diens, les Ethiopiens, les Africains, pourvu qu'ils me
rapportent et me reconnaissent pour leur prince en me
payant tribut, mais ce sont gens trop ladres et reconnais-
sant trop peu la majesté du Pontife Romain,

Pierre: Le Siege Romain est domc le grenier du monde
entier ?

Jules: 00 est le mal de récolter partout les biens tem-
porels, quand nous semons partout nos faveurs spirituel=-
les 2"

Rédigé sans doute en 1513-1514, peu apres la mort de Jules II,

mais publié quelques années plus tard, le Iulius exclusus n'est pas

le plus ancien écrit pacifiste d'Erasme, Sa "campagne" s'ouvre
solennellement le 6 janvier 1504 dans le palais de Bruxelles par un
discours officiel de bienvenue présenté a Philippe le Beau, son sou-
verain, de retour aux Pays-Bas apres un long séjour en Espagne:

"C'est un Philippe pacifique et heureux que nous avons
célébré jusqu'a présent: plaise au ciel que la possibilité
nous en soit & jamais donnée, et que soit toujours écartée
de nous l'éventualité de chanter ton art de la stratégie,
11 n'est pas a craindre que ta sagesse dans la paix t'ap-
porte un jour moins d'éclat que le courage des autres

dans la guerre, Nous te préférons pacifique que victo-
rieux, Et cette préférence est marquée avec d'autant plus
de force que la paix l'emporte sur la guerre de toutes

les maniéres. En temps de paix les arts sont pleinement
actifs, les bonnes études sont florissantes, le respect
des lois est de rigueur, la religion est en progres, les




richesses s'accroissent, les regles morales sont partout

pratiquées. En temps de gquerre tous ces avantages sont
détruits, c'est la décadence, la confusion géné¢rale, et,
accompagnant toutes les especes de calamités, il n'est pas
de lépre morale qui ne vienne fondre partout: les objets
sacrés sont profanés, le culte divin passe pour négligea-
ble, la violence prend la place du droit, les malheureux
vieillards sont plongés dans un deuil immérité, les petits
enfants sont privés de leur pére, les ¢pouses sont arra-
chées a leur mari, les champs sont dévastés, les villages
abandonnés, les sanctuaires livrés aux flammes, les places-
fortes démantelées, les maisons pillées, et les richesses
des meilleurs citoyens passent aux mains des plus fieffés
scélérats, Et de tous ces malheurs la plus grande part re-
vient toujours aux plus innocents,"

Erasme répétera la m8me legon a Charles d'Autriche, le fils de
Philippe le Beau, lorsque celui-ci inaugurera son régne aux Pays-—
Bas. Nommé conseiller royal, le prince des humanistes remercie son

jeune souverain en lui dédiant l'Institution du prince chrétien, qui

est a la fois un ouvrage pédagogique, décrivant la formation idéale
d'un prince idéal, et un traité de science politique. Des 1516, Eras-
me semble prévoir ce qui va se passer et il condamne a l'avance les
ambitions du futur Charles-Quint: "Toi qui, en naissant, as regu le
plus beau des empires et qui es destiné a en recevoir un plus vaste
encore, tu dois te préoccuper de te défaire de quelque partie de cet
empire plut8t que de l'agrandir,"

Charles d'Autriche, héritier des Pays-Bas par son pere, de l'Es-
pagne, de la Sicile et des possessions du Nouveau Monde par sa mere,
doit son nom au souvenir de Charles le Téméraire, duc de Bourgogne,
son arriere grand-pere, Elu empereur en 1519, a la mort de son
grand-pere Maximilien, Charles-Quint est toutefois habité par le
souvenir d'un autre Charles, sacré comme lui a Aix-la-Chapelle:
Charlemagne, Sujet loyal de l'Empereur, le conseiller Erasme assiste
a la cérémonie, mais il ne craint pas de prendre publiquement posi-
tion contre le principe m8me de la monarchie universelle: "vouloir
ressusciter 1'Empire serait précipiter les peuples dans la plus af-
freuse des guerres,"

frangois Ier, le rival de Charles-uint, r8ve sans doute wmoins
que ce dernier de la monarchie universelle, Sa candidature & 1'Em=-
pire est d'abord un moyen de trouver une parade a l'encerclement qui
le menace. Lui aussi est un héritier, l'hiéritier du royaume de Fran-
ce, qui a annexé la llourgogne, pays des anc®tres de son rivalj 1'hé-
ritier ou réve italien de ses prédécesseurs (Charles VIII et Louis XxII:

flarignan, c'est en 1515, Frangois Ier vient tout juste d'accéder au




trdne de fFrance, et Charles d'Autriche d'8tre émancipé. Les deux
hommes inaugurent leur regne en mBme temps: L'un par la conqu@te du
Milanais, lL'autre en revendiquant la (sourgogne. La rivalité qui va
ensanglanter l'Europe pendant plus de 40 ans commence,

Avant l'¢élection impériale, toutefois, le climat est plutdt a la
détente: projets de mariage, conventions, traités d'amitié, Erasme
participe a cette offensive de paix en publiant le plus contestataire

sans doute de ses ouvrages pacifistes: La plainte de la paix persécu-

tée, Comme la Folie, la Paix parle par la bouche d'Erasme. Trahie et
abandonnée par tous, elle cherche désespérément un petit coin ou
s'installer. Chassée de tous cBtés, "il ne me restait, dit-elle,
qu'a nourrir l'espoir que je parviendrais a trouver au moins une
place dans le coeur de quelque homme. Mais cet espoir lui-m2me je
dus l'abandonner, L'homme seul lutte avec lui-m@me. Quel démon de
1'enfer a pu inoculer ce venin dans le coeur des chrétiens ?" Déses-
pérée, la Paix lance un appel pathétique aux Princes, de la volonté
de qui dépendent surtout les affaires du monde, @ tous les respon-
sables et a tous ceux qui se glorifient du titre de chrétien, pour
qu'ils conspirent, d'un commun accord et de toutes leurs forces,
contre la guerre, Erasme paie de sa personne en mettant sa plume au
service d'une cause qui lui est chere, celle de la paix, mais son
ouvrage ne modifiera pas le cours de l'histoire, Persécutée en 1517,
la Paix ne va pas tarder a 8tre défunte, et la Plainte devenir Epi-
taphe, Retracer l'histoire de l'action d'Erasme en faveur de la paix,
c'est écrire l'histoire d'un échec, Erasme n'en continuera pas moins
a précher a des sourds, avec un grand courage intellectuel et une
grande indépendance d'esprit, notamment dans ses Collogues od le
théme de la guerre et de la paix surgit parfois o0 on l'attend le
moins, Ainsi dans ce dialogue entre une toute jeune mére de famille
- elle vient d'accoucher - et un défenseur du sexe fort:

"Nous sommes les seuls, nous les hommes & faire la guerre
pour la patrie !

Vous Btes aussi ceux qui souvent désertent leur poste
pour s'enfuir l8chement, et ce n'est pas toujours pour la
patrie, mais plus fréquemment pour un petit salaire de
misere que vous abandonnez femme et enfants, et que, pires
que des gladiateurs, vous vous réduisez volontairement a
la nécessité servile de tuer ou d'8tre tués,"

Journal d'une vie, les Collogues sont aussi la chronique des

guerres fratricides, politiques, sociales et religieuses qui déchi-

rent l'Europe, Dans l'édition de mars 1522, plusieurs personnages
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gvoquent la reprise des hostilités entre le coq frangais et l'aigle
impérial; dans celle de février 1526, Erasme dresse un tableau fort
sombre de la situation européenne aprés la bataille de Pavie et, il
prédche la réconciliation entre Charles-Quint et Frangois Ier dans un
savoureux dialogue entre un boucher et un poissonnier:

"5i j'étais empereur, je conclurais ainsi sans retard avec
le roi de France: "Frére, lui dirais-je, un mauvais génie
a excité cette guerre entre nous; toutefois nous ne nous
sommes point battus pour la vie, mais pour le pouvoir,
Vous vous Btes conduit en brave et vaillant guerrier, La

1 fortune m'a favorisé, et elle vous a fait de roi prison-

| nier, Ce qui vous est arrivé aurait pu m'arriver; et votre

| malheur est pour nous tous une legon, Nous avomns éprouvé
combien ce genre de lutte était préjudiciable a 1'un et a

| l'autre, Eh bien ! luttons entre nous d'une autre fagon,
Je vous accorde la vie, je vous accorde la liberté; au
lieu d'un ennemi, je vous prends pour mon ami, Oublions
tous les maux passés; retournez vers les vBtres libre et
sans rangon; gardez ce qui est a vous; soyez bon voising
qu'il n'y ait désormais entre nous qu'une lutte, savoir
lequel des deux vaincra l'autre en fidélité, en bons offi-
ces et en bienveillance; ne disputons point & qui régnera
sur un plus vaste empire, mais a qui. admimistrera le plus
sagement ses Etats, Dans le premier conflit j'ai gagné la
réputation d'un homme favorisé par la chance; celui qui
triomphera dans le second remportera une victoire bien

| plus brillante, Le renom de ma clémence me procurera plus
de véritable gloire que si j'avais annexé toute la France
a mes Etats; et le bruit de votre reconnaissance vous vau-
dra plus d'honneur que si vous m'aviez chassé de toute
1'ITtalie, Ne m'enviez pas la gloire que j'ambitionne; je
veux a mon tour seconder la vBtre de telle sorte que vous
ne rougirez point d'8tre le débiteur d'un ami,"

| Quelques années auparavant Erasme avait dédié ses Paraphrases des
| quatre évangiles aux grands princes du temps, comme pour mieux les
unir dans son amour de la paix, pour tenter de leur faire comprendre
qu'@tre chrétien, c'est vouloir la paix:

"NQue les hommes prétextent tout ce qu'ils veulent, pour
excuser leur passion de la guerre; s'ils ne l'aimaient
pas, ils ne vivraient pas en luttes continuelles et ne
s'acharneraient pas les uns contre les autres avec une
haine si mortelle, Et cependant, qu'a enseigné le Christ
a peine sorti de l'enfance, si ce n'est la paix ? Il a

| salué les siens dans ces termes: "Que la paix soit avec

| vous !", et il a fait de cette formule l'expression qu'em-

| ployaient ses disciples pour se saluer les uns les autres;
narole digne uniquement du nom chrétien, Les ApBtres ne
l'ont pas oubliée cette salutation: ils commencent leurs
lettres par le souhait de la paix et ce souhait est 1l'ob-
jet de l'aspiration de tous ceux qui visent au salut; car
tout homme qui demande avec ardeur a Dieu la paix, demande
en m8me temps le plus parfait bonheur, C'est la paix que

| le Christ a pré@chée aux siens pendant toute sa vie; vou-

lez-vous maintenant savuir comment il s'adressa aux siens
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au moment de mourir ? "Aimez-vous les uns les autres, de

la m8@me manieére que moi-mBue je vous ai aimés", Et encore:
"Je vous donne ma paix, je vous laisse, en mourant, la
paix", Entendez-vous ce qu'il a laissé aux siens aux der-
niers moments de son existence ? Il ne leur a laissé ni des
chevaux, ni des auxiliaires de la guerre, ni des richesses,
ni le droit de commander; que leur a-t-il donc laissé ?

Il leur a laissé la paix: la paix avec les amis, la paix
avec les ennemis,"

Une guerre entre chrétiens ne viole pas seulement la nature humaine,
mais l'enseignement chrétien, elle est une guerre civile !

Les arguments d'Erasme contre la guerre sont, on le voit, reli-
gieux autant sinon plus que philosophiques; ils sont aussi politiques:
la guerre est toujours un mauvais calcul, quand bien m8me les droits
invoqués seraient fondés et la guerre juste autant qu'ume guerre
peut l'8tre,

"Il est inique de chercher a faire valoir un droit qui
concerne principalement des intér2ts personnels - ceux des
princes - au prix d'une infinité de souffrances pour le
peuple et, tout en pourchassant je ne sais quel accroisse-
ment de son empire, de dépouiller son royaume dans sa tota-
lité et de le réduire a& la derniére extrémité. Un Prince

en offense un autre a propos d'une futilité d'ordre privé -
question de parentage, sans doute, ou quelque autre sembla- *
ble -: en quoi cela concerne-t-il toute la population ?

Le bon Prince n'a d'autre mesure que celle des intér@ts
publics, faute de quoi il ne serait pas m8me un Prince,

Le droit n'est pas le m8me a l'égard des humains et du bé-
tail, Le pouvoir, c'est en grande partie le consentement

du peuple, et c'est ce consentement qui a été d'abord a
l'origine des Rois,"
Tels sont les arguments d'Erasme contre la guerre, mais ce mili-
tant de la paix a aussi un programme, en sept points :
1°) désarmer les antagonismes nationaux, en faisant prendre cons-
cience aux hommes de leur solidarité profonde: "Si le Rhin sépare le
Frangais de 1l'Allemand, il ne peut séparer le chrétien du chrétien."
2°) stabiliser le statut territorial de 1'Europe en fixant une
fois pour toutes les frontiéres de chaque Etat.
3°) fixer l'ordre des successions sur un type uniforme, afin
d'éviter toute contestation entre les candidats: "Le successeur
d'un prince doit &tre celui qui est le premier fils par la naissance
ou celui que le suffrage du peuple estimera le plus capable,"
4°) Les mariages dynastiques étant & l'origine de la plupart des
guerres, recommander aux souverains de "prendre femme a l'intérieur
du royaume ou, sinon, en convenant que tout prince prenant femme

dans un pays voisin, perdra les droits 4 la succession au tr8ne de

ce pays",




5°) enlever aux princes le droit de déclarer de leur propre ini-
tiative la guerre entre deux Etats, La guerre ne doit Btre faite
qu'avec le consentement de toute la nation,

(°) organiser l'arbitrage, plutdt que de multiplier les traités
dangereux entre gens de mauvaise foi, tout article cachant un germe
de conflit futur,

7°) mobiliser en faveur de la paix toutes les forces morales,

comme le fait la Paix dans sa Complainte.

Militant passionné de la paix, fondateur d'un courant d'hosti-
lité a la guerre, Erasme n'est pas un pacifiste absolu, mBme s'il
considére qu'il n'y a pas de paix, m8me injuste, qui soit préférable
a la plus juste des guerres. La guerre reste pour lui un moyen déses-
péré, l'ultime ressource quand toutes les solutions ont été déja es-
sayées, mais sans succés, Et si vraiment la guerre ne peut 8tre évi-
tée, le Prince devra la mener en réduisant au minimum les maux de
ses sujets, en faisant en sorte qu'elle soit terminée aussi vite
qu'il le pourra, en épargnant autant que possible le sang chrétien.

Et si la guerre devait faire couler du sang non-chrétien ?

Erasme a répondu dans sa Consultation sur la querre contre les Turcs.

11 admet que les peuples chrétiens ménent contre les envahisseurs
une guerre défensive, mais il rejette toute idée de croisade. Une
guerre contre les Turcs doit avoir pour but non de leur Ster la vie,
mais de les faire renaltre par le baptéme, de supprimer le Ture pour
faire naftre le chrétien, Mais les chrétiens ne devraient-ils pas
auparavant tuer le Turc qui est en eux ?

" Ne sont-ce pas les Chrétiens qui ont inventé le canon ?
tEt pour que 1'indignité de cette chose soit encore plus
révoltante, on leur a donné le nom des ApStres, on peint
sur eux des figures représentant des saints. 0h! cruelle
ironie! Paul, ce grand ap8tre, qui a toujours préché la
paix, aurait-il pu diriger contre les Chrétiens des
machines aussi infernales ? Si nous voulons convertir
les Turcs au christianisme, il faut avant tout que nous
soyons Chrétiens nous-m@mes. Ils ne nous croiront jamais
tels, aussi lonytemps qu'ils verront que le mal que le
Christ a tant détesté, ne sévit nulle part ailleurs avec
plus de force que chez les Chrétiens, Maintenant, c'est
souvent en méchants que nous combattons contre des mé-
chants, fien que vous portiez le nom de Chrétiens et le
signe de la croix, c'est en Turcs que nous croisons le
fer avec les Turcs,"




Erasme est un pacifiste engagé, mais pas intégral. Bien que sa
pensée n'ait rien perdu de son actualité, les pacifistes d'aujourd!
hui, qu'ils soient de gauche ou de droite, ne semblent pas se sou-
venir de ses legons, peut-8tre parce que, pour Erasme, il n'y a pas
un pacifisme de gauche et un pacifisme de droite, il y a la guerre
et il y a la paix. A l'heure de la montée des périls, dans les
années '30, au moment ol l'on célébrait le 400e centenaire de la
mort de 1l'humaniste, 1'on redécouvrit que la haine de la guerre
pouvait 8tre une passion, que cette passion avait été celle d'Erasme,
militant d'une cause qui, parce qu'elle est celle de la morale -
chrétienne ou non - et de la raison, est en fin de compte celle de
1'homme m&me., "On connait les idées d'Erasme sur la guerre, lisait-

on dans Les nouvelles littéraires en 1939, et l'auteur de Mein

Kampf ferait bien de les méditer." Il était un peu tard...

Franz BIERLAIRE
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Les pages qui précedent ont servi d'introduction & un spectacle
du Thédtre Universitaire Liégeois, présenté le 19 mars 1985, dans
le cadre des Journées Universitaires de la Paix.

Les textes cités et ceux interprétés par les comédiens sont

| accessibles en traduction frangaise, avec commentaires et notes,
dans l'anthologie du pacifisme érasmien publiée par J.-C. MARGULIN,
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CHARON (1523)

CHARON, Trois grands monarques, excités par la haine, se ruent
a leur perte mutuelle. Il n'est pas une province chrétienne qui
échappe aux horreurs de la guerre, car les grands monarques en-
trafnent tous les autres dans leur concert belligueux. Les es-
prits sont échauffés a ce point que nul ne veut céder pas plus
le Danois que le Polonais ou l'Ecossais, Naturellement, le Turc
en profite pour s'agiter, de cruels dangers se préparent, tan-
dis que la peste ravage l'Espagne, l'Angleterre, 1'ltalie et la
France, En outre, une épidémie nouvelle, née de la diversité
des opinions, a si bien faussé les esprits qu'il n'est plus sur
terre de véritable amitié, Le frere se défie de son frére, la
femme ne s'entend plus avec son mari, Si l'on en vient aux
mains, aprés ces assauts de langue et de plume, il est permis
d'espérer qu'un merveilleux fléau s'abattra sur le genre hu-
main, (...) Mais je crains fort quelque malin génie qui se
mettrait tout a coup a pr8cher la paix a ces mortels versati-
les, J'ai entendu dire qu'il y a chez les hommes un certain
polygraphe qui ne cesse d'écrire contre la guerre et pour la
paix,

ALASTOR, Peu importe ! Voila belle lurette qu'il ne pr@che
qu'a des sourds, Il a jadis écrit la Plainte de la paix persé-
cutée, Voici qu'il compose maintenant une épitaphe pour la paix
defunte, Mais n'oublie pas qu'il en est d'autres qui rivalisent
de zeéle pour notre cause avec les Furies elles-m@mes,

CHARON, Quels sont ces alliés ?

ALASTUR, Certains Btres couverts de manteaux noirs et blancs,
ou de robes couleur de cendre, riches enfin d'un plumage va-
rié. Ils ne quittent pas la cour des princes; ils leur appren-—
nent l'amour de la guerre; ils élévent dans le mBme sentiment
les grands et les petits; ils proclament, dans leurs prdnes
évangéliques, que la guerre est juste et sainte, telle une
oeuvre pie, Ce qui rend plus étonnante encore la force d'8me
des hommes, c'est que ces hérauts de Dieu tiennent les mBmes
propos a chacun des adversaires., Aux Frangais, ils préchent
que Dieu combat pour la France et gqu'on ne saurait 8tre vain-
Cu quand on a un tel protecteur, Aux Anglais et aux Espagnols,
ils disent que cette guerre n'est pas conduite par l'empereur,
mais par Dieu; qu'ils montrent leur valeur, et la victoire est
a eux, D'ailleurs, le combattant frappé a mort ne périt pas; il
s'envole vers le ciel avec armes et bagages. (...

CHARON, Je ferais volontiers du bien a ces personnages dont tu
me décris les grandes actioms, Mais si un dieu guelconque entre-
prenait de réconcilier les rois je perdrais tout ce que j'espére.

ALASTUR, nQuant a cela, tu peux dormir sur les deux oreilles, je
te 1'affirme. D'ici dix ans aucune paix n'est a craindre !

(Traduction de L,-E, Halkin)




PLAINTL DE LA PAIX PLRSLCUTEE (1917)
J'en appelle a vous, Princes, de la volonté de qui dipendent
surtout les affaires du monde, qui représentez parmi les mortels
l'image du Christ, Reconnaissez la voix de liotre Seigneur et

Mattre qui vous exhorte a la paix, Dites-vous que l'humanité en-
tiére, accablée par les maux qu'elle souffre depuis si longtemps,
vous la demande avec ardeur, Que ceux-la mBme qui se croient lé-
sés dans leurs droits et qui éprouvent de la peine a ne pas fai-
re la guerre, pr8chent eux aussi la paix, en vue du bonheur de
tous, Cette entreprise est de trop d'importance pour que des
arguments légers puissent la retarder,

J'en appelle a vous, prBtres consacrés a Dieu, afin que vous
préchiez de toute la force de votre 8me ce que vous savez Btre
le plus agréable a Dieu, pour que vous combattiez ce qu'il a le
plus en horreur,

J'en appelle a vous, théologiens., Pr8chez 1'évangile de la
paix, faites-le sans cesse retentir aux oreilles du peuple.

J'en appelle a vous, éveques, a vous, hauts dignitaires ecclé-
siastiques, Que votre autorité ait assez d'influence pour fonder
la paix sur des bases indestructibles,

J'en appelle a vous, magistrats et puissants de la terre, qui
occupez le premier rang dans le royaume, afin que vous aidiez de
toutes vos facultés la sagesse des princes et la piété des papes.

J'en appelle & tous ceux qui se glorifient du titre de chré-
tien, pour qu'ils conspirent, d'un commun accord et de toutes
leurs forces, contre la guerre; qu'ils montrent de quel poids
est dans un Etat l'union de tous contre la tyrannie des puis-
sants, Que chacun apporte ses conseils en vue de la paix; que
la concorde éternelle unisse ceux que la nature et le Christ ont
unis par tant de liens; que tous tendent leurs efforts afin de
réaliser ce qui contribue & toutes les prospérités.

(Traduction de L.-E, Halkin)

PRIERE DU COMBATTANT MALGRE LUI

Dieu tout-puissant, roi des armées, toi qui, par le ministére
de tes anges, présides a la guerre et a la paix entre les peuples,
toi qui as donné au jeune David, faible, sans armes et sans expé-
rience, le courage d'attaguer le géant Goliath et la force de le
vaincre, je t'adresse ma priere. Si cette guerre & laquelle je
suils contraint de participer est juste, je te prie avant tout
pour que tu convertisses les coeurs des adversaires et en fasses
des champions de la paix. Que le sang chrétien ne soit pas répan-
du sur la terre et que la terreur panique ne nous posséde point !
Puisse la victoire ne colter que peu de sang et le moins possible
de dommages ! Qu'elle revienne a ceux dont tu approuves les des-
seins ! Enfin, la guerre finie, puissions-nous te chanter des
hymnes de triomphe, dans la concorde retrouuée !

(Traduction de L.-E. Halkin)
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PLAINTE DE LA PAIX PERSECUTEE (1517)

Je vous demande comment pourrait prier a la messe un soldat ?
Notre pére des cieux... Oh sacrilége, oses-tu appeler pére, le
pere commun, quand tu souhaites couper le cou de ton fréere ?...
Que ton nom soit sanctifié,,.,, Mais pourrait-on profaner davanta-
ge le nom de Dieu qu'on ne le fait par des actes si monstrueux
et par la haine que la guerre souleve entre les hommes ?...

Que ton regne arrive... Comment, peux-tu demander cela, toi, qui
nourris la cruauté, aux dépens du sang de ton semblable ?,..

Que ta volonté soit faite sur la terre ainsi que dans le ciel,..
Mais sa volonte est que le monde vive en paix et toi tu prépares
la guerre ! Tu demandes & Dieu, qui est le pere commun de tous,
le pain quotidien et tu incendies le champ et la moisson de tes
fréres; et afin gu'ils ne puissent jouir du fruit de leur labeur,
tu préferes en Btre privé toi-mBme, Malgré tout cela tu oses
ajouter, toi qui poursuis avec tant d'acharnement le meurtre de
ton frére: Et pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons a
ceux qui nous ont offensés, Tu détournes par tes prieres le dan—
ger de la tentation et tu induis en tentation ton frére, au ris-
que de ta vie, Tu demandes qu'on te délivre du mal et, te lais-
sant guider par lui, tu ourdis les pires maux contre ton frére,

(Traduction de J.-C, Margolin)

LETTRE A ANTOINE DE BERGHES (1514)

Je me suis souvent étonné, je ne dis pas que des chrétiens,
mais simplement des hommes, en arrivent & ce point de folie de
mettre tant d'efforts, d'argent, de courage a s'assurer leur per-
te mutuelle. Que faisons-nous durant toute notre vie, sinon la
guerre ? Toutes les bBtes ne se battent pas, mais seulement les
fauves: elles ne se battent pas a 1l'intérieur d'une seule espéce;
elles se battent avec leurs armes naturelles et non, comme nous,
avec des machines nées d'un art diabolique; elles ne se battent
pas pour n'importe quoi, mais pour leurs petits et pour leur
nourriture, La plupart de nos guerres naissent de l'ambitiomn ou
de la colere ou de la luxure ou d'une autre maladie de 1'8me,
Enfin, les animaux ne vont pas a leur mort par troupeaux com-
pacts, comme nous,

(Traduction de L.-E. Halkin)
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CUNFESSIUN DU SULDAT (1522)

HANNON, D'ol sors-tu, nouveau Vulcain, toi qui ressemblais a
Mercure quand tu nous quittas ?

THRASYMAQUE, Que veux-tu dire avec tes Vulcain et tes Mercure ?

HANNUN, Je veux dire qu'en partant, tu paraissais avoir des
ailes, tandis que maintenant je te retrouve estropié,

THRASYMAQUE, Tel est le salaire du soldat qui revient de la
guerre,

HANNUN, Mais qu'as-tu été faire a la guerre, soldat plus peu-
reux qu'un daim ?

THRASYIMAQUE, L'appdt du butin m'avait donné du coeur,

HANNON, Les dépouilles que tu rapportes sont-elles nombreuses ?

THRASYiMAQUE, Au contraire, ma ceinture est bien vide.

HANNUN, Et ton bagage bien léger !

THRASYIAQUE, Mais c'est chargé de crimes que je reviens,

HANNUN, Bagage bien lourd, il est vrai, s'il faut en croire le
prophéte qui le compare au plomb.

THRASYINAQUE, J'ai vu et j'ai commis la-bas plus de crimes que je
n'en avais vu commis avant de partir pour la guerre,

HANNUN, Mais alors, pourquoi la vie du soldat t'a-t-elle souri ?

THRASYirAQUE, Rien, en effet, n'est plus odieux ni plus néfaste.

HANNUN, Qu'ont-ils donc dans la t8te tous ceux qui, enr8lés pour
quelque argent et parfois mBme sans recevoir un sou, courent a la
guerre comme a un festin ?

THRASYIMAQUE, Je ne m'explique pas leur aveuglement, Je ne puis
que les imaginer, séduits par des furies maudites, voués totale-
ment a l'esprit malin et & la misere, enfin h8tant eux-mBmes
leur ch3timent éternel,

HANNON, Cela semble juste, car les bonnes actions ne les inté-
ressent & aucun prix, Mais raconte-moi tes combats et dis-moi de
quel cBté la victoire a penché.

THRASYMAQUE, Il y avait tant de tintamarre, de fracas, de bruit
de trompettes, de sonneries de cuivre, de hennissements et de
vociférations que je ne comprenais plus rien a ce qui se passait,
C'est a peine si je savais encore o0 je me trouvais moi-m2me (...)

HANNUN, Mais je veux croire que tu n'as pas de sacrilége a te
reprocher,

THRASYMAQUE, Hélas ! il n'y avait rien de sacré pour nous !

Nous n'avons épargné ni les lieux profanes ni ceux du culte,

HANNON, Comment feras-tu pour réparer ces crimes ?

THRASYFMAQUE, On m'a dit que les faits de querre n'exigeaient
pas réparation: tout ce qui est fait pour la guerre est fondé en
droit,

HANWON, Le droit de la guerre, sans doute !

THRASYIHAQUE. Tu l'as dit,

HANNON, Mais ce droit est la pire des injustices. Ce n'est pas
le patriotisme, c'est la cupidité qui a fait de toi un combattant.

THRASYIMAQUE,., Je l'avoue, et je crais que bien peu se font soldats
pour des motifs plus nobles que les miens, (...)

HANNON, Beau métier que de brOler les maisons, piller les égli-
ses, déshonorer les nonnes, dépouiller les malheureux, massacrer
les innocents !

THRASY@AQUE. Les bouchers sont bien payés pour tuer les boeufs,
Pourquoi nous reprocher de tuer des hommes 7
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HANNON, Et tu n'avais pas peur du sort réservé a ton 3me, si un
coup mortel t'avait frappé ?

THRASYIMAQUE, Pas du tout, J'étais plein d'espoir dans la protec-
tion de sainte Barbe a qui, une fois pour toutes, je m'étais
recommandé,

HANNUN. Avait-elle accepté de te prendre sous sa garde ?

THHASEMAQ?E, 11 me sembla qu'elle m'avait fait un petit signe de
tete, (i

HANNON. Mais alors, je suppose que les arbres eux-mémes te sem-~
blaient remuer,

THRASYIHAQUE, Ma parole, il devine tout ! Mais ma principale
espérance reposait en saint Christophe, dont je contemplais cha~
que jour 1l'image,

HANNON, Sous la tente ? Quelle place pour les saints du paradis !

THRASYIMAQUE, Nous avions dessiné un saint Christophe, au charbon,
sur la toile,

(Traduction de L.-E. Halkin)
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