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POSTFACE
de Gérald Purnelle

Un corpus «exotique »

Dans la bibliographie riche et multiple de Daniel De
Bruycker, ot voisinent romans et volumes de poésie, une
série de publications se signale par des conditions inha-
bituelles et particulieres, sur les plans générique, formel
et poétique. Groupée sous le surtitre de Destins nomades,
elle compte 4 ce jour cing volets, dont la parution a com-
mencé en 1995. Les quatre premiers, de longueur inégale,
jalonnent ainsi une entreprise progressive et épisodique,
que l'auteur a choisi de rassembler ici, et quun cin-
quieme et dernier recueil, intitulé Passeports pour ailleurs,
est venu couronner en 2018; bien qu’il ne soit pas repris
dans le présent volume, en raison de sa longueur et de sa
parution récente, il est primordial de le considérer selon
sa place dans I'ensemble en question, afin de prendre la
mesure globale de celui-ci'.

Ce dernier opus du cycle des Destins nomades (DN5)
est le plus original et le plus élaboré: sous-titré « Poésie
mémorielle Wu-sun », il rassemble la traduction de

1. Selon leur place dans ce volume récapitulatif, nous abrége-
rons les quatre premiers en DN1, DN2, DN3 et DN4, et Passeports
pour ailleurs, en DN5.
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nonante-neuf poé¢mes attribués a un peuple nommé les
Wou-sun, qui aurait vécu au centre de I'Asie, et dont les
caracteres ethniques et linguistiques en font des Indo-
Européens, blonds aux yeux bleus, proches des Celtes,
et de langue tokharienne. Ces poémes, nommés
mefiawidhe, ressortissent A un rituel séculaire des Wu-sun,
le «poéme-testament»: chacun, sa derniére heure venue,
compose un poéme légué a ses proches, ou il fait le bilan
de sa vie et délivre un ultime message. « Euvres d’éleveurs
montagnards, de guerriers ou d’artisans, [qui] posent et
reposent au ciel lointain la méme éternelle question:
“Voici qui je fus. Montrez-moi ot aller maintenant” »
(quatriéme de couverture).

Le recueil est flanqué d’un péritexte important: une
introduction ou le traducteur (Daniel De Bruycker)
raconte sa rencontre avec le savant croate qui a découvert
ces poemes, les a collectés et étudiés; des notices sur les
Wou-sun, leur langue, leur systéme d’écriture et ses sup-
ports, la poétique des textes — lesquels font par ailleurs
I'objet de commentaires individualisés. Ceux que le
savant a pu retrouver sont datés du vir au xx° siécle. Il en
a révélé le mode inédit d’écriture, ou de fabrication, dont
I'histoire présente trois phases: les neuf vers du poeme
étaient a origine notés sur neuf fils verticaux au moyen
de feuilles et brindilles; celles-ci furent ensuite remplacées
par de menues pieces métalliques; enfin un alphabet
phonétique a été dessiné a partir de ces objets. Une lecture
de Passeports pour ailleurs, associée au présent volume, est
hautement recommandée.

Quelques sensibles différences se marquent d’'un volet
a l'autre, qui seront détaillées ci-dessous; la principale
porte sur leur longueur et leurs conditions de publication:
les trois plus longs ont constitué des ouvrages séparés
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(Poémes de Hou Dang Ye, Ghazals des Hu, Passeports pour
ailleurs), tandis que le poéme Sous 'olivier (DN4) n’est
paru qu'en revue, et le poéme Ascension (DN2) est inédit.

Les «genres» poétiques illustrés sont variables, tout
comme les langues et les époques placées a 'origine des
textes «traduits» par Daniel De Bruycker: les Poémes de
Hou Dang Ye (DN1) sont des poémes chinois du vire
siecle, Ascension (DN2) un apologue chinois du 11¢ siécle;;
les Ghazails des Hu (DN3) des poeémes tissés par les habi-
tants tadjiks d’une ville inconnue en Afghanistan; Sous
lolivier (DN4) un conte en vers libres par le découvreur
des poemes tissés de DNG.

L’unité du corpus ainsi formé se définit néanmoins
par un trait commun aux cinq ensembles: les quatre qui
ont été publiés ont d’abord été présentés comme traduits
par notre auteur — Daniel De Bruycker — a partir d’ori-
ginaux eux-mémes présentés comme authentiques, tirés
de civilisations, de cultures et de traditions littéraires
étrangeres, voire exotiques — elles appartiennent toutes a
I'’Asie —, tandis que, dans un second temps, leurs réelles
conditions de production ont été plus ou moins révélées:
tous sont de pures créations de Daniel De Bruycker, qui
en 'occurrence a tout inventé, depuis les auteurs jus-
qu’aux textes, en passant par 'ensemble des informations
qui assortissent les uns comme les autres et visaient a
étayer leur prétendue authenticité.

En histoire littéraire, ce type de production porte un
nom, d’ailleurs double: quand un auteur invente 2 la fois
un écrivain et une ceuvre en les faisant passer pour authen-
tiques (dotés d’'une existence réelle), on parlera de super-
cherie littéraire ou de mystification. Notre auteur, quant 2 lui,
a placé ce corpus multiple, et donc son projet global, sous
Iétiquette générique plus explicite de « poésie-fiction ».
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Tout I'enjeu de notre analyse sera de confronter ces textes
et cette entreprise a ces catégories, pour en tirer un sens

global d’ordre poétique.

Quelques expériences antérieures

Par-dela la forme de mystification qu'ont d’abord revé-
tue les trois ensembles principaux du corpus (DNI, DN3
et DN5), on observe que trois motifs au moins ont gou-
verné la démarche de l'auteur: se frotter a plusieurs civi-
lisations asiatiques, écrire «a la maniére de» ces cultures
en s'inspirant de traditions littéraires existantes dont il a
une connaissance approfondie, mais aussi les imaginer
pour une grande part, voire totalement.

Avant d’aborder la notion de mystification ou de
supercherie pour I'éprouver au contact de notre corpus,
il n’est pas inutile d’évoquer, de fagon non exhaustive,
voire de classer, quelques types de productions poétiques
de langue francaise antérieures a De Bruycker et fondées
sur les mémes prémisses: 'inspiration culturelle exo-
tique, le tropisme oriental, une écriture adaptée a 'objet
et a la source annoncée. Elles forment un prisme allant
de la traduction de textes authentiques a la pure mystifi-
cation, en passant par 'écriture personnelle inspirée
d’autres civilisations. Epinglons quelques cas exem-
plaires, quen raison de la référence du premier volet des
Destins nomades, nous choisissons du coté de la poésie
chinoise, mais aussi japonaise.

Ils peuvent étre classés comme suit — cette classifica-
tion ne définit & priori pas un corpus ou une constella-
tion de genres poétiques naturellement liés, mais fournit
une diversité de pratiques auxquelles confronter Destins
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nomades, afin de mieux cerner les spécificités de ces der-
niers, en glanant quelques éléments factuels propres a
nous éclairer sur notre corpus.

A. Un traducteur, lui-méme poéte ou non, livre sa tra-
duction de poemes étrangers, tirés de corpus préexistants,
d’un ou plusieurs poetes dont I'existence est avérée.

B. Un poete compose des poemes personnels, publiés
sous son nom, sans aucun élément de supercherie, a la
maniére de la poésie chinoise ou japonaise, ou s'inspirant
de celles-ci, de la culture et de la poésie de ces langues.

C. Un écrivain invente un auteur et son ceuvre et les
publie en les faisant passer pour authentiques, n’assu-
mant en apparence que le role de traducteur: il s’agit de
la mystification.

Traductions de poésie chinoise et japonaise

Le cas de la traduction est a priori simple. On observe
toutefois, parmi les premiéres expériences de poésie
chinoise traduite au x1x¢ siécle et au début du xx¢, une
variation de codes appliqués au paratexte (la couverture,
la page de titre, les introductions) dont le détail nous
sera utile pour I'analyse des mystifications.

Selon le premier code, le nom du traducteur est placé
en position d’auteur, au-dessus ou au-dessous du titre, et
nulle mention n’est faite de la nature de 'ouvrage, qui est
pourtant la traduction d’un corpus exotique: le paratexte
est ambigu, voire trompeur.

Une des premiéres traductions de poésie chinoise est
Le Livre de jade; sa premiére édition (1867) porte sous le
titre la mention «par Judith Walter» (plus tard: Judith
Gautier). Sans aucune précision ni aucun paratexte sur
la poésie chinoise, elle induit un doute chez le lecteur:
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s'agit-il de poemes « chinoisants » de I'autrice, ou d’'une
traduction non annoncée comme telle ?

Le deuxiéme code est plus explicite : le nom du tra-
ducteur réel est toujours placé en position d’auteur, mais
un élément paratextuel signale explicitement ou implici-
tement la traduction. )

Un exemple: les Poémes de Chine d’Emile Blémont
(1887) sont donnés comme traductions non par la page
de titre (composée selon le code 1), mais par le préfacier
et la table des matiéres (les noms des poétes traduits
figurent en table des matieres, non sous les poémes).

Enfin, le troisiéme code est le plus véridique: sous le
titre, et non au-dessus, est précisé « traduit du... par...»,
I'ouvrage étant composé avec ou sans autre paratexte.

Le cas du Livre de jade, typique d’une certaine pra-
tique poétique, est d’autant plus surprenant, méme a son
époque, que I'ouvrage avait été précédé en 1862 par les
Poésies de ['époque des Thang «traduites du chinois pour la
premiére fois avec une étude sur l'art poétique en Chine
et des notes explicatives, par le marquis D’Hervey-
Saint-Denys», ce qui ressortit au code 3.

Drailleurs, la deuxiéme édition de la traduction de
Gautier, en 1902, passe au code 3 pour rétablir la réalité,
par la mention «poésies traduites du chinois par Judith
Gautier, nouvelle édition considérablement augmentée
[...]», avec pour paratexte un «Priére d’insérer» de 'édi-
teur et un «Prélude» de l'autrice, sur les poetes chinois,
leurs usages et leur versification. Ceci dit, si Gautier tra-
duit bien des poemes chinois, on soupgonne que quel-
ques poémes sont de son cru, insérés dans I'ensemble.

On observe parfois une divergence de codes a I'orée
d’un méme ouvrage: la couverture des Poémes de la libellule

(1885) respecte le code 1 («par Judith Gautier»), tandis
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que la page de titre est plus explicite: « traduits du japo-
nais [...] par Judith Gautier» (code 3).

La Flite de jade de Franz Toussaint, dans la collection
«Ex oriente lux» d'Henri Piazza (1920), obéit au code 1,
sans mention de traduction, ni noms de poétes, mais avec
pour sous-titre « Poésies chinoises ».

En 1936, pour composer Dodoitzu, Claudel s’est
librement inspiré de I'anthologie de Georges Bonneau,
Anthologie de la poésie japonaise, parue I'année précédente.
La publication en volume, chez Gallimard en 1945,
adopte le code 1: « Dodoitzu de Paul Claudel » en cou-
verture et « Dodoitzu, poémes de Paul Claudel » en page
de titre. Seul le paratexte de Claudel sous-entend la tra-
duction. Il était plus précis pour ses Autres poémes d'apreés
le chinois (traduits d’aprés Gautier) et ses Petits poemes
dapres le chinois (1935).

Les codes 1 et 2 créent et entretiennent une ambi-
guité auctoriale qui nest pas sans préfigurer celle qui habi-
tera d’autres pratiques telles que la mystification.

Poémes exotiques ortbonymiques

Autre est le cas des poétes qui, influencés et inspirés par
la poésie et la culture chinoise ou japonaise, produisent
eux-mémes des poemes personnels qui présentent des
traits thématiques et formels qui les apparentent a leur
source d'inspiration. Ces traits peuvent leur donner une
apparence de traduction plus ou moins grande mais non
justifiée. Mais par ailleurs, rien, dans I'intention poétique
et éditoriale de l'auteur, ne tend & produire une super-
cherie ou une ambiguité auctoriale. La question reléve a
nouveau, ici comme ailleurs, du contenu du paratexte,
mais aussi de la réception.
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Le cas le plus exemplaire est sans conteste celui de
Victor Segalen — un modele avoué de notre auteur
Daniel De Bruycker. En trois ceuvres au moins, dont
une posthume, Segalen pratique la «fiction chinoise!»
pour «exprimer [non] le monde intérieur d'un Chinois,
mais bien celui du poéte », figurant une « Chine mythique,
envers I'imaginaire de la Chine réelle ». « Le déguisement
chinois a été adopté pour faciliter I'exploration du moi»;
«[...] Cest [...] par délégation qu’il exprime les senti-
ments trés réels et trés forts que les étres lui ont inspirés »,
ce qui lui permet de «voiler sa pensée sans la dissimuler
tout a fait». Ce qui se manifeste dans Széles (1914),
Peintures (1916) et Odes (posthume, 1926), c’est donc,
pour le dire simplement, une poésie essentiellement per-
sonnelle, mais ot le lyrisme, fortement contro6lé et orienté
par cette délégation a une voix doublement autre (la cons-
truction d’'un poé¢me 2 la maniére d’une autre culture),
peut s’exprimer sans répondre aux codes en cours dans la
poésie occidentale: Segalen «entend nous suggérer les
grands thémes de sa pensée et les préoccupations fonda-
mentales de son esprit».

Selon Bouillier, « Segalen a donc opéré dans son
recueil [Odes] un habile dosage de chinois et d’occiden-
tal par gotit de I'exotisme, donc de divers, pour utiliser le
fruit de ses expériences chinoises, pour y introduire le
piment de I'étrangeté ». Ce mélange fut toutefois assez
subtil pour « plonger ses lecteurs dans la perplexité et
[...] leur faire croire a la traduction ou au pastiche »:
«[...] les premiers lecteurs sans malice pensérent immé-

1. Les citations sont d'Henri Bouillier, dans Victor SEGALEN,
Euvres completes, tome 11, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », pp. 13,
14,7,15.
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diatement, et ce malentendu persiste, que ces poémes
étaient traduits ou imités du chinois. »

Donc: une écriture personnelle sous influence cultu-
relle et imitation partielle peut étre confondue avec la
traduction (en raison du code 1, auquel les lecteurs du
début du siécle sont accoutumés) et, en aval, la super-
cherie.

Hormis les proses des Peintures, qui sont des tenta-
tives de rendre par les mots l'effet des peintures chinoises,
Segalen a apporté un soin particulier a la forme de ses
poémes: les Odes sont composées sur un vers au rythme
régulier de cinq et sept syllabes, selon un «rythme
chinois », qui aboutit &4 une sorte d’alexandrin asymé-
trique et rimé. Quant aux Szé/es, leurs paragraphes sont
typographiquement disposés de fagon a figurer les stéles
verticales sur lesquelles ils sont supposés avoir été écrits.

Enfin, la construction d’une poésie a la chinoise par
Segalen dépasse la simple écriture du poéme:

[...] je ne crois pas qu'on puisse traduire vraiment une
poésie chinoise sans I'entourer de ce qui 'entoure vraiment
ala Chine, le commentaire. Ces poémes, bien que n’étant
pas des traductions, seront donc constitués de strophes,
suivie d’une prose qui les expliquera’.

Composées en 1926 sous une forme manuscrite et
calligraphique, puis publiées en 1927 et en 1942, les Cent
phrases pour éventails de Claudel procedent d’'une «ému-
lation amusée du poete occidental confronté a I'extréme

1. Segalen, dans une lettre a Jules de Gaultier, cité par Annie
JoLy-SEGALEN dans sa préface a: Victor SEGALEN, Odes suivies de
Thibet, Paris, Mercure de France, 1963, p. 7.
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brieveté du haiku japonais et a tout cet “attirail” quasi
rituel'»: «[...] Pauteur a essayé d’appliquer, en les trans-
formant suivant son propre gott, les principes de la poé-
sie japonaise [...]%»

Ces deux poetes majeurs ont ainsi imité des formes
originelles, ou les ont inventées. Dans leurs deux cas, la
voix lyrique qui s’exprime dans le poéme est bien la leur,
méme si elle prend le détour ou les dehors d’une fiction
formelle empruntée a une autre civilisation.

Mais une derniére forme de production poétique
«exotisante » est possible: maints autres poétes ont pu
rédiger des poemes qui, sans étre nécessairement écrits
«a la maniére» d’'une autre culture ou d’une autre littéra-
ture, se placent sous la voix de locuteurs que 'on ne peut
rapprocher d’eux, puisqu’ils sont clairement ou implici-
tement identifiés comme autres, et situés ailleurs et dans
le passé. Un inventaire de ces poemes épars serait a faire;
bornons-nous a citer un exemple, plus proche de Daniel
De Bruycker: le premier recueil dHenry Bauchau,
Géologie (1958), contient divers poémes d’inspiration
exotique, prétés a des locuteurs «d’époque » non nommés:
on y lit entre autres une «Mélopée viking », « Trois chan-
sons d’Asie amére », des « Tombeaux pour des archers».

Supercberie et mystification

Jean-Frangois Jeandillou a naguére étudié en profondeur
la question des mystifications littéraires dans deux ouvrages:

1. Michel Truffet, dans Paul CrAUDEL, Cent phrases pour
éventails, Paris, Gallimard, coll. «Poésie», p. 138.
2. Paul CLAUDEL, cité dans le volume de I'Euvre poétique,

Paris, Gallimard, coll. «Pléiade», 1967, p. 1150.
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Vessai Esthétique de la mystification' et 'anthologie Super-
cheries littéraires: La vie et ['euvre des auteurs supposes’.

I1'y classe d’abord les divers types de productions tex-
tuelles de naturel littéraire fondées sur une démarche de
falsification, destinées a duper la société et les lecteurs,
ou qui ont cet effet. On distingue:

— le plagiat, lorsqu’un auteur A s’approprie et fait
passer pour sien un texte existant dans la réalité et
qui est I'ceuvre d’un auteur B;

— la parodie et le pastiche, lorsqu’A produit et présente
explicitement pour sien un texte écrit 4 la maniére
de B, soit comme exercice de style (pastiche), soit
pour s’en moquer (parodie);

— Tapocryphe, lorsqu’A fait passer comme ayant été
écrit par B un texte qu’il a forgé lui-méme;

— la mystification, lorsqu’A fait passer pour écrit par
un auteur ficzif B un texte ou une ceuvre qu’il a for-
gés lui-méme ; Gérard Genette 'appelle «pastiche
imaginaire’».

Ce qui différencie la mystification des autres formes
d’abusement littéraire est clair: dans tous les autres cas,
lauteur B a existé dans la réalité, alors que dans la mysti-
fication, il est inventé au méme titre que I'ceuvre qu’on lui
préte; ceci oppose notamment les deux cas d'invention de
texte fictif que sont 'apocryphe et la mystification.

Dans ce second cas, I'auteur B, fictif, est appelé «auteur
supposé », et l'auteur A, «supposant».

1. Jean-Frangois JeANDILLOU, Esthétique de la mystification,
Paris, Editions de Minuit, 1994.

2. Jean-Frangois JEANDILLOU, Supercheries littéraires: La vie et
l'weuvre des auteurs supposés, Paris, Droz, 2001.

3. Gérard GENETTE, Palimpsestes, pp. 172-179.
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La forgerie d’'une supercherie littéraire ne produit pas
seulement un objet, le texte, mais une fiction, si mini-
male soit-elle: 'existence d’un auteur, sa biographie, et
une histoire du texte:

[...] la réalité historique [est] bien [prétendument] attestée
grice 4 des procédures d’authentification (témoignages,
documents, recoupements biographiques) qui incombent
soit & un éditeur, soit 4 un simple préfacier?.

Quand lauteur supposé est étranger, 'ceuvre est
publiée «sous l'artifice d’'une pseudo-traduction?».
L’auteur supposant assume donc les apparentes fonc-
tions de traducteur, de biographe et d’exégeéte, qui
«tendent a prouver la réalité de I'auteur supposé®». Plus
précisément,

l'auteur réel choisit [...] de ne pas celer son identité pour
faire ceuvre de biographe, de glosateur ou, plus simple-
ment, de préfacier [...]. Déja connue du lecteur, la signa-
ture sert 4 consolider la mystification puisqu’elle engage la
responsabilité d’un écrivain dont I'existence n’est pas dou-
teuse ; mais elle livre du coup un indice utile, laissant
induire l'identité (aux deux sens du mot) du véritable
fabricateur®.

Rappelons deux exemples célebres de mystification
poétique, ala fin du x1x° siecle. En 1885, Gabriel Vicaire
et Henri Beauclair parodient le maniérisme symboliste

1. JeaNDILLOU, Supercheries littéraires, p. 474.

2. Ibid., p. 476.

3. JeaNDILLOU, Esthétique de la mystification, p. 153.
4. Ibid., p. 154.
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et décadent en inventant un poéte et son recueil, Les
Deéliquescences, poemes décadents d'Adoré Floupette: la super-
cherie a fonctionné!, tout comme celle de Pierre Louys
qui, en 1895, publie Les Chansons de Bilitis, comme une
traduction par ses soins des poemes d’une poétesse
grecque alléguée comme authentique. Ici aussi, d’'aucuns
s’y laisserent prendre?.

Une fois leur effet de mystification produit, de telles
supercheries ont pour horizon, sinon pour vocation, d’étre
éventées ou révélées: « Le statut d’auteur supposé est
temporaire, car une fois la supercherie éventée, I'auteur
réel ajoute habituellement son nom en téte de l'ouvrage’. »

Il est des lors intéressant de suivre 'usage, dans leur
paratexte, des codes que nous avons dégagés pour les
traductions authentiques: leur évolution peut participer
au dévoilement progressif de la supercherie. Le recours
aux codes 2 ou 3, qui annoncent 'ouvrage comme étant
une traduction, contribue directement a la mystification,
par laffirmation explicite d'une traduction, laquelle
constitue précisément la supercherie — tandis que le
retour au code 1 tend a lisser celle-ci, en rendant a l'au-
teur mystificateur la paternité du texte supposé.

La premiére édition de Bilitis porte pour titulature:
«Les Chansons de Bilitis, traduites pour la premiére fois
par P. L. [sic] », soit le code 3, avec dissimulation partielle
de l'auteur pseudo-traducteur. La deuxiéme (1898) la
reprend en page de titre (« Les Chansons de Bilitis traduites
du grec par Pierre Louys»), mais la couverture qui la
précede enclenche le code 1 («Pierre Louys / Les Chansons

1. JeaNDILLOU, Supercheries littéraires, pp. 220-244.
2. Ibid., pp. 3-16.
3. Ibid., p. 475.

263



Bilitis») : une ambiguité meéne 2 la levée partielle de la
mystification, d’autant plus qu’est précisé comme sous-
titre générique «roman lyrique». Enfin la troisieme édi-
tion (1900) tend encore quelque peu & entretenir le doute,
en mixant les énoncés des précédentes: méme couver-
ture qu'en 1898, mais maintien de la mention litigieuse en
page de titre («Pierre Louys, Les Chansons de Bilitis, tra-
duites du grec»), ce qui, on I'a vu, peut tendre a assimiler
I'ouvrage a une traduction authentique. Quant au para-
texte susceptible d’étayer I'illusion d’authenticité du texte
forgé et de l'auteur supposé, il comprend une « Vie de
Bilitis », des notes en premiére édition et une bibliogra-
phie (fictive) dans les deux suivantes.

Une variation et une progression semblables dans le
paratexte s'observent dans un autre cas de supercherie
poétique, une fausse traduction, qui nous intéressera
également en ceci que la langue d’origine des faux poémes
est le chinois'. Le Pavillon des délices regrettées parait en
1942, avec la mention «traduit du chinois », mais sans
nom d’auteur (supposé) ni de traducteur. Seule une notice
finale forge la fiction d’'un poéte nommé Tsing Pann
Yang, qui, ayant vécu au x1x° siecle, serait I'auteur de ces
poeémes d’amour. A cette forme du code 3 sans noms
succede, dés la deuxieme édition (1946), la mention du
(faux) traducteur Yves Gandon en position d’auteur, cor-
rigée par la précision «traduit du chinois» (code 2). La
troisieme édition (Laffont, 1947), augmentée de poémes
du méme auteur supposé, affiche la méme titulature, mais
un « Avertissement» livre un aveu du faux traducteur vrai
auteur, qui assume enfin la paternité de 'ensemble:

1. Ibid., pp. 195-203.
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Jai été Ting Pann Yang, poéte chinois. Je ne joue pas sur
les mots, [...]. Je m’explique. [...] D’aucuns prétendront
que je leur fais un conte et que les poemes de Tsing Pann
Yang, comme le poéte lui-méme, sont nés d’un réve d’'opio-
mane. Je leur répondrai seulement que je répugne a la
drogue et me défends d’en user. Et pourquoi, je vous prie,
un poéte du xx° siécle ne serait-il pas la réincarnation d’'un
poete du x1x¢? [...] Mon réle s'est borné [...] a la traduction
d’un texte dont je fus I'auteur dans un autre temps et sous
un autre corps.

Formes de la poésie-fiction des Destins nomades

Plus d’un trait du corpus des Destins nomades les rap-
proche de la mystification littéraire ainsi définie, mais
certains les en distinguent. Il convient de les confronter
aux critéres d’analyse que nous avons engrangés et, pour
ce faire, d’en décrire précisément la forme et le contenu.

Modes propres de la poésie—fiction

Premier trait de diftérence: une mystification est géné-
ralement un uzicum: un auteur supposant, un auteur et
une ceuvre supposés’. De Bruycker, quant a lui, montre,
en rassemblant sa production, qu’elle constitue une entre-
prise progressive, développée dans le temps, en plusieurs
phases; et si ses volets accusent une certaine hétérogé-
néité (les civilisations évoquées sont différentes, tout

1. Dans nos exemples, seul Gandon a produit plusieurs groupes

de textes attribués 4 son poéte chinois, tous rassemblés dans la
troisi¢éme édition, celle ou il avoue son auctorialité.
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comme les genres poétiques), on observe néanmoins une
cohérence de la démarche répétée.

Reprenons la chronologie du corpus.

En 1995 paraissent a L’Arbre a paroles les Destins
nomades. La titulature de ce recueil homogene, qui don-
nera son titre a I'entreprise subséquente, obéit au code 1:
«Daniel De Bruycker / Destins nomades / Les peuples
macrosciens »; rien ne tend fortement 2 faire passer ces
textes pour des traductions d’authentiques; aucun para-
texte ne les accompagne, hormis une définition de «macro-
sciens » («peuplades misérables vivant sous les hautes
latitudes ») : tout concourt a suggérer que 'ouvrage est
une pure construction imaginaire du poéte — ce qu'il est
d’ailleurs. Le lecteur y aura vu une poésie exotisante de
celui-ci, un peu a l'instar d’Henry Bauchau, que nous
avons signalé.

C’est ensuite (si nous suivons la chronologie) que
s'enclenche la tentation mystificatrice: il faut que l'au-
teur invente «son» poéte chinois Hou Dang Ye pour
quensuite il reprenne les Destins nomades sous les atours
d’une mystification. La plaquette parue 4 L’Amourier en
2000 porte d’ailleurs pour surtitre sériel « Destins noma-
des 1». Comme dans le cas de la traduction des Poémes
de la libellule, la couverture respecte le code 1 (« Daniel
de Bruycker / Poémes de Hou Dang Ye») et la page de titre
le code 3 (« Poémes de Hou Dang Ye / traduits et présentés
par Daniel De Bruycker»), celle-1a pouvant apparaitre
comme une synthése incompléte de celle-ci — les condi-
tions de la supercherie sont créées, ambiguité comprise.

Quatre ans plus tard, la reprise modifiée de Destins
nomades adopte les mémes codes, empruntés a I'usage
des mystifications; a la couverture s'oppose la page de
titre : « Ghazals des Hu / Recueillis et mis en persan par

266



Bur eddin al-Cekery / Traduits et présentés par Daniel
De Bruycker» — le tout sous I'étiquette « Destins noma-
des 2» (devenue DN3 dans notre volume). La série est
amorcée. Elle se complete en 2018 par le troisieme
volume, les « Destins nomades 5 » titrés Passeports pour
ailleurs : la page de titre est analogue & DN3: sous le titre
et le sous-titre Poésie mémorielle Wu-sun figurent « Textes
choisis et établis par Ilan Precjev-Ilan / Traduits et pré-
sentés par Daniel De Bruycker», tandis que la couver-
ture applique le code 1: nom de l'auteur supposant en téte,
comme §'il était I'auteur d’'un recueil de poémes normal.
Cette hybridation des codes est propre a entretenir la
fiction qu’est la mystification. On voit qu’elle provient
des traductions passées.

Un auteur «exotisant» s’est mué en auteur supposant
a partir de la création d’un poéte fictif, le chinois Hou
Dang Ye. S’ensuivit la conversion d’'un premier essai de
création exotique en construction complexe. (Il est méme
possible que les poemes de Hou Dang Ye aient d’abord
été écrits comme I'avaient été les premiers Destins nomades,
en toute autonomie, pour ensuite recevoir leur propre
conversion en supercherie augmentée. )

Que les premiers Destins nomades soient venus se pla-
cer en deuxieme position fait sens: De Bruycker, dans
cette séquentialité, parait avoir d’abord inventé un auteur
unique, nommé et identifié¢, conformément a 'usage
général de la mystification littéraire, qui dans tous les cas,
ou peu s'en faut, forge un auteur pour un texte (tels Louys
pour Bilitis ou Gandon pour Tsing Pann Yang).

Puis il a congu des corpus textuels collectifs et ano-
nymes pour les deux suivants: d’abord, pour les DN3
recomposés, des poemes attribués a une communauté,
sans auteurs explicites, dans une période courte (deux
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siecles) ; puis, pour DN5, des poémes souvent anonymes,
issus d'une culture séculaire et dont la production s’étale
sur quinze siécles. Ceci déroge a 'usage général de la
mystification. Cet écart chez De Bruycker est un indice de
la spécificité de son entreprise : méme si elle I'inclut aussi,
elle dépasse le simple ludisme de la supercherie (inventer
un poéte). Un autre fait le corrobore: les Poémes de Hou
Dang Ye sont situés dans un monde passé réel, la Chine
médiévale, fortement et savamment documentée dans le
paratexte, tandis que dans d’autres volets, peuples et don-
nées pseudo-historiques se mélent 4 davantage d’'imagi-
naire. Tout indique donc que, d’étape en étape, le projet
de «poésie-fiction» s’est développé dans ses principes
mémes.

Les paratextes du traducteur

Selon les modes de la mystification, I'auteur supposant
assume les fonctions péritextuelles de traducteur, de pré-
facier, de biographe, d’exégéte, de commentateur — de
conteur aussi.

Clest que le jeu des Destins nomades vaut autant dans
I'invention du paratexte qui vise a authentifier et & docu-
menter les textes forgés que dans ceux-ci; on a vu que
c’était déja le cas dans les mystifications antérieures (les
«vies» chez Loujs ou Gandon): «I'apparat critique
n'importe pas moins que I'ceuvre », car la «dimension
textuelle du faux nom et la constitution corollaire d’une
biographie sont des parameétres essentiels de la supposi-
tion [...]'»:

1. JeANDILLOU, Supercheries littéraires, pp. 486 et 477.
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Puisque l'auteur supposé est par définition inconnu, a la
diftérence de son homologue apocryphe, un nom seul ne
saurait suffire & cerner sa personnalité, et c’est donc le
péritexte éditorial qui apporte les renseignements idoines.
L’ensemble de I'apparat critique (introductions, préfaces,
notes biographiques ou exégétiques) vaut donc d’étre lu
non seulement comme mise en scéne du texte, mais aussi
comme mise en situation de 'auteur supposé, voire de son
auteur supposant'.

Mais la fonction de ce fameux péritexte, ou apparat
critique, ne se limite pas a cela: on observe qu’a travers
le processus de création fictionnelle, il entre pleinement
dans la démarche a la fois créative et ludique de toute
mystification (ou de toute poésie-fiction): dés DNJ, il
s'est bien agi d'inventer une fiction de récit tout autant
qu'un monde, un auteur et un corpus textuel. On le voit
a nouveau en observant le contenu et I'évolution de ce
péritexte, de volume en volume.

Chaque volet contient une introduction ou est narrée
la découverte du corpus textuel dont elle précede la tra-
duction. Dans ces récits a la premiére personne (DNJ,
DN3 et DN5), la signature, mais aussi divers détails
vérifiables dans sa propre biographie, identifient claire-
ment le narrateur au traducteur nommé en page de titre,
Iétre biologique Daniel De Bruycker, né a Bruxelles en
1953, qui prend ainsi en charge la totalité de chaque
volume («J’étudiais le chinois» dans DNT) et s'implique
dans la fiction — laquelle touche ainsi a 'autofiction. Les
événements narrés, qui lui arrivent personnellement,
revétent une part de romanesque qui tend a faire de

1. JeanDILLOU, Esthétique de la mystification, p. 151.
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chaque introduction, tout autant qu’un récit d’apparence
véridique, une sorte de nouvelle, voire de conte: par
exemple la relation amoureuse dans DNVJ, la visite chez
le libraire dans DIN3, ou la double rencontre du chercheur
croate dans DIV5.

Le narrateur trouve, cherche, enquéte, étudie et ana-
lyse.

A partir du deuxi¢me volume (DN3), 'auteur dédouble
cette fonction générale en créant, outre des corpus poé-
tiques et les conditions de leur découverte, des média-
teurs a celle-ci: Bur eddin al-Cekery pour les Ghazals des
Hu, Ilan Precjev-Ilan pour la poésie mémorielle wu-sun.
Contrairement 2 DNVI, ce sont eux les découvreurs et les
interpretes des textes, le narrateur limitant son réle a
trouver la trouvaille du premier ou a répondre a I'appel
du second et, dans les deux cas, a traduire les corpus en
frangais — et bien sir, a raconter le tout.

Partant, la fiction se stratifie : une ou plusieurs fictions
secondes (la vie des découvreurs, 'enquéte du traducteur,
la rencontre du spécialiste) viennent doubler la fiction
premiere: dans le passé de la fiction ont existé des per-
sonnes qui sont a 'origine de la sauvegarde des textes
retrouvés; le hasard a permis a quelques modernes de
découvrir ceux-ci (le traducteur lui-méme en DN, le
marchand de tapis en DN3, le linguiste en DIN5); le tra-
ducteur a été chaque fois amené a rencontrer ces textes
et a les traduire.

Tout montre que la dimension fictionnelle de la
poésie-fiction ne pouvait se limiter aux poemes: 'entre-
prise réclame la création des éléments satellites qui les
accompagnent, et concourt ainsi a faire des longues intro-
ductions des ceuvres en soi. Selon ce méme schéma récur-
rent, on pourrait méme lire les trois volets principaux en
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inversant la perspective de lecture: les poemes accom-
pagnent une fiction d’abord romanesque, autant que celle-
ci se limite a introduire ceux-13, voire davantage. Récits
rapportés, récit personnel, notices sur les producteurs
des textes fictifs s’entremélent; ils racontent la vie du
poete chinois, 'histoire des textes persans, mais aussi celle,
romanesque, des découvreurs premiers. Ainsi se batissent
de courts romans 2 tiroirs, dont les imbrications dénotent
un niveau de sophistication au moins égal a celui des
poe¢mes inventés (Cest aussi le cas dans DN2, Ascension
la notice englobe un récit d'époque qui introduit et com-
mente le poéme du sage chinois).

Par ailleurs, 1a ot ils sont présents, les commentaires
et notes aux poémes (DNI, DN3, DN5), mais aussi et
surtout les gloses de L Ascension, paraissent appliquer le
principe de Segalen: on ne peut «traduire » une poésie,
chinoise ou autre, qu'en I'«entourant» de son commen-
taire — ou: gloser la poésie peut étre aussi important
pour la démarche poétique que I'écriture du poéme.

Si la diversité du cycle parait procéder des intéréts
multiples de De Bruycker pour diverses civilisations, et
des ressources de son imagination, 'unité de son cycle se
fonde sur quelques traits majeurs, que 'on retrouve a
trois, quatre ou cinq reprises. Toujours une érudition tout
autant réelle qu’elle-méme imaginaire vient nourrir les
récits de découvertes, mais aussi les annotations, les notices
philologiques ou linguistiques: ainsi de la connaissance
qu’a l'auteur des langues, des cultures, des traditions et des
formes poétiques (le vers chinois, le «genre convenu des
“poemes de la Frontiere”» (p. 20), le ghazal et la versifi-
cation persane). Cette érudition joue le jeu du genre: le
Daniel De Bruycker signataire des cinq traductions est
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aussi un chercheur rompu 2 la discipline de la philologie,
de I'histoire littéraire et de I'histoire tout court.

L’imaginaire se méle au réel historique, sur un mode
ludique destiné au partage. Le jeu consiste a multiplier
les éléments d’authentification (des textes, des faits, mais
aussi de la démarche du chercheur) a coups de références
(vraies ou forgées), de critique des sources, de raisonne-
ments, d’hypothéses. Dans le méme sens, un doute
méthodique est entretenu, notamment sur I'authenticité
des quatre ensembles mis sous le nom de Hou Dang Ye,
en raison de la diversité des genres; ailleurs, une premiére
erreur est réfutée: les Ghazals des Hu ne peuvent étre
P'ceuvre des nomades, mais bien celle des sédentaires.

Chaque mini-roman s’offre au lecteur comme un jeu
de dépistage du vrai et du faux: I'érudition de l'auteur se
déploie dans tous les sens, les faits et noms historiques
sont généralement authentiques (empereurs, peuples,
lieux) : Nichapour, patrie d'Omar Khayyam, fut un impor-
tant centre de culture persane. A I'inverse, la ville de Distan
est inventée pour les besoins de la cause — mais dans la
fiction le narrateur s’y rend sur les traces du décrypteur et
des tapis. L’érudition du traducteur-narrateur convoque
en outre maintes références savantes a tels ouvrages ou
articles de spécialistes des civilisations ou des époques
étudiées:: les uns sont authentiques (tel Udo Hirsch, «fin
connaisseur de la production» des tapis persans, p. 146),
les autres forgés.

Invention d'une langue

A plusieurs reprises, Daniel De Bruycker a donc «inventé »
une poésie exotique, en lui donnant I'apparence de I'au-
thenticité. Le degré ultime d’invention se situe dans le
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cinquiéme volet: 'auteur a littéralement inventé la langue
(le tokharien X) dans laquelle a été écrite la poésie mémo-
rielle wu-sun. A l'inverse, il ne donne en DN que quel-
ques caracteres chinois, et ne cite guére la langue tadjike
des auteurs des ghazals de DN3. Certes, il n’a pas com-
posé chacun des nonante-neuf poémes wu-sun dans cette
langue originale, mais il en donne des échantillons, il la
décrit et en fournit I'alphabet et le systéme phonétique.
Inventer une langue de toutes pieces n’est pas fréquent.
Citons deux exemples, 'un plus ancien et bien connu:
Tolkien a congu plusieurs langues de la Terre du milieu.
Plus prées de nous, Frédéric Werst a écrit un «roman »,
Ward, r-1r siécles, qui est composé d'un corpus de textes
qu’il a lui-méme écrits dans une langue imaginaire:

Le livre que voici se présente comme une anthologie de la
littérature d'un peuple imaginaire, les Wards. Dans les
extraits qui la composent, j’ai cherché a évoquer ces gens,
leur histoire, leur monde, leurs mythes, leurs idées, élabo-
rant des genres littéraires, essayant des principes formels
ou esthétiques, révant des poétes ou des prosateurs, des
théologiens ou des philosophes — mais avant tout, c’est de
I'invention d’une langue qu'il était question. Cette antho-
logie est en effet bilingue, et j’ai choisi de donner de ces
textes, outre une traduction francaise, leur version origi-
nale dans la langue des Wards, le «wardwesin?».

On voit que son projet n’est pas éloigné de celui de
De Bruycker:

Avant toute autre chose, ce livre doit son existence au plai-
sir de la fiction, d’une espéce de fiction qui aura tenté

1. Frédéric WERsT, Ward, r-r siécles, Paris, Seuil, 2011, p. 11.
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d’inventer «une» littérature, dans lespoir que de la littéra-
ture y ait lieu. Ce projet n’a pas d’intention parodique,
méme si, inévitablement, on pourra trouver des correspon-
dances entre certains textes des Wards et bien d’autres:
chacun verra les réminiscences qu’il voudral.

La mystification mise a part, ces propos pourraient
sappliquer aux Destins nomades.

Fréles édifices de signes

Dans le jeu avec le lecteur qui part a la découverte d'une
mystification semi-assumée, Daniel De Bruycker a eu
soin de lui destiner quelques indices minimaux dont il a
parsemé ses paratextes, et propres a lui mettre la puce a
Poreille, comme autant de fines allusions réflexives au
caractére globalement fictionnel de toute I'entreprise de
poésie-fiction, développant une «stratégie ambigué de
laveu tacite, ou du dire sans avoir di? » : dans DN1, le
poete chinois est d’abord personnage de roman avant
d’étre «authentifié » par les recherches du traducteur:
«Hou Dang Ye, m’affirma-t-elle, n’était pas le nom d’une
personne réelle, mais d’'un héros de roman» (p. 10).
Ailleurs, le poete emploie un lexique connoté, propre a
susciter le doute: pseudonyme et nom d'emprunt (p. 16,
n. 1), apocryphe (pp. 18, 31, 110, 156), fallacieux (p. 31),
hétéronymes (p. 31), fictif (pp. 11, 12, 31, 100), inventer de
toutes pieces (DN2, p. 110). Il emploie méme la catégo-
rie... d'«auteur supposé» (DN2, p. 107)!

Tantot il nuance: «Il n’est guére douteux qu'a un
substrat authentique s’y méle une part de légende pieuse »

1. 1bid., p. 12.
2. JEANDILLOU, Supercheries littéraires, p. 492.
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(DN2, p. 108). Tantot il suggere discrétement: « Peut-
étre vaudrait-il mieux considérer, par prudence, que Hou
Dang Ye n’a pas vécu. Une poignée de manuscrits (dont
aucun n’est de sa main) lui sont attribués, une stele funé-
raire lui est dédiée: un bien fréle édifice de signes» (p. 31).
Enfin, d’al-Cekery, le découvreur des Ghazals des Hu et
lauteur du conte Sous lolivier (dont «Lorigine [...] est
incertaine », DN, p. 235), il est sous-entendu a la fin de
la notice de ce dernier qu’il serait lui-méme un mystifi-
cateur:

L’auteur n’a probablement pas concerté ces ambiguités ni
ce flou géographique. Destinant son opuscule au divertis-
sement de ses concitoyens de Nichapour, il lui suffisait
sans doute qu'il leur semblit provenir d’ailleurs. Mais ail-
leurs, bien str, c’est aussi partout. (p. 239)

De tels indices sont propres a lever un coin du voile,
pour qui sait lire, mais aussi & nouer une connivence avec
le lecteur qui aurait compris. Y concourt également tel
jeu de mots... en frangais!:

Tel est le sens de ce hameau, et de son nom de Distan, «le
lieu au dehors» — un lieu pour les Hu, non afin qu’ils y
résident, ce qu’ils ne daigneraient, mais pour ceux qui les
servent a distance, les yeux décemment détournés, et sans
fin se retirent (p. 135).

ou tel jeu entre texte et paratexte: «[...] tous ensemble,
malgré le temps qui nous tisse en son tapis, nous serons
vivants!» (p. 161).

Un autre élément va dans ce sens: on s’avise que le
nom de I'érudit égyptien Bur eddin al-Cekery (DN3 et

DN4) n’est rien d’autre qu'une anagramme... de Daniel
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De Bruycker: fagon d’avouer entre les lignes que tous les
récits enchéssés sont issus de 'imagination et de la plume
du seul personnage réel de toute la poésie-fiction: le
signataire des traductions et des éditions!. (L’auteur livre
en confidence un autre indice de cet ordre, mais moins
obvie pour le lecteur: le nom du poéte chinois, Dang Ye,
est une déformation de son propre prénom, tout comme
celui de I'aimée Shan Tao, sur laquelle glose la note 1 de
la page 16 — « Sans doute un pseudonyme » — « transcrit»
en réalité celui de la dédicataire du premier volet du
cycle.)

Un dernier élément vient confirmer combien ces cinq
productions forment un tout: une intertextualité interne
s'est nouée entre tels volets: le spécialiste des poémes des
Wau-sun (DN5), Ilan Precjev-Ilan, apparait d’abord en
note de DN3 (p. 157) — et pour cause, puisque les Wu-sun
seront finalement identifiés aux Hu dans la derniére fic-
tion! Ils sont d’ailleurs mentionnés dans le titre d’'un
poe¢me de DN3 («Rite inaugural wu-sun», dont tout
Passeports pour ailleurs parait issu), et dans la note qui
laccompagne. Plus largement, a ces nomades font pen-
ser ceux des po¢mes de Hou Dang Ye (II, « Chronique
de la Frontiere occidentale »), tout comme «Le gouver-
neur d’Almalik» (DN3) évoque Li, le gouverneur mili-
taire de la méme séquence.

1. JeanpiLLov, Esthétique de la mystification, p. 154: «Uau-
teur réel choisit [...] de ne pas celer son identité pour faire ceuvre
de biographe, de glosateur ou, plus simplement, de préfacier [...].
Déja connue du lecteur, la signature sert a consolider la mystifica-
tion puisquelle engage la responsabilité d'un écrivain dont l'exis-
tence nlest pas douteuse; mais elle livre du coup un indice utile,
laissant induire I'identité (aux deux sens du mot) du véritable fabri-
cateur.»
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Mais le signe le plus visible de cette fiction multiple
se trouve en page de titre de DN, DN3 et DN5': 1a men-
tion « Destins nomades », qui fait série.

Tels sont donc les traits communs des cing volets des
Destins nomades, qui leur font excéder les simples limites
de la mystification: une entreprise globale, répétée et
progressive, qui crée ses propres codes ludiques. De ces
textes (poémes e# paratextes), le lecteur avisé devient,
comme pour toute ceuvre de qualité, coauteur:

La mystification «réussie» ne serait donc pas celle qui
berne indifféremment tous les lecteurs, mais celle qui,
semée d’indices et d’allusions, permet 4 qui sait lire d’en
apprécier la facticité, de savourer aussi bien la déconvenue
des clercs pris au piege de la naiveté et de 'impéritiel.

De la traduction

Tous les poémes produits par Daniel De Bruycker pour
composer chaque volet du cycle sont supposés traduits, du
chinois, du persan ou du tokharien. La simulation de leur
authenticité passe par des choix formels appliqués a cette
traduction. En bref, traduire de la poésie étrangere se fait,
depuis toujours et au moins depuis le x1x° siécle, selon
trois modes concurrents et évolutifs: traduire des vers ori-
ginaux soit en prose, soit en vers francais réguliers (isosyl-
labiques et rimés), soit, plus tard, en vers libres et blancs.
Les traductions de poésie chinoise ou japonaise que
nous avons évoquées adoptent ces différents modes.
Hervey, Gautier et Toussaint ont traduit en prose, a rai-
son d’'un paragraphe par vers chinois d’origine ; Blémont,
en poete, a traduit les poemes chinois en vers francais

1. JeaNDILLOU, Supercheries littéraires, p. 492.
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réguliers et rimés, et Judith Gautier les tankas japonais
selon leur métrique impaire, en vers francais rimés. Quant
a Claudel, il a adopté un vers libre et court, parfois régu-
lier et parfois rimé.

S’agissant de poésie prétendument traduite, notre
auteur a da faire des choix parmi ces modes, choix qui
sont autant de prises de position sur cette question, ins-
crites dans la démarche méme de la poésie-fiction ou de la
mystification. La forme de la traduction va-t-elle viser a
étayer celle-ci, ou constituera-t-elle un indice d’auctoria-
lité réelle » On constate qu'il opte presque toujours pour
le vers, tantot régulier, tantot libre. Ce dernier mode est
le plus moderne: il est apte & marquer une traduction sou-
cieuse de respecter la lettre du texte. Dans le cas de Passe-
ports pour ailleurs, cette forme concorde bien avec I'acribie
philologique qui, selon le récit, fut requise du traducteur.
Elle convient également aux textes plus restreints que sont
le poéme de DN2 ou I'apologue de DN4.

Quant au vers régulier de DNI ou DN3, on constate
qu’il est souvent rimé. Ce choix pointe vers un usage
beaucoup plus ancien (comme chez Gautier ou Blémont),
méme s'il peut persister au xx° siecle dans de réelles tra-
ductions, quelle que soit la langue d’origine. En rimant
des alexandrins pour traduire des vers chinois, en donnant
méme ainsi un coté désuet a certaines de ses traductions,
De Bruycker parait certes nouer un intertexte avec la
tradition de la traduction, mais il marque tout autant la
distance d’un poete du xx1¢ siecle, non chinois, par rap-
port a la poésie traditionnelle chinoise dont il invente un
représentant, un poéte chinois présenté comme atypique.
On est tenté de mettre ce choix formel sur le compte du
second degré qui traverse de part en part toute 'entre-
prise des Destins nomades.
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Rimer crée un espace de jeu, jeu de I'écriture et avec
le lecteur, a nouveau. La rime francaise convertit immé-
diatement ces fausses traductions en les poemes de langue
francaise qu’ils sont. Elle s’ajoute aux indices que nous
avons relevés: indices de dévoilement de la supercherie,
indices d’appel a la connivence du lecteur.

Un poéme tel que « Par un jour de tempéte» (p. 79),
bati sur douze vers et deux rimes, inspire un double sen-
timent familier au lecteur de traductions: le tour de force
cache-t-il une plus ou moins grande trahison par rapport
au texte original ? Quels lexémes chinois se dissimulent
sous ceux qui, en francais, riment si naturellement?

Si le quatrain, assez fréquent, rend commodément les
formes d’origines (chinoise ou le distique persan &eyz),
que dire de quelques sonnets qui émaillent les Poémes de
Hou Dang Ye (pp. 56, 71, 76, 95) ? Comme les alexandrins
et les rimes, une telle forme, en mélant les traces de deux
cultures, contribue latéralement a ce qui pourrait bien
étre un des enjeux des Destins nomades: traduire la part de
commun qu’il y a dans I'étranger, ou la part d’étranger
qu’il y a en nous. A nouveau, le témoignage de Frédéric
Werst peut nous éclairer sur un projet proche:

J'ai souhaité que les traductions soient assez littérales,
méme si la grammaire du wardwesin rendait le mot 2 mot
impraticable. Par exception, quelques textes poétiques ont
été traduits en vers plus ou moins réguliers. Pour les autres,
il se peut que les versions francaises «sentent» la traduction.
Si jamais Cest le cas, on voudra bien me passer cette mala-
dresse, et y voir plutdt un rappel de ce que ces textes sont
pour ainsi dire étrangers, encore qu’ils ne soient de nulle
part. Un souci constant m’a en effet guidé dans mon travail:
faire que le monde des Wards soit 4 la fois autre et proche
du nétre. Mais dans quelle mesure ce monde est le méme,
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dans quelle mesure ce monde est autre, ce sera au lecteur
seul d’en juger!.

Si certaines pseudo-traductions de De Bruycker «sen-
tent la traduction », c’est peut-étre voulu par le jeu de la
mystification.

Une poétique nomade

Le cycle des Destins nomades est traversé ou émaillé de
motifs récurrents, qui donnent accés a 'imaginaire, voire
a la poétique, de 'auteur supposant. Certains tendent a
brasser largement 'objet-poésie lui-méme, a travers la
variation des genres et des cultures, mais aussi des réfé-
rences intertextuelles.

Le motif des «barbares» menagcant les frontiéres est
surtout attesté dans le roman (Le Rivage des Syrtes, Le
Désert des Tartares, En attendant les barbares, Les Jardins
statuaires...), mais aussi en poésie (Amers de Saint-John
Perse, « En attendant les barbares» de Cavafy). Il est déja
présent dans le premier volet des Destins nomades.

Le titre Destins nomades est d’abord celui d'un poéme
du premier ensemble et de celui-ci (devenu DN3), qui a
ensuite recu un nouveau titre (Ghazails des Hu), mais le
titre a été étendu a l'entreprise de poésie-fiction. Quelle
incidence a cette migration d’un titre?

Les seuls vrais nomades présents dans le cycle sont
les Hu, qui ne sont pas les auteurs, mais bien I'objet, des
ghazils auxquels on accole leur nom. Quant a Hou
Dang Ye, il n’est pas nomade, mais exilé: Hou Dang Ye

1. Frédéric Werst, Ward, r-1r siécles, Paris, Seuil, 2011, p. 13.
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relégué aux confins de 'Empire peut rappeler le motif
du poete banni, qui écrit depuis son exil, 'archétype étant
ici Ovide sur la mer Noire: le Chinois écrit a son aimée
comme le Romain & son épouse (p. 90), évoquant le
«désert ot [il est]» (p. 84).

Toutefois, selon son commentateur, «[...] certains
poémes [...] semblent démontrer [chez Hou Dang Ye]
une réelle familiarité avec le monde des nomades de la
steppe» (p. 29). Comme Ovide, une forme d’assimila-
tion ou d’acculturation se produit: le Soi devient un peu
I'Autre.

Quant aux Wu-sun de DN5, dont 'étude savante du
linguiste croate Precjev-Ilan a démontré qu’ils s'identi-
fient aux Hu de DN3, leur nomadisme s’est mué en une
diaspora géographique et une dispersion dans le temps.
La focalisation des poésies-fictions s’élargit avec le temps:
d’un individu, on passe & deux communautés (les Hu
nomades, les Tadjiks sédentaires), puis a tout un peuple
secret sur le temps long.

Les nomades de DN3 ne sont pas éloignés des bar-
bares de DNV : les coutumes de ceux-ci sont celles de
ceux-la, comme le dit le poéme « Coutumes barbares »
de Hou Dang Ye. Ils incarnent l'autre, 'inconnu, le
peuple que I'on redoute, que 'on jalouse, dont on subit le
regard, la menace et le joug, celui qui renvoie le séden-
taire a sa propre condition sociale, culturelle et affective.
A cet égard, et pour convoquer un contemporain de notre
pocte, le filigrane que dessine ce motif dans I'ceuvre, sur-
tout dans DN3, n’est pas sans évoquer la relation muette
des passants et des sédentaires dans toute 'ceuvre de
Jacques Vandenschrick'.

1. V.notre postface a Jacques VANDENSCHRICK, Avec [ écarté et

autres poémes, Bruxelles, Espace Nord, n° 392, 2021.
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On peut d’abord voir dans le nomadisme opposé a la
sédentarité la trace d'une réflexion poétique et philoso-
phique sur les fagons d’étre au monde et de vivre celui-
ci; a peu pres tous les poemes de DN3 ne parlent que de
cela: combien le mode de vie des nomades est différent,
empreint d'une expérience de la vie et du monde 2 la fois
enviable et redoutable: «ou notre vie débute, disent-ils,
/ commence pour eux l'errance [...] / ol notre vie finit,
disent-ils, / la leur trouve un sens» (p. 200). La «diffé-
rence » est nommée en titre d'un poéme (p. 213).

Partant, le nomadisme se pose aussi en métaphore de
la vie elle-méme, celle des individus et des civilisations:
«Cest le monde qui passe », «rien qui ne doive bientot s'ef-
facer» (p. 218) — métaphore aussi du destin des étres et
des éléments qui composent le monde. Il entre en écho
avec toute une philosophie, orientale ou universelle, dogme
ou sagesse des nations: le poéme « Le lieu» (p. 220) répond
a sa maniere a I'éternelle et triple question « D’ou venons-
nous ? Qui sommes-nous > Ou allons-nous ? ».

La métaphore nomade véhicule donc une philoso-
phie de vie: «Sila vie est de passage, alors étre de passage
est la seule fagon de vivre» (p. 158; voir aussi « Marcher
(3)», p. 207).

Tout est de passage, non seulement les étres, mais les
objets. Car enfin, on s’avise que les textes originaux sup-
posés qui sont traduits dans les cinq volets des Destins
nomades, tous, ou peu s’en faut, sont marqués par une
précarité matérielle telle qu’ils ne doivent souvent leur
survie qu'au seul hasard, auquel participe la curiosité de
leurs découvreurs!. L'imagination de 'auteur a forgé des

1. Le hasard joue un rdle important dans les trouvailles et les
rencontres de ces récits romanesques: «Je ne sais par quel hasard
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modes de production et de conservation des textes tota-
lement inédits, mais précaires: poe¢mes tissés, poémes
semés dans la nature, poémes en matiéres périssables sur
supports périssables.

Qui aurait pu savoir que les tapis des habitants de
Distan portaient des po¢mes écrits dans un systéme
d’écriture inconnu, si leur découvreur n’avait été mar-
chand de tapis? Ces tapis, dont le secret était tu par
leurs propriétaires, «ont bien failli disparaitre» (p. 129),
comme étaient a priori éphémeres les poémes des Wu-sun,
dont nonante-neuf seulement ont survécu, toujours plus
ou moins par hasard. La forme méme de leur production
et de leur fabrication, voire leur vocation, les vouaient
bien plus a la disparition qu’a la conservation. Et la fin
du poeme Ascension (DN2), dont les cinq parties auraient
été récoltées par le disciple de son auteur et auraient été
perdues (et vouées a I'étre) ¢'il ne I'avait suivi, a été écrite
sur la neige.

La précarité des sources manifeste combien les textes
du passé eux-mémes sont potentiellement nomades et
exilés, confinés qu'ils furent dans telle bibliotheéque, telle
boutique de libraire, tel musée, ou disséminés de par le
monde. Sans découvreur, sans traducteur, sans lecteur, un
texte n’existe plus: « Ot nul n’écoute plus / Alors s'entend
la vacuité» (p. 122). Telle serait une des lecons sous-
jacentes aux Destins nomades:

[...] quant a nous tisserands du signe, aventuriers sans che-
min, nos livres voyagent a notre place, nous laissant a

la fiche établie au nom de Hou Dang Ye se trouvait 4 c6té de celle
de Jean Hou dans le fichier des personnalités que je consultais ce
jour-1a» (p. 12). Voir aussi I'achat sans motif du manuscrit d’al-

Cekery (DN3).
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I'étroite tranquillité de I'étude, cet oratoire du souvenir

— puis bientdt celle de la tombe, lieu de 'oubli. (p. 159)

Les poétes «tisserands du signe » : cette nouvelle
métaphore rappelle que le monde est fait de signes, que
tentent de fraduire les poétes. Les poemes des Destins
nomades ont di étre déchiffrés (du moins ceux de D3
et DN5), comme autant de signes d'une présence humaine,
comme le dit précisément le poeme titré « Destins noma-
des» (pp. 221-222): «leurs transhumances / semées de
signes de proche en proche ».

A cet égard, les Destins nomades sont aussi les ceuvres
rassemblées d’'un traducteur semi-fictif, d’'un poete
inventeur de soi-méme par le truchement des autres.
Nomades eux-mémes, ils ont migré du faux vers le vrai,
ou inversement. Daniel De Bruycker peut dire, 4 I'instar
d’Yves Gandon: «J'ai été Hou Dang Ye, poéte chinois. »
Le poéte chinois, mais aussi les anonymes tadjiks ou
wu-sun, sont les miroirs et les porte-parole d'un contem-
porain. La fin de la biographie de Hou Dang Ye révele

bien cet aspect de l'entreprise:

Quelques vers (peut-étre apocryphes), une épitaphe (éven-
tuellement fallacieuse) : c’est peu sans doute pour prouver
qu’un homme ait vécu. Mais je veux croire que c'est assez
— puisqu'aprés tout c'est aussi le sort qui m’attend — pour éprou-
ver qu’un poéte existe!!»

C’est un premier ou dernier coin de voile qui se sou-
leve: il s’agissait bien davantage de créer un poéte et une
poésie que de faire croire (fallacieusement) a leur exis-
tence. Voici la mystification démystifiée par elle-méme.

1. DN1, p. 31; nous soulignons.
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Aussi est-ce plutdt avec son modele Segalen qu'on
peut comparer 'ccuvre fictionnelle de De Bruycker: ima-
ginant l'ailleurs et l'autre, il se décontextualise soi-méme
pour mieux se connaitre; il s’acculture a 'objet de son
propre imaginaire. Rien d’étonnant a ce que le poeme n° 2
des Destins nomades ait pour titre et pour objet une
«Ascension»: il fait singulierement écho a Zhibet, le long
poe¢me inachevé du poete breton, qui certes ne se pré-
sente pas comme «écrit 4 la manieére de» (il différe en
cela des Odes et des Stéles) : ce n'est pas un poéme chinois,
mais une longue réflexion du poéte sur le désir de 'ail-
leurs et son approche; le poeme du sage chinois An-shi-
gao parait réaliser ce a quoi aspirait Segalen sans pouvoir
latteindre: « Enfin, et la montagne et moi parvenus / au
terme de nous-mémes, cest le sommet» (p. 122).

Les Destins nomades dans I’ceuvre de Daniel

De Bruycker

On conclura que le lecteur, une fois levée et gottée la
mystification du cycle des Destins nomades, a tout a gagner
a le lire comme une partie intégrante de I'ceuvre poé-
tique de Daniel De Bruycker. L’'ceuvre dépasse la simple
supercherie: cousue de quelques fils blancs, offrant son
ludisme 2 la connivence du lecteur, mais inscrite dans une
ceuvre plus large, elle appelle une lecture seconde’.

1. Dans la bibliographie de Daniel De Bruycker figure une
derniére poésie-fiction (notée comme telle sur sa page Wikipedia):
la Disputatio Lamberti de Secario Orbique Orcadigeni, traduite en
Dispute de Lambert de Sy et de I'Anonyme des Orcades, et publiée en
2002 a «Parisii apud Jean Cyrille Godefroy ». Tiré a quarante-et-un
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Echos nomades

Comment entre-t-elle en résonance avec la poésie
orthonyme de l'auteur ? Sans parcourir I'intégralité de
celle-ci, on peut cerner ces échos, voire cette unité, en se
concentrant sur un autre cycle, volumineux, celui des
9 meuvaines, parues en trois volumes de 2015 a 2020!
— dans le méme temps que le cycle de poésie-fiction se
couronnait avec Passeports pour ailleurs (2018).

Un fait mérite d’étre remarqué, qui relie maints
poemes du cycle a la pratique privilégiée du poete: le
gout des nombres. Les Neuvaines sont divisées en neuf
ensembles de neuf séquences de neuf poémes de neuf
vers. Ce choix numérique n’est ni purement ludique, ni
faussement mystique; il a une fonction poétique, voire
éthique; il participe a la dimension avérée mais mesurée
du lyrisme propre a notre poéte, d’abord fondé sur la
méditation:

exemplaires, cet ouvrage nest pas destiné a répandre dans le monde
un faux caractérisé! Réservé aux happy few, il présente néanmoins
tous les codes déja appliqués dans les poésies-fictions des Deszins
nomades: composé d’'un dialogue entre deux clercs, Lambert de Sy
et 'Anonyme des Orcades et daté du x1re siécle, il a en réalité été
écrit par Werner Lambersy et Daniel De Bruycker, que I'on recon-
nait en outre sous le Jean-Daniel W. Bruliant, le traducteur par
ailleurs auteur de la présentation des annotations et du glossaire,
selon le mode bien rodé dans les Destins nomades.

1. Daniel De BrUYCKER, Neuvaines 1 a 3, Maelstrom, 2015
Neuvaines 4 a 6, ibid., 2017 ; Neuvaines 7 a 9, ibid., 2020 ; nous les
référencons par I, IT et ITI. Citons deux importants recueils, plus
anciens: Couper ici (Le Taillis Pré, 2005) et Priére les mains dans le

dos (Le Taillis Pré, 2007).
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Tel est, au-dela du sens général du mot «neuvaine » (série
de neuf choses, notamment d’exercices spirituels), I'abord
que je voudrais proposer au lecteur de ces cycles de neuf
poemes [...]: chacun le lieu d’'une bréve méditation retracée
en neuf vers, 4 lui de les recombiner a sa guise, en chemin
vers la dixiéme, virtuelle — mon mystére et son secret’.

Les nombres récurrents sont déja présents dans Destins
nomades: sont ainsi mobilisés les chiffres 3, 4 et 5.

Le nombre 4 structure des poémes 2 la chinoise ou a
la persane ol sont convoquées les saisons (pp. 93, 184,
210), les parties du jour (p. 177), les points cardinaux
(p- 169), ou d’autres réalités (pp. 94, 177). Le nombre 3 est
tout aussi propre a rythmer le temps et 'action, comme
la transhumance des nomades (pp. 176, 186, 202, 208).
I1'y a trois hommes dans le conte de DN4. 5 déploie de
multiples isotopies, comme dans «Le rite» (p. 175), et
dans «Rite inaugural wu-sun» (p. 206), 'ouest, le sud,
Test, le nord e /e centre structurent I'espace, a I'instar des
Steles de Segalen, qui sont réparties entre « Steles face au
midi», «face au nord », «orientées », «occidentées », «du
bord du chemin » et «du milieu».

Cette symbolique des nombres n’échappe pas au tra-
ducteur-commentateur des Destins nomades, puisqu’il en
est la source:

Cette répartition [par quatre] correspond a la théorie
grecque des éléments, répandue dans le monde persan, mais

non a la nomenclature chinoise adoptée par les peuples
turco-mongols, ou les éléments sont cing. (p. 230)

1. Daniel De BRUYCKER, Newvaines I, p. 7.
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Bien évidemment, il parle ainsi et aussi de lui-méme;
commentant le «tour rhétorique familier dans ce genre
de répertoire [que sont] les éléments présentés par
groupes de trois», il glose: « A moins que ces motifs ter-
naires, ces accents rhétoriques, cet appel au réve révéla-
teur soient, en fait, autre chose encore: des traits de
style?» (p. 237).

Car le nombre 9 des neuvains se préte idéalement a
la tripartition des éléments, et sa portée est éminem-
ment philosophique. Un exemple:

Les trois fagcons d’étre sont:
naitre, vivre et mourir

Par la premiére on commence,
rien ne dit qu’on ira jusqu’au bout

Par la seconde on persiste,
bien malin qui peut s’arréter 4 temps

On finit par la troisiéme,
qui sait si ce sera la bonne?
Rarement ce l'est du premier coup'.

Les nombres 3, 4 et méme 5 répondent a la complé-
tion du temps (passé, présent, futur) et de I'espace, per-
mettent I'adhésion a I'ordre ou a la marche du monde,
inscrivent 'existence et I'activité humaines dans cet ordre.

L’ceuvre poétique de De Bruycker n’est pas divisée
par des cloisons étanches. Pour peu qu’on les lise en
paralléle, on observe que les Neuvaines tissent d’autres
liens avec les Destins nomades, et plus largement les poé-
sies exotiques.

1. Daniel DE BRUYCKER, Neuvaines I, p. 37.
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Quelques poémes du premier tome sont des hom-
mages 4 quelques poétes ou artistes japonais (Issa,
Basho, Saigyo, Hijikata Tatsumi'). La neuvaine « Strophes
suspendues (Poe¢mes Tang?) » est globalement une tra-
duction authentique de neuf poémes chinois.

D’autres poémes adoptent des formes poétiques
empruntées: le haiku japonais, les silves latines, le ljodahdttr
scaldique’.

Chants et poé¢mes peuvent évoquer d’autres cultures,
plus éloignées les unes que les autres: «Musique a pen-
ser Gbaya», « Sutras du soir, sourates du matin»; une
«Cosmogonie inverse » décline la «légende des neuf*».

La diversité, 'étrangeté et la précarité des supports
prétés aux poeémes des Destins nomades se retrouvent
dans les Neuwaines: toute une section s’intitule « Ostraca»:

Plus d’'un grand poéme de l'antiquité ne nous est parvenu
qu'inscrit sur les oszraca, des tessons de poterie brisée, rem-
ployés pour y noter des exercices — une assez juste défini-
tion du poéme, en somme”.

De méme, des poemes peuvent impliquer une inter-
médialité supposée ou imaginaire avec d’autres formes
d’expression et d’autres supports que le papier. Cing

1. Daniel DE BRuYCKER, Newvaines I, pp. 57, 76,131, 188.

2. Daniel D BruYCKER, Neuwaines I, pp. 59-65.

3. Respectivement : Neuvaines 1, pp. 88, 96,120,11, pp. 25,117-
123,127,197, 111, p. 189; 1, pp. 35-41, pp. 93-99, 215-221, I1I,
pp- 125-131, 183-189, 227-233; I, pp. 99, 184. Déja, dans Priére
les mains dans le dos, on trouvait un «Chant nuptial arsacide»
(pp. 42-43).

4. Respectivement: Neuvaines 11, pp. 11-17, 149-155; 1I,
pp- 59-65; 111, pp. 101-107.

5. Neuvaines 111, p. 93.
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séquences de poémes japonisants portent le surtitre
d’« Ukiyo-e »; ce terme, signifiant «image du monde
flottant», renvoie a une technique d’estampe!. Une autre
s'intitule « Rangavalli du seuil-sans-porte»: « Ce poéme-
devinette tamil évoque les kolam (rangavalli en sanskrit),
ces arabesques en pate de riz que les femmes de I'Inde
tracent tot matin au seuil de leur demeure [...]% » Ailleurs
enfin, une séquence (« Lithothéque ») livre le réve d’'un

alphabet de pierres:

Je marche sur la plage de Dieppe, repérant, parmi les
galets gris, ceux ol des inclusions claires tracent des motifs
en forme de lettres. Je reste songeur: les ramasser, les entas-
ser chez moi, composer de cet alphabet un poé¢me et I'ins-
taller au sol d'une galerie d’art? Mais c’est si lourd! Soudain
javise un bloc plus massif encore, avec trois lettres, ali-
gnées: 0... U...T.

Un dernier faisceau de liens, plus directs encore,
entre les deux corpus, est marqué d'une intertextualité
interne ou intime, comme autant de clins d’yeux a soi-
méme et au lecteur: il y a, dans le premier volume des
Neuwvaines, un poéme de « Hou Dang Ye a Shan Tao »,
un «Menawidhe de Athur le Forgeron» et un neuvain
titré « Bur eddin al-Cekery*» (v. ci-dessous) — toutes réfé-
rences opaques si 'on n’a pas lu les Destins nomades.

Ces liens plus ou moins directs entre les Destins
nomades et les Neuvaines montrent combien celles-ci

1. Neuwaines 11, pp. 215-221,223-229; 111, pp. 133-139, 149-
155,167-173.

2. Neuwaines 111, pp. 51-57.

3. Neuvaines 111, pp. 159-165.

4. Respectivement: Newvaines I, pp. 173,196, 202.
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furent composées dans une méme démarche d’écriture,

qui définit la poétique de De Bruycker.

Une poétique de soi et de l'autre

Le principe méme des séquences (les neuvaines) signe la
nature de projet poétique global; le poéme n’est jamais
isolé, et ceci dans un double sens: les poemes s’as-
semblent, se générent les uns et les autres, forment des
ensembles; par ailleurs, ils postulent un lecteur auquel
ils sont adressés. Diverses notes de I'auteur nous livrent
cet art poétique et cette conception de la fonction sociale
de la poésie:

e serait aussi une possible définition du poé¢me, de tou
Ce serait ble définition d , de tout
poeme: un support rituel, forme matérielle de I'ame d’'un
homme, que le lecteur conserve au cceur de sa mémoire!.

Le poete exilé, le barbare, le nomade, le sédentaire,
I'héritier de toute tradition: tel est '’ Autre pour le poéte,
a l'instar de la théorie de 'exotisme de Segalen:

Adressé a tout autre, [le poeme] nait déja d’'un autre en
soi; écrit pour soi, il atteindra en l'autre un soi. Poésie:
ladresser 4 son lecteur, c’est tenter ce que le poeme nie: il
n’y a pas d’'«autre» ni de «soi», mais seulement des lieux,
dont le poéme, ot I'autre se lit comme un soi2.

Il y a un autre en soi, mais aussi un soi en l'autre:
cette symétrie, cette réciprocité garantissent la possibilité
d’une communication. A cet égard, les Destins nomades ne
visent pas moins celle-ci que les poémes orthonymes de

1. Daniel De BRuYCKER, Couper ici, p. 251.
2. Neuvaines I11, p. 199.
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De Bruycker: les poémes des Destins nomades sont autant
des poemes de I'auteur supposant que des textes supposés.

Marchander avec le temps

Le poeme de De Bruycker agit souvent sur une voie tra-
cée par une symbolique d’'instances existentielles: dans
les Destins nomades, errer ou marcher est la condition
d’une vie libre (DN3), d'un cheminement vers la sagesse
(Ascension, DN2), le voyage métaphorise la vie et le temps
(DN5). Il n’en va pas autrement dans les Neuvaines;
soit, justement, le « Mefiawidhe de Athur le Forgeron»:

Marcher est une drole d’affaire:
on suit son ombre tout du long
le soleil dit: tu tournes en rond.

Voyager est une curieuse affaire:
on avance tout du long devant soi
T'horizon dit: tu restes la.

Partir est une étrange affaire
tout du long: on va le temps d’une vie
le pays dit: c’est aujourd’hui.

ou le poeme attribué a al-Cekery:

Assis sur un tapis
je marchande avec le temps
le prix de ma vie.

Ces pourparlers sont faits de temps
de temps aussi chaque nceud du tapis
de temps encore le thé bralant

que nous gotltons a petites gorgées
de temps versée et bue ma vie
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dans le temps méme ou je la négocie.

Marcher — marchander: un jeu de mots? En maints
endroits, ces motifs ou ces thématiques innervent les
poémes, telle la neuvaine « Paysage avec une route!»:
«Chemin: /j'y pose mon présent / il m’offre un avenir //
Chemin: / j’y seme de l'ici / et récolte de l'ailleurs //
Chemin: / pour lui chacun de mes pas / porte un nom
diftérent. »

Un jeu lyrique

Ceci suscite évidemment la question du «sujet» du poéme,
la place de celui qui 'énonce, et celle du lyrisme. Daniel
De Bruycker est un de ces poetes post-modernes qui,
écrivant apres les modernités, négatives ou non, doivent
prendre en compte cet héritage et ce moment de I'his-
toire, et prendre position quant a I'engagement du sujet
— quelle que soit I'instance en jeu, 'auteur, I'énonciateur
textuel, le locuteur interne au poeme? — dans le poéme.
Refusant tout lyrisme qui soit épanchement ou expres-
sion affective primaire, maintenant a distance quelque
ambition de restituer une expérience phénoménologique
de I'étre-au-monde, De Bruycker entend, comme Segalen,
«nous suggérer les grands thémes de sa pensée et les
préoccupations fondamentales de son esprit»: ils sont
souvent d’essence morale, d’'une morale de vie.

D’un ensemble a l'autre, le poete se livre a un jeu
complexe et progressif sur les personnes, qui contribue
au premier chef a cette poétique; on I'a vu: du poete
unique, locuteur des « Poémes 4 la maniére des Poemes

1. Neuvaines 111, pp. 67-73.
2. Michel MoNTE, La Parole du poéme, Paris, Classiques
Garnier, 2022, pp. 173-228.
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anciens» et des « Poémes de la Frontiere», le corpus des
Destins nomades passe par le dialogue épistolaire de la
«Chronique de la Frontiére occidentale» ou le commen-
taire imbriqué d’Ascension, pour aboutir a la multiplicité
des sujets dans Passeports pour ailleurs.

Capitale est la position centrale des Ghazals des Hu
dans le corpus: les énonciateurs de ces poemes ot ils
évoquent les nomades sont d’abord implicites: les pre-
miers poemes ne mobilisent que la troisieme personne de
I'Autre (i/s). Un «nous» émerge progressivement, jusqu’a
culminer dans une expression affective extréme (« nous
haissons», pp. 214-216). Ce n’est que dans le tout der-
nier poéme qu’un sujet unique, mais anonyme, parle en
son nom propre: « Elle est partie, la belle fille / [...] /
Mieux vaudrait pour moi que je I'oublie» (p. 227). Le
collectif (ceux qui parlent, mais aussi les lecteurs aux-
quels 'auteur s’adresse) et le singulier (I'expérience per-
sonnelle ou intime, méme figurée) entretiennent chez
De Bruycker, aussi bien dans sa poésie-fiction que dans
ses poé¢mes orthonymes, une dialectique complexe. Mais
a sa fagon, sur fond de sagesse commune et personnelle,
elle actualise la fonction lyrique:

Chaque poéme tente de faire le point sur tel aspect de ma
vie, ou de /a vie, voire de la vie de la vie. Ces aspects n’étant
pas en nombre infini, j'imagine, aprés chaque nouveau
poeéme, avoir fait le tour de ma question, de /z question,
voire de la question de la question, et ne guére pouvoir
espérer davantage!.

1. Neuvaines 111, p. 7.
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Tous les «je» des Destins nomades résonnent avec

chaque poe¢me des Neuvaines ou le poéte parle en son
1.
nom®:

Je suis ici. Le monde et la durée,
déja bien vieux, m’entourent
ils m’attendaient depuis longtemps

la lune et le soleil
le ciel et les étoiles
font de grands cercles autour de moi

les frondaisons s’inclinent
les mésanges pépient
je décide de rester un peu.

Nul doute que le poete Daniel De Bruycker, qui fut
Hou Dang Ye, fut tout autant «le trés savant An-shi-
gao», mais aussi chacun des habitants de Distan, mais
aussi chacun des Hu, c’est-a-dire des Wu-sun — et en
outre Bur eddin al-Cekery et Ilan Precjev-Ilan. En le

lisant, nous sommes nous-mémes tous ceux-1a.

1. Neuvaines 1, p. 69.



