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Un poéme d’Henri Simon :
Li P’tit ROsi.

Essai d'un commentaire textuel (X

Il N’y a aucun paradoxe a soutenir que la poésie d'Henri
Simon n’est guére une poésie lyrique. Si le lyrisme implique
chez le poéte I'expression d’une psychologie qui s’affirme en se
racontant, il est manifeste que Simon s’en est écarté. Le seul
tribut qu il lui ait consenti, ce sont les chansons élégiaques
de ses débuts littéraires (1883-1907). Ces piéces, au nombre
de treize, figurent dans I'édition compléte des poémes de
Simon (2) sous le titre de Tchansons. Mis a part Li P'tit Rasf,
qui fera I'objet de ces pages, elles ne revétent, dans le bagage
du poéte, qu’une importance secondaire.

La cause réside dans une légereté d’allure qui contraste
avec le réalisme parfois grave du reste de I'ceuvre. Toutes ces
poésies ont quelque chose de menu et de futile. L'amour, qui
en forme le théme, est tout en teintes douces, en gaminerie
sentimentale, sans arriere-penseée. On y respire un air d’idylle
dominicale traversée de chants d’oiseaux, de sourires tendres,
de regrets vite résignés. (Euvres charmantes du reste, et dans
lesquelles s’affirme un art trés délié de la composition. Un art
proche, par endroits, de la virtuosité. A examiner la cons-
truction de presque toutes ces pieéces, on voit combien le(*)

(*) Extrait d’un mémoire universitaire inédit: L'Euvre poétique d'Henri
Simon.

(2 Li Pan dé bon Diu, 2¢ édit. — Liege, Vaillant-Carmanne, 1935,
Collection « Nos Dialectes », n° 4, pp. 82-96.
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poéte a eu souci de les plier a la symétrie impeccable des
formes fixes et a ces recherches d’assouplissements qui sem-
blent n’étre la que pour attester le plaisir des difficultés vain-
cues. Et I'on citerait sans peine tels morceaux ou la répétition
des mémes vers aux endroits prévus, ménage d’heureux effets
de naturel et d’enjouement, accentuant par la le ton nar-
quois du badinage.

D’un contenu fréle qu’amincit encore la gaine étroite du
style, les poésies lyriques d’Henri Simon frappent surtout par
I’'absence de sérieux véritable et la gratuité du sentiment
gu'elles expriment. On sent que le poéte ne s’y engage pas et
n'y engage rien de ce qui est essentiel a lui-méme. Il préfére
musarder en chemin, cueillir ici une comparaison qui sied a
son madrigal, 13, broder de gracieux motifs et, par-dessus tout,
se maintenir en équilibre sur des métres savamment réglés a
I'avance. Lorsqu’il évoque les séparations sans retour, il a
beau chanter dans Adie, Naneéte :

Por vos, ci n 'séré nin 'ne grande piéte,

ele ni sére grande qui por mi,
nous ne sommes pas dupes, parce qu’au fond nous voyons bien
gu’il n’a pas I'air d’y croire trop lui-méme. Ce qui lui importe,
c’est d’arriver au refrain de sa chanson avec habileté et bonne
grace. Le reste le met a l'aise. Le reste, c'est, d'aventure,
qguelque amourette en surface, quelque confession galante
sans préciosité, ou I'on devine qu’il y a peu a gagner et encore
moins a perdre.

LI P'Tir ROSI

E corti d nosse mohone i créhéve on i0si

i crehéve on rosi tot plin d'lé-m -e~pdye,

i crehéve on rési rimpli d' tos mehins
ét qu’on n acontéve nin.
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On comprendra d’autant mieux le bond soudain que nous
fait faire Li P’tit RAsi. Avec ce poéme, nous sommes loin des
exercices et des élégies simplement bien tournées. Il y a autre
chose. 1l y a la douleur humaine.

*

En poésie, le sujet est peu et la maniére est tout : axiome
banal. Mais rarement vérité s’est trouvée d’application plus
heureuse que pour Li P’tit RGsi. On en jugera a I'énoncé de
la donnée toute seche du poéme : un rosier misérable croit
dans un jardin : il est stérile. Un jour, passe une jeune fille ;
elle le regarde et ses yeux si beaux arrétés sur I'arbuste chétif
font éclore un miracle : le rosier fleurit une rose unique. La
jeune fille la cueille aussitdt pour s’en parer le corsage, puis
n'y songe plus. La promenade terminée, elle jette loin d'elle
la rose qui s’est flétrie... Mais cette aventure cache un symbole
que le poéete découvre a la fin: le jardin c’est notre pays
le petit rosier qui jamais ne refleurira, c’est moi ; mon cceur
était sa fleur blanche et son parfum, mon amour.

On le voit, le poéme a I'air d’une simple allégorie dont je ne
serais pas surpris qu'on retrouvat le théme dans d’autres
littératures. Et rien en lui ne fait prévoir la merveille que
Simon va en tirer .

TRADUCTION : LE PETIT ROSIER

Dans le courtil de notre maison grandissait un rosier,
grandissait un rosier plein de désolation,
grandissait un rosier accablé de maux

et que I'on dédaignait.
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I K’'hiyive si pauve véye inte dels rbyes di paquis,
inte dels réyes di paquis qui n florihét may,
inte deds royes di paquis, ces fleurs di sdrco...

Qui n moréve-t-i so V cop !

On djod, via 'ne hele djonne féye aréstéye e cot'hé,

arestéye e cot’hé rimpli d' fleurs floréyes,

arestéye ¢ cot'hé d'vant V pauve mesbrudjf,
gu’on n avelt may louki.

Elle éstelit por si frisse, sés-oly éstit si bés,
sés-oly estit si bés, — por lu quéle mérvéye ! —
sés-0(ly estit si bés qu’on mirake si fa:

li rési floriha.

I n floriha qu'ine rose ossi blanke qu’on fed-d'-li,

ossi blanke gqu’on fed-d’-li, v’s-ariz dit 'ne nivaye,

ossi blanke qu’on fe(-d-li qui s drolve tot dolcemint
a I'érelr d’a matin.

Li crapaude plinte di dféye dél vey si djonne flori,
del vey si djonne flori, — les feumes sont canayes, —
del vey si djonne flori, sor lu s'abaha :

li p'tite rose I'écinsa.

L’odeiir este(t si dodce qui V bacéle el cdpa,
qui V bacéle el copa po s'¢ fé 'ne gagaye,
qui V bacele él copa po V méte a flokét

di s bé nolQ corsulét.

Alins, V porminade flnéye, li rose ave(t flouwi.

Li rbse avelt flouwi so lés beles cayes.

Li rose avelt flouwi... Sins minme on louka,
djus d’ley éle li tapa.

Li corti, c’ést nosse tére ; mi, c’est li p'tit rost ;

mi, c’ést li p’tit rost qui n' florih pus may,

mi, c’est li p'tit rdsT; mi codr, c’est s' blanke fledr ;
Vamodr, ¢ estedt si-odedr.
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11 usait sa pauvre vie entre deux lignes de buis,

entre deux lignes de buis qui ne fleurissent jamais,

entre deux lignes de buis, ces fleurs de tombeau...
Que ne mourait-il sur le champ !

Un jour, voila une belle jeune fille arrétée dans le jardin,
arrétée dans le jardin rempli de fleurs écloses,
arrétée dans le jardin devant le pauvre infirme

qu’on n'avait jamais regardé.

Elle était vraiment si fraiche, ses yeux étaient si beaux,
ses yeux étaient si beaux — pour lui quelle merveille | —
ses yeux étaient si beaux qu’un miracle se fit

le rosier fleurit.

Il ne fleurit qu’'une rose aussi blanche qu’un lys,

aussi blanche qu’un lys, vous auriez dit de la neige,

aussi blanche qu'un lys qui s’ouvre tout doucement
a la lueur de l'aube.

La jeune fille pleine de joie de le voir si tendre éclos,
de le voir si tendre éclos, — les femmes sont cruelles, —
de le voir si tendre éclos, vers lui se pencha :

la petite rose I'encensa.

Le parfum était si doux que la jeune fille la cueillit,
que la jeune fille la cueillit pour s’en faire une parure,
que la jeune fille la cueillit pour la mettre au ruban

de son beau corsage neuf.

Mais la promenade finie, la rose était fanée.

La rose était fanée sur les beaux atours.

La rose était fanée... Sans méme un regard,
loin d'elle elle la jeta.

Le courtil, c’est notre pays ; moi, « c’est » le petit rosier ;

moi, c'est le petit rosier qui ne fleurit plus jamais,

moi, c'est le petit rosier ; mon cceur, c'est sa blanche fleur ;
I’'amour, c’était son parfum.

203
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Il convient d’arréter d’abord notre attention sur certains
détails du mécanisme de I'ceuvre. La strophe du P’tit Rosi
se compose de métres différents. Le premier vers, le plus long,
a douze syllabes ; les deux suivants en comportent chacun
onze et sont coupés en 6/5 .

i crehéve on rosi, tot filin d' 1é-m -é-fiaye.

Rendue confiante par la mesure du premier hémistiche,
l'oreille attend déja un nouvel alexandrin; mais I'absence
d'une sixiéme syllabe dans le second hémistiche rend le métre
impair . ce qui arréte I'élan et produit une cassure dans le
rythme. Les six syllabes du dernier vers rétablissent par leur
allure plus aisée, plus rapide, quoique toujours bréve, la plé-
nitude harmonique de la strophe.

Le jeu des répétitions est tout aussi remarquable que le
rythme : le second hémistiche de I'alexandrin initial est im-
médiatement repris au début du vers suivant et forme de
méme le premier hémistiche du troisieme vers :

...1 créhéve on roési
i créhéve on rosi, tot filin d' 16-m’-é-fiaye,
i crehéve on rosi......

Cette triple reprise d’'un méme groupe dégage un je ne sais
quoi d'insistant qui vient se jeter sans cesse en travers du
poéme et lui donne sa démarche lente, admirablement difficile.

L’impression d’irrégularité (réglée jusqu'au moindre détail)
est encore accrue par la combinaison des rimes (abcc). Trois
vers sur quatre sonnent difféeremment. Les rimes des deux
premiers vers (ab) restent sans écho jusqu'a la strophe sui-
vante ou elles s’'accordent respectivement avec celles des
vers i et 2 (x).Seuls, les deux derniers vers s’accordent ensemble
et leur rime, toujours vocalique (2), appuie de son timbre la
chute de la strophe.

(1) 11y a exception pour les trois premiers vers des strophes septiéme (rime
en - a), huitiéme (rime en - i) et neuviéme (rime en - 7).

(2) Etant donné le principe rationnel de la rime phonétique, on distingue, en
wallon, les rimes vocaliques et les rimes consonantiques. « Appelons vocalique
toute syllabe terminée par une voyelle masculine (inmé, - és, - er, - ez\
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Tel est le canevas du poeme. Il reste a voir dans quelle
mesure I'écrivain a su en profiter.

Pour le dire tout de suite, rien ne demeure sans utilité dans
cette économie étonnamment prévoyante. L’alexandrin ini-
tial est peu caractéristique, mais il a pour lui sa longueur.
C’est un vers narratif et descriptif. 1l énonce un fait ou montre
une situation :

E corti d' nosse mohone i créhéve on rosi...

I K'hiyive si pauve véye inte dels rbyes di paquis...
On djod, via ’'ne béle djonne féye aréstéye & cot’hé...
Elle éstelt por si frisse, sés-oly éstit si bés...

I n floriha qu’ine rose ossi blanke quon fed-d'-li...
L’odedr éste(t si douce qui V bacéle &l copa...

Mins, V porminade fineye, li rose avedt flouwi...

Certes, I'anecdote du P'titROsT ne peut tenir dans la juxta-
position de ces alexandrins. Mais, presque toujours, il est
permis de les isoler en téte de chaque strophe : leur role est
d’introduire une donnée que la suite développe, précise, ac-
centue. Les deux vers suivants, en effet, retiennent I'essentiel
de cette donnée et y ajoutent une qualification qui contribue
a fixer le «climat » poétique :

i créhéve on rési tot plin d' 1&-m’-é-paye
i crehéve on rési riinpli d' tos méhins

L’impression mélancolique et désolée annoncée par ces deux
vers qui répétent presque la méme idée se poursuit, grandis-
sante :

(I K’hiyive si pauve veye)
inte dels réyes di paquis qui n' florihét may,
inte dels royes di paquis, cés flelrs di sarcd.

ovred, ureds, telt ; banc, camp, éfants, etc.). Appelons consonantique toute
syllabe terminée par une consonne qui se prononce {batch, damadje ; sétche,
vedje ; lodjis’, siérvice, etc.), que cette consonne, en vertu de I'étymologie,
soit, dans I'écriture, suivie ou non d’un e muet » (J. Haust, Dictionnaire des
Rimes... Liége, 1928, p. XII).
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Le décor est sobrement esquissé par deux haies de buis.
Mais le poéte craint que le décor de deuil ne soit pas assez
nettement suggéré. 1l faut qu'il précise que ces buis ne fleu-
rissent jamais. Il faut surtout qu’il épuise les ressources de
son image afin d’en dégager toute la vertu funebre: «ces
fleGrs di sarcd » (). L’idée de la mort se glisse ainsi autour
du rosier pour s'imposer a lui, sans voiles, dans le quatrieme
Vers :

qui N’ moréve-t-i so V cop !

La méme tristesse sera renforcée a la strophe suivante, mais
par voie de contraste. Destinée presque tragique du rosier
«pauve mésbrudji » en face de la joie éclatante du jardin « rimpli
d' fledrs floréyes ». Etonnement qui nait d’une rencontre
insoupconnée : «ine béle djonne feye » arrétée devant le
souffreteux « qu’'on n’ave(t may louki ». Les deux premiéres
strophes et une partie de la troisiéme suscitent ainsi une pré-
sence douloureuse du rosier, qui, désormais, ne peut plus nous
laisser indifférents. Le reste du poéme, gardant son secret
jusqu'a la fin, s'efforcera d’atténuer cette ombre. Le début
de la troisieme strophe parait s’illuminer furtivement de I'ar-
rivée soudaine :

On djod, via 'ne béle djonne féye aréstéye & cot'hé.

On dirait une belle histoire qui va commencer. A partir
de la quatrieme strophe, I'atmosphére du poéme se transfi-
gure dans une lumiére douce. Quelle souplesse ductile, quelle
sensation de velouté ne caresse pas ce vers, ou les longues
glissent avec une résonance feutrée : Elle éste(it por si frisse,
sés-olly estit si bés ? Ou bien I'impression d’émerveillement
qui s'allonge sur tout un alexandrin et semble s’extasier devant

() Le poete parle des buis « qui ne fleurissent jamais » et, au vers suivant,
il ajoute, pour les caractériser, « ces fleurs de tombeau ». Le lecteur non préve-
nu pourrait trouver ici une contradiction dans les mots. En wallon, fledr
peut avoir une acception plus large qu’en frangais ; le terme s’applique fré-
quemment a toute espece de plante décorative, qui n'est pas nécessairement
« fleurie » (Voyez au v. io, comment le poete fait la distinction : ...rimpli
d’flelirs floreyes). Les buis sont des fledrs di sarcd, en ce sens qu'ils remplissent,
sur les tombes, un rdle d’ornementation analogue a celui des vraies fleurs.
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la floraison miraculeuse de la rose, d’autant plus admirable
qu’elle est unique :

/ ri fioriha quine rdse ossi blanke qu'on fed-d'-li.

Mais, aussitdt, les deux vers suivants mettent une sourdine
a ce chant qui voulait monter. Plus haut, alors que le rosier
nous apparaissait inte dels royes di pdquis qui ri florihet may,
etc..., le sens et le rythme de ces vers impairs marquaient
simplement une quelconque briéveté austére et sombre ; ici,
ils laissent plutt une sensation d’inachevé et d’angoisse réti-
cente. Remontons aux vers 13 ss. (4me strophe). Le mouve-
ment d’admiration de I’hémistiche sés-oly éstit si bés est
repris en téte des vers suivants, comme une sorte de crescendo
que, seul, le rythme boiteux vient interrompre .

... por lu quéle merveye !
... qu'on miréke si fa.

Relisons de méme les vers 17 et ss:

I ri fioriha quine rose ossi blanke qu'on fed-d'-li
ossi blanke qu'on feQ-d'-li...

et chaque fois le vers reléve son col gracile, pareil a la blancheur
élancée du lys, mais pour retomber, brisé, en un hémistiche
qui s’étrangle :... v's-driz dit 'ne nivaye. On observe dans ces
passages, un divorce curieux entre I’harmonie et le sens. Les
mots, eux, racontent la miraculeuse aventure et en gardent
la trace éblouie ; mais la grisaille du rythme empéche, dirait-on,
la joie d’étre complete.

Le vers de six syllabes qui termine la strophe donne la sen-
sation d’une chose qui se dégage enfin. Il s’échappe comme un
souffle trop longtemps contracté par la respiration asthma-
tique de la stance. Tant6t, c’est pour suggérer la lente éclosion
de la fleur

... qui s' drodve tot dolcemint,
a I'érelr d'a matin.
Tant6t, nerveux et presque tout en monosyllabes, il sem-
blera précipiter le geste brusque, le geste irréparable :
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djus d' ley éle U tapa.

Et le poéme avance ainsi, aidé par un alexandrin de ton
narratif et un vers final bref et souple qui recueille I'idée prin-
cipale de la strophe (v. 4, 8, 12) et parfois la fait avancer forte-
ment (v. 16, 24, 32). Entre ces deux extrémes est concentrée
la partie lyrique du morceau, celle qui bouge peu, celle
qui se fixe le plus souvent dans la contemplation des memes
réalités. Elle a pour mission, non de hater le développement
du poéme, mais de mettre en valeur, par une répétition per-
sistante, ses « phases » significatives ; | amertume de ce petit
rosier, chétif et solitaire, la venue de la jeune fille qui s’arréte
devant lui ; labeauté de ses yeux et la blancheur de la rose qu’ils
font éclore, la fraicheur tendre du bouton fleuri :

...del véy si djonne flori,—Ilés felmes sont canayes,—

deél vey si djonne flori, etc.
comme s'il y avait quelque cruauté dans une telle convoitise.
Puis le destin de la rose sur le corsage de la belle, et enfin le
flétrissement :

Li rose avelt flouwi so les bélés cdyes.

Li rose avedt flouwi...,
et le choix répété de « avelt flouwi », évoque le fait d un affais-
sement irrémédiable.

Triple reprise des mémes mots, gravité monotone et lente.
Cela monte, fait deux pas, recommence le second, veut repar-
tir, revient en arriére, repart enfin. On a I'impression d une
démarche qui doit s’y prendre a plusieurs fois pour avancer
et gagner son terme. Le milieu de la strophe est poui ainsi dire
coupé par la respiration haletante des vers impairs. Un tel effet
résulte de la combinaison parfaite du style et de la prosodie.
Cette insistance de la pensée qui revient a charge sans se lasser
voyage a la lenteur de neuf strophes, portée par le boitillement
de ce pauvre rythme minable qui ne va pas jusqu’au bout de sa
propre détresse, mais dont la voix se brise comme dans un spas-
me de la gorge. Ainsi progresse péniblement le poéme, a la ca-
dence étouffée d’'une « lamentation toujours inachevée, tou-
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jours recommencante » (1). Ainsi s’achemine-t-il vers son seul
et pathétique instant d’abandon.

La derniére strophe nous explique I'allusion humaine du
P'tit Rosi. Par 13, elle attribue au poéme sa véritable portée en
identifiant a une réalité psychologique les éléments de I'anec-
dote : le jardin, le rosier, la rose et son parfum,

Li corti, c’est nosse tére. Pas besoin d’insister. — Mi, c’est li
p'tit rési : symbole essentiel autour duquel tout le poeme va
pouvoir s'éclairer d'un jour nouveau. Et la répétition posséde
mieux que jamais son pouvoir de leit-motiv douloureux ; la
félure du rythme rend plus tragique encore I'aveu si simple-
ment désespéré :

mi, cest li p'tit rési qui n' florih pus may,

et s’entend a glisser dans une briéveté presque farouche, I'au-
tre allusion : mi codr, c’est s' blanke fleiir. Enfin I'image de
I'amour qui jette son masque et s’enfuit, brusque, au détour du
vers final : Vamour, c’éstelt si-odedr.

Cet achévement du poeéme est remarquable et la plainte gu'il
dégage d’autant plus poignante qu’elle est avare de mots pour
s'extérioriser. Le verbe des trois premiers vers est au présent.
L’identification du P’tit ROsT a la personne du poéte et de la
rose blanche a son cceur sont des symboles qui, pour lui, con-
tinuent a rester vrais et actuels. Puis, soudain, rupture. Le
temps du verbe change et, par I'imparfait du dernier vers, le
poéte rejette dans un passé clos a jamais son amour — ce
parfum qui n’a pas survécu a la rose fanée. Entre ces deux plans
chronologiques qui s’opposent net, nous découvrons brusque-
ment tout ce que l'auteur entasse, sans le dire, de sentiments
refoulés et de tristesse ravagée.

La grande force du poéte, c’est en effet de ne pas nous ouvrir
tout bonnement son cceur. Sa discrétion confine a la pudeur, et
voila sans doute ce qui donne le plus de prix au P’tit RAsI.

Cette pudeur est partout ici. Dans le ton qui délaisse le cri,
I'envolée, I'explosion lyrique pour suivre I'numble déroule-

P) L. Remacle, H. S., dans La Défense Wallonne, 11 mai 1935.
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ment d'un épisode ingénu. Dans le rythme qui, loin de se com-
plaire & quelque facile balancement, mesure chichement les
syllabes au vers et rend celui-ci court d’haleine. Dans I’affabu-
lation surtout. Le poéte ne nous initie pas directement au
tragique de son sort. Il se réfugie dans une fiction et il asoin
en méme temps de ne pas le dire. Aussi ne sommes-nous pas
shrs des I'abord qu'il s’agisse de fiction. Il y a bien le rosier
douloureux qui fleurit soudain sous le regard d’une jeune fille :
I'image est trop troublante pour qu'on ne la soupgonne pas de
recouvrir quelque réalité humaine. Il convient de remarquer
a ce propos dans quel sens s’exerce la pudeur lyrique de Simon.
Deux personnages sont en présence : la jeune fille et le poete.
Mais tandis que la premiére est nommée sans ambages, le second
se livre seulement sous le couvert d'une figure symbolique. En
outre, la bréve histoire du petit rosier est fort simple de gestes.
De gestes qui n'ont de raison d’étre gqu’en représentant chaque
fois un fait d’ordre sentimental, un moment psychologique de
I'aventure. Ce qui permet au poéte d’enchainer en raccourci sa
destinée amoureuse, sans avoir a la citer par son nom. L’allégo-
rie sous laquelle il la dissimule finira bien par se dévoiler.
Mais alors méme, tout risque de confidence intime ou d’aveu
trop direct est écarté. Lorsque le poéte résout I'équation sen-
timentale de la derniére strophe, il faut que nous mesurions
nous-mémes,d’un brusque coup d’'eil jeté en arriére, la portée
du symbole dont nous possédons désormais la clé. Le poéte a
procédé en deux temps : il nous a raconté son propre drame alors
gue nous n'en savions rien ; et quand il avoue tout, I'aventure
est finie. Pareillement, I'amour n’est pas nommé explicitement
dans le cours de I'élégie : lorsqu'il se divulgue, c’est au passé,
comme une chose qui a cessé d'étre.

Il y a plus gqu’un intérét purement esthétique dans Li P'tit
Rosi : un intérét humain. Une richesse d’émotion y est concen-
trée, en profondeur, sous une fiction d’ailleurs elle-méme ré-
duite a ses lignes essentielles. Le poete ne s’attarde pas a ce
gu'il peut y avoir de trop individuel dans son cas ; il rend celui-
ci assez général pour étre valable sur un plan simplement hu-
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main. Car c’est I'humain qui est visé dans ce poéme dont la con-
cision allusive et discréte n’en laisse que plus nettement se dé-
gager la détresse de I'dme déchirée et du destin bouleversé.

*
* *

Il n’est rien de mieux que I’art pour donner I'impression de la
sincérité. Une ceuvre gauche, une technique primitive et mal-
habile font vite songer au factice, a I'impersonnel et laissent
croire que le sentiment de I'auteur n’est pas arrivé a sa matu-
rité, qui est I'appropriation d’'un style caractéristique. En réali-
té, il s’agit ici de la sincérité appliquée a la littérature, c’est-a-
dire d'une sincérité que le lecteur peut contréler dans les mots
du texte, dans leur assemblage heureux et leurs mouvements
suggestifs, bref dans la réussite de I'ceuvre. Un poéte est tou-
jours sincere quand il réussit. On congoit bien que la sincérité
n'est pas la méme chose dans la littérature que dans la vie.
Ici, elle est une vertu et regarde du c6té de I'homme et de ses
actes ; 1, elle est un art (x) et n’existe qu’aux yeux du lecteur.

Plusieurs de ceux qui ont écrit sur Henri Simon ont mécon-
nu, a propos du P'tit Rosi, cette distinction pourtant élémen-
taire. lls ont bien vu la sincérité poignante — et unique — du
poéme. Mais ils ont voulu que ce qui était sincére en littératu-
re le fOt aussi dans la vie. Aussi se sont-ils crus fondés d'inter-
préter Li P'tit R6si comme un document biographique. Bio-
graphique, I'ceuvre l'est sans conteste, mais a la maniére de
toute ceuvre littéraire qui a forcément son origine dans la
personnalité de I'auteur. Un poéme avant d’étre couché noir

(I) Je n'entends point « art » dans le sens péjoratif ou Verlaine parlait de
« littérature ». 1l serait trop facile alors d’arguer que la sincérité d'une ceuvre
n'est pas toujours inventée ou, si I'on veut, « fabriquée », mais qu’elle peut étre
le jaillissement tout vif d’une sincérité authentique. C'est trop évident. Di-
rons-nous que cette sincérité-la n'est pas de I'art ? Au contraire, car elle a eu
la chance de se rencontrer spontanément avec I'expression qui lui convenait.
t L’absence d’art » comme on dit parfois (et qu'il faut comprendre dans un
sens assez spécial) en est bien la forme la plus subtile, la plus ingénieuse aussi.
Paraphrasant Pascal, on pourrait dire que le véritable art, c’est celui qui sem-
ble pouvoir s'en passer.
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sur blanc, a été pensé par un homme ; a ce titre, il appartient
a la vie de cet homme. Pourtant, ce n’est point en ce sens que
I'ont entendu les critiques de Simon qui ont cherché dans un fait
purement littéraire une allusion & un fait réel, authentique,
assez précis en somme puisqu’il consisterait en une douleur mo-
rale causée par une déception amoureuse particulierement
grave. L’un d’eux écrit : « Je crois plutdt que quelque grande
souffrance a aigri son cceur... Sonseul vrai poeme d’amour, c’est
le dernier Li P’tit R6si(1897), plainte a la fois amére et stoique,
trop poignante pour n’étre pas une page de sa vie » (1). Un au-
tre, M. Colleye, estime que « la vie a d0 étre décevante au poéte»
et parle de son «vase brisé » (2) et « d’hémorragie interne »
dans la vie du jeune homme (3). Enfin, en voici un dernier qui
insinue avec passablement d’indécence : «... Nous voulons y
voir I’évolution sentimentale du cceur du poéte qui se décrit
lui-méme si douloureusement au début .

..On p'tit rosi
Tot plin d'ie-m’-é-paye, t6t rimpli d’'mehins (sic !)

«N’est-ce pas la le pauvre Simon avec son corps infirme et si
faible, son cceur si tendre qu’il voudrait tant donner et aupres
duquel les femmes passent sans le voir » etc... (4 Notons, par
parenthése, qu’on a appelé a la rescousse le facteur chronolo-
gique et, chose amusante, qu’on I'a interprété a rebours. Le
fait est déja visible dans le dernier texte cité. Il I’est bien encore
autrement chez M. Colleye qui, apres avoir deviné dans Li
P’tit ROsT « une initiale douleur qui ne veut pas gueérir » pour-

() A. Geradin, Florilege wallon « Dulcissima, 0 Wallonia ». Louvain,
1931, p.44.—Au dire d’Henri Simon lui-méme, Auguste Doutrepont.a qui le
poete avait montré son élégie, s'était écrié : « Ca, c’est vécu ! » Simon eut beau
protester... On n'y vit de sa part qu’une volonté, plus farouche encore, de pu-
deur.

() Les beaux livres : Li Pan__ dans La Revue Sincére, 2me année, 15 déc.
1923, p. 96 et p. 95, ou Liege est fine et belle, Anvers, 1931, p. 76 etp. 74.

(3) Paroles prononcées a une conférence faite en la salle académique de I'Uni-
versité de Liéege, le 14 février 1935, sous les auspices des Amis de I'Art Wallon.

(4) Eugéne Polain, H. S., dans Amon nos Antes, 9e année, n° 7, 12
octobre 1934, en 4e page-
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suit: « ...avant de se confier désormais a la seule nature, il
(le poete) regle son compte a I'amour. Et ce sont d’adorables
piécettes : Corne dji v's’inme — Les Qwate S&hons — Les Béahes
— Adié Nanette I— Sov’nance... Le poéte s'attarde, malgré lui,
a considérer la jeune fille dont la silhouette décroit peu a peu.
Elle a disparu depuis longtemps qu’il la considére encore.
Mais elle ne reviendra plus : I'amour ne regarde pas en arriére.
Alors le poéte se souvient qu’il fut peintre et il donne le change
a sa détresse en multipliant les dessins a la plume » (1). Trop
de style | Mais dans la réalité tout cela ne s’arrange pas aussi
bien que dans la prose de M. Colleye. Voit-on d’ou part I'er-
reur ? Si I'on examine les deux éditions des poésies de Simon,
on constate que Li P’tit ROsT est placé en téte du groupe élé-
giaque (auquel il donne méme son nom dans la ire édition).
Des lecteurs pressés ont cru que ce classement correspondait a
un ordre chronologique, et puis ils ont découvert, aprés coup
évidemment, la ligne d’une évolution psychologique chez Henri
Simon. Or, il suffit de grouper les poémes d’aprés leurs dates
pour voir ce chateau de cartes s'écrouler complétement. Le
poéme du début, Li P’tit RAsT, a été composé en 1897 et arrive
ainsi I'avant-dernier de la série, le dernier datant de 1907.
Nous voila loin de I’émouvante douleur « initiale »...

L’hypothese d’un fait biographique dont Li P’tit RosT serait
le ttmoignage n’a pour fondement que les impressions toutes
subjectives de lecteurs (2). De lecteurs, qui, du reste, se détour-
nent de I'ceuvre et de sa portée littéraire pour remonter a ses
origines. A notre tour, suivons-les sur ce terrain difficile, puis-
gue nous avons la chance de pouvoir mettre a la place d'une
supposition gratuite un fait positif et certain.

(x) Loc. cit., pp. 96-97 ou op. cit. p. 76. La derniére phrase de la citation mon-
tre clairement que M. Colleye est et reste sur le plan de la biographie de H.
Simon. Il ne s’agit donc pas, dans sa pensée, d’une progression lyrique qui
serait purement fictive ou littéraire, mais bien d’'une évolution sentimentale
chez I'homme.

(2) On pourrait déja leur opposer I'aveu implicite de Simon écrivant a I'un
de ses amis : « ...Cependant faire du sentiment n’est pas difficile. J’ai bien
fait Li P’tit ROsT et je considére les poétes comme des gens qui se montent le
coup » (Lettre a J. Haust, 1923).
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Li P'tit Rasi a été composé sur le canevas d’une vieille chan-
son populaire francaise. Le poete, qui I'a entendue de son pére,
n’'a gardé mémoire que d’une seule strophe. La voici, telle qu'il
me I'a chantée plusieurs fois :

O qu’avez-vous don, belle, si fort que vous pleurez,
Si fort que vous pleurez sur le bord de I'le,

Si fort que vous pleurez sur le bord de I'eau,
Mais auprés du vaisseau ? (¢)

() Ci-dessous la transcription musicale :

O qu'a- vez-vous don bel-

le, si fort que vous pieu rez, si fort que vous pleu-
rez sur le bord de IT - le, si fort que vous pleu-
-, -~ Y - - - =2?=s5——H1
«e . —
t --U —F
rez sur le bord de I'eau mais aupres du vais-seau ?

Plusieurs personnes m’ont affirmé avoir entendu cet air a Liége, il y a cin-
quante ans, sans ajouter d’autre précision. Des recherches dans plusieurs re-
cueils de chansons populaires tant frangaises que wallonnes ne m’ont pas per-
mis de retrouver le texte de la chanson. C’est dans la Romania (t. XIII, 1884,
pp. 431-432) qu’un de mes amis I'a découvert tout a fait par hasard. La stro-
phe connue de Simon y figure dans une version légérement différente, qui
semble d’'ailleurs moins ancienne (cf. ci-dessous, 7). :

Sur le bord de I'ile

l
La belle se promene le long de son bateau (bis)
Le long de son bateau sur le bord de I'ile.
Le long de son bateau, sur le bord de I'eau,

Sur le bord du vaisseau.

2
Apercoit une barque de trente matelots (bis)
De trente matelots, sur le bord, etc...
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« Mon pére, ajoute Simon, la fredonnait souvent & ma mére,
a I'époque de leurs fiangailles, lorsqu’il la promenait en barque.
Cet air me plaisait beaucoup, parce qu'il était un peu triste, et,
1 ayant sans cesse en téte, j'eus un jour I'idée de faire quelque
chose la-dessus ». Tel est le point de départ du P’lit Rési.

On a vu dans ce poéme une allusion a un fait authentique
pourguoi n’en a-t-on pas vu également dans I'une ou I'autre des
chansons d’amour de Simon ? La réponse est évidente. Parce
gu’on n’a pas été frappé par un accent humain aussi émouvant
gue celui du P'tit Rasi. Parce qu'ici, en définitive, il y a plus
de sincérité. C’est-a-dire, pour enlever aux mots tout risque
d’équivoque, une perfection plus grande dans I'art de suggeé-
rer I'émotion et, partant, de toucher le lecteur. Répétons-le
en poésie, il n'y a pas d'autre sincérité valable et discernable
pour nous.

3
Le plus jeune des trente chantait une chanson (bis)

4
« La chanson que tu chantes, je voudrais la savoir (bis)

5

— Entrez dedans ma barque, je vous I'apprenderai » (bis)
6

Quand ell' fut dans la barque, ell' se mit & pleurer (bis)

7
« Ah | gu’avez-vous, la belle, qu’avez-vous a pleurer ? (bis)

8
— Je pleur' mon ceeur volage que vous m'avez gagné (bis)

9
— Ne pleurez pas, la belle, je vous le remettrai (bis)
10
— Comment me le remettre? ¢’ n'est pas d’l'argent prété? »(bis).

Chansons populaires recueillies & Courseulles-sur-
Mer (arr. de Caen, Calvados) en ao(t 1882 par
Ch. Benoist.
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Parmi les éléments techniques qui contribuent & I’'ambiance
particuliere du P'tit RAsT (et donc & sa sincérité), les deux prin-
cipaux sont le rythme impair des vers 2 et 3 opposés aux deux
autres et la triple répétition, dans la strophe, d’'un méme he-
mistiche. On y a suffisamment insisté dans le commentaire du
poéme. Confrontons a présent une strophe du P'tit Rosi avec
la « source » de Simon :

...si fort que vous pleurez

si fort que vous pleurez | sur le bord de l'ile
si fort que vous pleurez | sur le bord de I'eau

...i créhéve on rosi.
i crehéve on rost | tot plin d' 1é6-m'-e-paye
i crehéve on rést | rimpli d’tos méhins

Que concluons nous ? Que les deux particularités du poeme
wallon se trouvaient déja dans la chanson francaise. Simon ne
les a donc pas inventées ; il s’est contenté de les reprendre :
son originalité a précisément consisté a trouver une raison d’étre
admirable a deux procédés qui n’en n'avaient poinCdans la com-
plainte et a en tirer un parti merveilleux pour conter la mélan-
colique destinée du petit rosier. Sans doute, la beauté doulou-
reuse de la piéce ne tient pas a des artifices matériels. La fic-
tion et la valeur des mots ont au moins autant d’importance.
Mais la fiction elle-méme ne nous toucherait guére si elle ne
pouvait compter sur de telles ressources prosodiques et sur de
tels regroupements de mots opérés par la vertu d une répéti-
tion systématique. Ce sont 13, il ne faut pas I'oublier, les élé-
ments qui donnent au poéme sa physionomie la plus curieuse,
la plus désolée aussi. Les tenants d’'un P'tit Rdsi autobiogra-
phique ne peuvent donc s'appuyer, comme ils le font,sur I'émo-
tion extraordinaire de I'ceuvre, attendu que cette émotion
n’existerait pas ou ne serait pas si intense sans un double pro-
cédé technique que le poéte a emprunté a une autre source qu'a
lui-méme.

On ne prouve pas une proposition négative. C’est pourquoi,
il serait arbitraire de soutenir que la genése psychologique du
P’tit R6si n'aitpuprofiterd’uneexpériencedécevante'del'amour.
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Le document que j’ai produit plus haut a une autre signifi-
cation. Il nous montre que la naissance du poéme n’a pas été
un fait d’ordre sentimental, mais un fait littéraire. Pour com-
poser ces vers, Henri Simon n'est pas parti d’'un déchirement
intime qu’il aurait éprouvé un jour. Cela, c’est un fait certain.
Un vieil air entendu dans son enfance lui a suggéré un canevas
rythmique, un style et peut-étre méme, par association d’'ima-
ges, les premiéres données de I'affabulation. Voila ou se trou-
ve la véritable origine du poéme, celle qui rend compte, non
pas d'un sentiment ou d’'une aventure qui pourrait arriver a
n’importe qui, mais bien de la forme personnelle et inaliéna-
ble d’un objet artistique. Que derriére cette origine qui expli-
que les antécédents immédiats, parce que techniques, de I'ceu-
vre, il y ait autre chose qui regarde I’'homme et sa vie, rien ne
nous autorise a le rejeter a priori. C'est la un probléme qui plon-
ge dans les arcanes de la psychologie la plus difficilement con-
trolable et n'a plus rien de commun avec la littérature. Sans
doute ne devons-nous jamais oublier qu’une ceuvre peut repré-
senter une somme d'impressions et de sentiments réels mélés
a diverses imaginations. Le dosage de ces éléments échappe a
notre investigation. Il varie selon le tempérament de I'artiste.
L’art est un choix libre. « L’art, dit Georges Duhamel, comme
un oiseau rapide, pique a méme le réel sa proie, d'un bec au-
dacieux, puis il s’envole vers la nue ».

Liége. Maurice Piron,






