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Un poème d’Henri Simon : 
Li P’tit Rôsî.

Essai d'un commentaire textuel (x)

Il n’y a aucun paradoxe à soutenir que la poésie d'Henri 
Simon n’est guère une poésie lyrique. Si le lyrisme implique 
chez le poète l’expression d’une psychologie qui s’affirme en se 
racontant, il est manifeste que Simon s’en est écarté. Le seul 
tribut qu il lui ait consenti, ce sont les chansons élégiaques 
de ses débuts littéraires (1883-1907). Ces pièces, au nombre 
de treize, figurent dans l’édition complète des poèmes de 
Simon (2) sous le titre de Tchansons. Mis à part Li P’tit Rôsî, 
qui fera l’objet de ces pages, elles ne revêtent, dans le bagage 
du poète, qu’une importance secondaire.

La cause réside dans une légèreté d’allure qui contraste 
avec le réalisme parfois grave du reste de l’œuvre. Toutes ces 
poésies ont quelque chose de menu et de futile. L’amour, qui 
en forme le thème, est tout en teintes douces, en gaminerie 
sentimentale, sans arrière-pensée. On y respire un air d’idylle 
dominicale traversée de chants d’oiseaux, de sourires tendres, 
de regrets vite résignés. Œuvres charmantes du reste, et dans 
lesquelles s’affirme un art très délié de la composition. Un art 
proche, par endroits, de la virtuosité. A examiner la cons
truction de presque toutes ces pièces, on voit combien le (*)

(*) Extrait d’un mémoire universitaire inédit : L'Œuvre poétique d’Henri 
Simon.

(2) Li Pan dè bon Diu, 2e édit. — Liège, Vaillant-Carmanne, 1935, 
Collection « Nos Dialectes », n° 4, pp. 82-96.
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poète a eu souci de les plier à la symétrie impeccable des 
formes fixes et à ces recherches d’assouplissements qui sem
blent n’être là que pour attester le plaisir des difficultés vain
cues. Et l’on citerait sans peine tels morceaux où la répétition 
des mêmes vers aux endroits prévus, ménage d’heureux effets 
de naturel et d’enjouement, accentuant par là le ton nar
quois du badinage.

D’un contenu frêle qu’amincit encore la gaine étroite du 
style, les poésies lyriques d’Henri Simon frappent surtout par 
l’absence de sérieux véritable et la gratuité du sentiment 
qu’elles expriment. On sent que le poète ne s’y engage pas et 
n’y engage rien de ce qui est essentiel à lui-même. Il préfère 
musarder en chemin, cueillir ici une comparaison qui sied à 
son madrigal, là, broder de gracieux motifs et, par-dessus tout, 
se maintenir en équilibre sur des mètres savamment réglés à 
l’avance. Lorsqu’il évoque les séparations sans retour, il a 
beau chanter dans Adiè, Nanète :

P or vos, ci n ’sèrè nin 'ne grande piète, 
èle ni sèrè grande qui por mi,

nous ne sommes pas dupes, parce qu’au fond nous voyons bien 
qu’il n’a pas l’air d’y croire trop lui-même. Ce qui lui importe, 
c’est d’arriver au refrain de sa chanson avec habileté et bonne 
grâce. Le reste le met à l’aise. Le reste, c’est, d’aventure, 
quelque amourette en surface, quelque confession galante 
sans préciosité, où l’on devine qu’il y a peu à gagner et encore 
moins à perdre.

LI P'Tir ROSI

È corti d’ nosse mohone i crèhéve on i ôsî 
i crèhéve on rôsî tôt plin d'lè-m -è~pdye, 
i crèhéve on rôsî rimpli d' tos mèhins 

èt qu’on n acontéve nin.
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On comprendra d’autant mieux le bond soudain que nous 
fait faire Li P’tit Rôsî. Avec ce poème, nous sommes loin des 
exercices et des élégies simplement bien tournées. Il y a autre 
chose. Il y a la douleur humaine.

*
* *

En poésie, le sujet est peu et la manière est tout : axiome 
banal. Mais rarement vérité s’est trouvée d’application plus 
heureuse que pour Li P’tit Rôsî. On en jugera à l'énoncé de 
la donnée toute sèche du poème : un rosier misérable croît 
dans un jardin : il est stérile. Un jour, passe une jeune fille ; 
elle le regarde et ses yeux si beaux arrêtés sur l’arbuste chétif 
font éclore un miracle : le rosier fleurit une rose unique. La 
jeune fille la cueille aussitôt pour s’en parer le corsage, puis 
n’y songe plus. La promenade terminée, elle jette loin d'elle 
la rose qui s’est flétrie... Mais cette aventure cache un symbole 
que le poète découvre à la fin : le jardin c’est notre pays ; 
le petit rosier qui jamais ne refleurira, c’est moi ; mon cœur 
était sa fleur blanche et son parfum, mon amour.

On le voit, le poème a l’air d’une simple allégorie dont je ne 
serais pas surpris qu’on retrouvât le thème dans d’autres 
littératures. Et rien en lui ne fait prévoir la merveille que 
Simon va en tirer :

TRADUCTION : LE PETIT ROSIER

Dans le courtil de notre maison grandissait un rosier, 
grandissait un rosier plein de désolation, 
grandissait un rosier accablé de maux 

et que l’on dédaignait.
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I k’hiyîve si pauve vèye inte deûs rôyes di pâquîs, 
inte deûs rôyes di pâquîs qui n florihèt may, 
inte deûs rôyes di pâquîs, cès fleurs di sdrcô...

Qui n moréve-t-i so V côp !

On djoû, via 'ne hèle djonne fèye arèstêye è cot’hê, 
arèstêye è cot’hê rimpli d’ fleurs florèyes, 
arèstêye è cot’hê d’vant V pauve mèsbrudjî, 

qu’on n aveût mày loukî.

Ëlle èsteût pôr si frisse, sès-oûy èstît si bês, 
sès-oûy èstît si bês, — por lu quéle mèrvèye ! ■— 
sès-oûy èstît si bês qu’on miràke si fa : 

li rôsî floriha.

I n floriha qu’ine rose ossi blanke qu’on feû-d’-li, 
ossi blanke qu’on feû-d’-li, v’s-ârîz dit ’ne nîvaye, 
ossi blanke qu’on feû-d’-li qui s droûve tôt doûcemint 

a l’êreûr d’â matin.

Li crapaude plinte di dfôye dèl vèy si djonne flori, 
dèl vèy si djonne flori, — lès feumes sont canayes, — 
dèl vèy si djonne flori, sor lu s’abaha : 

li p’tite rose l’ècinsa.

L’odeiir èsteût si doûce qui V bâcèle èl côpa, 
qui V bâcèle èl côpa po s’è fé ’ne gâgâye, 
qui V bâcèle èl côpa po V mète â flokèt 

di s’ bê noû côrsulèt.

Alins, V porminâde flnèye, li rose aveût flouwi.
Li rôse aveût flouwi so lès bèlès câyes.
Li rôse aveût flouwi... Sins minme on louka, 

djus d’lèy èle li tapa.

Li corti, c’èst nosse tére ; mi, c’èst li p'tit rôsî ;
mi, c’èst li p’tit rôsî qui n’ florih pus mây,
mi, c’èst li p’tit rôsî ; mi coûr, c’èst s’ blanke fleûr ;

Vamoûr, c èsteût si-odeûr.
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Il usait sa pauvre vie entre deux lignes de buis, 
entre deux lignes de buis qui ne fleurissent jamais, 
entre deux lignes de buis, ces fleurs de tombeau... 

Que ne mourait-il sur le champ !

Un jour, voilà une belle jeune fille arrêtée dans le jardin, 
arrêtée dans le jardin rempli de fleurs écloses, 
arrêtée dans le jardin devant le pauvre infirme 

qu’on n’avait jamais regardé.

Elle était vraiment si fraîche, ses yeux étaient si beaux, 
ses yeux étaient si beaux — pour lui quelle merveille ! — 
ses yeux étaient si beaux qu’un miracle se fit : 

le rosier fleurit.

Il ne fleurit qu’une rose aussi blanche qu’un lys, 
aussi blanche qu’un lys, vous auriez dit de la neige, 
aussi blanche qu'un lys qui s’ouvre tout doucement 

à la lueur de l’aube.

La jeune fille pleine de joie de le voir si tendre éclos, 
de le voir si tendre éclos, — les femmes sont cruelles, — 
de le voir si tendre éclos, vers lui se pencha : 

la petite rose l’encensa.

Le parfum était si doux que la jeune fille la cueillit, 
que la jeune fille la cueillit pour s’en faire une parure, 
que la jeune fille la cueillit pour la mettre au ruban 

de son beau corsage neuf.

Mais la promenade finie, la rose était fanée. 
La rose était fanée sur les beaux atours.
La rose était fanée... Sans même un regard, 

loin d’elle elle la jeta.

Le courtil, c’est notre pays ; moi, « c’est » le petit rosier ; 
moi, c’est le petit rosier qui ne fleurit plus jamais, 
moi, c’est le petit rosier ; mon cœur, c'est sa blanche fleur ; 

l’amour, c’était son parfum.

3
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Il convient d’arrêter d’abord notre attention sur certains 
détails du mécanisme de l’œuvre. La strophe du P’tit Rôsî 
se compose de mètres différents. Le premier vers, le plus long, 
a douze syllabes ; les deux suivants en comportent chacun 
onze et sont coupés en 6 /5 :

i crèhéve on rôsî, tôt filin d’ lê-m -è-fiàye.
Rendue confiante par la mesure du premier hémistiche, 

l’oreille attend déjà un nouvel alexandrin ; mais l’absence 
d'une sixième syllabe dans le second hémistiche rend le mètre 
impair : ce qui arrête l’élan et produit une cassure dans le 
rythme. Les six syllabes du dernier vers rétablissent par leur 
allure plus aisée, plus rapide, quoique toujours brève, la plé
nitude harmonique de la strophe.

Le jeu des répétitions est tout aussi remarquable que le 
rythme : le second hémistiche de l’alexandrin initial est im
médiatement repris au début du vers suivant et forme de 
même le premier hémistiche du troisième vers :

...i crèhéve on rôsî
i crèhéve on rôsî, tôt filin d’ lê-m’-è-fiàye, 
i crèhéve on rôsî......

Cette triple reprise d’un même groupe dégage un je ne sais 
quoi d'insistant qui vient se jeter sans cesse en travers du 
poème et lui donne sa démarche lente, admirablement difficile.

L’impression d’irrégularité (réglée jusqu’au moindre détail) 
est encore accrue par la combinaison des rimes (abcc). Trois 
vers sur quatre sonnent différemment. Les rimes des deux 
premiers vers (ab) restent sans écho jusqu’à la strophe sui
vante où elles s’accordent respectivement avec celles des 
vers i et 2 (x).Seuls, les deux derniers vers s’accordent ensemble 
et leur rime, toujours vocalique (2), appuie de son timbre la 
chute de la strophe.

(!) Il y a exception pour les trois premiers vers des strophes septième (rime 
en - a), huitième (rime en - i) et neuvième (rime en - î).

(2) Étant donné le principe rationnel de la rime phonétique, on distingue, en 
wallon, les rimes vocaliques et les rimes consonantiques. « Appelons vocalique 
toute syllabe terminée par une voyelle masculine (inmé, - és, - er, - ez\
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Tel est le canevas du poème. Il reste à voir dans quelle 
mesure l'écrivain a su en profiter.

Pour le dire tout de suite, rien ne demeure sans utilité dans 
cette économie étonnamment prévoyante. L’alexandrin ini
tial est peu caractéristique, mais il a pour lui sa longueur. 
C’est un vers narratif et descriptif. Il énonce un fait ou montre 
une situation :

È corti d’ nosse mohone i crèhéve on rôsî...
I k’hiyîve si pauve vèye inte deûs rôyes di pâquîs...
On djoû, via ’ne bêle djonne fèye arèstêye è cot’hê...
Èlle èsteût pôr si frisse, sès-oûy èstît si bês...
I n floriha qu’ine rose ossi blanke quon feû-d’-li...
L’odeûr èsteût si douce qui V bâcèle èl côpa...
Mins, V porminâde fïnèye, li rose aveût flouwi...

Certes, l’anecdote du P’titRôsî ne peut tenir dans la juxta
position de ces alexandrins. Mais, presque toujours, il est 
permis de les isoler en tête de chaque strophe : leur rôle est 
d’introduire une donnée que la suite développe, précise, ac
centue. Les deux vers suivants, en effet, retiennent l'essentiel 
de cette donnée et y ajoutent une qualification qui contribue 
à fixer le « climat » poétique :

i crèhéve on rôsî tôt plin d’ lê-m’-è-pâye 
i crèhéve on rôsî riinpli d’ tos mèhins

L’impression mélancolique et désolée annoncée par ces deux 
vers qui répètent presque la même idée se poursuit, grandis
sante :

(I k’hiyîve si pauve vèye)
inte deûs rôyes di pâquîs qui n’ florihèt mây,
inte deûs rôyes di pâquîs, cès fleûrs di sârcô.

ovreû, ureûs, teût ; banc, camp, èfants, etc.). Appelons consonantique toute 
syllabe terminée par une consonne qui se prononce {batch, damadje ; sètche, 
vèdje ; lodjis’, sièrvice, etc.), que cette consonne, en vertu de l’étymologie, 
soit, dans l'écriture, suivie ou non d’un e muet ». (J. Haust, Dictionnaire des 
Rimes... Liège, 1928, p. XII).
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Le décor est sobrement esquissé par deux haies de buis. 
Mais le poète craint que le décor de deuil ne soit pas assez 
nettement suggéré. Il faut qu'il précise que ces buis ne fleu
rissent jamais. Il faut surtout qu’il épuise les ressources de 
son image afin d’en dégager toute la vertu funèbre : « cès 
fleûrs di sârcô » (1). L’idée de la mort se glisse ainsi autour 
du rosier pour s'imposer à lui, sans voiles, dans le quatrième 
vers :

qui n’ moréve-t-i so V côp !
La même tristesse sera renforcée à la strophe suivante, mais 

par voie de contraste. Destinée presque tragique du rosier 
« pauve mèsbrudjî » en face de la joie éclatante du jardin « rimpli 
d’ fleûrs florèyes ». Etonnement qui naît d’une rencontre 
insoupçonnée : « ine bêle djonne fèye » arrêtée devant le 
souffreteux « qu’on n’aveût mày loukî ». Les deux premières 
strophes et une partie de la troisième suscitent ainsi une pré
sence douloureuse du rosier, qui, désormais, ne peut plus nous 
laisser indifférents. Le reste du poème, gardant son secret 
jusqu’à la fin, s’efforcera d’atténuer cette ombre. Le début 
de la troisième strophe paraît s’illuminer furtivement de l’ar
rivée soudaine :

On djoû, via 'ne bêle djonne fèye arèstêye è cot’hê.
On dirait une belle histoire qui va commencer. A partir 

de la quatrième strophe, l’atmosphère du poème se transfi
gure dans une lumière douce. Quelle souplesse ductile, quelle 
sensation de velouté ne caresse pas ce vers, où les longues 
glissent avec une résonance feutrée : Èlle èsteût pôr si frisse, 
sès-oûy èstît si bês ? Ou bien l’impression d’émerveillement 
qui s’allonge sur tout un alexandrin et semble s’extasier devant

(1) Le poète parle des buis « qui ne fleurissent jamais » et, au vers suivant, 
il ajoute, pour les caractériser, « ces fleurs de tombeau ». Le lecteur non préve
nu pourrait trouver ici une contradiction dans les mots. En wallon, fleûr 
peut avoir une acception plus large qu’en français ; le terme s’applique fré
quemment à toute espèce de plante décorative, qui n’est pas nécessairement 
« fleurie ». (Voyez au v. io, comment le poète fait la distinction : ...rimpli 
d’fleûrs florèyes). Les buis sont des fleûrs di sârcô, en ce sens qu’ils remplissent, 
sur les tombes, un rôle d’ornementation analogue à celui des vraies fleurs.
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la floraison miraculeuse de la rose, d’autant plus admirable 
qu’elle est unique :

/ ri fioriha quine rôse ossi blanke qu’on feû-d’-li.
Mais, aussitôt, les deux vers suivants mettent une sourdine 

à ce chant qui voulait monter. Plus haut, alors que le rosier 
nous apparaissait inte deûs rôyes di pdquîs qui ri florihèt mây, 
etc..., le sens et le rythme de ces vers impairs marquaient 
simplement une quelconque brièveté austère et sombre ; ici, 
ils laissent plutôt une sensation d’inachevé et d’angoisse réti
cente. Remontons aux vers 13 ss. (4me strophe). Le mouve
ment d’admiration de l’hémistiche sès-oûy èstît si bês est 
repris en tête des vers suivants, comme une sorte de crescendo 
que, seul, le rythme boiteux vient interrompre :

... por lu quéle mèrvèye !

... qu’on mirâke si fa.
Relisons de même les vers 17 et ss :

I ri fioriha quine rose ossi blanke qu’on feû-d’-li 
ossi blanke qu’on feû-d’-li...

et chaque fois le vers relève son col gracile, pareil à la blancheur 
élancée du lys, mais pour retomber, brisé, en un hémistiche 
qui s’étrangle :... v’s-drîz dit ’ne nîvaye. On observe dans ces 
passages, un divorce curieux entre l’harmonie et le sens. Les 
mots, eux, racontent la miraculeuse aventure et en gardent 
la trace éblouie ; mais la grisaille du rythme empêche, dirait-on, 
la joie d’être complète.

Le vers de six syllabes qui termine la strophe donne la sen
sation d’une chose qui se dégage enfin. Il s’échappe comme un 
souffle trop longtemps contracté par la respiration asthma
tique de la stance. Tantôt, c’est pour suggérer la lente éclosion 
de la fleur

... qui s’ droûve tôt doûcemint, 
a l’êreûr d'à matin.

Tantôt, nerveux et presque tout en monosyllabes, il sem
blera précipiter le geste brusque, le geste irréparable :

207
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djus d’ lèy èle U tapa.
Et le poème avance ainsi, aidé par un alexandrin de ton 

narratif et un vers final bref et souple qui recueille l’idée prin
cipale de la strophe (v. 4, 8, 12) et parfois la fait avancer forte
ment (v. 16, 24, 32). Entre ces deux extrêmes est concentrée 
la partie lyrique du morceau, celle qui bouge peu, celle 
qui se fixe le plus souvent dans la contemplation des memes 
réalités. Elle a pour mission, non de hater le développement 
du poème, mais de mettre en valeur, par une répétition per
sistante, ses « phases » significatives ; 1 amertume de ce petit 
rosier, chétif et solitaire, la venue de la jeune fille qui s’arrête 
devant lui ; la beauté de ses yeux et la blancheur de la rose qu’ils 
font éclore, la fraîcheur tendre du bouton fleuri :

...dèl vèy si djonne flori,—lès feûmes sont canayes,— 
dèl vèy si djonne flori, etc.

comme s’il y avait quelque cruauté dans une telle convoitise. 
Puis le destin de la rose sur le corsage de la belle, et enfin le 
flétrissement :

Li rôse aveût flouwi so lès bèlès cdyes.
Li rose aveût flouwi...,

et le choix répété de « aveût flouwi », évoque le fait d un affais
sement irrémédiable.

Triple reprise des mêmes mots, gravité monotone et lente. 
Cela monte, fait deux pas, recommence le second, veut repar
tir, revient en arrière, repart enfin. On a l’impression d une 
démarche qui doit s’y prendre à plusieurs fois pour avancer 
et gagner son terme. Le milieu de la strophe est poui ainsi dire 
coupé par la respiration haletante des vers impairs. Un tel effet 
résulte de la combinaison parfaite du style et de la prosodie. 
Cette insistance de la pensée qui revient à charge sans se lasser 
voyage à la lenteur de neuf strophes, portée par le boitillement 
de ce pauvre rythme minable qui ne va pas jusqu’au bout de sa 
propre détresse, mais dont la voix se brise comme dans un spas
me de la gorge. Ainsi progresse péniblement le poème, à la ca
dence étouffée d’une « lamentation toujours inachevée, tou
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jours recommençante » (1). Ainsi s’achemine-t-il vers son seul 
et pathétique instant d’abandon.

La dernière strophe nous explique l’allusion humaine du 
P’tit Rôsî. Par là, elle attribue au poème sa véritable portée en 
identifiant à une réalité psychologique les éléments de l’anec
dote : le jardin, le rosier, la rose et son parfum,

Li corti, c’est nosse tére. Pas besoin d’insister. — Mi, c’est li 
p’tit rôsî : symbole essentiel autour duquel tout le poème va 
pouvoir s’éclairer d’un jour nouveau. Et la répétition possède 
mieux que jamais son pouvoir de leit-motiv douloureux ; la 
fêlure du rythme rend plus tragique encore l’aveu si simple
ment désespéré :

mi, c est li p’tit rôsî qui n’ florih pus mây,
et s’entend à glisser dans une brièveté presque farouche, l’au
tre allusion : mi coûr, c’est s’ blanke fleiir. Enfin l’image de 
l’amour qui jette son masque et s’enfuit, brusque, au détour du 
vers final : Vamour, c’èsteût si-odeûr.

Cet achèvement du poème est remarquable et la plainte qu’il 
dégage d’autant plus poignante qu’elle est avare de mots pour 
s’extérioriser. Le verbe des trois premiers vers est au présent. 
L’identification du P’tit Rôsî à la personne du poète et de la 
rose blanche à son cœur sont des symboles qui, pour lui, con
tinuent à rester vrais et actuels. Puis, soudain, rupture. Le 
temps du verbe change et, par l’imparfait du dernier vers, le 
poète rejette dans un passé clos à jamais son amour — ce 
parfum qui n’a pas survécu à la rose fanée. Entre ces deux plans 
chronologiques qui s’opposent net, nous découvrons brusque
ment tout ce que l’auteur entasse, sans le dire, de sentiments 
refoulés et de tristesse ravagée.

La grande force du poète, c’est en effet de ne pas nous ouvrir 
tout bonnement son cœur. Sa discrétion confine à la pudeur, et 
voilà sans doute ce qui donne le plus de prix au P’tit Rôsî.

Cette pudeur est partout ici. Dans le ton qui délaisse le cri, 
l’envolée, l’explosion lyrique pour suivre l’humble déroule-

20Ç

P) L. Remacle, H. S., dans La Défense Wallonne, 11 mai 1935.
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ment d'un épisode ingénu. Dans le rythme qui, loin de se com
plaire à quelque facile balancement, mesure chichement les 
syllabes au vers et rend celui-ci court d’haleine. Dans l’affabu
lation surtout. Le poète ne nous initie pas directement au 
tragique de son sort. Il se réfugie dans une fiction et il a soin 
en même temps de ne pas le dire. Aussi ne sommes-nous pas 
sûrs dès l’abord qu’il s’agisse de fiction. Il y a bien le rosier 
douloureux qui fleurit soudain sous le regard d’une jeune fille : 
l’image est trop troublante pour qu’on ne la soupçonne pas de 
recouvrir quelque réalité humaine. Il convient de remarquer 
à ce propos dans quel sens s’exerce la pudeur lyrique de Simon. 
Deux personnages sont en présence : la jeune fille et le poète. 
Mais tandis que la première est nommée sans ambages, le second 
se livre seulement sous le couvert d'une figure symbolique. En 
outre, la brève histoire du petit rosier est fort simple de gestes. 
De gestes qui n'ont de raison d’être qu’en représentant chaque 
fois un fait d’ordre sentimental, un moment psychologique de 
l’aventure. Ce qui permet au poète d’enchaîner en raccourci sa 
destinée amoureuse, sans avoir à la citer par son nom. L’allégo
rie sous laquelle il la dissimule finira bien par se dévoiler. 
Mais alors même, tout risque de confidence intime ou d’aveu 
trop direct est écarté. Lorsque le poète résout l’équation sen
timentale de la dernière strophe, il faut que nous mesurions 
nous-mêmes,d’un brusque coup d’œil jeté en arrière, la portée 
du symbole dont nous possédons désormais la clé. Le poète a 
procédé en deux temps : il nous a raconté son propre drame alors 
que nous n'en savions rien ; et quand il avoue tout, l’aventure 
est finie. Pareillement, l’amour n’est pas nommé explicitement 
dans le cours de l’élégie : lorsqu'il se divulgue, c’est au passé, 
comme une chose qui a cessé d’être.

Il y a plus qu’un intérêt purement esthétique dans Li P’tit 
Rosî : un intérêt humain. Une richesse d’émotion y est concen
trée, en profondeur, sous une fiction d’ailleurs elle-même ré
duite à ses lignes essentielles. Le poète ne s’attarde pas à ce 
qu'il peut y avoir de trop individuel dans son cas ; il rend celui- 
ci assez général pour être valable sur un plan simplement hu



HENRI SIMON : LI p’TIT RÔSÎ 211

main. Car c’est l’humain qui est visé dans ce poème dont la con
cision allusive et discrète n’en laisse que plus nettement se dé
gager la détresse de l’âme déchirée et du destin bouleversé.

** *

Il n’est rien de mieux que l’art pour donner l’impression de la 
sincérité. Une œuvre gauche, une technique primitive et mal
habile font vite songer au factice, à l’impersonnel et laissent 
croire que le sentiment de l’auteur n’est pas arrivé à sa matu
rité, qui est l’appropriation d’un style caractéristique. En réali
té, il s’agit ici de la sincérité appliquée à la littérature, c’est-à- 
dire d'une sincérité que le lecteur peut contrôler dans les mots 
du texte, dans leur assemblage heureux et leurs mouvements 
suggestifs, bref dans la réussite de l’œuvre. Un poète est tou
jours sincère quand il réussit. On conçoit bien que la sincérité 
n'est pas la même chose dans la littérature que dans la vie. 
Ici, elle est une vertu et regarde du côté de l’homme et de ses 
actes ; là, elle est un art (x) et n’existe qu’aux yeux du lecteur.

Plusieurs de ceux qui ont écrit sur Henri Simon ont mécon
nu, à propos du P’tit Rôsî, cette distinction pourtant élémen
taire. Ils ont bien vu la sincérité poignante — et unique — du 
poème. Mais ils ont voulu que ce qui était sincère en littératu
re le fût aussi dans la vie. Aussi se sont-ils crus fondés d'inter
préter Li P’tit Rôsî comme un document biographique. Bio
graphique, l’œuvre l'est sans conteste, mais à la manière de 
toute œuvre littéraire qui a forcément son origine dans la 
personnalité de l’auteur. Un poème avant d’être couché noir

(l) Je n'entends point « art » dans le sens péjoratif où Verlaine parlait de 
« littérature ». Il serait trop facile alors d’arguer que la sincérité d’une œuvre 
n’est pas toujours inventée ou, si l'on veut, « fabriquée », mais qu’elle peut être 
le jaillissement tout vif d’une sincérité authentique. C'est trop évident. Di
rons-nous que cette sincérité-là n’est pas de l’art ? Au contraire, car elle a eu 
la chance de se rencontrer spontanément avec l’expression qui lui convenait. 
# L’absence d’art » comme on dit parfois (et qu’il faut comprendre dans un 
sens assez spécial) en est bien la forme la plus subtile, la plus ingénieuse aussi. 
Paraphrasant Pascal, on pourrait dire que le véritable art, c’est celui qui sem
ble pouvoir s'en passer.
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sur blanc, a été pensé par un homme ; à ce titre, il appartient 
à la vie de cet homme. Pourtant, ce n’est point en ce sens que 
l’ont entendu les critiques de Simon qui ont cherché dans un fait 
purement littéraire une allusion à un fait réel, authentique, 
assez précis en somme puisqu’il consisterait en une douleur mo
rale causée par une déception amoureuse particulièrement 
grave. L’un d’eux écrit : « Je crois plutôt que quelque grande 
souffrance a aigri son cœur... Son seul vrai poème d’amour, c’est 
le dernier Li P’tit Rôsî( 1897), plainte à la fois amère et stoïque, 
trop poignante pour n’être pas une page de sa vie » (1). Un au
tre, M. Colleye, estime que « la vie a dû être décevante au poète» 
et parle de son « vase brisé » (2) et « d’hémorragie interne » 
dans la vie du jeune homme (3). Enfin, en voici un dernier qui 
insinue avec passablement d’indécence : «... Nous voulons y 
voir l’évolution sentimentale du cœur du poète qui se décrit 
lui-même si douloureusement au début :

...On p’tit rosi
Tôt plin d’iè-m’-è-pâye, tôt rimpli d’mèhins (sic !)

«N’est-ce pas là le pauvre Simon avec son corps infirme et si 
faible, son cœur si tendre qu’il voudrait tant donner et auprès 
duquel les femmes passent sans le voir » etc... (4) Notons, par 
parenthèse, qu’on a appelé à la rescousse le facteur chronolo
gique et, chose amusante, qu’on l’a interprété à rebours. Le 
fait est déjà visible dans le dernier texte cité. Il l’est bien encore 
autrement chez M. Colleye qui, après avoir deviné dans Li 
P’tit Rôsî « une initiale douleur qui ne veut pas guérir » pour-

(x) A. Geradin, Florilège wallon « Dulcissima, 0 Wallonia ». Louvain, 
1931, p.44.—Au dire d’Henri Simon lui-même, Auguste Doutrepont.à qui le 
poète avait montré son élégie, s’était écrié : « Çà, c’est vécu ! » Simon eut beau 
protester... On n’y vit de sa part qu’une volonté, plus farouche encore, de pu
deur.

(2) Les beaux livres : Li Pan__ dans La Revue Sincère, 2me année, 15 déc.
1923, p. 96 et p. 95, ou Liège est fine et belle, Anvers, 1931, p. 76 et p. 74.

(3) Paroles prononcées à une conférence faite en la salle académique de l’Uni
versité de Liège, le 14 février 1935, sous les auspices des Amis de l’Art Wallon.

(4) Eugène Polain, H. S., dans A mon nos Antes, 9e année, n° 7, 12 
octobre 1934, en 4e page-
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suit : « ...avant de se confier désormais à la seule nature, il 
(le poète) règle son compte à l’amour. Et ce sont d’adorables 
piécettes : Corne dji v’s’inme — Les Qwate Sâhons — Les Bâhes 
— Adiè Nanette !— Sov’nance... Le poète s’attarde, malgré lui, 
à considérer la jeune fille dont la silhouette décroît peu à peu. 
Elle a disparu depuis longtemps qu’il la considère encore. 
Mais elle ne reviendra plus : l’amour ne regarde pas en arrière. 
Alors le poète se souvient qu’il fut peintre et il donne le change 
à sa détresse en multipliant les dessins à la plume » (1). Trop 
de style ! Mais dans la réalité tout cela ne s’arrange pas aussi 
bien que dans la prose de M. Colleye. Voit-on d’où part l’er
reur ? Si l’on examine les deux éditions des poésies de Simon, 
on constate que Li P’tit Rôsî est placé en tête du groupe élé- 
giaque (auquel il donne même son nom dans la ire édition). 
Des lecteurs pressés ont cru que ce classement correspondait à 
un ordre chronologique, et puis ils ont découvert, après coup 
évidemment, la ligne d’une évolution psychologique chez Henri 
Simon. Or, il suffit de grouper les poèmes d’après leurs dates 
pour voir ce château de cartes s’écrouler complètement. Le 
poème du début, Li P’tit Rôsî, a été composé en 1897 et arrive 
ainsi l’avant-dernier de la série, le dernier datant de 1907. 
Nous voilà loin de l’émouvante douleur « initiale »...

L’hypothèse d’un fait biographique dont Li P’tit Rôsî serait 
le témoignage n’a pour fondement que les impressions toutes 
subjectives de lecteurs (2). De lecteurs, qui, du reste, se détour
nent de l’œuvre et de sa portée littéraire pour remonter à ses 
origines. A notre tour, suivons-les sur ce terrain difficile, puis
que nous avons la chance de pouvoir mettre à la place d'une 
supposition gratuite un fait positif et certain.

(x) Loc. cit., pp. 96-97 ou op. cit. p. 76. La dernière phrase de la citation mon
tre clairement que M. Colleye est et reste sur le plan de la biographie de H. 
Simon. Il ne s’agit donc pas, dans sa pensée, d’une progression lyrique qui 
serait purement fictive ou littéraire, mais bien d’une évolution sentimentale 
chez l’homme.

(2) On pourrait déjà leur opposer l’aveu implicite de Simon écrivant à l’un 
de ses amis : « ...Cependant faire du sentiment n’est pas difficile. J’ai bien 
fait Li P’tit Rôsî et je considère les poètes comme des gens qui se montent le 
coup ». (Lettre à J. Haust, 1923).
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Li P’tit Rôsî a été composé sur le canevas d’une vieille chan
son populaire française. Le poète, qui l’a entendue de son père, 
n’a gardé mémoire que d’une seule strophe. La voici, telle qu’il 
me l’a chantée plusieurs fois :

O qu’avez-vous don, belle, si fort que vous pleurez,
Si fort que vous pleurez sur le bord de l’île,
Si fort que vous pleurez sur le bord de l’eau,

Mais auprès du vaisseau ? (•)

(!) Ci-dessous la transcription musicale :

O qu'a- vez-vous don bel-

rez, si fort que vous pleu-le, si fort que vous pieu

rez sur le bord de l’î - le, si fort que vous pleu

F#-, ^ r—- - -
«• * • — =?=s5—H
t --U —f ■

rez sur le bord de l’eau mais auprès du vais-seau ?
Plusieurs personnes m’ont affirmé avoir entendu cet air à Liège, il y a cin

quante ans, sans ajouter d’autre précision. Des recherches dans plusieurs re
cueils de chansons populaires tant françaises que wallonnes ne m’ont pas per
mis de retrouver le texte de la chanson. C’est dans la Romania (t. XIII, 1884, 
pp. 431-432) qu’un de mes amis l’a découvert tout à fait par hasard. La stro
phe connue de Simon y figure dans une version légèrement différente, qui 
semble d’ailleurs moins ancienne (cf. ci-dessous, 7). :

Sur le bord de l’île 

1
La belle se promène le long de son bateau (bis)
Le long de son bateau sur le bord de l’île.
Le long de son bateau, sur le bord de l’eau,

Sur le bord du vaisseau.
2

Aperçoit une barque de trente matelots (bis)
De trente matelots, sur le bord, etc...
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« Mon père, ajoute Simon, la fredonnait souvent à ma mère, 
à l’époque de leurs fiançailles, lorsqu’il la promenait en barque. 
Cet air me plaisait beaucoup, parce qu’il était un peu triste, et, 
1 ayant sans cesse en tête, j’eus un jour l’idée de faire quelque 
chose là-dessus ». Tel est le point de départ du P’lit Rôsî.

On a vu dans ce poème une allusion à un fait authentique : 
pourquoi n’en a-t-on pas vu également dans l’une ou l’autre des 
chansons d’amour de Simon ? La réponse est évidente. Parce 
qu’on n’a pas été frappé par un accent humain aussi émouvant 
que celui du P’tit Rôsî. Parce qu’ici, en définitive, il y a plus 
de sincérité. C’est-à-dire, pour enlever aux mots tout risque 
d’équivoque, une perfection plus grande dans l’art de suggé
rer l’émotion et, partant, de toucher le lecteur. Répétons-le : 
en poésie, il n’y a pas d’autre sincérité valable et discernable 
pour nous.

3
Le plus jeune des trente chantait une chanson (bis)

4
« La chanson que tu chantes, je voudrais la savoir (bis)

5
— Entrez dedans ma barque, je vous l’apprenderai » (bis)

6
Quand ell’ fut dans la barque, ell’ se mit à pleurer (bis)

7
« Ah ! qu’avez-vous, la belle, qu’avez-vous à pleurer ? (bis)

8
— Je pleur' mon cœur volage que vous m’avez gagné (bis)

9
— Ne pleurez pas, la belle, je vous le remettrai (bis)

10
— Comment me le remettre? c’ n’est pas d’l’argent prêté? »(bis).

Chansons populaires recueillies à Courseulles-sur- 
Mer (arr. de Caen, Calvados) en août 1882 par 

Ch. Benoist.
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Parmi les éléments techniques qui contribuent à l’ambiance 
particulière du P’tit Rôsî (et donc à sa sincérité), les deux prin
cipaux sont le rythme impair des vers 2 et 3 opposés aux deux 
autres et la triple répétition, dans la strophe, d’un même hé
mistiche. On y a suffisamment insisté dans le commentaire du 
poème. Confrontons à présent une strophe du P’tit Rosi avec 
la « source » de Simon :

...si fort que vous pleurez 
si fort que vous pleurez | sur le bord de l’ile 
si fort que vous pleurez | sur le bord de l’eau

...i crèhéve on rôsî.
i crèhéve on rôsî | tôt plin d' lê-m'-è-pâye 
i crèhéve on rôsî \ rimpli d’tos mèhins

Que concluons nous ? Que les deux particularités du poème 
wallon se trouvaient déjà dans la chanson française. Simon ne 
les a donc pas inventées ; il s’est contenté de les reprendre : 
son originalité a précisément consisté à trouver une raison d’être 
admirable à deux procédés qui n’en n’avaient poinCdans la com
plainte et à en tirer un parti merveilleux pour conter la mélan
colique destinée du petit rosier. Sans doute, la beauté doulou
reuse de la pièce ne tient pas à des artifices matériels. La fic
tion et la valeur des mots ont au moins autant d’importance. 
Mais la fiction elle-même ne nous toucherait guère si elle ne 
pouvait compter sur de telles ressources prosodiques et sur de 
tels regroupements de mots opérés par la vertu d une répéti
tion systématique. Ce sont là, il ne faut pas l’oublier, les élé
ments qui donnent au poème sa physionomie la plus curieuse, 
la plus désolée aussi. Les tenants d’un P’tit Rôsî autobiogra
phique ne peuvent donc s’appuyer, comme ils le font,sur l’émo
tion extraordinaire de l’œuvre, attendu que cette émotion 
n’existerait pas ou ne serait pas si intense sans un double pro
cédé technique que le poète a emprunté à une autre source qu'à 
lui-même.

On ne prouve pas une proposition négative. C’est pourquoi, 
il serait arbitraire de soutenir que la genèse psychologique du 
P’tit Rôsî n’aitpuprofiterd’uneexpériencedécevante'del'amour.
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Le document que j’ai produit plus haut a une autre signifi
cation. Il nous montre que la naissance du poème n’a pas été 
un fait d’ordre sentimental, mais un fait littéraire. Pour com
poser ces vers, Henri Simon n'est pas parti d’un déchirement 
intime qu’il aurait éprouvé un jour. Cela, c’est un fait certain. 
Un vieil air entendu dans son enfance lui a suggéré un canevas 
rythmique, un style et peut-être même, par association d’ima
ges, les premières données de l’affabulation. Voilà où se trou
ve la véritable origine du poème, celle qui rend compte, non 
pas d’un sentiment ou d’une aventure qui pourrait arriver à 
n’importe qui, mais bien de la forme personnelle et inaliéna
ble d’un objet artistique. Que derrière cette origine qui expli
que les antécédents immédiats, parce que techniques, de l’œu
vre, il y ait autre chose qui regarde l’homme et sa vie, rien ne 
nous autorise à le rejeter à priori. C’est là un problème qui plon
ge dans les arcanes de la psychologie la plus difficilement con
trôlable et n'a plus rien de commun avec la littérature. Sans 
doute ne devons-nous jamais oublier qu’une œuvre peut repré
senter une somme d'impressions et de sentiments réels mêlés 
à diverses imaginations. Le dosage de ces éléments échappe à 
notre investigation. Il varie selon le tempérament de l’artiste. 
L’art est un choix libre. « L’art, dit Georges Duhamel, comme 
un oiseau rapide, pique à même le réel sa proie, d'un bec au
dacieux, puis il s’envole vers la nue ».

Liège. Maurice Piron.




