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Pour une étude du temps chez Erasme

a Monsteur Jean-Pierre Massaut

Erasme date-t-il ses lettres, et comment ? Note-t-il le jour,
le mois, le millésime ? Date-t-il & la maniére romaine ? A la
maniére chrétienne ou médiévale ? Quel style utilise-t-il ? Sa
facon de dater dépend-elle de l'identité de son correspon-
dant ? De quand date la date de chaque lettre ? Telles étaient
les questions que je me posais, lorsque j’ai été invité a partici-
per a ce colloque, et que je continue a me poser, car une telle
enquéte, qui ne peut étre{systématique, demande du temps,
un temps qui m’a d’autant plus manqué que, dans la foulée,
j’ai été amené a me poser d’autres questions sur le temps
d’Erasme, sur Erasme et le temps. C’est ce questionnaire que
I’on trouvera ici, prélude a un programme de recherches lancé
al’Université de Liége et qui ameénera ceux qui auront le temps
de le réaliser 2 lire toute I’ceuvre d’Erasme, car il faut, je crois,
tout lire, en commengant bien sir par la correspondance.

Erasme ne date pas toutes ses lettres ; il suit tantot I'usage
romain, tantét 1’'usage chrétien. Il lui arrive méme de renvoyer
aux calendes grecques, auxquelles il consacre d’ailleurs un de
ses Adages. 11 utilise le plus souvent le style de I'Incarnation,
mais il recourt parfois au style de Paques, notamment lorsqu’il
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écrit a un correspondant francais, en se trompant dans cer-
tains cas'. Il date souvent ses lettres longtemps apres les avoir
écrites, non lorsqu’il les envoie, mais lorsqu’il les publie, et
en commettant des erreurs manifestes. Les lettres d’Erasme
publiées par ses soins ne sont jamais classées selon 1’ordre
chronologique, au grand dam des lecteurs, qui n’hésitent pas
a se plaindre, mais en vain®.

Erasme et le temps, ce n’est pas seulement 1’épistolier peu
soucieux de la chronologie, c’est aussi — et 1'un ne va pas sans
l'autre — Erasme autobiographe. Quel crédit accorder aux
données chronologiques éparses dans son ceuvre et dans sa
correspondance ? Quand est-il né ? Le sait-il lui-méme ? On
ne peut gueére, a I’aide des renseignements qu’il donne, retra-
cer son itinéraire précis et surtout dater avec certitude les éta-
pes importantes de son enfance et de sa jeunesse. Comment
se fait-il que les allusions a son propre passé, a son age, a tel
ou tel épisode de sa vie soient si discordantes ? Ne sait-il pas
ou ne veut-il pas que I’on sache ? Quand il écrit : Simile quid-
dam accidit Daventriae me puero’, sans doute sait-il, mais
nous pas ! Que tirer de notations comme celle-l1a, aprés les
avoir toutes rassemblées — ce qui est loin d’étre fait !

Le temps d’Erasme, c’est aussi bien siir, son époque. Com-
ment la juge-t-il ? Que pense-t-il de son présent ? Comment
voit-il le passé ? En 1517, il croyait a la naissance d’un siécle
d’or, mais il dut rapidement déchanter, a cause de Luther, des
guerres, des attaques de ses adversaires. L’age d’or restera
néanmoins un de ses thémes familiers* : Erasme continuera
a espérer — sans illusion — le rétablissement de la pitié, de
la paix, des belles-lettres. Sans jamais employer le mot « renais-
sance », il évoque volontiers le réveil de la culture, de 1’élo-
quence qui, apres avoir été longtemps ensevelie, a ressuscité
en Italie, grace a Pétrarque, puis au nord des Alpes, beaucoup
plus tard’. On peut suivre, dans les premiers volumes de sa
correspondance, les progres lents, incertains, du renouveau
culturel dans les Pays-Bas du Nord.

Comme tous les humanistes, Erasme voit le passé en ter-
mes de rupture, non en termes de continuité, et il y aurait
une belle étude a faire sur la vision érasmienne du Moyen Age,
a partir — bien siir — des Antibarbari, mais aussi de tous les
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textes ou Erasme parle des Péres de I’'Eglise, des théologiens
scolastiques, de la naissance des ordres mendiants, etc.
L’humaniste qu'’il est parle évidemment davantage de I’ Anti-
quité que du Moyen Age, mais ou place-t-il la coupure entre
les deux périodes ? Une lecture attentive du Ciceronianus,
ou il passe en revue tous les auteurs latins et méme néo-latins,
devrait apporter des éléments de réponse a cette question.

Erasme est en tout cas bien conscient que la république
des lettres dont il réve ne sera plus la république de Cicéron.
L’Antiquité n’est pas pour lui une sorte de Belle au bois dor-
mant se réveillant aprés un millénaire dans les bras d’un che-
valier humaniste : « Quelle que soit la direction vers laquelle
je tourne mon regard, je ne vois que du changement, je suis
sur une autre scéne, je vois une autre piéce ; bien plus, je suis
dans un autre monde .» Le changement est particulierement
sensible dans le domaine des langues : « Jadis, une bonne par-
tie de I'Europe, de I’Afrique et de I’ Asie mineure parlait le
latin et le grec. Combien de langues barbares ne sont-elles pas
nées de la langue latine® ? » Et ce qui caractérise ces langues
modernes, c’est qu’elles changent constamment. Les langues
anciennes aussi ont évolué dans I’ Antiquité, car toutes cho-
ses sont instables, fragiles. La vision qu'Erasme a de I’histoire
pourrait étre résumée par 1’expression d’« évolution destruc-
trice » : « La tendance spontanée, représentée par le vulgus,
est vers la corruption, la dégénérescence et la mort ; pour lut-
ter contre ce mouvement est requis de la part d’une élite un
effort continu, sans cesse repris, de maintien et de
restauration’. » Ce que dit J. Chomarat d’Erasme historien des
langues anciennes vaut également pour I’historien de I’Eglise
et du monachisme : le temps constitue une sorte de maladie
dont il faut guérir, en retournant 2 un passé abandonné.
Remonter le courant du temps, c’est notamment, pour ce qui
est des langues anciennes, ramener a la lumiére des mots qui
paraissent rudes et archaiques, parce qu’ils ont été peu
employés : un usage répété leur rendra leur éclat et leur carac-
tére familier®. C’est aussi éditer, traduire, annoter, paraphra-
ser les auteurs de I’ Antiquité, faire vivre et revivre ces mai-
tres muets, mais combien éloquents, en conversant avec eux
— rechercher en somme un dialogue dans lequel s’abolirait
le temps.
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L’histoire, c’est le temps. Erasme historien, c’est Erasme
autobiographe, mais aussi biographe. Qu’il évoque sa propre
vie ou celle de saint Jérome, d’Origéne, de Thomas More, de
John Colet, de Jean Vitrier, Erasme fournit peu de repéres
chronologiques. Si des dates apparaissent ici et 13, c’est pres-
que incidemment. Erasme ne découpe pas en tranches chro-
nologiques la vie de ses maitres ou de ses amis, il cherche plu-
tot a dégager le sens profond de leur existence. La chronolo-
gie n’est pas pour lui une science auxiliaire de I’histoire ; c’est
I’histoire elle-méme qui est science auxiliaire — de la morale.

Le temps d’Erasme, c’est aussi son emploi du temps.
Erasme déteste perdre son temps, et s’il abhorre la vie de cour,
c’est justement parce qu’elle dévore son temps. Il affirme sou-
vent qu’il n’a pas de temps a perdre ou qu’il est écrasé de tra-
vail, ce qui revient a peu prés au méme. Pratique-t-il I’otzum
cher & Pétrarque ? Sans doute, mais le « loisir » n’est jamais
pour lui qu’un interméde destiné a lui donner des forces pour
reprendre le travail : la détente n’existe qu’en fonction du
travail !

Erasme travaille énormément et, malgré ses infirmités,
réelles ou supposées, il posséde une puissance de travail excep-
tionnelle, mais aussi une faculté d’'improvisation étonnante.
Il est, par nature, extemporalis’® ; il peut parler et surtout
écrire en fonction du temps, des circonstances, c’est-a-dire
réagir immédiatement, en primaire, comme disait Pierre
Mesnard'’® : répondre a Luther sur le marbre, rédiger trois col-
loques en une journée, écrire vingt lettres par jour. Il sait aussi
prendre son temps, laisser faire le temps : que n’a-t-il retardé
le moment de prendre la plume contre Luther ! Erasme n’est
pas un agité, mais un impatient : on peut en juger par ses réac-
tions lorsqu’il attend des nouvelles de ses familiers partis en
mission''. Posséde-t-il des instruments de mesure du temps ?
Sans doute, bien qu’on n’en trouve aucune trace dans ses tes-
taments et méme dans les portraits qu’ont fait de lui les plus
grands peintres de 1’époque.

Est-il sensible a la fuite du temps, au rythme des saisons ?
A la seconde question, la réponse est, me semble-t-il, néga-
tive : Erasme n’est pas un visuel, et il fait plus volontiers allu-
sion au Caréme — « I’époque ou chément les bouchers »'? —
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qu’au retour du printemps. A la premiére question, par con-
tre, la réponse est positive : le sentiment de la briéveté de la
vie, la mélancolie que donnent le passé révolu et la jeunesse
tot enfuie reviennent souvent dans son ceuvre, notamment
dans son Carmen Alpestre, écrit 4 trente-sept ans. On rappro-
chera toutefois ce poéme de jeunesse sur la vieillesse du Senile
colloquium, composé dix-huit ans plus tard, et des nombreu-
ses lettres ou il parle de ses infirmités : Erasme est jeune quand
il se sent bien, et la vieillesse n’est pas nécessairement un nau-
frage, une déchéance'’
Mais qu’est la vie terrestre en comparaison de celle ou la
mort fait passer le véritable épicurien ? Nous voici arrivés a
ce que j’'appellerai le temps du chrétien selon Erasme — le
temps théologique voire méme eschatologique. La vie du chré-
tien est meditatio mortis, meditatio beatae vitae futurae,
meditatio beatae immortalitatis : la Présence n’est pas dans
le présent ! Comme on ne nait pas homme, mais qu’on le
devient, on ne nait pas chrétien : la véritable naissance, la
nouvelle naissance (renascentia), c’est le baptéme, qui est une
promesse, un devenir, un programme de vie plagant le chré-
tien entre parenthéses, entre un déja et un pas encore, car
seule I’éternité est le temps de la vérité et du réel. La vie sur
‘ terre est le tempus acceptabile (2 Cor. 6, 2), I’éternité le tem-
pus ultimum, le saeculum christianum, le repos aupres de
celui qui est hors du temps, « qui est hier et aujourd’hui et
le méme pour les siécles ». L’homme n’est qu’une bulle, com-
‘ paré a Dieu, et la vie humaine un interém, si I’on anticipe
x I’éternité a venir**. Jacques Chomarat a fait un relevé rapide
des adverbes de }iey utilisés dans les Paraphrases du Nouveau /f&h%{ ~
g Testament : nondum (« ne ...pas encore ») est le plus souvent
‘ cité alors que mon jam (« ne ...plus ») n’a pas de fréquence
notable. L’expression ad tempus est également trés fré-
quente : « pour un temps, provisoirement ». Le chrétien doit
reculer ad tempus, temporiser, compter sur le temps, ne pas
le voir d’avance du point de vue de I’avenir, comme une étape
provisoire'®.
Il y aurait bien d’autres choses & dire sur I’emploi par
Erasme des adverbes de }wﬂ paulatim, olim et surtout sta- ﬁo.% H
tim, qui apparait dans le titre du De pueris et qui revient si
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souvent sous sa plume dans ses ouvrages pédagogiques : Ada-
ges, Apophthegmes, Parabolae, Colloques, etc., dont un
dépouillement systématique s’impose. « Jamais tu n’admet-
tras, lit-on dans la conclusion du De pueris, que ton petit gar-
con laisse passer, je ne dirai pas sept ans, mais pas méme trois
jours, au cours desquels il pourrait, méme avec un faible pro-
fit, soit se préparer a la culture, soit étre instruit'®. » Aussi
I’éducation doit-elle commencer le plus tot possible, a I’aube
de la vie et a la pointe du jour, car le temps perdu ne se rat-
trape jamais et « I’Aurore est I’amie des Muses ». L’enfant
modéle de la Confabulatio pia est perparcus temporis ; il
donne aux lecteurs des Collogques des conseils sur la fagon
d’employer leur temps. C’est une véritable pédagogie du
temps qu’Erasme propose dans cet ouvrage'’ et dans tous ceux
qu’il a consacrés a 1’éducation des enfants. Il y a un temps
pour chaque apprentissage : la Iecture,‘[la grammaire, la rhé-
torique, la prononciation, la civilité, I'art d’écrire les lettres,
la piété méme, celle de I’enfant n’étant pas celle de 1’adulte,
car il faut tenir compte de 1’age, et faire chaque chose en son
temps. Aussi y aurait-il une étude a faire sur les ages de la
vie selon Erasme et sur les mots par lesquels il les désigne :
infantulus, infans, puer, tuvents, adolescens, adolescentulus,
etc.

Le temps chez Erasme, c’est aussi ce que j’appellerai le
temps grammatical et le temps rhétorique. Quel(s) temps uti-
lise de préférence 1’admirable conteur, 1’épistolier fécond
qu’est Erasme ? Que dit-il de I’'accommodation au temps dans
le discours dans le De copia et dans 1’Ecclesiastes'® ?

Je terminerai par deux questions, en partie résolues. Quels
rapports — positifs et négatifs — Erasme entretient-il avec I’art
du temps par excellence, c’est-a-dire la musique'® ? Et s’il
parle encore aux hommes aujourd’hui, n’est-ce pas parce qu’il
a compris — avant et mieux que d’autres — que I'imprimerie
augmentait la portée de sa parole dans I’espace et surtout dans
le temps ? « Ce que moi j’écris sera éternel »*°, disait-il dés
1500. Le temps d’Erasme commence 2 peine.
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