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Mesdames, Messieurs, 

Chères étudiantes, chers étudiants, 

 

Je vous dois d’emblée un aveu : le droit international n’existe pas. Le constat est abrupt mais il 

est implacable : ces règles, qui visent à ordonner les rapports entre les sujets de la société 

internationale, constituent une pure vue de l’esprit. À bien y regarder, c’est le droit tout entier 

qui échappe au réel. Le juriste – il faut l’admettre humblement – ne façonne rien, pas plus qu’il 

ne soigne, bâtit ni nourrit. Son lot est ailleurs et consiste à raisonner, au départ de lois et de 

textes, eux aussi impalpables. Quelle étrange besogne ! Rien d’étonnant, au fond, à ce qu’aucun 

de mes jeunes enfants n’aspire à suivre cette voie. L’ainée rêve d’être chanteuse, le cadet, 

« constructeur », et ma plus jeune fille, qui ne manque pas d’ambition, aimerait devenir – et je 

la cite – « Elsa de la Reine des Neiges ». 

 

Oserais-je leur confesser un jour que leur père, non content d’être juriste, consacre le plus clair 

de son temps à l’étude du droit international ? Parce qu’en termes de fiction, il faut dire que 

celui-là fait fort. Le droit interne des États, à tout le moins, s’adresse à des personnes, de chair 

et d’os, ou le cas échéant à des entreprises, mais qui créent de l’emploi, développent une 

activité bien réelle. Le droit international, quant à lui, concerne au départ les relations entre les 

États, lesquels constituent eux-mêmes de pures abstractions – une illusion au sein même de la 

fiction, en quelque sorte.  

 

Je pourrais presque interrompre ici cette leçon. Voilà qui serait assurément original, 

conformément au vœu des organisateurs – que je remercie bien chaleureusement au passage. 

Eh bien, non, mesdames, messieurs ! Puisque vous voilà captives et captifs du droit 

international pour quelque quinze minutes encore, poursuivons ensemble la réflexion. Une 

construction de l’esprit, certes – mais est-ce à dire pour autant qu’elle est nécessairement 

inopérante, ou déconnectée des réalités humaines ? Après tout, l’organisation de la société tout 

entière repose sur des artifices bien étranges. Quoi de plus fictif qu’un montant sur un compte 

bancaire, ou a fortiori un portefeuille de cryptomonnaies ? Et, pourtant, la cafétaria universitaire 

ne s’oppose pas à ce que j’emporte un sandwich contre le simple rapprochement entre une 

carte plastique et un terminal Bancontact. Pour irréelles qu’elles soient, ces constructions 

fonctionnent – elles agissent sur nos quotidiens. 
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Le cœur de mes recherches et de mes enseignements universitaires concerne la relation entre 

le droit international et les individus. Au départ, je le disais, le droit international est conçu par 

et pour les États. Loin d’en constituer des sujets, les particuliers en sont, tout au plus, des objets 

– ou, pour reprendre les termes de Prosper Weil, « le prétexte, pour ne pas dire le jouet, des 

relations interétatiques »1.  

 

Ceci ne veut évidemment pas dire que le droit international, même dans cette forme classique, 

n’a aucune prise sur les réalités humaines, mais celle-là est alors indirecte. Les États font le droit 

international ; les individus en éprouvent quelque effet. Fort heureusement, ces effets leur sont 

parfois favorables – en témoigne par exemple l’affaire des « Chagos », que les étudiantes et les 

étudiants, en tout cas, connaissent bien. L’histoire est un peu longue mais a le mérite d’inviter 

au voyage : les Chagos sont un archipel au cœur de l’océan Indien. Le mur du bureau partagé 

de droit international, au B31, est orné d’une carte qui renseigne cet archipel comme un 

territoire britannique. Mais la carte date de 2019. Pour l’édition 2021, le National Geographic a 

ajouté la mention « revendiqué par la République de Maurice ». Et tout porte à croire que le 

prochain tirage fera tout bonnement mention de la souveraineté mauricienne. Pourquoi ? 

 

Tout ceci nous ramène au début des années 1960. À l’époque, Maurice est une colonie 

britannique composée d’un ensemble d’îles et d’archipel, dont l’île Maurice bien sûr, mais aussi 

et notamment les Chagos. Les États-Unis sont alors à la recherche d’un site stratégique pour 

leurs opérations militaires au départ de l’océan Indien, et le Royaume-Uni consent à mettre à la 

disposition de son partenaire américain « Diego Garcia », l’une des 55 îles qui composent les 

Chagos. Les quelque 2.000 Chagossiens, eux, de Diego Garcia mais plus généralement de 

l’ensemble de l’archipel, sont définitivement expulsés. Quelques années plus tard, en 1968, 

Maurice accède à l’indépendance, mais seulement au terme d’un douloureux bras de fer avec 

l’ex-puissance coloniale qui, un rien plus tôt, a procédé au détachement des Chagos du reste du 

territoire mauricien. C’est ainsi que l’archipel des Chagos devait demeurer britannique et que 

Phillipe Sands parle, dans son ouvrage sur le sujet, de « la dernière colonie »2. La jeune 

République de Maurice, elle, estime le processus contraire au droit international – et en 

particulier à la règle reconnaissant aux peuples colonisés le droit à « l’autodétermination ». 

 

C’est ainsi qu’il y a une petite dizaine d’années, Maurice s’engage dans un long parcours 

diplomatique et contentieux au fil duquel elle va accumuler les succès – devant un panel sous 

l’égide de la Cour permanente d’arbitrage d’abord, en 2015, puis devant la Cour internationale 

de Justice, en 2019, l’Assemblée générale des Nations Unies, en 2019 toujours, et le Tribunal 

international du droit de la mer, en 2021, enfin. Assurément, certaines de ces victoires portent 

sur des points de droit périphériques, et toutes les décisions, tous les actes obtenus ne sont pas 

 
1 P. WEIL, « Le droit international en quête de son identité », Recueil des cours de l’Académie de La Haye, tome 237, 
1992, p. 122. 
2 Ph. SANDS, La dernière colonie, Paris, Albin Michel, 2022 (initialement publié en anglais sous le titre The Last 
Colony: A Tale of Exile, Justice and Britain’s Colonial Legacy, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2022). 
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exactement contraignants en droit international (si tant est qu’on puisse, dans ce domaine plus 

poreux que le droit interne, tracer une frontière nette entre l’obligatoire et ce qui l’est moins). 

Toujours est-il que la résistance britannique devenait intenable et qu’il y a tout juste quelques 

semaines, au début du mois d’octobre, le Royaume-Uni a annoncé rétrocéder l’archipel et 

reconnaître la souveraineté mauricienne sur les Chagos.  

 

Ce long détour pour observer avec vous comment le droit international, même dans ses 

déclinaisons interétatiques les plus classiques – les acteurs sont ici Maurice et le Royaume-Uni 

–, peut affecter, indirectement mais certainement, la situation des particuliers. On peut en effet 

espérer que, demain, les Chagossiens qui le souhaitent pourront enfin retrouver leur terre 

natale.  

 

Mais, avec ceci, je m’égare un peu et ne vous dis pas encore exactement à quoi s’intéressent 

mes travaux. Parce qu’à côté de ces retombées indirectes, certains pans du droit international 

révèlent aujourd’hui un phénomène bien différent, que l’on peut désigner par ce concept un 

peu inélégant : la « subjectivisation » de l’individu. Le droit international se transforme, et 

certaines de ses normes, aujourd’hui, sont certes toujours édictées par les États, mais avec pour 

particularité d’être directement destinées aux personnes. D’objets du droit international, les 

particuliers en deviennent donc, fût-ce partiellement, des sujets. Pour le meilleur et pour le 

pire… 

 

Le prétendu « pire », ce sont les contraintes. Les personnes, qu’elles soient physiques ou 

morales, sont aujourd’hui priées de se plier à une série de normes internationales auxquelles, 

contrairement aux États, elles n’ont jamais eu le loisir d’adhérer. C’est ce qu’on appelle parfois 

le tournant « régulatoire » du droit international3. Il n’est pas rare, par exemple, qu’à travers ses 

résolutions – réputées contraignantes –, le Conseil de sécurité des Nations Unies intime tel ou 

tel groupe armé non étatique de se plier à une certaine conduite. Plus proche de nous, cette 

auguste Université veille notamment à se conformer aux exigences du « RGPD » européen. Mais 

le domaine qui retient surtout mon attention, sur le plan des contraintes, est né à Nuremberg : 

il s’agit du droit international pénal. Les crimes de guerre et les autres crimes internationaux 

puisent résolument leur source dans le droit international, mais ont vocation à cibler 

directement les individus. Voilà donc pour le pire.  

 

Reste alors le meilleur – ou, en tout cas, la situation dans laquelle le droit international n’est 

plus source de contrainte mais bien de prérogatives au profit des personnes. 

Chronologiquement, c’est d’ailleurs par cette voie – somme toute plus favorable – qu’est né le 

processus de « subjectivation » de l’individu. Les droits humains, le droit humanitaire, le droit 

des réfugiés, le champ de la protection consulaire sont le fait des États mais sont censés 

protéger les personnes – et censés les protéger, évidemment, face aux situations les plus 

 
3 J. K. COGAN, « The Regulatory Turn in International Law », Harvard International Law Journal, vol. 52, 2011, 
pp. 321-372. 
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périlleuses (la tâche, par hypothèse, l’est donc tout autant). Theodor Meron voit dans le 

développement de ces matières l’« humanisation » du droit international4. Anne Peters va 

jusqu’à affirmer que les particuliers constitueraient désormais les titulaires premiers de la 

personnalité juridique internationale5. Sans me risquer à la rejoindre, il est en tout cas certain 

que nous sommes bien loin, aujourd’hui, de la figure du simple « jouet » décrite par Weil. 

 

Pour autant, cette « subjectivité » fonctionne-t-elle ? Est-elle effective ? Le problème est en 

réalité double car, de fiction utile, il ne peut être question qu’à deux conditions : premièrement, 

que l’individu puisse se prévaloir directement des règles qui l’intéressent et, deuxièmement, 

qu’un juge lui soit accessible qui puisse les faire respecter. L’« invocabilité » du droit 

international, d’une part, et la question de sa mise en œuvre, d’autre part – voilà déjà les deux 

derniers points de cette leçon. 

 

Le premier réclame une analyse au cas par cas. Les particuliers ne sont pas toujours en position 

de puiser immédiatement dans le droit international pour en revendiquer le respect. Tel n’est 

le cas que si les normes concernées sont dotées d’un « effet direct » – ou, puisque les deux 

questions se recoupent largement, si ces normes révèlent des « droits subjectifs ». Pour de très 

larges pans du droit international – comme le « noyau dur » des droits fondamentaux –, ceci ne 

pose guère de difficulté. Mais la prudence reste de mise. Prenons l’article 36 de la Convention 

de Vienne de 1963 sur les relations consulaires. Cette disposition vise notamment la protection 

consulaire accordée par un État – par exemple la Belgique – à son ressortissant détenu à 

l’étranger. En Belgique, notre Cour de cassation y voit uniquement une garantie qui puisse être 

opposée à l’État détenteur : le ressortissant belge en difficulté à l’étranger pourra réclamer des 

autorités locales l’accès à la protection consulaire, mais pas du personnel consulaire belge qu’il 

la lui octroie. Autrement dit, de « droit subjectif à la protection consulaire », il n’est, pour 

l’heure, que partiellement question. 

 

Quant au second point, redoutable, il interroge la sanction du système. « Ubi jus, ibi 

remedium », dit-on, et, sur le plan des remèdes, il est clair que les juridictions internationales 

sont avares – si tant est qu’elles soient accessibles aux particuliers. Pourtant, on aurait tort, à 

mon avis, d’oublier que le droit international se joue d’abord et avant tout dans les prétoires 

nationaux. Les juridictions belges répressives sont ainsi compétentes en matière de crimes 

internationaux – par exemple lorsque les faits ont été commis à l’étranger mais impliquent des 

suspects ou des victimes belges. La justice, dans ce domaine, est bien trop lente, éminemment 

parcellaire, et terriblement insuffisante puisque réactive par essence. Pour autant, dans l’ombre 

de la très visible Cour pénale internationale, cette justice étatique existe – chez nous comme 

ailleurs. Au 31 décembre dernier, on comptait ainsi, en Belgique, 170 dossiers, à l’information 

ou à l’instruction, en matière de crimes de guerre, génocide ou crimes contre l’humanité.  

 
4 Th. MERON, The Humanization of International Law, Leiden, Martinus Nijhoff, 2006. 
5 A. PETERS, Beyond Human Rights: The Legal Status of the Individual in International Law, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2016, p. i. 
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Sur le plan de la mise en œuvre toujours, ce qui est vrai des contraintes l’est aussi des droits. 

Les barreaux belges comptent de courageux praticiens et courageuses praticiennes du droit 

international des droits humains. Si tout va bien, leurs arguments ne seront pas portés à 

Strasbourg ni à Genève mais auront été entendus, en amont, à Liège ou à Bruxelles. Prenons le 

cas de cette jeune fille – appelons-la Anna. Alors qu’elle a douze ans, l’aveuglement d’un père 

l’arrache à la Belgique et la conduit en Syrie. Elle y passera plusieurs années avant de perdre la 

trace de son père et de se trouver détenue, à durée indéterminée, dans un camp saturé de 

plusieurs dizaines de milliers de femmes et d’enfants. En Belgique, la mère d’Anna ne ménage 

pas ses efforts et, au mois de juin 2019, c’est le tribunal de première instance de Bruxelles qui, 

traités internationaux à l’appui, va ordonner à l’État belge de faciliter son rapatriement. Le droit 

international, résolument, est aussi et surtout l’affaire des juges nationaux. 

 

Ce droit international, mesdames, messieurs, est certes une fiction, un instrument de pouvoir 

aux mains des États – et en priorité des plus puissants d’entre eux. Mais, bien souvent, les 

créatures finissent par échapper à leur maître. Le droit international, lorsqu’il est manié avec 

suffisamment de patience voire d’obstination, peut contraindre ses principaux sujets à des 

solutions bien étrangères à leur volonté initiale. Nul doute que le puissant Royaume-Uni n’aurait 

pas renoncé aux Chagos sans l’intervention de juges internationaux. Et il me plait de croire que 

le droit international n’est pas pour rien dans les retrouvailles entre Anna et sa mère, en 

Belgique, quelques jours après l’ordonnance bruxelloise évoquée il y a un instant. Oh, ne soyons 

pas dupes ! Les exemples heureux sont rares. L’actualité, pour qui parvient encore à l’affronter, 

révèle quotidiennement les maux incurables dont souffre le droit international. D’un autre côté, 

les insuffisances d’un système juridique ne disent rien de ce que serait l’état du monde en son 

absence. Quant aux violations déplorées, elles sont le témoin – selon la perspective que chacun 

voudra adopter – soit de l’inutilité du droit international, soit, tout au contraire, de son ardente 

nécessité.  

 

Je vous remercie. 


