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Mesdames, Messieurs,
Cheéres étudiantes, chers étudiants,

Je vous dois d’'emblée un aveu : le droit international n’existe pas. Le constat est abrupt mais il
est implacable : ces regles, qui visent a ordonner les rapports entre les sujets de la société
internationale, constituent une pure vue de l'esprit. A bien y regarder, c’est le droit tout entier
qui échappe au réel. Le juriste — il faut 'admettre humblement — ne faconne rien, pas plus qu’il
ne soigne, batit ni nourrit. Son lot est ailleurs et consiste a raisonner, au départ de lois et de
textes, eux aussi impalpables. Quelle étrange besogne ! Rien d’étonnant, au fond, a ce qu’aucun
de mes jeunes enfants n’aspire a suivre cette voie. L'ainée réve d’étre chanteuse, le cadet,
« constructeur », et ma plus jeune fille, qui ne manque pas d’ambition, aimerait devenir — et je
la cite — « Elsa de la Reine des Neiges ».

Oserais-je leur confesser un jour que leur pére, non content d’étre juriste, consacre le plus clair
de son temps a I'étude du droit international ? Parce qu’en termes de fiction, il faut dire que
celui-Ia fait fort. Le droit interne des Etats, a tout le moins, s’adresse a des personnes, de chair
et d’os, ou le cas échéant a des entreprises, mais qui créent de I'emploi, développent une
activité bien réelle. Le droit international, quant a lui, concerne au départ les relations entre les
Etats, lesquels constituent eux-mémes de pures abstractions — une illusion au sein méme de la
fiction, en quelque sorte.

Je pourrais presque interrompre ici cette lecon. Voila qui serait assurément original,
conformément au voeu des organisateurs — que je remercie bien chaleureusement au passage.
Eh bien, non, mesdames, messieurs ! Puisque vous voila captives et captifs du droit
international pour quelque quinze minutes encore, poursuivons ensemble la réflexion. Une
construction de l'esprit, certes — mais est-ce a dire pour autant gu’elle est nécessairement
inopérante, ou déconnectée des réalités humaines ? Apres tout, l'organisation de la société tout
entiere repose sur des artifices bien étranges. Quoi de plus fictif qu’'un montant sur un compte
bancaire, ou a fortiori un portefeuille de cryptomonnaies ? Et, pourtant, la cafétaria universitaire
ne s‘'oppose pas a ce que jemporte un sandwich contre le simple rapprochement entre une
carte plastique et un terminal Bancontact. Pour irréelles qu’elles soient, ces constructions
fonctionnent — elles agissent sur nos quotidiens.



Le cceur de mes recherches et de mes enseignements universitaires concerne la relation entre
le droit international et les individus. Au départ, je le disais, le droit international est congu par
et pour les Etats. Loin d’en constituer des sujets, les particuliers en sont, tout au plus, des objets
— ou, pour reprendre les termes de Prosper Weil, « le prétexte, pour ne pas dire le jouet, des
relations interétatiques »*.

Ceci ne veut évidemment pas dire que le droit international, méme dans cette forme classique,
n’a aucune prise sur les réalités humaines, mais celle-1a est alors indirecte. Les Etats font le droit
international ; les individus en éprouvent quelque effet. Fort heureusement, ces effets leur sont
parfois favorables — en témoigne par exemple I'affaire des « Chagos », que les étudiantes et les
étudiants, en tout cas, connaissent bien. L'histoire est un peu longue mais a le mérite d’inviter
au voyage : les Chagos sont un archipel au coeur de I'océan Indien. Le mur du bureau partagé
de droit international, au B31, est orné d’une carte qui renseigne cet archipel comme un
territoire britannique. Mais la carte date de 2019. Pour I'édition 2021, le National Geographic a
ajouté la mention « revendiqué par la République de Maurice ». Et tout porte a croire que le
prochain tirage fera tout bonnement mention de la souveraineté mauricienne. Pourquoi ?

Tout ceci nous raméne au début des années 1960. A I'époque, Maurice est une colonie
britannique composée d’un ensemble d’les et d’archipel, dont I'fle Maurice bien slr, mais aussi
et notamment les Chagos. Les Etats-Unis sont alors & la recherche d’un site stratégique pour
leurs opérations militaires au départ de I'océan Indien, et le Royaume-Uni consent a mettre a la
disposition de son partenaire américain « Diego Garcia », 'une des 55 files qui composent les
Chagos. Les quelque 2.000 Chagossiens, eux, de Diego Garcia mais plus généralement de
I'ensemble de l'archipel, sont définitivement expulsés. Quelgues années plus tard, en 1968,
Maurice accede a I'indépendance, mais seulement au terme d’un douloureux bras de fer avec
I’ex-puissance coloniale qui, un rien plus t6t, a procédé au détachement des Chagos du reste du
territoire mauricien. C’est ainsi que l'archipel des Chagos devait demeurer britannique et que
Phillipe Sands parle, dans son ouvrage sur le sujet, de «la derniére colonie »2. La jeune
Républiqgue de Maurice, elle, estime le processus contraire au droit international — et en
particulier a la regle reconnaissant aux peuples colonisés le droit a « I'autodétermination ».

C’est ainsi qu’il y a une petite dizaine d’années, Maurice s’engage dans un long parcours
diplomatique et contentieux au fil duquel elle va accumuler les succes — devant un panel sous
I'égide de la Cour permanente d’arbitrage d’abord, en 2015, puis devant la Cour internationale
de Justice, en 2019, I'Assemblée générale des Nations Unies, en 2019 toujours, et le Tribunal
international du droit de la mer, en 2021, enfin. Assurément, certaines de ces victoires portent
sur des points de droit périphériques, et toutes les décisions, tous les actes obtenus ne sont pas
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exactement contraignants en droit international (si tant est qu’on puisse, dans ce domaine plus
poreux que le droit interne, tracer une frontiére nette entre I'obligatoire et ce qui I'est moins).
Toujours est-il que la résistance britannique devenait intenable et qu’il y a tout juste quelques
semaines, au début du mois d’octobre, le Royaume-Uni a annoncé rétrocéder l'archipel et
reconnaitre la souveraineté mauricienne sur les Chagos.

Ce long détour pour observer avec vous comment le droit international, méme dans ses
déclinaisons interétatiques les plus classiques — les acteurs sont ici Maurice et le Royaume-Uni
—, peut affecter, indirectement mais certainement, la situation des particuliers. On peut en effet
espérer que, demain, les Chagossiens qui le souhaitent pourront enfin retrouver leur terre
natale.

Mais, avec ceci, je m’égare un peu et ne vous dis pas encore exactement a quoi s’intéressent
mes travaux. Parce qu’a coté de ces retombées indirectes, certains pans du droit international
révelent aujourd’hui un phénomene bien différent, que I'on peut désigner par ce concept un
peu inélégant : la « subjectivisation » de l'individu. Le droit international se transforme, et
certaines de ses normes, aujourd’hui, sont certes toujours édictées par les Etats, mais avec pour
particularité d’étre directement destinées aux personnes. D'objets du droit international, les
particuliers en deviennent donc, fUt-ce partiellement, des sujets. Pour le meilleur et pour le
pire...

Le prétendu « pire », ce sont les contraintes. Les personnes, qu’elles soient physiques ou
morales, sont aujourd’hui priées de se plier a une série de normes internationales auxquelles,
contrairement aux Etats, elles n‘ont jamais eu le loisir d’adhérer. C’est ce qu’on appelle parfois
le tournant « régulatoire » du droit international®. Il n’est pas rare, par exemple, qu’a travers ses
résolutions — réputées contraignantes —, le Conseil de sécurité des Nations Unies intime tel ou
tel groupe armé non étatique de se plier a une certaine conduite. Plus proche de nous, cette
auguste Université veille notamment a se conformer aux exigences du « RGPD » européen. Mais
le domaine qui retient surtout mon attention, sur le plan des contraintes, est né a Nuremberg :
il s’agit du droit international pénal. Les crimes de guerre et les autres crimes internationaux
puisent résolument leur source dans le droit international, mais ont vocation a cibler
directement les individus. Voila donc pour le pire.

Reste alors le meilleur — ou, en tout cas, la situation dans laquelle le droit international n’est
plus source de contrainte mais bien de prérogatives au profit des personnes.
Chronologiquement, c’est d’ailleurs par cette voie — somme toute plus favorable — qu’est né le
processus de « subjectivation » de I'individu. Les droits humains, le droit humanitaire, le droit
des réfugiés, le champ de la protection consulaire sont le fait des Etats mais sont censés
protéger les personnes — et censés les protéger, évidemment, face aux situations les plus
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périlleuses (la tache, par hypothese, I'est donc tout autant). Theodor Meron voit dans le
développement de ces matiéres I'« humanisation » du droit international®. Anne Peters va
jusqu’a affirmer que les particuliers constitueraient désormais les titulaires premiers de la
personnalité juridique internationale®. Sans me risquer a la rejoindre, il est en tout cas certain
que nous sommes bien loin, aujourd’hui, de la figure du simple « jouet » décrite par Weil.

Pour autant, cette « subjectivité » fonctionne-t-elle ? Est-elle effective ? Le probleme est en
réalité double car, de fiction utile, il ne peut étre question qu’a deux conditions : premiérement,
que l'individu puisse se prévaloir directement des regles qui 'intéressent et, deuxiemement,
qu’'un juge lui soit accessible qui puisse les faire respecter. L'« invocabilité » du droit
international, d’une part, et la question de sa mise en ceuvre, d’autre part — voila déja les deux
derniers points de cette legon.

Le premier réclame une analyse au cas par cas. Les particuliers ne sont pas toujours en position
de puiser immédiatement dans le droit international pour en revendiquer le respect. Tel n’est
le cas que si les normes concernées sont dotées d’'un « effet direct » — ou, puisque les deux
questions se recoupent largement, si ces normes révelent des « droits subjectifs ». Pour de tres
larges pans du droit international — comme le « noyau dur » des droits fondamentaux —, ceci ne
pose guere de difficulté. Mais la prudence reste de mise. Prenons l'article 36 de la Convention
de Vienne de 1963 sur les relations consulaires. Cette disposition vise notamment la protection
consulaire accordée par un Etat — par exemple la Belgique — a son ressortissant détenu a
I’étranger. En Belgique, notre Cour de cassation y voit uniguement une garantie qui puisse étre
opposée a I'Etat détenteur : le ressortissant belge en difficulté & I'étranger pourra réclamer des
autorités locales I'accés a la protection consulaire, mais pas du personnel consulaire belge qu’il
la lui octroie. Autrement dit, de « droit subjectif a la protection consulaire », il n’est, pour
I"heure, que partiellement question.

Quant au second point, redoutable, il interroge la sanction du systeme. « Ubi jus, ibi
remedium », dit-on, et, sur le plan des remédes, il est clair que les juridictions internationales
sont avares — si tant est qu’elles soient accessibles aux particuliers. Pourtant, on aurait tort, a
mon avis, d’oublier que le droit international se joue d’abord et avant tout dans les prétoires
nationaux. Les juridictions belges répressives sont ainsi compétentes en matiere de crimes
internationaux — par exemple lorsque les faits ont été commis a I'étranger mais impliquent des
suspects ou des victimes belges. La justice, dans ce domaine, est bien trop lente, éminemment
parcellaire, et terriblement insuffisante puisque réactive par essence. Pour autant, dans 'ombre
de la tres visible Cour pénale internationale, cette justice étatique existe — chez nous comme
ailleurs. Au 31 décembre dernier, on comptait ainsi, en Belgique, 170 dossiers, a I'information
ou a l'instruction, en matiere de crimes de guerre, génocide ou crimes contre I"humanité.
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Sur le plan de la mise en ceuvre toujours, ce qui est vrai des contraintes I'est aussi des droits.
Les barreaux belges comptent de courageux praticiens et courageuses praticiennes du droit
international des droits humains. Si tout va bien, leurs arguments ne seront pas portés a
Strasbourg ni a Geneve mais auront été entendus, en amont, a Liége ou a Bruxelles. Prenons le
cas de cette jeune fille — appelons-la Anna. Alors gu’elle a douze ans, I'aveuglement d’un pére
I'arrache a la Belgique et la conduit en Syrie. Elle y passera plusieurs années avant de perdre la
trace de son pere et de se trouver détenue, a durée indéterminée, dans un camp saturé de
plusieurs dizaines de milliers de femmes et d’enfants. En Belgique, la mére d’Anna ne ménage
pas ses efforts et, au mois de juin 2019, c’est le tribunal de premiere instance de Bruxelles qui,
traités internationaux a I'appui, va ordonner a I'Etat belge de faciliter son rapatriement. Le droit
international, résolument, est aussi et surtout 'affaire des juges nationaux.

Ce droit international, mesdames, messieurs, est certes une fiction, un instrument de pouvoir
aux mains des Etats — et en priorité des plus puissants d’entre eux. Mais, bien souvent, les
créatures finissent par échapper a leur maitre. Le droit international, lorsqu’il est manié avec
suffisamment de patience voire d’'obstination, peut contraindre ses principaux sujets a des
solutions bien étrangeres a leur volonté initiale. Nul doute que le puissant Royaume-Uni n‘aurait
pas renoncé aux Chagos sans l'intervention de juges internationaux. Et il me plait de croire que
le droit international n’est pas pour rien dans les retrouvailles entre Anna et sa mere, en
Belgique, quelques jours apres I'ordonnance bruxelloise évoquée il y a un instant. Oh, ne soyons
pas dupes ! Les exemples heureux sont rares. L'actualité, pour qui parvient encore a l'affronter,
révele quotidiennement les maux incurables dont souffre le droit international. D’un autre coté,
les insuffisances d’un systéme juridique ne disent rien de ce que serait I'état du monde en son
absence. Quant aux violations déplorées, elles sont le témoin — selon la perspective que chacun
voudra adopter — soit de I'inutilité du droit international, soit, tout au contraire, de son ardente
nécessité.

Je vous remercie.



