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A propos de trois gestes de premiers secours de Monsieur Latour

To open, to browse and to laugh. About three gestures of Mr Latour
Abrir, hojear, reir. Unos tres gestos de primeros auxilios del Sr. Latour
Offnen, stobern und lachen: Uber drei erste Hilfegesten von Herrn Latour

Frangois Thoreau

Introduction

« Les morts sont tous des chics types » chantait Brassens qui s’est lui-méme empressé
de mourir trop tét, soucieux sans doute de rejoindre la bande des chics types en
question et soulagé, peut-étre, d’en finir avec le réle d’irrévérencieux qu’il s’était
fabriqué. De la méme maniére, en France, Bruno Latour est devenu, a son tour, un chic
type depuis son décés et méme quelques années auparavant, peut-étre aidé en cela par
le confinement de 2020 et le stade avancé du cancer dont il était atteint. « Nul n’est
prophéte en son pays », a-t-on pu lire un peu partout, dans une presse soucieuse de
I’ériger dans une figure de prophéte d’avant-garde. Je préfére retenir I'irrévérence et
un certain golt pour la subversion. Dans ce texte, je voudrais relater quelques
rencontres, forcément singuliéres, avec sa pensée’.

Ma propre trajectoire de recherche est un peu zigzagante, allant du droit et de la
science politique a une démarche qui s’apparente a de I'anthropologie, en passant par
les études de sciences et technologies en société (STS). Vu la multiplicité de ses
domaines d'intérét, de ses ethnographies et sa relative agilité disciplinaire, on
comprend que Bruno Latour se tenait en embuscade a chaque tournant emprunté. Or,
les cahots n’ont pas manqué en chemin. Aussi je voudrais repérer, avec la coutumiére
dose de mauvaise foi que suppose une reconstruction aprés-coup, quelques-uns des
gestes empruntés 3 Latour qui m’ont sauvé, ou du moins sorti de mauvais pas dans
lesquels je me trouvais, et de les associer chaque fois avec des figures de pensée. Trois
gestes et trois figures que je voudrais ici partager et qui se trouvent correspondre avec
trois périodes distinctes de ma trajectoire de recherche, présentées ci-dessous a travers
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des histoires que je vais rapporter dans I'ordre ou elles se sont produites. Ce faisant,
j'espére éviter de faire a Latour le coup de I'exégese ou de I'épistémologie, au sens ou je
me placerais a I'extérieur de son ceuvre écrite pour en dire une vérité immuable selon
des critéres définitifs. En retour, c’est le veeu que je formule, les éléments qui suivent
pourront en nourrir et intéresser d’autres, ailleurs, comme autant d’invitations a se
réapproprier ces gestes, ces figures, bien entendu en les tordant et en continuant d’en
inventer de nouvelles tout au long du chemin.

Le « je » qui s’exprime dans ces lignes dissimule a grand-peine, sans vraiment chercher
a y parvenir d’ailleurs, « une ample mélodie, tissée de mille voix, dans laquelle ton solo
n'a de place que de temps a autre » (Rilke, 2013). Ce qui suit aura été nourri
d’abondantes conversations avec des amies proches tels que Josep Rafanell iOrra,
Frédérique Pasquier, Isabelle Stengers, Rémi Elicabe et Amandine Guilbert, Alexis
Zimmer, Vinciane Despret, Charlotte Brives, ou encore les membres du Petit groupe du
Grand Gagnage (P3G, voir Thoreau & D’Hoop, 2018). Et Rilke d’ajouter : « Savoir a quel
moment c'est a toi d'attaquer, voila le secret de ta solitude : tout comme 1'art du vrai
commerce c'est: de la hauteur des mots se laisser choir dans la mélodie une et
commune ». La mélodie une et commune, voila ce que voudraient alimenter les
quelques notes jetées sur la présente partition.

Gestes de premiers secours

J'ai choisi d’intituler cet article « gestes de premiers secours », car je considére que la
situation actuelle faite a la pensée (Stengers, 2013) peut occasionner de grandes
briillures épistémiques. J'ai appris avec les années que la politique scientifique est
gravement polluée, atteinte des mémes maux que l'agriculture intensive ou que
I'industrie lourde ; désintérét pour toute expérimentation qui ne garantirait pas un
retour direct sur investissement, extension toujours plus féroce de la logique de
compétition, monoculture intellectuelle, détournements de fonds public au bénéfice
des intéréts déja constitués d’une minorité de possédants, parfois - et c’est un comble !
- sous couvert de soutien a la recherche. En conséquence croit 'empire de la méthode
béte et aveugle, de la publication rapide, du temps contraint et des injustices
épistémiques. Tous n’en meurent pas mais personne n’y échappe. Dans ce qui suit, je
voudrais simplement relater quelques expériences de recherche en milieu dégradé,
avec le veeu de contribuer a soulager les blessures qu’il cause.

Alors, en un clin d’ceil au livre Ou suis-je ? (Latour, 2021), j’aurais pu parler de « gestes-
barriéres » contre cette dégradation généralisée du paysage de la recherche, sauf que,
par ailleurs, toutes sortes de puissances génératives s’y propagent également, par
contagion. J'ai le souci de ne pas uniquement faire barriére a des forces hostiles, mais
aussi de reconnaitre les tentatives, toujours fragiles, de soigner le milieu et ses forces
vives. Aurait-il alors fallu I'appeler « Manuel d’auto-défense »? Non plus, car les
propositions formulées ci-aprés n’ont rien d’'un mode d’emploi. Elles ne sont valables
que dans les limites des expériences que je vais relater. En ce sens, elles ne relévent pas
d’'un manuel et n'ont surtout aucun caractére « d’auto»; ni automatiques ni
autonomes, c’est-a-dire séparées de leurs attachements et repliées dans la fiction d'un
individu capable d’établir et de vivre selon ses propres lois - quand nous sommes toutes
et tous tellement tributaires des institutions académiques, que cela nous plaise ou non.
Exit les réactions défensives.
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Alors, oui, « gestes de premiers secours ». Latour a souvent utilisé la métaphore de
I’établi de I'artisan, et des concepts comme outils ajustés a une situation (Latour, 2012,
en particulier le chapitre « Rendre visible les étres de la technique »), leur bonne
adéquation relevant, au fond, du secret de I'artisanat de la chercheureuse, et de sa
dextérité dans leur choix, leur entretien et leur usage. Voyons donc la présente
contribution comme la présentation d’une trousse de premiers soins, c’est-a-dire
composée d’outils susceptibles, selon les cas, de guérir, de réparer, ou encore de faire
antidote a des situations intellectuellement toxiques, suivant la caractérisation faite
par Didier Debaise et Isabelle Stengers (2021) des modes d’abstraction empoisonnés des
Modernes. Pratiques de désintoxication, outils qui peuvent panser les plaies
conceptuelles, onguents qui apaisent les situations d’irritation, « food for thought » anti-
inflammatoire... Les quelques pages qui suivent relévent plut6ét du bricolage que de
Iinstitution hospitaliére ou de la pharmacopée systématique ; a chacune selon ses
maux, sans aucune garantie sur I'efficace du soin.

Peupler c'est ouvrir

Commengons par le premier probléme que j’ai rencontré en chemin. Je ne savais pas
lire. Convenons que c’est embarrassant pour un jeune chercheur certes plein
d’enthousiasme, mais fort peu équipé pour embarquer dans cette aventure que I'on
nomme communément la these de doctorat. L’aventure commence un beau jour de
2008, dans le bureau de mon futur promoteur, a qui j’exprime mon désir de faire une
thése croisant une anthropologie du fait religieux et du fait scientifique dans la
modernité. Il me demande de lui rédiger une proposition. Je m’exécute. Lorsque je le
revois quelques semaines plus tard, il m’annonce avoir lu avec intérét mon projet (je le
remercie encore de ne pas avoir dit « mon pensum »), et me pose la question suivante :
« Avez-vous déja entendu parler de nanotechnologies ? ». Lorsque je lui ai répondu par
la négative, il m’a demandé si je serais intéressé de faire une thése sur le sujet; un
choix plus stratégique a n’en pas douter. C’est ainsi que le 1°" octobre 2008, quinze jours
apreés avoir obtenu ma licence en sciences politiques, je débutais une thése de doctorat
sur un sujet dont j’étais totalement ignorant trois mois auparavant et dont, a vrai dire,
je ne savais encore rien.

C’est a ce moment que j'ai rencontré un embarras de lecture. Car ne sachant pas au
juste en quoi consistait cet objet « nanotechnologies », je me mis en recherche d’une
définition. J’épluchais la littérature scientifique sur le théme, de sciences naturelles
comme de sciences sociales et, par ailleurs, sentant combien ma formation avait été
lacunaire a propos des sciences et des techniques, je me mis en devoir d’acquérir une
culture théorique générale. C’est a ce moment-1a, vers 2008-2009, que j’ai lu une
premiére fois certains livres de Latour. Je vais le dire aussi benoitement que possible ; je
ne savais pas lire. Je cherchais de I'information. Des définitions toutes faites. Des pieces
d’un puzzle qui, un beau jour, finiraient par s’assembler toutes seules et malgré moi. Ce
n’est que plus tard, en 2011, que je rencontrai la pensée de Vinciane Despret (Penser
comme un rat, 2009) et d’Isabelle Stengers ( L’invention des sciences modernes, 2011, et les
Cosmopolitiques, 2022). Et que progressivement j’appris a lire.

Elles m’ont appris qu’il y avait un texte sous le texte, une intention derriére les mots. Il

y avait une intensité dramatique qui m’avait complétement échappé et qui, tout a coup,
animait non seulement les pages couvertes d’encre, mais m’animaient moi-méme en
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tant que lecteur, dans un rapport beaucoup plus vibrant, engagé, affecté, bref,
beaucoup plus actif. Ceci peut paraitre tout a fait banal, et ¢a l'est sans aucun doute
pour des personnes qui ont fait veeu de penser et qui savent trés bien ce rapport de
corps a corps entre un texte et ses lecteurices. Me concernant, aprés environ une
décennie de juspositivisme? puis de positivisme politique (idem, avec les politiques
publiques), ce fut une révélation. Les mots n’étaient pas plats ; ils étaient agissants ; il
existait quelque chose comme une politique de I'énonciation.

Objets chauves et objets échevelés

Cette révélation, je voudrais ’associer a une premiére figure, que j'emprunte a Politiques
de la nature (Latour, 1999) ; la figure de I'échevelé. Latour parlait « d’objets chauves » et,
par contraste, tant6t « d’objets chevelus », tant6t « d’objets d’échevelés ». Quelle
différence cela fait-il? « Echevelés » me semble beaucoup plus indiqué. Le mot
« chevelu », outre son esthétique discutable, était parait-il utilisé par les Romains pour
dire la Gaule sauvage, pour désigner ces parties de la Gaule qui n’étaient pas encore
romanisées® ; par quoi on voit que I'idée de chevelu dresse un état de fait, une claire
délimitation entre ce qui reléve de 'Empire et ce qui n’en reléve pas (encore). Chauve
et chevelu : le contraste est donc un peu trop marqué entre I’absence et la présence de
chevelure, entre le pur civilisé et le pur sauvage - un contraste que Latour lui-méme
n’aura de cesse de chercher a compliquer, comme lorsqu’il revient sur le face-a-face
entre Robinson et Vendredi dans Irréductions, qui se transforme en expérience
d’apprentissage :

Robinson commence comme celui de Defoe. C’est un conquistador, un grand

bourgeois, un réducteur de téte comme il y en a tant (...) Puis, il se met a suivre

Vendredi et découvre qu’il vit dans son ile comme lui, Robinson, n’y a jamais vécu.

Comme un sauvage ? Comme un paresseux ? Non, car il n’y avait de sauvage et de

paresseux que par contraste avec le maitre de I'le. Il découvre un nouveau monde,

un nouvel ordre des choses (...)
« Echevelé » permet de produire un contraste un petit peu moins marqué. Parler d’'un
objet échevelé, cest dire assez qu'il ramifie, qu'il est relié par toute sorte
« d’attachements risqués ». Latour le montre dans le cas de 'amiante, un matériau de
construction qui, lorsqu’il était chauve, était considéré comme magique et bon a tout
faire et qui, au fil du temps, devenant échevelé, s’entreméle avec toutes sortes
d’embrouilles juridiques, de santé publique, de politique sanitaire et d’enjeux
économiques lourds. Si chacun de ces attachements nouveaux, proliférants, sont
risqués, C’est bien parce qu’ils forment autant d’épreuves dont le succés ou I'échec
concernent directement la survie de 'amiante comme matériau, la possibilité méme d’y
avoir recours, et donc mettent en péril les attachements déja constitués - les lieux de
production, leurs travailleurs, les marchés économiques associés, les chaines de
logistique et de distribution, les artisans qui avaient appris a travailler avec, etc. On
comprend bien que rien de ceci n’a a voir avec la morale (est-ce que 'amiante serait
bonne ou mauvaise en soi ?), mais tout a voir avec retracer des attachements multiples,
leurs conséquences, et en tirer des choix politiques. C’est a s’arracher les cheveux !

Bien entendu, le cas de 'amiante est trop facile précisément parce que cet objet est,
disons, passé chez le coiffeur. De « échevelé », il est passé a la boule a zéro; une
véritable mise en « coupe réglée ». L'amiante est devenu le mauvais objet de la
construction. C’est facile de le juger rétrospectivement pour ses méfaits. C'est la
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quelque chose qui ne peut que se vérifier a posteriori. On ne voit que trop bien comment
on est passés d’un objet richement attaché a un objet complétement détaché; du
chevelu au chauve, le contraste est ici fort marqué, net, sans appel. Or, justement, la
qualification « d’échevelé » permet d’étre un peu plus nuancé, de déjouer ce face-a-face
trop rapide. L’échevelé traduit un mouvement désordonné de cheveux décidément
indociles, emmélés comme ce n’est pas permis, qui se dressent dans toutes sortes de
directions inattendues. Il y a donc bien un élément déroutant, un twist in the plot, un
imprévu, qui se joue dans cette notion d’objet échevelé.

Une opération de peuplement...

Alors, que faire ? 1l faut réencheveler le monde, bien siir | Le geste que j'associe a cette
figure de I'échevelé est celui de peupler. Peupler, comme dans « combien sommes-
nous ? » (Latour, 1999). 1l s’agit d’une opération de peuplement. En quoi elle est trés
familiére aux lecteurs du premier Latour, dont 'ambition premiére était de repeupler
la sociologie par tout le « plasma » non-humain, la longue cohorte des actants, les
fameuses « masses manquantes » (Latour, 2014). Avec I'échevelé, il se passe quelque
chose d’autre que « simplement » un comptage ou un inventaire, méme si cela reste
une étape préalable incontournable. On se met a travailler sur des plans hasardeux de
« composition du monde commun», a rendre compte de réalités mouvantes et
instables, cherchant a faire coexister des entités forcément hétéroclites de facon a
rendre intelligibles leurs mouvements respectifs. Bref, on se hasarde aux risques de la
composition. Comme toute bonne expérimentation, ¢a peut réussir comme ¢a peut
rater; la tentative consiste a rendre compte par capillarité du monde vaste, des
multitudes qui le peuplent et de ses mouvements aberrants. 1l y a le travail propre de
I'enquéte et ce qui lui échappe. Sans chercher a faire la part des choses, reprenons le fil
de ma these balbutiante 13 ot nous I'avons laissé.

Me revoici donc avec ces nanotechnologies que je cherche, en vain, a définir.
Japprends rapidement que ce terme désigne un ensemble d’objets de taille
infinitésimale (pour rendre cette dimension sensible, les scientifiques évoquent
souvent I’échelle de 1/80000°™¢ du diamétre... d’un cheveu; ¢a ne s’invente pas!). On
parle de particules, d’atomes, de microscope a effet tunnel, etc. Toutefois, je comprends
que les scientifiques s’intéressent en particulier aux effets déroutants que la matiére
manifeste a cette échelle du nanomeétre, du fait que de si petites particules présentent
une surface exacerbée et sont donc davantage réactives. Le carbone devient plus
résistant, I'or prend feu, 'argent tue les bactéries... On peut renouveler la gamme de ce
dont des matériaux se rendent capables.

C’est une premiére définition; trés vite, d’autres définitions, témoignant d’autres
intéréts, d’autres attachements, vont se mettre 3 peupler mon enquéte. Ainsi des
industriels et autres apprentis startupers qui arriment tout de suite ces propriétés
inédites de la matiére a leur potentiel de développement; nouvelles technologies
médicales, photovoltaiques, plastiques plus résistants ou conducteurs d’électricité, etc.
Ce n’est pas tout. Il s’aveére que I'intérét massif pour les nanotechnologies, quand on en
retrace la généalogie, provient principalement de grands plans de politique scientifique
et de recherche et développement, soucieux de préserver la compétitivité des
économies qu’ils concernent, afin disent-ils de créer de la croissance et des emplois. Ces
plans sont eux-mémes soutenus par de grandes prospectives macro-économiques qui
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modeélent des taux trés élevés de retour sur investissement ; avis aux amateurs, il n’y en
aura pas pour tout le monde. A I'autre bout du spectre, les militants critiquent les
risques, au nom du principe de précaution, ou dénoncent les effets de civilisation
portés par les nanotechnologies. Mon enquéte m’a ainsi conduit a une définition « en
cercles concentriques », a la fagon d’'un oignon, ou l'on voyait se superposer, une
couche apres l'autre, les strates qui, prises ensembles, se juxtaposant, finissent par
mieux définir ce que sont les nanotechnologies.

... qui va en fragmentant

On pourrait m’objecter que procéder de la sorte rajoute, au fil des couches qui se
superposent les unes aux autres, une complexité qui finit par rendre la situation
inextricable. A peupler, peupler encore, peupler toujours, on finirait par sur-peupler.
On finirait par étouffer sous la liste des entités a prendre en compte, humaines, non-
humaines, acteurs, actants, etc. Eh bien je voudrais soutenir que, dans mon expérience,
C'est tout le contraire qui s’est produit. Soigneusement imbriquer ces couches
successives m’a au contraire permis d’approcher d’'une définition un peu plus réaliste
de ce terme tres abstrait de « nanotechnologies ». C’est comme si, aprés deux années de
recherche, j'étais parvenu a craquer le mot comme une noix pour voir les cerneaux et
les circonvolutions ce qui se cachaient sous sa coquille ; « fendre les mots, fendre les
choses », comme le disait Deleuze a propos de Foucault dans ses Pourparlers (Deleuze,
2014b). Précisément parce que les associations sont sans fin et que I'idée n’est pas de
dire que « tout est complexe » ou que « tout est relié » ; on comprend au contraire qu’il
n’y a pas de « tout » et que chaque ligne tracée dans le chaos est une prise de position,
partielle et partiale, dans la perspective des savoirs situés de Donna Haraway (1988).

17 Je n’étais pas au bout de mes peines. L'intuition fondamentale ici a trait a la
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fragmentation. Précisément, le fait de sérier attentivement ces couches m’a offert une
prise qui a fini par devenir ma thése. Toutes ces couches que je viens de mentionner
étaient, de fagon prévisible, rigoureusement similaires a d’autres grandes orientations
des politiques d’innovation, comme les biotechnologies avant, ou Iintelligence
artificielle depuis ; promesses, spéculations, volontarisme, investissements, critiques,
etc. Le comique de lhistoire réside dans ce que qu'une des couches de ces
nanotechnologies-1a consistait & inclure les sciences humaines et sociales, afin de
garantir leur acceptabilité sociale et d’éviter conflits et controverses dans la sphere
publique. C’était méme la l'originalité distinctive de cet objet. C’est du moins la thése
que j’ai défendue*. C’est en cela que fragmenter un mot trop gros, trop large, mal fagoté
comme celui de « nanotechnologies », le décompacter a des niveaux ou il devient
saisissable, ne lui retranche rien mais le dote, au contraire, d’un surcroit de réalité. Il
ne peut pas s’agir « que » de cela. Il y a forcément plus ; les nanotechnologies, ¢a ne
peut pas étre « juste » vide et désincarné, « seulement » un signifiant vide (Wullweber,
2008). Dés lors que le terme est retenu et investi par tant d’acteurs, qui lui indexent
tant6t leurs pratiques, tantét leurs discours, tout cela finit par faire monde.

Décrivons ainsi une scéne ol le simple usage du terme « nanotechnologies » a pris des
proportions polémiques tout a fait démesurées, montrant par la qu'il faisait monde
pour bien des intervenants dans la sphére publique aux USA. Le drame se passe en 2010,
aux Ftats-Unis, dans le Golfe du Mexique, ol une fuite massive et un incendie
surviennent sur la plateforme d’extraction pétroliére Deepwater Horizon agissant pour le
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compte de la multinationale British Petroleum, dans ce qui restera I'une des pires marées
noires en date. Dans ce contexte, une compagnie a 'dme de superhéros, Green Earth
Technologies, propose de remédier a ce désastre écologique. Cette compagnie propose
alors a I'administration Bush II, qui I'accepte et le finance abondamment, de répandre
dans locéan une «solution révolutionnaire» de leur cru, «a base de
nanotechnologies », afin d’encapsuler les molécules de pétrole, de sorte a dissoudre la
nappe et la disperser dans I'océan. « Nanotechnologies » ; le mot était 1aché. La réaction
ne se fait pas attendre ; dés le lendemain, red flag immédiat d’une flopée d’associations
environnementales et d’organisations non gouvernementales. On joue aux apprentis
sorciers, en méconnaissance totale de cause, on va faire pis que bien. Sommée de
répondre, la firme se voit bien obligée de pédaler dans la semoule de la communication
publique en expliquant que, si son produit est bel et bien innovant, il ne fait toutefois
que s’appuyer sur des procédés parfaitement inoffensifs, qui se produisent a I'état de
nature depuis la nuit des temps. Le procédé rhétorique est connu et a fait ses preuves
de maniere répétée, notamment a I’occasion de la polémique publique autour des OGMs
(Stengers, 2013). On voit par-la que, si abstrait et mal défini soit le terme
« nanotechnologies », il suffit 3 produire toutes sortes d’effets bien réels ; une dispute
publique de premier ordre, différentes versions des réponses aux crises écologiques
majeures et puis, a la suite, des avions qui volent, du produit qui se répand, des dollars
qui circulent, des textes qui s’écrivent, des mises a I'index, etc.

Ce type d’effets définissent « les nanotechnologies » de maniére bien plus siire que les
couches d’oignon sagement superposées qui précédent, précisément parce qu’elles
deviennent enfin un peu plus échevelées. On sent passer le twist in the plot. On
chercherait en vain une définition derniére, totale, englobante, définitive, trop vaste,
de cet ensemble. A I'inverse, on ne comprend rien 2 la situation précédente si on lui
retranche le terme de « nanotechnologies » au motif que ce serait un faux-semblant ou
un théitre d’ombres, qui définirait des intéréts bien compris par ailleurs. Cela concourt
a faire des nanotechnologies un de ces « faitiches » que les Modernes fabriquent un peu
de toutes pieces et apres lesquels ils se mettent a courir. Latour s’adresse par la au
chaos des événements ou aux tumultes d’une pratique :

Partout ou les modernes doivent a la fois construire et se faire prendre par ce qui

les emporte, sur les places publiques, dans les laboratoires, dans les églises, les

tribunaux, les supermarchés, les asiles, les ateliers d’artiste, les usines, les chambres

a coucher, il faut imaginer que sont dressés des faitiches, comme autrefois les

crucifix ou les statues des empereurs. (Latour, 2009a).
Dans la présente section, j’ai briévement montré comment j’avais appris, chemin
faisant, une nouvelle maniére de lire ; en ouvrant les concepts, les catégories, en les
fragmentant de telle sorte a pouvoir y aménager des prises. Cela permet une
« opération de peuplement » ; d’ouvrir une situation forclose, en la mettant a I'épreuve
d’'une diversité d’intéréts et de puissances d’agir, d’enfin mener I'enquéte sur ces
situations qui font tenir, ou qui tiennent 3, ce terme de « nanotechnologies ». Son
importance méme se relativiserait encore bien davantage si on rentrait bien plus loin
dans le détail que ce que j’ai pu le faire dans la présente section ; on en voit se dessiner
I’hors-champ, les impensés, tous les endroits ol ¢a bricole furieusement, les ruses et
usages stratégiques, bien siir, et les autres alliances incongrues.
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Ouvrir c’est parcourir

Avant le geste de marcher, il n’y a pas de normes et tous les pas, en toutes les

directions, sont a la fois équiprobables et équivalents. Mais dés qu'un pas est

accompli, il devient norme pour le pas suivant, car le pas suivant est cumulatif par

rapport a lui, et tous les pas faits dans la méme direction s'ajoutent et ménent vers

la lisiére de la forét. En son origine absolue, 1'acte de marche ne comporte aucune

polarité directrice, aucune norme extérieure, aucune référence a un but apercu. Le

voyageur ne connait pas la norme de la forét, car il ne l'a pas parcourue. La norme

est dérivée de l'acte, et non une virtualité préalable qu'il faudrait actualiser.

(Simondon, Psychosociologie de la technicité).

Ecrire n’a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme des

contrées a venir. (Deleuze et Guattari, Mille Plateaux).
Second probléme que j’ai rencontré, quelques années apres la soutenance de ma these ;
je ne pouvais plus bouger. J'étais paralysé. Nous sommes aux environs de 2014-2015.
Manifestement, c’était trés bien de s’intéresser aux pratiques interdisciplinaires et de
parler avec des scientifiques et des ingénieurs; tellement bien méme que je me
retrouve a multiplier les contrats de postdoctorat dans cette méme situation de
sciences sociales « embarquées » (Thoreau, 2019), que j'avais, avec tant de peine,
cherché a caractériser dans ma thése. Me voila donc embarqué dans différents projets
de recherche publique impliquant tour a tour des partenaires privés, d’autres
scientifiques, des techniciens, des généticiens, et j’en passe. Or, le temps et 'expérience
aidant, je commengais a redouter le rdle souvent dévolu aux sciences sociales dans les
entreprises interdisciplinaires, celui du supplément d’ame. Je craignais de me trouver
enfermé dans le réle du Jiminy Cricket de service, I'agent de la bonne conscience
morale juchée sur I'épaule de ses interlocuteurs et leur soufflant a 'oreille des vérités

immuables sur le bien et le mal.

Différents contrats de recherche me conduisent donc a mener des enquétes a propos
d’objets techniques assez vulnérables a la tentation du chauve ; des algorithmes, des
bases de données, des modeéles informatiques... Ces objets, tous autant qu’ils sont, ont
éveillé chez moi une passion de geek pour les logiques formelles. Comprendre comment
se concocte un algorithme, de quelle matiére il se nourrit, comment des données
hétéroclites peuvent étre rendues commensurables de sorte 8 communiquer entre elles,
ce que permet ou ne permet pas un modele. Disons, a propos de tels objets, que le cofit
d’entrée dans leur « boite noire » est singuliérement élevé. Il faut comprendre quelle
situation ils décrivent, les paramétres de leur intervention ou de leur agentivité (ce que
'on appelait jadis leur fonction), ou encore les critéres sur lesquels ils s’appuient. Ces
éléments enfin devenus traduisibles pour 'amateur provenant des sciences sociales -
celui qui n’est pas en position « d’expert » mais « qui ne s’en laisse pas conter »
(Stengers, 2016), la tentation est grande de réfléchir « a I'intérieur » de ces objets
techniques sans plus considérer leurs échevélements. C’est une conséquence logique de
I'intérét porté a des pratiques qui se déroulent en milieux contr6lés comme le
laboratoire, ou orientés par la recherche de fonctionnalité comme c’est souvent le cas
des projets d’ingénieurs®.

En marche'!

Heureusement, au moment méme ou cette situation menacait de se replier sur elle-

méme, de me tenir enfermé, emprisonné, racrapoté, rabougri, amenuisé, obstrué,
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entravé, je me suis souvenu que Bruno Latour était un grand marcheur. C’est donc la
deuxiéme figure que je voudrais convoquer pour ce texte, celle de la marche. Le titre de
travail du présent texte a longtemps été « Latour I'arpenteur », mais a la réflexion ce
terme me génait aux entournures. C’est qu’il porte une profonde ambivalence. Dans
une version romantique, il s’agit de parcourir a grandes enjambées un territoire, d’en
I’éprouver I’étendue, la consistance, pas aprés pas. Une autre version, comptable, fait
du geste d’« arpenter » une opération cadastrale, une prise de mesure du monde visant
a mieux le découper et I'approprier. Sans doute s’est-il trouvé d’heureux arpenteurs
dont I'expérience sensible du territoire primait, au fond, sur la nécessité d’en tenir des
comptes scrupuleux ; mais au prix d’'une certaine innocence. Une innocence qu’on
retrouve dans une certaine communion avec lidée de Nature chez les
transcendentalistes américains, comme mon illustre homonyme qui était géomeétre et
arpenteur®, On voit par-1a que cadastre et morale sont des activités compatibles. Ce
sont ces mémes ambivalences, du reste, qu’on retrouve dans la figure du « terrain »
chez les anthropologues, susceptible, dans le meilleur des cas, de témoigner d'une
multiplicité d’attachements et d’expériences sensibles ou, dans le pire, de désigner une
parcelle de la réalité a délimiter précisément, de telle fagon a se I'approprier - au sens
exclusif du terme. Cette figure de l'arpenteur parle également, enfin, du travail
commandité ; en général, son travail est mené pour le compte d’autrui et son expertise
est mise au service de fins qui lui échappent. Le risque de cette figure, au fond, c’est
qu’elle participe d'un geste administratif d’appropriation d’une parcelle de la réalité. Ce
serait peut-étre conforme a une description réaliste de I'activité scientifique en
sciences sociales.

Toutefois, j'ai préféré choisir, pour ce texte-ci, la figure du marcheur ; celui qui laisse
une empreinte. Elle me parait appropriée a un penseur qui a toujours consacré le
primat de la dimension spatiale des problémes sur leur dimension temporelle,
contrairement par exemple a la passion généalogique d'un Foucault. Latour I'assume
pleinement dans un récent entretien paru a titre posthume :

Dans I'approche du XX¢ siécle, on était dans le temps. On pouvait toujours dire : les

choses vont s’arranger, la question sociale c’est trés important, elle va finir par

percoler. Maintenant on est passé dans 'espace et cet espace-la est réduit, il est

fragile et actif, il réagit a nos actions a toute vitesse (Latour, 2022, pp. 26-27).
Ce souci de la dimension spatiale est omniprésent dans 'ceuvre de Latour, I'usage
constant de diagrammes pour exprimer les coordonnées d’un probléme, a 'image de
réseaux qui vont en s’étendant.

La figure du marcheur transparait dans le choix de nombreuses de ses métaphores.
Répertorions-en quelques occurrences. Je pense ainsi aux Irréductions placées sous le
signe de Robinson parcourant l'ile sur laquelle il avait échoué, dont il se croyait maitre
et possesseur et dont il découvre, stupéfait, qu'elle était habitée avant son arrivée.
Songeons encore a la description de la sociologie qui se propose d’emprunter des
sentiers tortueux ou des chemins sinueux, par contraste avec des autoroutes ou, pis
encore, avec des vues de I'avion ou des vues de nulle part : « En choisissant de voyager
avec la sociologie de l'acteur-réseau, le lecteur doit se préparer a marcher tres
lentement ; son mouvement sera constamment interrompu, perturbé, stoppé et
désorienté (...) » (Latour, 2014, p. 39). C’est encore le cas avec 'exemple canonique du
Mont Aiguille, dans les Modes d’existence (Latour, 2012), venu nous rappeler que la carte
n’est pas le territoire, et que le Mont Aiguille lui-méme ne doit pas étre confondu avec
les multiples chemins de la connaissance par lequel on peut y accéder; les sciences
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permettent 'accés aux lointains, mais ne se substituent jamais a ces lointains en
question. Enfin, la trés belle fable « Ou suis-je ? » (Latour, 2021) évoque encore des
randonnées dans le Vercors avec la belle Veronica, « qui respire en ahanant dans la
dure montée vers le Grand Veymont »... voila une image qui ne manque pas d’air !

Chemin faisant

Le motif de la marche est une antienne de la philosophie et un théme récurrent a
propos duquel les parutions abondent ces derniéres années. La plupart exaltent un
« dehors » et célébrent de vastes étendues réputées désertes, que n’auraient renié ni les
premiers colons en terra nullius ni les administrateurs d’un parc naturel. 1l y a bien dans
cette littérature une ligne de fuite hors de la civilisation, du monde moderne et de son
constant vacarme. Comme je désirerais parfois pouvoir suivre cette ligne ! La marche,
chez Latour, nous rapproche du monde plutdt que de nous en éloigner. C’est un geste
qui relie, pas apres pas, qui demande de ’endurance, de la frustration parfois, qui ne
peut éviter les obstacles. La marche permet de ralentir le rythme. Ralentir n’a jamais
été aussi urgent, écrivait Antoine Hennion a propos de I'Enquéte sur les Modes
d’existence, surtout s’agissant d’affaires on ne peut plus pressantes (Hennion, 2013).
Autre intérét de la marche ; elle suppose de toujours ramener, au moment de dresser le
tableau, cette part de 'expérience qui concerne les corps, la sensation du monde.

Me revoici flanqué de tous ces étres si saturés de formalismes, ces technologies, ces
bases de données, ces algorithmes. Aprés avoir ouvert ces objets comme des coquilles
de noix, j'avais constaté, sans surprise, qu'ils n’avaient que bien peu de choses a voir
avec la dématérialisation sophistiquée d’un « cloud » ; ils étaient bien entendu composés
de techniciens, d’ingénieurs, de cibles, de disques durs, de régimes réglementaires, de
modeles économiques, bref, de puissances et de scripts en tous genres. Mais ce qui m’a
intrigué était les zones de contact, 1a ou ces étres qu’on aurait dit tirés tout droit des
« eaux glacées du calcul égoiste » faisaient toutes sortes de rencontres improbables. Je
pense par exemple a ces algorithmes chargés de rapporter les données provenant de
caméras, de différents capteurs et d’'un sonar, pour parvenir a faire se communiquer
ces technologies entre elles de fagon a pouvoir détecter « des intrusions a caractére
menagant ». C’était pour protéger des centrales nucléaires, mais soit. Mettons-nous un
moment a la place du pauvre algorithme ; comment faire la part des choses ? Comment
repérer cette chose trés sociale en laquelle consiste « une menace » 7 Et menace pour
qui, d’abord, et par rapport a quoi ? Comment discriminer le joggeur qui s’agenouille
pour refaire son lacet d’un terroriste qui pose un colis explosif ? Comment interpréter
I'ombre passagére du nuage qui passe, les lents changements d’état de I'arbre qui
pousse, développe ses feuilles et puis les perd ? Que faire du lapin ou du renard qui
persistent a franchir les clotures de nuit alors qu’on ne les a pas sonnés ? Constituent-
ils, eux aussi, une menace, ou juste un parasite pour des données ?

Il faut accompagner ces technologies 1a ou elles entrent en friction avec des pratiques.
Ainsi relatons-nous, avec mon collégue Jérémy Grosman, ce cas d’ingénieurs qui
voulaient apprendre a leurs algorithmes a reconnaitre ce qu’était une menace et qui se
prétérent, a cette fin, a des imitations dignes de I'acteur-studio, sur un terrain vague
quelque part au Royaume-Uni. Je pourrais aussi évoquer ces prisons soucieuses de
redoubler la condition carcérale a 'aide de toutes sortes de technologies de pointe
(pour éteindre le signal de téléphonie mobile par exemple) et qui se sont heurtées,
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comme on disait au temps de I'acteur-réseau, a de puissants « contre-programmes » de
la part de détenus, bien déterminés a faire circuler bien et services ou a communiquer
avec leurs proches, mais méme de la part des gardiennes de prison, soucieux-ses de
maintenir la paix sociale. Les histoires pourraient étre multipliées a 'envi (Grosman &
Thoreau, 2018). Songeons encore a ces modeles informatiques issus des départements
de Recherche & Développement des firmes pharmaceutiques a des fins de screening des
molécules et que les agences réglementaires essayent tant bien que mal de
s’approprier, d’ajuster, de faire se correspondre aux attendus de la directive REACH, qui
encadre la mise sur le marché de substances chimiques. Le cas m’avait beaucoup amusé
d’une guideline OCDE qui disait tout 'embarras de demander aux modéles des preuves
que, par disposition, ils n’étaient pas en mesure de fournir (Thoreau, 2016). Dans tous
ces cas, il y a un intérét a suivre ces technologies dans leurs réseaux denses de
relations, d’institutions ou de ressources, pour mieux décrire les mondes dont elles
sont issues et desquelles elles participent.

Lespace de la relation

Ce qui compte ici, et c’est 1a que la figure du marcheur m’importe, c’est de réintroduire
du mouvement dans des situations qui, prima facie, pourraient apparaitre lisses, polies,
policées, figées sous le vernis brillant du formalisme’. Qu'il faille les suivre dans leurs
itérations, leurs rencontres improbables, c’est bien la lecon de la théorie de I'acteur-
réseau comme théorie de I’enquéte (Latour, 2010). Je renvoie les lecteur-ices intéressé-es
au recueil de textes fondateurs de la sociologie de la traduction (Akrich et al., 2006)
ainsi qu'aux petites lecons de sociologie des sciences (Latour, 1993). Retenons pour ce
qui nous occupe ici que cette théorie implique une pratique qui ne peut se faire que
chemin faisant. C’est le sens méme de I'idée de « parcourir » qui est le geste auquel je
voudrais associer cette figure du marcheur, ainsi que la citation de Simondon en
exergue de cette section. Le premier pas guide les pas suivants, sans pour autant les
surdéterminer ou les enfermer dans une trajectoire. Il y a dans cette idée de parcourir
une idée commune aux « déambulations» de James (Hennion, 2015) ou aux
« itinérances » de Rafanell i Orra (2018), I'idée d’une sorte d’indétermination dans les
rencontres toujours situées et comportant une part de risque, de hasard, de jeux de
traductions plus ou moins bancals et, oui, de passages entre des mondes radicalement
irréconciliables. Parcourir, donc. To Roam. Explorer sans objectif, arpenter sans
assignation.

Ce n’est pas que la réalité soit une cible mouvante, c’est qu'il existe une pluralité de
cibles et une pluralité de mouvements?, et c’est pourquoi il importe d’apprendre a se
mouvoir. Cette pluralité, seul le mouvement de I'enquéte est susceptible d’en rendre
compte, et cela engage le corps. Il y a un travail d’écriture du corps. « Je n’écris pas
qu’avec la main, écrivit Nietzsche, le pied veut sans cesse écrire aussi » (Nietzsche, 2020
[1882]). Un corps qui se meut est mieux a méme de repérer les étres qui peuplent une
situation, la multiplicité de leurs attachements et de leurs ramifications, ouvrant par la
un espace. Cet espace, c’est 'espace de la relation, de ce qui réside entre des étres,
Iinter-esse dont parlait Hannah Arendt dans la Condition de I'homme moderne (Arendt,
1961) ou encore, bien plus tard, le fameux « intéressement » de 'acteur-réseau (Akrich
etal., 2006). Mais c'est aussi I'espace de I'enquéte qui s’ouvre, des perspectives qui
s’élargissent ou se précisent, des liens tissés, des prises possibles. On voit combien cet
appel a se frotter aux éléments, a la matérialité des corps, aux frictions du monde, met
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a l'épreuve une forme d’engagement, permet de désincarcérer ce qui semblait
irrémédiablement coincé, réinitialise des possibilités de s’ébranler - et contrarie au
passage les mandats a faire de 'ingénierie sociale. Ce n’est pas qu'il y ait un dehors;
c’est que le dehors était déja dedans et que, pour le trouver, il fallait commencer a le
chercher.

Et voila comment j’'ai pu a nouveau me mouvoir. J'étais paralysé et j’ai pu marcher a
nouveau. En ouvrant des mots comme des noix, puis en suivant des objets dans les
méandres de leurs vies sociales. Les lignes heuristiques proposées par Latour pour
tracer une voie dans le chaos des événements ou les tumultes d’une pratique n’avaient,
ni ne pouvaient, avoir vocation a délimiter un périmétre, a claquemurer un état des
choses, a confiner un domaine bien circonscrit de ce grand pataques ambulant que I'on
appelle communément «la réalité ». Au contraire, les descriptions de Latour
permettent de tracer des diagonales a travers des réalités, permettent une mise en
rapport d’entités et de pratiques, précisément la ou celles-ci sont le plus
redoutablement spécifiques et divergentes, sans jamais pouvoir - ni vouloir d’ailleurs -
épuiser la totalité de ce qui se donne a dire ou a voir. C’est d’emblée comme geste que
se donne a voir un « terrain » ou plutdt, avons-nous appris a dire, que se donne a
parcourir un « territoire ».

Dans ouvrir et parcourir, il y a « rire »

Peut-&tre connait-on maintenant la science plutét a cause de sa faculté de priver les

hommes de leur plaisir et de les rendre plus froids, plus insensibles, plus stoiques.

Mais on pourrait aussi lui découvrir des facultés de grande dispensatrice des

douleurs! - Et alors sa force contraire serait peut-étre découverte en méme temps,

sa faculté immense de faire luire pour la joie un nouveau ciel étoilé! (Nietzsche, Le

gai savoir, 1882).
Arrivé a ce stade, je dois bien vous faire un aveu qui est lié 4 mon troisiéme probléme ;
un probléme dont je fais 'expérience depuis aussi loin que je me souvienne et qui ne
cesse d’étre ravivé par le désastre écologique ambiant. Je ne me sentais pas habilité a
ressentir. La raison rationnante, pensais-je, ’activité scientifique, ce sont 13 des choses
trés sérieuses que seul un cerveau bien formé analytiquement peut appréhender.
Depuis mes premiéres crises d’asthme qui m’ont rendu ce monde irrespirable aux
dernieres sécheresses qui me I'ont rendu suffocant, il y a pourtant quelque chose qui
crie en moi. Je ne savais pas que cette chose pouvait devenir dicible, audible, que
I’écologie, que j’avais jusqu’au fond toujours vécu sur le mode d’une aspiration, pouvait
s’aménager des niches dans les lisiéres de 'activité scientifique et de I'activisme. Ce
n’est pas que je n’étais pas capable de ressentir, au contraire, c’est que je ne m’y sentais
pas habilité. Aussi me souviens-je avec émotion de ma gratitude, de ma joie et de mon
soulagement, en lisant ces lignes a I'entame de Face a Gaia (Latour, 2015) :

Aucun doute, I’écologie rend fou ; c’est de 1a qu’il faut partir. Non pas dans I'idée de

se Soigner ;juste pour apprendre a survivre sans se laisser emporter par le déni, par

I'hubris, par la dépression, par ’espoir d’une solution raisonnable, ou par la fuite au

désert. On ne se guérit pas de I'appartenance au monde. Mais, a force de soins, on

peut se guérir de croire qu’on n'y appartient pas; que ce n’est pas la question

essentielle ; que ce qui arrive au monde ne nous regarde pas.
C’est une phrase tout a fait vertigineuse. Alors comme ¢a, on ne serait plus tenus d’étre
dissociés ? On peut reconnaitre que les véritables fous sont peut-étre ceux qui se disent
sains d’esprit dans une maison qui briile? Au fond il n’y aurait d’autre enquéte
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quécologique. Ecologie non pas au sens de maintien de I'environnement mais au sens
de la qualité des relations que nous parvenons a instaurer et a vivre, ici et maintenant.
L’écologie, en ce sens, porte sur des ensembles d’interdépendances entre des étres qui
peuplent un milieu, et s’apprécie a la qualité des liens qui les unissent, des fagons
toujours particuliéres que ces étres ont de s’entre-posséder. Cela m’ameéne a parler de
I'enquéte qui, au fond, m’anime véritablement, depuis toujours, et qui est celle
consistant a apprendre a habiter « en territoires préoccupés »°.

Habiter en territoires préoccupés, cela implique d’abord de ressentir un trouble, de
I'accueillir ; trouble de I'ordre du monde, trouble du climat, trouble des rapports
sociaux, trouble de la psyché, trouble des corps stressés. Tous ces troubles nous
peuplent. Il ne s’agit pas la de troubles indéterminés qui désigneraient une sorte de
vague complexité, mais bien plut6t une question de politique vitale ; comment vivre
avec la colére, le chagrin, 'acceptation, la révolte, le sol qui se dérobe, trouver de la joie
malgré tout ?

Aussi la voila, la question écologique, et elle est tout entiére une question de politique
de I'enquéte. Il y a des mots a ouvrir, des situations a peupler, des espaces a parcourir,
et toutes sortes de relations qui se nouent entre des entités, mais a quoi bon tout cela si,
arrivés au bout du chemin, on ne parvient pas a repérer différents types de relations et,
entre elles, apprendre a les qualifier ? L’enjeu consiste bien a caractériser différentes
modalités de la relation; amicale, symbiotique, hostile, prédatrice, nourriciére,
contractuelle, asymétrique, ingrate, etc. Ces qualificatifs ne sont jamais donnés une fois
pour toutes, dans I’absolu, mais s’apprécient toujours en situation, relativement a un
milieu. Suivant quoi en résulte que telle ou telle entité, dans tel milieu, vivra, mourra,
subsistera, sera amoindrie ou amplifiée dans ses possibilités d’existence. Cela implique
de se laisser soi-méme affecter par les étres en présence et les fagcons qu’ils ont de se
rapporter les uns aux autres, y compris a celui ou celle qui méne I'enquéte et formule a
leur endroit des énoncés. Ni indifférence ni innocence !

Figure toi-méme !

Dans la premiére section, nous avons puisé dans notre trousse de premiers secours la
figure de I'échevelé qui nous a permis d’apprendre a mieux lire en peuplant des
situations ; dans la deuxiéme c’est le motif de la marche qui est apparu a I’horizon,
grice a qui nous avons pu parcourir les relations qui s’inscrivent dans I’espace entre
des &tres ; dans cette troisiéme section, le probléme est plus épineux. Il engage au fond
le sens méme d’une activité de recherche, mais aussi d’'un rapport au monde vécu, avec
toutes ses avanies et le prédicament écologique dans lequel il se trouve. Quelle serait
une bonne figure pour penser ce dont j’hérite de Bruno Latour sur ce pan-la, disons,
existentiel, de 'enquéte ? Eh bien, je ne sais pas...

38 J'ai bien pensé au graphomane que Latour admettait volontiers étre (sur ce point, voir

Meyer, 2023) ; celui qui a la passion, le besoin, la nécessité vitale du recours a la plume
comme médiateur entre soi et le monde, ’héritier de Goody. Avec ce je ne-se-sais-quoi
de trouble psychique associé au suffixe -mane qui pourrait étre associé a 'intrusion de
Gaia ; les déroutes écologiques actuelles renforcent sans doute bien des manies et des
obsessions, bien des besoins de rituels et de routines. Il y aurait beaucoup a dire sur son
style d’écriture qui lui a tant été reproché par ailleurs. On pourrait utiliser la figure du
sophiste, appeler Barbara Cassin a la rescousse et parler de l'art des récits et de la
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rhétorique, mais on serait alors en risque de devoir aussitét rejouer toute
I'interminable pantomime de la guerre des sciences et son cortége de doctes
épistémologues ; est-ce que les sophistes croient ce qu’ils disent ? Ou ne sont-ils que des
manipulateurs cyniques, indifférents a toute forme de vérité ? etc. Toutes questions qui
empoisonnent la question du langage.

Autre possibilité : la figure du prédicateur®. Cela pourrait correspondre a I'entreprise
des Modes d’existence (Latour, 2012) en tant qu’elle cherche a saisir les
« prépositions », c’est-3-dire la maniére la plus ajustée de qualifier un cours d’action, de
stipuler, dans ’enquéte, a quoi on peut bien avoir affaire, a quel type d’étre on est en
train de s’intéresser et de s’adresser. On se souvient du premier pas de Simondon dans
I'extrait cité en exergue ci-dessus, ce premier pas qui entraine les autres pas a sa suite.
1l s’agit ici de la « clé de lecture » d’un cours d’action, ce qui lui confére sa forme, ses
contours, sa visée, ce qui détermine les épreuves par lesquelles il doit en passer pour se
maintenir dans l'existence. Mais tout ceci est tres technique, j’en ai bien peur. Dans
cette méme Enquéte sur les Modes d’existence, au demeurant, Latour insiste beaucoup sur
la figure de la prédication. Il la réserve comme spécificité du régime d’énonciation de la
parole religieuse : la parole qui sauve, la parole qui convertit. La figure du prédicateur,
bien sfir, a une consonance chrétienne ; c’est d’abord un ecclésiaste. Celui-ci exerce une
fonction de prédication, c’est-a-dire, littéralement, énonce des prédicats. C’est donc
également une opération de logique qui consiste a établir des variables telles qu'une
proposition est susceptible de devenir vraie ou fausse en fonction des valeurs que
recevront ces variables!. Cette figure de la prédication me parle bien car elle évoque,
au fond, cette tragédie de précheurs sans prétoires, cette cacophonie ambiante ou tout
le monde parle, mais ot personne ne regoit. Troubles dans les schémas de la narration.

40 Je voudrais ici formuler une invitation faite a tout unre chacun-e qui lira ce texte a

a1

s’imaginer, dans le secret de son intimité et de ses ordres de préoccupations, quelle
figure, quel personnage, pourrait étre associée a son propre rapport troublé au monde
comme il va. Les propositions que je viens de formuler avaient d’abord pour objectif de
donner le golit de la question. Quelle figure serait ajustée pour dire ce rapport ?
Rapport singulier a soi, 3 une ceuvre, a des affects, 3 des mondes ? Ces propositions,
comme la circonstance de ce numéro m’y invitent, restent assez attachées a la
personne de Bruno Latour telle qu’elle s’imprime dans ses nombreux textes. Ce n’est
pas obligatoire. On pourrait tout a fait régler son rapport au monde a travers bien
d’autres figures, du moment qu’elles nous soulagent d’une partie de notre condition
pesante, du fardeau d’étre au monde, qu’elles nous permettent de chercher de la joie et
de la beauté partout ou il s’en trouve.

Vous n'étes pas sérieux, Monsieur Latour !

Alors, permettez-moi tout de méme de me choisir une figure comme je vous invite a le
faire. Si je ne devais en retenir qu’une, quelle serait-elle ? Peu apreés la sortie de Science
in action, le livre avait fait I'objet d’une recension sous la forme d’une invective prenant
pour titre « Surely You Are ]oking, Monsieur Latour ! » (Amsterdamska, 1990). A grands
coups de « quand méme », et « il faut bien », et de « sinon c’est la porte ouverte a... », la
recension taillait des croupiéres a 'argument du livre. C’était un point d’exclamation,
pas un point d’interrogation. Mais ce qui a échappé a son autrice est que, par le choix
de ce titre provocateur, elle se prenait les pieds dans le tapis de sa propre ironie, car
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son titre pouvait aussi se lire au sens treés littéral. Car bien siir que si, Monsieur Latour
fait de I’humour tout au long de ses écrits : surely he is joking ! S’il y a bien une figure que

je peux retenir, puisée dans mon expérience de lecteur de Bruno Latour, nourrie de ce
qu'elle m’ouvre et ce qu'elle me permet, ce serait celle de 'humoriste. Je voudrais
associer a cette figure de 'humoriste le geste, tout simple, d’arriver a en rire. S’il y a
bien, dans son ceuvre, le « maintien d’'une constante de forme», un « mobile
immuable », c’est celui d’un certain rire.

Ce rire, j’ai appris a le partager. C’est un antidote puissant au poison de la sériosité, ce
mot d’ordre dont est atteinte la littérature scientifique et qui postule cette étrange
corrélation entre la vérité d’'un énoncé et son degré de stérilisation du langage. Plus
C’est froid, neutre, désincarné, plus ce serait scientifique. Les mots devraient étre a tout
prix désarrimés, désincarnés, manipulés comme des étres de laboratoire, c’est-a-dire
dans des conditions tellement contrélées qu’elles en dressent une sorte d’enclos entre
ceux-ci et le monde vécu. Suivant ces standards, les mots sont contraints de se
retrancher de toute forme d’expérience. C’est pourquoi je tiens farouchement a la
possibilité de ’humour, méme si j'admets volontiers que cette possibilité répond
d’abord d’une pratique plus que d’une thématisation explicite. C’est bien d’en parler,
mais c’est encore mieux d’en faire ! Mais comme « dire c’est faire », on dira que tout va
bien...

Or, nous vivons une situation tragique sous les effets de I'intrusion de Gaia. Alors peut-
étre, précisément parce qu’il y a tragédie, il ne faut pas perdre ce ressort puissant de
I’humour. Deleuze disait de 'humour qu’il provoquait un rire horizontal, un « art des
surfaces » qui se propage de proche en proche, de cercle en cercle, comme une pierre
qui ricocherait a la surface d’un lac. 1l disait cela par contraste avec la figure de I'ironie,
rire vertical, ricanement du maftre qui «sait» a Iendroit de son subalterne qui
« croit » (Deleuze & Parnet, 1977, pp. 82-84). 1l est difficile de faire de 'humour autre
chose qu’une pragmatique, c’est-a-dire des propositions dont la vérité tient a leur effet.
Peut-on rire de tout ? A cette question, voild longtemps que j'ai appris a répondre :
«oui, sauf si ce n'est pas drble». On voit par-la que I'humour est une forme
relationnelle de plain-pied, un type de lien, par sa disposition méme. Méme les
blagueurs les plus aguerris voient parfois leur plaisanterie tomber complétement a plat,
faute d’avoir touché un nerf sensible, d’avoir réussi leur ricochet. Ce n’est pas
forcément grave ; c’est le risque encouru par tout trait d’humour de pouvoir rater. 11
n'en reste pas moins que, dans une période de débicle écologique, le rire, quand il
opeére, permet parfois de conjurer un rapport cynique ou désespéré au monde. Lorsqu’il
nous advient, il vient nous rappeler que tout n’est pas complétement foutu.

L’humour est une forme d’esprit qui permet de relativiser les imperfections de la
réalité par la maniere dréle. Et puis le terme méme « d’humour » renvoie, dans son
étymologie, a l'humeur, et méme aux humeurs, comme dans la médecine
hippocratique. Il dit quelque chose des états du corps, des tensions qui le traversent.
Plus le rire est en prise sur une situation difficile, plus il est opérant. Bien entendu et
trés malheureusement, il est des cas ou méme I’humour ne peut plus rien, des cas
littéralement désespérés ; I'actualité en contient un certain nombre. La tristesse, la
colére, la honte ou I'amertume font aussi partie de la panoplie des humeurs. Quand il
est encore possible de rire, précisément parce que c’est douloureux, c’est bien qu’il
reste encore un sens du possible, des ouvertures, une évidence de ’absurdité du drame
qui est 13, en train de se jouer au nez et a la barbe de nos expériences déconfites - qui
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sont, je crois, la norme affective de notre époque de mauvaises nouvelles. C’est tout
I'enjeu de «lécriture affectée » de Bruno Latour (Damian, 2014) qui suscite
réguliérement, de la vindicte a I'apostrophe, une certaine jubilation. L’humour est une
qualité liquide, qui permet de s'immerger dans ’époque et, quand tout se passe bien,
d’en drainer les avanies.

Retour sur Terre

45 Je suis bien conscient de préter aux énoncés humoristiques des qualités que Latour

46

47

imputait a la parole religieuse. Celle d’'une parole qui relie et qui transforme les
personnes auxquelles elle s’adresse. Le motif de la parole amoureuse revient ainsi
comme une antienne ; déja traité dans sa thése de doctorat (voir Latour, 2024), il est
déployé in extenso dans Jubiler (Latour, 2002) ainsi que dans I'Enquéte sur les modes
d’existence (Latour, 2012). En cas de querelle, est amoureuse la parole qui parviendra, en
cas de succes, a rendre présent le sentiment de I'amour, a le reconvoquer, a le faire
exister a nouveau, selon des modalités toujours réinventées. C’est un art de la situation.
Et Latour nous met en garde ; 'amoureux ou I'amoureuse ne s’y trompe pas! On ne
badine pas avec la parole amoureuse. Les enjeux de la parole dréle sont certes moins
dramatiques, mais tout de méme. Sa condition de félicité, le moment a partir duquel on
peut dire « qu'elle a marché », c’est lorsqu’elle a trouvé une prise comique dans une
situation définie comme suffocante, sans issue, sphérique, sans aspérités.

Il y a donc une enquéte a mener pour réussir un énoncé dréle. Certes, cette enquéte se
meéne au temps du réve?, dans le clignement d’yeux du moment présent, dans la
fulgurance de l'instant. Mais ses réquisits sont bien ceux décrits dans les sections
précédentes ; on ne peut rire que dans un monde peuplé qu’on aurait appris a
fragmenter et a parcourir. C’est un antidote aux situations plombantes et
surplombantes, face auxquelles on ne peut que ressentir de I'impuissance quand on les
saisit en bloc. L’humoriste a tout son réle a jouer dans la Gaiapolitique, lui dont
I'appellation rappelle 'humus, la terre, et renvoie a une forme d’humilité. C’est une
figure profondément terrestre, a la condition bien siir de respecter son « cahier des
charges ». Je le répéte, tout ne fait pas bonne matiére 2 rire et certains rires sont
glacants de cynisme ou de désespoir. Cependant, quand le dicton populaire dit « qu’il
n’y a pas matiére a en rire », on devrait aussitdt repérer ce que cet énoncé rapporte en
creux, a savoir qu’il y a bel et bien une matiére du rire, une prise de terre. Le rire est
bien une fagon de se rapporter au monde et de se relier aux autres, parmi tant d’autres.

Quelle est donc la matiére du rire ? Vraisemblablement, elle est multiple, et j’ai déja
bien trop digressé pour m’aventurer, a ce stade, dans des contrées métaphysiques peu
connues. Ce qui est slir, c’est que pour Latour toute matiére concréte, réelle, est
profondément articulée, reliée, et n’a rien d’inerte, d’extérieur ou de purement passif.
Aussi en va-t-il de la matiére a rire, qui peut, comme d’autres matiéres, produire une
certaine expérience du monde, restituer certaines textures des choses. Faire preuve
d’humour, c’est-3-dire mettre la possibilité d’un rire a I'épreuve de la matiére, est un
exercice forcément contingent. Il y a un saut a franchir depuis une réalité jusqu'a
I'infinité de ses gradients ontologiques et de ses différents états ; on ne rira pas de la
méme maniére du « social » qu’il soit a 1'état solide, gazeux, ou méme liquide (Callon &
Latour, 2006). Cela me parait crucial & I'ére de grands chambardements géo-
anthropiques, ot les couches, les strates et autres sédiments sont rendus au statut, a la
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fois, de puissances agissantes et de témoins fiables. On ne rit pas de la méme maniére
selon que la matiére est grumeleuse, perforée, dispersée, calcifiée, calcinée, caustique,
pacifique, inflammée, « sous des formes extrémement variées » (Latour, 2011). L’humour est
une forme d’esprit pour qui toute matiére familiére est bonne, et je dirais volontiers
pour qui toute matiére devrait étre rendue familiére.

Ce qui compte avec le rire, a chaque fois, c’est le léger décalage qu'il est susceptible
d’introduire dans I'appréhension d’une situation en risque d’étre figée. Au risque de ne
faire rire personne et d’accabler les récipiendaires d’un sentiment d’impuissance
redoublée. C’est un exercice périlleux. Mais, lorsqu’il réussit, le rire a cette capacité de
faire passer comme le sens d'une contingence, la fragilité de ce qui, la seconde
précédente encore, semblait d’airain, inamovible, inoxydable. Ce n’est pas gagné, certes
- « la différence est si fine que seul un ange peut s’y glisser » (Latour, 2002, p. 25). C’est
méme un exercice qui devient plus difficile a la parution de chaque rapport du GIEC ou
apreés chaque Conference of Parties (COP) sur le climat.

L’humour, voila un trait par lequel on reconnait en Bruno Latour une personne inquiéte
a qui s’impose petit a petit la nécessité de mener des enquétes en territoires
existentiels, c’est-a-dire de s’engager dans des formes de réponses a I'intrusion de Gaia.
Jubiler et le Culte moderne des dieux faitiches (Latour, 2009a) laissaient progressivement
entrevoir de nouvelles latitudes dans la tonalité de I’énonciation. Toutefois, ses
derniers écrits ont pris, a ce titre, une tournure plus tourmentée, sous l'inflexion
décisive de I'encyclique Laudato Si du pape Frangois. Latour s’ouvre de I'événement qu’a
été pour lui cette parution, dans un recueil posthume de textes adressés a la
communauté catholique (Latour, 2022). 1l s’y dit profondément marqué par le
basculement cosmologique que cette encyclique laisse entrevoir, ralliant dans une
méme communauté de destin la clameur de « sceur notre mére la terre » et la clameur
des pauvres de ce monde. Le rire a cette faculté formidable, depuis la tourbe la plus
épaisse, de nous faire toucher un commun cosmos. Il permet de se situer sur la corde
sensible entre le désespoir et 'espérance. L’humour est une maniére d’habiter une
situation parmi d’autres maniéres, d’y créer un probléme, d’en soulager et parfois
méme parfois d’en consoler I'insoutenable.

Qui n’a pas ri en lisant Nietzsche n’a pas vraiment lu Nietzsche, a dit quelque part
Deleuze®. Qui n’a pas ri, en lisant Monsieur Latour, est slirement passé a coté de
quelque chose. Comme un ressentiment qu’on esquive, une peine qu’on convertit, une
coléere qu'on transmute, une passion triste qu’on transforme en passion joyeuse...
« “Renouveler la face de la Terre”, ce n’est pas un programme révolutionnaire, peut-
étre ? » (Latour, 2022, p. 147).

Conclusion : repeupler

Dans I’Enquéte sur les Modes d’existence se joue une véritable politique des qualifications.
L’incertitude, toujours, toujours, est premiére ; on ne sait pas de quoi on parle, avec qui
on en parle, ni comment bien en parler. Ce postulat d’incertitude radicale,
fondamentale, est une véritable bonne nouvelle. On va enfin pouvoir se rencontrer,
apprendre 3 mieux se connaitre. Voila ce qui devient susceptible d’arriver dés lors
qu’on apprend a qualifier une situation aprés I'avoir diiment décrite, pas avant. Quand
on met la charrue de la qualification avant les beeufs de la description, on n’est pas bien
avancés. On a rabaché ses propres certitudes, sa lecture bien établie du monde, on a
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assis ses propres croyances; bref, on n’a rien appris. Une véritable politique des
qualifications, au contraire, n’enferme jamais une situation dans des épithétes ou des
qualificatifs déja connus, balisés, encore moins des grandes catégories ou des grands
partages. Peut-&tre méme un jour pourra-t-on se rencontrer sur un autre plan que celui
de 'identité (« qui es-tu ? »), mais bien plutét sur celui des pratiques (« que fais-tu ? »).

Et pour cela, on n’y coupe pas, il y faut de ’enquéte. C’est bien cela qui est fabuleux
avec 'enquéte, quand elle n’est pas domestiquée par les gardiens de la méthode, c’est
qu’elle peut étre effrénée, vitale, débridée ou scrupuleuse. 1l y aurait encore tant a dire
et a écrire sur cette conjonction entre ce que jappelle une « politique des
qualifications » et ce besoin de mener ce que j’ai appelé, ailleurs, « enquéte sauvage »
(Thoreau, 2020). C’est une disposition, une inclination qui nous porte vers le besoin
d’apprendre ; apprendre a peupler des situations que I'on décrit par ailleurs, ce qui
nous conduit non pas a les forclore, mais bien plutdt a les ouvrir, les rendre poreuses
aux frottements du monde ; apprendre a les parcourir, afin d’y faire ou d’y refaire de
I'espace ; voila des opérations qui sont possibles uniquement a la condition de
suspendre l'activation des Google Maps de la pensée toute fléchée (quoique dans
certains cas cela puisse s’avérer tout a fait commode). Sans espace, sans désincarcérer
un petit peu, il n’y a pas d’espace-entre, il n’y a pas de jeu dans une situation donnée et
entre les entités qui la composent. Peupler une situation, c’est faire exister son
incomplétude. Remettre de l'air. Rendre un peu plus respirable. Par conséquent, la
maniére de décrire importe, n’est en rien indifférente a la situation elle-méme. Au
contraire, c’est dans la création réussie d’un rapport que se joue l'art de la description
(Stengers, 2011). Il s’ensuit que bien décrire, c’est s’engager dans des fagons d’habiter
ces situations; c’est déja, un peu, repeupler le monde dans un sens différent du
« peupler » au sens de lister les entités impliquées, mais bien plut6t au sens d’avoir
retissé ou réparé quelque chose de la « mélodie une et commune ».

Alors monte comme une libération, cette petite bulle d’air qui monte du fond du ventre
et qui regagne le larynx, mais oui, le voil3, c’est le rire ! Enfin, on exulte. Le voila qui
advient au moment précis ol est survenu un léger décalage, une petite disjonction, un
joyeux débrayage. On a enclenché une autre vitesse et I'absurdité, l'incongruité
derniére de notre condition terrestre nous sont tout a coup apparues pour ce quelles
sont : évidentes. Et pas si dramatiques. Latour m’a aidé a lire, 4 bouger, et méme a vivre.
Pour paraphraser Vinciane Despret et Isabelle Stengers dans Les faiseuses d’histoires a
propos de la philosophie (Stengers & Despret, 2011) : si faire de la science, ¢a peut étre
aussi ¢a, cela que Latour a fait, alors je peux me dire scientifique, sans honte ni faux-
semblant. C’est vital de pouvoir peupler la situation écologique sur ce mode-1a ; j’en ai
des exemples de plus en plus frappants dans les milieux activistes que je fréquente par
ailleurs. Sans trop m’avancer, je pense que nous sommes de plus en plus nombreux-ses
a rejoindre le peuple des irréconciliés et a vivre la situation écologique actuelle sur le
mode de I'insoutenanble violence ordinaire. Penser briile, aujourd’hui sans doute plus
que jamais - a minima de quelques fractions de degré Celsius, mais sans doute bien
davantage. Travailler briile. Aimer briile. Vivre briile. Dans une société assujettie a une
logique de l'assurance, il n’est pas jusqu'au simple mouvement qui brile. Le risque
briile. Et pourtant on créve par manque d’imprudence. Et aussi, trop souvent, par
manque d’humour. Et de douceur. Et d’indulgence. Mais ¢a, c’est une autre histoire.

Dans cette contribution, j’ai tenté de recueillir au creux de ma main I'importance qu’a

eue pour moi Bruno Latour et la fagon dont il m’a (provisoirement, ¢a va sans dire) tiré
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de quelques embarras dans lesquels je me trouvais. Je n’ai pas de plus cher veeu que
celui d’étre parvenu a transmettre quelques-uns de ces apprentissages, d’avoir donné le
golit de les prolonger. Mon ami Rémi, au début de nos échanges sur ce qui allait un jour
devenir le présent texte, avait attiré mon attention sur ces mots de Peguy : « Un bon
lecteur poursuit I'inachévement des ceuvres ». Je serais heureux si cette contribution
avait, quelque part, atteint cette dignité.

L’auteur tient a remercier chaleureusement Nolwenn Biihler, Veronica Calvo, Anne de Malleray,
Rémi Elicabe, Kim Hendrickx et Isabelle Stengers pour leurs relectures attentives et leurs
généreuses suggestions.
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NOTES

1. Le présent texte m’importe ; il emprunte des bribes, des fragments, des citations a une sorte
d’exploration entamée en 2012 et ininterrompue depuis lors ; trois fois au moins, au fil des
années, j’ai commencé a écrire ce texte, a différents moments, pour considérer que ces notes
finalement n’avaient de pertinence que pour moi, dans un « ici » et dans un « maintenant », dans
ce qu'elles me permettaient de mettre au travail. C’est pourquoi je tremble au moment d’écrire
ces lignes, car bien siir elles impliquent d’accepter d’écrire, de figer le verbe, de suspendre un
état provisoire de la conversation.

2. Je fais référence ici a la théorie du droit qui part du systéme juridique tel qu’il est, plutdt que
tel qu'il devrait étre. Dans un étrange retournement de situation, le juspositivisme rejette le
recours a tout référent externe, & un droit « nature » au sens ou il serait institué par une
puissance transcendante, mais pour ce faire a besoin de naturaliser I'existant. Tout se passe
comme si les textes 1égaux, la jurisprudence, n’étaient pas traversés par des puissances, des
désirs, des contradictions, des « sauts de transcendance » et des discontinuités. Mais tréves de
caricatures ; je ne voudrais pas insulter tous les théoriciens du droit qui ont attentivement lu les
travaux de Latour et en ont tiré les conséquences pour leur pratique (voir notamment les écrits
de Serge Gutwirth).

3. Voir la définition qu’en donne le logiciel Antidote.

4. S’ouvrait sous mes pieds, littéralement, le probléme d’étre partie intégrante de I'enquéte que
I'on meéne et de ne plus pouvoir s’en distancier. Exit donc la realpolitik ou le politispositivisme.
Bienvenue aux jeux de miroirs réfléchissants par ot le compte-rendu de I'enquéte en sciences
sociales, d’un c6té, et les nanotechnologies échevelées, de l'autre, se reflétent les unes par les
autres. Thématiser le réle des sciences sociales, parties prenantes de ce qu’elles observent et
analysent, a donné lieu & ce que d’aucuns nommaient la réflexivité (dans le programme fort de
I'école d’Edimbourg) et Bourdieu tout simplement « 'auto-analyse », par quoi I'enquéte doit se
tirer elle-méme par les cheveux pour s’élever et ériger un point de vue extérieur a elle-méme,
pour ensuite faire retour et dire la vérité de la situation que dans le méme geste elle observe.
Latour voyait dans cette posture le risque de succomber a « tout le vertige de I'autoréférence » et
Giddens au « vortex du tourbillon herméneutique ». Plus de dix ans aprés tout cela, je ne sais
toujours pas trés bien quoi penser de ce débat, sinon que la thése des savoirs situés, qui admet
d’emblée que nous sommes pris de plain-pied dans des situations que notre regard par ailleurs
fagonne, m’apparait d’une admirable ergonomie et d’'une grande simplicité.

5. On m’objectera que je parle ici d’objets techniques trés précis ou trés pointus mais, en passant,
je pense que ce risque est largement partagé dans les STS contemporaines, ou la tentation est
grande de penser une « innovation », ou réputée telle par ses concepteurs et promoteurs, dans
ses propres termes et suivant ses propres prémisses, simplement parce que son c6té « innovant »
suffit pour justifier de la nouveauté des recherches entreprises - c’était déja mon cas quand je
suis tombé sur, et avec, les « nanotechnologies », mais c’est encore le cas pour chaque nouvelle
itération d'un programme d’intelligence artificielle ou d’une app de santé personnalisée, ou du
dernier gadget technologique en vogue.

6. L’histoire généalogique de ma famille rapporte que le frére d’'un de mes aieux quitte la France
(les environs de Poitiers) pour le Nouveau-Monde quelque part au 18éme siécle. Par suite de quoi,
on perd sa trace dans le fouillis des expatriés et d’'une pratique de I’archive qui ne reléve ni de

I'administration napoléonienne, ni des scrupuleux registres ecclésiastiques. Il est plausible, sans

Revue d’anthropologie des connaissances, 18-3 | 2024

21


https://papers.ssrn.com/abstract=3320554
https://papers.ssrn.com/abstract=3320554

Ouvrir, parcourir, rire

que cela ait été fermement établi, que cette lignée soit celle qui verra, au XIX® siécle, naitre et
mourir Henry-David Thoreau & quarante-quatre ans d’intervalle (décés en 1862). Pour la petite
histoire, je me suis rendu dans le Massachussetts sur le site de Walden, en 2019, pour y découvrir
que la fameuse cabane avait été démolie, peu aprés son occupation par Thoreau, a la suite de la
vente du terrain par son ami Ralph Waldo Emerson, qui en était le propriétaire et qui I'avait
hébergé la.

7. Que des étres aussi formels que des algorithmes requiérent une description trés matérielle et
non formelle, c’est la grande intuition de Changer de société, refaire de la sociologie que Latour déplie
au moment ol il « arrime » Ravel Netz au champ des STS (a son corps défendant) dans une longue
recension du livre de ce dernier sur I'invention de la déduction dans les mathématiques grecques
(Latour, 2009b).

8. J'observe en passant que c’est ce méme mouvement qui rend si compliqué le travail des
critiques de Latour. La plupart du temps, quand ils cherchent a bien I'ajuster dans leur viseur, la
cible s’est déja fait la malle.

9. Cette expression, que j'emprunte 8 mon ami Olivier Praet, dit assez bien au fond que la
« préposition » de I'étre au monde, la clé de lecture, est celle d’'un ravage écologique portant non
seulement sur les environnements mais également sur les rapports sociaux et les possibilités d’'un
apaisement intérieur. Tous ces éléments sont sous stress d’une violence parfois inouie. Voir aussi
Guattari et ses trois écologies.

10. A ne pas confondre avec celle du prophéte qui annonce des temps a venir.

11. Voir la définition qu’en donne le logiciel Antidote.

12. Ce temps dont parle si bien Nastassja Martin, quoique dans un tout autre registre, dans Croire
aux fauves (Martin, 2019).

13. La citation exacte est : « Ceux qui lisent Nietzsche sans rire, et sans rire beaucoup, sans rire
souvent, et parfois de fou rire, c’est comme s’ils ne lisaient pas Nietzsche » (Deleuze, 2014a).

RESUMES

Cette contribution cherche a restituer une pratique de I'enquéte puisée au voisinage de la pensée
de Bruno Latour. Elle rend compte d’une trajectoire de recherche, forcément singuliére, et de
différents effets d’apprentissage qui se sont avérés fort utiles pour lever certains obstacles
rencontrés en chemin. Le pari est que ces effets puissent en inspirer et en nourrir d’autres,
ailleurs.

This contribution seeks to reconstruct a practice of enquiry drawn from the thinking of Bruno
Latour. It gives an account of a research trajectory, necessarily singular, and of various learning
effects that proved very useful in overcoming certain obstacles encountered along the way. The
hope is that these effects will inspire and nourish others, elsewhere.

Esta contribucién pretende reconstruir una préactica de investigacién inspirada en el
pensamiento de Bruno Latour. Da cuenta de una trayectoria de investigacién, necesariamente
singular, y de diversos efectos de aprendizaje que resultaron muy utiles para superar ciertos
obstaculos encontrados en el camino. La esperanza es que estos efectos inspiren y alimenten a
otros, en otros lugares.
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In diesem Beitrag wird versucht, eine Forschungspraxis wiederzugeben, die in der Nihe von
Bruno Latours Denken entstanden ist.Er berichtet iiber einen Forschungsweg, der
notwendigerweise einzigartig ist, und iiber verschiedene Lerneffekte, die sich als sehr niitzlich
erwiesen haben, um bestimmte Hindernisse auf dem Weg zu iiberwinden.Die Hoffnung ist, dass

diese Effekte andere inspirieren und nihren werden.
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