
Marcel Thiry, 
poète alter-
moderne ?

Marcel Thiry 

(Charleroi, 1897 - Vaux-sous-Chèvremont, 1977)



1975

1924



Toi qui pâlis au nom de Vancouver,

Tu n’as pourtant fait qu’un banal voyage ;

Tu n’as pas vu la Croix du Sud, le vert

Des perroquets ni le soleil sauvage.

Tu t’embarquas à bord de maint steamer,

Nul sous-marin ne t’a voulu naufrage ;

Sans grand éclat tu servis sous Stürmer,

Pour déserter tu fus toujours trop sage.

Mais qu’il suffise à ton retour chagrin

D’avoir été ce soldat pérégrin

Sur le trottoir des villes inconnues,

Et seul, un soir, dans un bar de Broadway,

D’avoir aimé les grâces Greenaway

D’une Allemande aux mains savamment nues.

   

Toi qui pâlis au nom de Vancouver, 1924 
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Roger Bodart dans « Poètes d’aujourd’hui » chez Seghers, 1964 :

Le poète d’aujourd’hui qu’écœurent les abus du « lyrisme » d’hier se livre, depuis un demi-siècle, à un immense et raisonné 

dérèglement du sens poétique. Il ne découvre plus la poésie que dans l’anti-poésie […]. On en vient ainsi à se poser, à propos de 

la poésie thyrienne, cette question : une poésie poétique est-elle encore valable ? […] Au temps enfin de Jean Genet, de Henri 

Michaux, et de Samuel Beckett, peut-on être Marcel Thiry ? 

Je répondrai oui sans l’ombre d’une hésitation […]. L’art moderne n’a rien de monolithique, ni de totalitaire : il est 

prodigieusement pluriel. Il fuse dans toutes les directions. Il se cherche partout, ne se trouve nulle part. [. …] 

Pour ce qui concerne Thiry, le problème est de savoir si sa voix a quelque chance d’intéresser non seulement notre temps mais 

plus encore ceux qui viendront. Peu importe Beckett. Ou Char. Ou Queneau. Le même problème se pose pour eux. S’ils se sont 

imposés par un certain refus, par certaines fureurs iconoclastes, parce qu’ils tournent le dos au charme, rien ne prouve qu’ils 

aient raison. Ils ont raison pour eux peut-être. Ils n’ont pas raison pour tous. Leur offre répond à une demande. Celle de Thiry a 

une autre.

Le poète Bernard Delvaille dans l’ « Introduction » des Œuvres poétiques chez Seghers en 1975 :

Loin des avant-gardes, des modes, des confusions, Marcel Thiry aura traversé son temps, en modulant tous les aspects, sensible 

plus que tout autre à la modernité mais sans en être esclave, et par-dessus tout attentif à ce que chaque instant a de rare, 

d’unique, d’exceptionnel, à ce que tout bonheur nourrit en soi de menace.



Certes, Thiry ne fut pas un novateur, mais il eut le 

mérite de ne pas se fourvoyer en cherchant coûte que 

coûte à le devenir. […] [Sa nostalgie] n’empêchera 

jamais Thiry de participer au profond aujourd’hui cher à 

Blaise Cendrars. […] Poète et romancier, Marcel Thiry 

est régulièrement présenté comme un écrivain isolé et 

inclassable. Lui qui ne cessa d’écrire une poésie à la fois 

moderne d’inspiration et formellement en marge des 

modes, échappe aujourd’hui à l’oubli justement parce 

que sa poésie n’est pas datée.

Karel Logist, « Préface », dans Traverses, 2000 p. II et III



Mais la modernité thirienne ne se borne pas à chanter les 

temps nouveaux. Elle est plus mêlée, plus paradoxale et 

en cela problématique et porteuse. En fait, elle opère un 

retour à la source baudelairienne tout en intégrant, sans 

nécessairement en revendiquer les avancées, l’histoire 

de la poésie telle qu’elle s’est mise à combattre le 

romantisme de façon accrue dans la seconde moitié du 

19e siècle. De ce point de vue, Marcel Thiry, résolument 

en marge des modes et « solitaire », assimile et 

transforme les diverses composantes de ce qui fait 

l’histoire de la poésie et, plus largement d’ailleurs, de la 

littérature.

Jean-Pierre Bertrand, « Lecture », dans Traverses, 2000 p. 86



Une manifestation caractéristique de cette vocation de transformer, de ne pas laisser en repos 

une notion établie, apparaît dans la façon constante dont le poème tend à changer ses propres 

procédés, sa propre technique. Sa nature est si bien de renouveler l’essence des choses qu’il 

tâche sans cesse et tout d’abord à se renouveler lui-même. Le poète ne peut, s’il est vraiment 

poète, souffrir d’employer aujourd’hui exactement le même outil qu’hier. Il faut que chaque 

fois, fût-ce pour assez peu, un perfectionnement presque artisanal intervienne, tirant parti de la 

somme des expériences.

Il n’y a pas de forme fixe. Le poète vrai poète, à supposer que toute sa vie il n’écrive que des 

sonnets, n’en écrira pas deux dont les règles de mesure, le jeu des coupes internes, les valeurs 

voulues pour la correspondance des sonorités soient les mêmes. Et pareillement que les 

poèmes dits à forme fixe n’en doivent pas moins s’inventer chaque fois leur formule originale 

et neuve à peine de n’être plus que les répliques d’un même moule, pareillement les poèmes 

en vers libre, et si loin qu’aille cette liberté, ont chacun leur loi formelle, d’autant plus 

exigeante qu’elle en est à sa première et unique épreuve. 

Marcel Thiry, Le Poème et la langue, 1967



Classique

Moderne

Cinq minutes avec Marcel Thiry

Lauréat de la Province de Liège, Marcel Thiry est venu signer son 

dernier livre à la librairie Halbart de la place des Carmes. […]

– Et la poésie moderne ?

– Elle n’existe pas. Il n’y a qu’une poésie. Pourquoi catégoriser ?

– Quel poète représente le mieux notre époque ?

– Robert Vivier, moins connu que Supervielle, bien sûr, mais il est 

curieux de constater comment ce Liégeois, du modernisme, en est 

revenu doucement à la poésie classique.



Robert Vivier 

(1894-1989)

Marcel Thiry 

(1897-1977)
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Marcel Thiry, poète 
alter-moderne ?
En tout cas, 
moderne 
paradoxal et 
partiel !

Marcel Thiry 

(Charleroi, 1897 - Vaux-sous-Chèvremont, 1977)



Caractéristiques de la modernité artistique et littéraire (+/- de 1850 à 1980) :

1. Primat de la forme sur le fond (art abstrait en peinture).

2. Recherche de nouveauté et d’originalité à tout prix.

3. Attirance pour l’expérimentation (l’art conceptuel en peinture, Oulipo, La Disparition de Perec, Exercices de style de Queneau).

4. Tendance à l’autotélisme : l’œuvre parle d’elle-même plus que du monde (exemple : Mallarmé, le principe du work in progress).

5. Soupçon porté sur les formes classiques codées comme les règles d’unité au théâtre, la versification régulière en poésie, le système tonal en musique, la rhétorique. Ces formes 

codées sont vécues comme un carcan. 

7. Concept prime sur le savoir-faire (exemple : art conceptuel, l’urinoir de Duchamp, le pop art de Warhol, La Disparition de Perec).

8. Besoin de théorie accompagnant la création (exemples : manifestes du surréalisme, écrits de Kandisky, Pour un nouveau roman de Robbe-Grillet, Tel Quel…).

9. Tendance à former des groupes autour d’une idée commune de l’art (les avant-gardes, le symbolisme, le surréalisme, le futurisme, l’Oulipo, le nouveau roman, Tel Quel, Cobra…).

10. Tendance à la déconstruction (déconstruction du langage en poésie, du sens en littérature : poésie hermétique de Mallarmé et obscure de Rimbaud ou des 

surréalistes, à la fois hermétique et obscure de Denis Roche et de ses contemporains, H de Sollers).

11. Rejet des conventions et des critères habituels du grand public (la figuration en peinture, la mélodie en musique (Schoenberg, Boulez), la versification et le lyrisme en poésie, le 

message, le récit, le personnage, la ponctuation, la psychologie dans le roman).

12. Recherche de l’essence de chaque art (les couleurs et les formes en peinture, les mots en littérature, les sons en musique), qui débouche souvent sur la négation même de l’art, sur le 

vertige du néant (Mallarmé : « En creusant le vers, j’ai rencontré le Néant », le tableau « Carré blanc sur fond blanc » de Malevitch, les « 4’33’’ » de silence au piano de John Cage…).

13. Rejet de l’idée d’une beauté intemporelle et éternelle (Baudelaire) et foi dans le progrès de l’art (telle forme est « dépassée »).

15. Accélération du principe de l’opposition entre les mouvements et les générations. Les modernes s’opposent à

a. l’art académique ou classique

b. l’art commercial 

c. la génération moderne précédente

C’est la logique du comble.

14. Là où le contenu est clair, préférence marquée pour les sujets contemporains, la peinture du monde actuel, le présent et non le passé. Valorisation des sujets a priori insignifiants et 

prosaïques (« Le cageot » de Ponge en poésie) 

6. Ce soupçon sur les formes classiques codées est justifié dans la mesure où celles-ci correspondaient, philosophiquement, à une conception fermée de l’individu – alors que l’individu 

pour les modernes est divisé (exemples : les personnages sans nom du nouveau roman (Sarraute), Joseph K. de Kafka, « Je est un autre » de Rimbaud…).
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Toi qui pâlis au nom de Vancouver,

Tu n’as pourtant fait qu’un banal voyage ;

Tu n’as pas vu la Croix du Sud, le vert

Des perroquets ni le soleil sauvage.

Tu t’embarquas à bord de maint steamer,

Nul sous-marin ne t’a voulu naufrage ;

Sans grand éclat tu servis sous Stürmer,

Pour déserter tu fus toujours trop sage.

Mais qu’il suffise à ton retour chagrin

D’avoir été ce soldat pérégrin

Sur le trottoir des villes inconnues,

Et seul, un soir, dans un bar de Broadway,

D’avoir aimé les grâces Greenaway

D’une Allemande aux mains savamment nues.

   

Toi qui pâlis au nom de Vancouver, 1924 



Quand en avril dix-huit, en gare de Kharbine,

Tu dormais un sommeil plein des chocs des wagons

Quand l’ictère et sa neuve esthétique citrine 

Jaunissaient aigrement tes méditations,

Quand Tarnopol était Ectabane et Gomorrhe,

Et quand, ayant tiré au sort ta faction,

Tu regardais bleuir pour toi toute l’aurore…

   

  (Toi qui pâlis au nom de Vancouver, 1924) 

Quand 

Quand notre plainte aura limé la loi,

Quand nous aurons assez tordu nos mains,

Quand notre front heurtant le barreau froid

Aura sonné demains et lendemains

(Qui sommes-nous ? Les esclaves marrons

Dans la forêt sans Paul ni Virginie ;

Fouillons encor, traçons encor des ronds,

La chasse des grands chiens n’est pas finie)

Quand nous serons pardonnés par les chiens

Et quand peut-être, ayant brouillé la piste,

Nous dormirons à deux et sans liens

Sous le clément bercement d’un palmiste…

   

   Statue de la fatigue, 1934



Balance

J’aime en raison de toi le peuple des tramways

Qui rachète en vivant ta faute d’être belle ; 

L’employé hâve, et les enfants aux écrouelles,

Je les aime pour l’injustice que tu es.

Pour faire de plus loin l’acte de t’adorer,

Je prends passage à bord des cahotantes arches

Qui roulent, par les faubourgs pauvres jusqu’aux marches

Sans joie où seul un cinéma est éclairé.

Je me joins dans l’odeur de l’atelier quitté

Aux esclaves qu’il faut parce que tu es libre,

Et je connais l’orgueil de te faire équilibre

Et d’être uni à toi par une iniquité.

Car c’est l’heure où ta bleue et coupable voiture

Sort, vitres et beaux cuirs baissés, par les quartiers

De jardins, de silence et d’asphaltes altiers

Jusqu’aux bois frais qui te font fermer ta fourrure ; 

La vitesse est un fluide asservi que ton pied

Dispense et dont la source auguste est dans tes hanches ;

Et quand la route incline au cœur vert du hallier

Tu ralentis pour toucher de la main les branches. 

Statue de la fatigue (1934)



Balance

J’aime en raison de toi / le peuple des tramways

Qui rachète en vivant  /  ta faute d’être belle ; 

L’employé hâve, et les / enfants aux écrouelles,

Je les aime pour l’in / justice que tu es.

Pour faire de plus loin / l’acte de t’adorer,

Je prends passage à bord / des cahotantes arches

Qui roulent, par les fau / bourgs pauvres jusqu’aux marches

Sans joie où seul un cinéma est éclairé.

Je me joins dans l’odeur / de l’atelier quitté

Aux esclaves qu’il faut / parce que tu es libre,

Et je connais l’orgueil / de te faire équilibre

Et d’être uni à toi / par une iniquité.

Car c’est l’heure où ta bleue / et coupable voiture

Sort, vitres et beaux cuirs / baissés, par les quartiers

De jardins, de silence / et d’asphaltes altiers

Jusqu’aux bois frais qui te / font fermer ta fourrure ; 

La vitesse est un fluide / asservi que ton pied

Dispense et dont la source / auguste est dans tes hanches ;

Et quand la route incline / au cœur vert du hallier

Tu ralentis pour tou. / cher de la main les branches. 

Statue de la fatigue (1934)



Jeune fille la paix

Une Lahn, de sa sœur l’Oise défiancée,

Ignore en bleuissant son cours lent sur les pierres

L’âge où s’entr’aimaient les sœurs simples, les rivières.

L’invalide en capote de gloire passée

Attend l’ondine de la Lahn assis dans l’herbe.

Est-ce devant Pérouse ou dans l’affaire serbe,

Est-ce aux bords criméens qu’il a laissé sa jambe ?

C’est sur l’Oise, aux grands jours tonnants de juin quarante.

Il revient tous les soirs aimer la Lahn et l’Oise.

La Lahn ressemble à l’Oise en sœur un peu sauvage.

L’invalide parmi les mauves et la sauge

Attend la nixe sur la pente du rivage.

Les consoudes, les fleurs des joncs, les iris jaunes

Composent le même air ophélien que sur l’Oise.

Nymphe de Lahn, vas-tu passer sans les entendre

Le cœur de ton amant du soir et des fleurs d’Oise ?

Lahn, ma sœur Lahn, qui ne te sais plus sœur de l’Oise,

N’entends-tu rien venir du retour des autres tendres ?

Âges, 1950
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[…]

La poésie de la rue calme

Est accueillante après ce trop long jour

Comme le fut autrefois à telle âme

Tel calme amour.

Ne cherche pas d’autres images

Pour dire le pardon qui descend sur ta vie

Que celle de la rue assagie

Après tant de soleil et de gens en tapage ;

Contente-toi d’aimer comme des frères

Les pavés las, les calmes maisons fatiguées ;

Va, va, ne te fais pas une âme raffinée,

Contente-toi d’aimer les premiers réverbères,

Va, va, ne cherche pas de rime à ton bonheur !

Toi qui pâlis au nom de Vancouver, 1924 



Merci fortuite à d’épars moments modulée

II

À Renée Brock

De mon jardin à lucioles

Au vôtre aussi à lucioles,

Par-dessus l’une et puis l’autre vallée,

Ce soir, nous nous entendons bien.

Moi mon chat noir et vous votre grand chien,

Nous promenons notre suite, Renée,

Vous un conte encor vague et moi des vers de rien,

À pas de nuit parmi les lucioles.

Il y a entre nous sur le haut des collines

Des passages muets de phares de voitures.

Nous nous entendons bien sans leur chercher de rime,

Ni au chat noir ni à la luciolée,

Renée.

Le Festin d’attente, 1963
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Prose des cellules He La
ARGUMENT 

En 1948, un professeur américain, le docteur Gey, réussit à établir une lignée de cultures à partir de cellules cancéreuses prélevées sur une malade noire, Helen Lane. Sous le nom abrégé 

d’He La, ces cellules vivantes se sont multipliées et peuplent actuellement les laboratoires de biologie du monde entier ; dûment traitées, elles peuvent proliférer infiniment. 

La différence entre les vivants et les morts

Diminue, et nous approchons l’égalité́ durable.

La clémence aplanit tous les jours un peu le seuil de marbre,

Les poètes font de la mémoire une aurore à dégager les morts de l’ombre, 

La science a dépassé́ ce champ de bataille-là

Qui la vit refouler comme on recule un poteau-frontière

La différence entre les vivants et les morts,

Et le temps vient pour elle qu’elle se retourne, et qu’elle

Pieusement repense à la morte partielle,

Soumise il y a dix-neuf ans au grand œuvre terrifiant

De demeurer pour une part d’elle-même vivante perpétuellement,

Helen Lane, l’Helen des cellules He La. 

Helen Lane, laineuse négresse inconnue,

Il y a dix-neuf ans qu’ayant été élue

Pour la mort par cancer

Elle voit les cellules qui furent prélevées sur sa chair 

(Si l’on voit d’une tombe où l’on est étendue), 

Elle voit les cellules qui furent prélevées sur sa chair

Quand elle était malade mais vivante,



Elle voit ces cellules cancéreuses vivre et multiplier en cellules vivantes 

Et grandir en population myriadaire

Dans tous les blancs laboratoires tout autour de la terre, 

Helen Lane l’universellement connue 

Sous son nom cellulaire d’He La. 

Tous les laboratoires du monde ont la cellule He La

Qu’ils cultivent, qu’ils font prospérer par le monde.

Ils ont tous, provenues de l’He La enterrée

Il y a dix-neuf ans dans un cimetière d’hôpital au fond du Nouveau Monde, 

Ces colonies d’He La qui sous le microscope ont la forme d’étoiles 

Et qu’ils font vivre en de petites boîtes rondes et transparentes 

Dans le ciel rose d’un liquide

Donné à pâturer aux étoiles de chair. 

Ainsi est advenue à la terre comme une enveloppe d’un ciel intermédiaire, 

réseau, la résille des cellules He La

En rose firmament qui règne bas sur tous les labos de la terre

À hauteur de chercheurs. 

Et combien pèse aujourd’hui ton corps évolué en galaxie par le cancer, 

Devenu cette sphère discontinue de constellations roses

À hauteur de chercheurs,

Ô Helen qui là-bas n’es même plus cadavre ? 

Ce poids de tous les disques roses distribués et multipliés d’elle 

Tout autour de la terre,



C’est plusieurs fois le poids que pesait Helen Lane

Au premier jour où le cancer

Qui, mal de vie, est la vie sans frontière,

Le cancer qui lève les barrières

À la marche en avant des hordes cellulaires, 

Le cancer fit paraître sur elle son signe. 

Je ne sais s’il était d’amour ou de travail,

Ce jour où par ce Doigt tu fus marquée entre toutes les femmes,

Helen ; si elle était de fête ou de travail

L’heure où vint te couvrir entre toutes les femmes

L’annonciation de l’ange de souffrir ;

Je ne sais si c’est tard ou tôt dans ton martyre,

Dans l’engrenage des hôpitaux,

Quand tu allais gésir de narcose en narcose

Ou gémir sous les géantes manœuvres des noires machines rayonnantes, 

Que l’un des anonymes blancs tenta la chance

De te prendre un peu de ta chair pour la rendre immortelle malgré ta mort 

Et lui faire servir, à jamais vivante, après ta mort,

Le dessein acharné des anonymes blancs contre la mort ;

Mais je sais que tu as conçu entre toutes les femmes 

La première immortalité humaine. 

Ainsi, corps de négresse, ô ville noire et rouge,



Tu fus livrée au grand hourra silencieux des hordes cellulaires libérées,

Ainsi, corps de négresse, ô ville noire et rouge,

Tu fus livrée au grand hourra silencieux des hordes cellulaires libérées,

Et maintenant que ton martyre t’a gagné la métamorphosé

Tu vis pour nous éparse parmi nous en rose poussière d’étoiles charnelles dans nos laboratoires,

Ô immense négresse rose. 

Et l’autre Hélène, la fille du Cygne,

Est devenue étoile aussi, dans l’autre ciel

Du haut duquel, coupable sereine, elle assiste.

Et les femmes de tous les jours et de toujours existent,

Adorables alacrités de jambes, chair

Qui vaque à tous les gais ouvrages de la chair sous l’immanence du cancer,

Et pendant que vivent la terre et le ciel les chercheurs se servent de toi tous les jours, Helen Lane,

Leur serve à leur portée en ses bains roses de culture,

Ils se servent de toi presque sans plus savoir

Que tu es ce lambeau de femme mis en étoiles.

Ils te font tous les jours servir à leur espoir

Et t’appellent pour éprouver sur toi leur entreprise

Et tu es sous leur main comme une fille soumise

À leur grande luxure de recherche,

Et pourtant le cancer encore est sur tes sœurs.

Mais l’espoir,

L’Espoir existe, et la Beauté́ ensemble et le Cancer,



Tout existe, et même ton passé inconnu de négresse vivante

Existe, oh ! crois-le bien que rien ne peut en être mort et qu’il existe

(Car les poètes font de la mémoire une aurore à dégager les morts de l’ombre),

Ta vie perdue existe comme existe ton firmament terrestre de proliférantes cellules

À travers quoi les anges blancs de la recherche circulent,

Comme existe l’étoile Hélène en l’autre ciel,

Comme existent tes sœurs par les trottoirs des rues

Et comme, aussi éternels que toi

Dans leur éternité différente,

Les sonnets de Shakespeare existent

Comme toi. 

Tu es l’égale, ô grande Helen Lane, d’Hélène.

Tu es plus grande, ô grande Helen Lane, qu’Hélène. 

À toi seule tu es des millions d’étoiles.

Tu es élue comme une courtisane sacrée

Pour supporter à tout jamais, à tout jamais multipliée, 

Le travail routinier des chercheurs de l’espoir

Sur ton grand corps en globe de négresse rose. 

Le Jardin fixe, 1969



Marcel Thiry, poète 
alter-moderne ?

Marcel Thiry 

(Charleroi, 1897 - Vaux-sous-Chèvremont, 1977)

Oui, mais en douceur
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