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Ein Misanthrop kommt oft allein. 
Nicht immer ist er leicht zu erkennen, 
manchmal lässt er sich nur über sein 
Umfeld identifizieren: eine Tonne vor 
den Toren der Stadt, ein Kaktus als 
Mitbewohner auf der Fensterbank, ein 
Kommentar in den Welten des Inter-
nets. Mitten unter uns ist er in seiner 
abgewandten Haltung weit weg. Vor 
dem Hintergrund der Pandemie als 
Grenzerfahrung erscheint der Misan
throp als (Denk-)Figur von besonderer 
Virulenz, lädt er doch dazu ein, das 
gewohnte Gefüge des menschlichen 
Miteinanders auf den Prüfstand zu 
stellen.

Die diachrone und interdisziplinäre 
Kartographie der Figur des Misan
thropen sowie seiner Funktionen bzw. 
Funktionalisierungen in Gesellschaft, 
Kultur und Literatur sind Gegenstand 
dieses Bandes. Ganz gleich, ob er ein 
Leben fernab seiner Artgenossen 
anstrebt oder eine kritische bis feindse-
lige Auseinandersetzung mit dem zoon 
politikon sucht – die Analysen erfolgen 
im Bewusstsein eines unausweichlichen 
Dialogs, in dem sich der Misanthrop 
(nolens volens) befindet, weil die 
Denk- und Lebensweise dieser Figur 
nur aus der Auseinandersetzung mit 
anderen Menschen bzw. menschlichen 
Gemeinsamkeiten zu erfassen ist.
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PERSPECTIVES NIETZSCHÉENNES DANS LE ROMAN 
“SICARESQUE” 

L’exemple de Gustavo Álvarez Gardeazábal 

Kristine Vanden Berghe 

Le fait que le trafic de drogue affecte directement la vie quotidienne de millions de 
personnes en Amérique latine est sans doute un des facteurs qui explique son om-
niprésence en tant que thème dans la production culturelle du continent. En effet, 
les chansons, les séries télévisées, les films et les romans abordant la violence en-
gendrée par ce trafic abondent. Si l’on se base sur un critère quantitatif et que l’on 
se limite à la littérature, deux ensembles se distinguent particulièrement. Le pre-
mier, qui traite les différentes étapes et tous les aspects du trafic illégal, est d’origine 
mexicaine et est connu sous l’appellation de “narco-roman”. Le deuxième ensemble 
est colombien et porte le nom de “roman sicaresque”. Cette expression, jouant avec 
celle du roman picaresque, a été créée en 1994 par l’écrivain colombien Héctor 
Abad Faciolince dans un article publié dans un journal de Bogota, El Tiempo. Abad 
Faciolince a continué à l’utiliser dans différents textes où il exprime sa réticence 
envers l’inflation de manifestations culturelles traitant du narcotrafic dans son pays, 
et qui, selon lui, finissent souvent, dʼune manière ou dʼune autre, par légitimer le 
crime.1  

Le genre sicaresque, tel que défini par Abad Faciolince, regroupe un ensemble 
de romans centrés autour du personnage du “sicario”, un tueur à gages très présent 
en Colombie, spécialement dans les années quatre-vingt du XXième siècle. Plu-
sieurs écrivains renommés ont été séduits alors par ce thème, parmi lesquels le lau-
réat du prix Nobel de littérature Gabriel García Márquez, ainsi que des auteurs tou-
jours actifs aujourd’hui, tels que Fernando Vallejo et Laura Restrepo. Le narcotrafic 
a également été abordé par des écrivains moins connus sur la scène littéraire inter-
nationale mais très présents sur le plan national. Dans cette étude, j’examinerai la 
question de la misanthropie chez l’un d’entre eux, à savoir Gustavo Álvarez Gar-
deazábal, né en 1945 à Tuluá. 

Cependant, avant d’aborder ladite question, il est nécessaire de commenter 
brièvement la réception réservée au genre “sicaresque”. En général, celle-ci varie 
considérablement en fonction du type de lecteurs. De nombreux lecteurs “ordinai-
res” accueillent le genre avec enthousiasme : ils y trouvent des scènes qui reflètent 
leur propre quotidien ainsi que des histoires qui satisfont leur soif dʼaventure, de 

 
1 Pour une discussion de l’étiquette et des appréciations qu’elle véhicule, voir Vanden Berghe 

(2019: 210ss.). 
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212 Kristine Vanden Berghe 

violence et de sexualité. En revanche, la réception de la critique académique et pro-
fessionnelle est marquée par une grande réticence, comme en témoigne l’exemple 
cité précédemment d’Héctor Abad Faciolince. Cette réticence semble s’expliquer 
tant pour des raisons éthiques qu’esthétiques. D’un point de vue esthétique, la plu-
part des critiques considèrent que le roman sicaresque repose sur des formules fi-
gées et des recettes toutes faites. Sur le plan éthique, le corpus leur pose problème 
car il donnerait une image trop favorable du trafic de drogue et des personnes qui y 
sont impliquées. On craint qu’il puisse inciter, en particulier les jeunes, à se lancer 
dans la criminalité, à dévaloriser la vie humaine ou à devenir misanthropes.2 Mais 
comment comprendre dans ce contexte le terme de misanthropie ? 

Celui-ci peut être conceptualisé comme une aversion envers l’espèce humaine 
tout court, mais également comme un rejet des personnes qui défendent un état de 
société déplorable. Dans ce dernier cas, c’est la méfiance envers les autorités et la 
doxa qui contribuent à une prise de distance envers tous ceux qui les représentent. 
C’est plutôt ce type de misanthropie que le lecteur retrouvera dans l’œuvre de Gus-
tavo Álvarez Gardeazábal. En effet, l’aversion exprimée dans son œuvre se dirige 
surtout contre les groupes sociaux et politiques hégémoniques de son pays. Au con-
traire, envers les classes colombiennes populaires, les personnes les plus démunies 
et oubliées, ses personnages et ses narrateurs montrent une grande bienveillance. 
Dans ce sens, ce que certains qualifieront de misanthropie, d’autres le dénommeront 
une perspective clairement subalterniste. Mais quel que soit le qualificatif que l’on 
préfère, les débats autour du narcoroman mexicain et des récits “sicaresques” co-
lombiens démontrent que la manière de qualifier ces corpus implique des enjeux 
qui sont liés à la définition de ce qu’est la bonne littérature ou une littérature accep-
table en termes de moralité. La façon dont chaque lecteur critique qualifie ces 
corpus ‒ de misanthrope et/ou de subalterniste ‒ dépendra également de sa perspec-
tive idéologique et politique. 

De mon point de vue, l’évaluation critique sévère à laquelle de nombreux lec-
teurs professionnels soumettent ces corpus est réductrice et ne rend pas justice à la 
grande diversité du corpus romanesque comprenant des créations très différentes et 
incomparables les unes aux autres. De plus, elle peut également s’expliquer par 
d’autres raisons que celles évoquées plus haut, et moins faciles à avouer. Il semble 
que l’on puisse trouver un éclaircissement dans les réflexions proposées par Marco 
Kunz (2016) sur ce qu’il appelle la production culturelle liée à des événements 
historiques. Selon Kunz, les œuvres littéraires et cinématographiques inspirées de 
faits historiques récents sont toujours exposées à un risque majeur d’être mal per-
çues, car on peut facilement accuser leurs auteurs d’opportunisme, c’est-à-dire de 
parler de ces événements dans le but de rechercher davantage de succès et de vendre 
plus facilement. 

 
2 Dans un article traitant du narcoroman mexicain, le critique Heriberto Yépez (2015) a ajouté 

que celui-ci souffre dʼune mauvaise réputation parce quʼil reflète le mécontentement populaire 
et adopte des positions fortement anti-hégémoniques. Bien que ce soient principalement les 
politiques qui exercent la censure et condamnent ce corpus, selon Yépez, ils parviennent à im-
poser leurs critères aux critiques hégémoniques qui le rejettent à leur tour. 
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L’accueil réservé à Noticia de un secuestro, ouvrage publié par Gabriel García 
Márquez en 1996, illustre la mesure dans laquelle la réception des textes traitant du 
narcotrafic est accidentée.3 Ce texte de non-fiction relate un fait réel qui a captivé 
toute la société colombienne au début des années 1990. Le clan de Pablo Escobar 
avait pris en otage une dizaine de journalistes, parmi lesquels figuraient certains des 
plus célèbres du pays, ainsi que des membres des familles de l’élite colombienne. 
Par cette action, le baron de la drogue cherchait à accroître la pression sur le gou-
vernement et à le contraindre à reconsidérer sa décision d’extrader les trafiquants 
de drogue vers les États-Unis. L’événement s’est conclu par la mort d’une des vic-
times, dont les parents ont contacté García Márquez pour qu’il écrive un compte 
rendu des événements. Cependant, dès sa publication, l’écrivain a été vivement cri-
tiqué pour avoir décrit les criminels avec une trop grande indulgence. On lui repro-
chait d’avoir été trop philanthrope et compréhensif envers ces véritables monstres 
misanthropes.4 

Une critique assez similaire a été adressée à Gustavo Álvarez Gardeazábal, un 
écrivain colombien qui continue à publier et à participer activement à la vie sociale 
de son pays. Quand il était plus jeune, il exprimait le regret que le protagonisme du 
Prix Nobel de littérature ait injustement réduit sa propre visibilité. Cependant, dans 
les années 1970, Álvarez Gardeazábal était célèbre, notamment grâce à un roman 
intitulé Cóndores no entierran todos los días (1972). Ce texte, caractérisé par un 
style et une structure sophistiqués, aborde la guerre entre conservateurs et libéraux 
en Colombie dans les années 1940 et 1950, une période connue sous le nom de la 
Violencia. Après le succès de ce roman, qui a inspiré une série télévisée à grande 
audience ainsi qu’un film présenté au Festival de Cannes en 1984, Álvarez Gardea-
zábal s’est engagé en politique. En tant que gouverneur du département du Valle 
del Cauca, une région profondément touchée par diverses formes de violence, il a 
été accusé de blanchir de l’argent sale provenant de la mafia. Cette implication dans 
le trafic, qu’il a toujours niée, a probablement contribué à la réception plutôt mitigée 
de ses romans sur ce thème. Cependant, la morale de ses textes est sans doute l’as-
pect le plus difficile à digérer pour de nombreux lecteurs. 

En effet, l’auteur ne propose pas une vision du monde basée sur un schéma 
dichotomique opposant les bons et les méchants, les coupables et les victimes, ou 
encore le peuple et les bandits dans les conflits qui ont divisé la Colombie. Au con-
traire, il a choisi de présenter les choses en adoptant une vision du monde largement 
inspirée par la philosophie de Friedrich Nietzsche, en particulier celle que le philo-
sophe a développée dans La Généalogie de la morale (1887) autour de l’idée de 
l’Übermensch. Dans ce qui suit, je tenterai de le démontrer à partir de son roman 
Comandante Paraíso, publié en 2002, qui traite du personnage d’un capo de la dro-
gue, Londoño, surnommé le Commandant Paradis. Le roman consiste en une série 

 
3 Voir pour une étude ample du texte Díaz Arenas (1998). 
4 Cette lecture a pu être influencée par le fait que García Márquez avait proposé à une certaine 

époque d’utiliser l’argent généré par le trafic des drogues pour développer la Colombie. Il 
s’inspirait pour cela dans les pays du Golf auxquels le pétrole avait donné un pouvoir important 
sur la scène mondiale. 
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