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PERSPECTIVES NIETZSCHEENNES DANS LE ROMAN
“SICARESQUE”

L’exemple de Gustavo Alvarez Gardeazabal

Kristine Vanden Berghe

Le fait que le trafic de drogue affecte directement la vie quotidienne de millions de
personnes en Amérique latine est sans doute un des facteurs qui explique son om-
niprésence en tant que théme dans la production culturelle du continent. En effet,
les chansons, les séries télévisées, les films et les romans abordant la violence en-
gendrée par ce trafic abondent. Si 1’on se base sur un critére quantitatif et que I’on
se limite a la littérature, deux ensembles se distinguent particulierement. Le pre-
mier, qui traite les différentes étapes et tous les aspects du trafic illégal, est d’origine
mexicaine et est connu sous I’appellation de “narco-roman”. Le deuxiéme ensemble
est colombien et porte le nom de “roman sicaresque”. Cette expression, jouant avec
celle du roman picaresque, a été créée en 1994 par I’écrivain colombien Héctor
Abad Faciolince dans un article publi¢ dans un journal de Bogota, EI Tiempo. Abad
Faciolince a continué a I'utiliser dans différents textes ou il exprime sa réticence
envers I’inflation de manifestations culturelles traitant du narcotrafic dans son pays,
et qui, selon lui, finissent souvent, d’'une maniere ou d’une autre, par légitimer le
crime.!

Le genre sicaresque, tel que défini par Abad Faciolince, regroupe un ensemble
de romans centrés autour du personnage du “sicario”, un tueur a gages trés présent
en Colombie, spécialement dans les années quatre-vingt du XXiéme siecle. Plu-
sieurs écrivains renommes ont été séduits alors par ce théme, parmi lesquels le lau-
réat du prix Nobel de littérature Gabriel Garcia Marquez, ainsi que des auteurs tou-
jours actifs aujourd’hui, tels que Fernando Vallejo et Laura Restrepo. Le narcotrafic
a également été abordé par des écrivains moins connus sur la scéne littéraire inter-
nationale mais trés présents sur le plan national. Dans cette étude, j’examinerai la
question de la misanthropie chez I’un d’entre eux, a savoir Gustavo Alvarez Gar-
deazabal, né en 1945 a Tulua.

Cependant, avant d’aborder ladite question, il est nécessaire de commenter
brievement la réception réservée au genre “sicaresque”. En général, celle-ci varie
considérablement en fonction du type de lecteurs. De nombreux lecteurs “ordinai-
res” accueillent le genre avec enthousiasme : ils y trouvent des scénes qui reflétent
leur propre quotidien ainsi que des histoires qui satisfont leur soif d’aventure, de

1 Pour une discussion de I’étiquette et des appréciations qu’elle véhicule, voir Vanden Berghe
(2019: 210ss.).
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violence et de sexualité. En revanche, la réception de la critique académique et pro-
fessionnelle est marquée par une grande réticence, comme en témoigne 1’exemple
cité précédemment d’Héctor Abad Faciolince. Cette réticence semble s’expliquer
tant pour des raisons éthiques qu’esthétiques. D’un point de vue esthétique, la plu-
part des critiques considérent que le roman sicaresque repose sur des formules fi-
gées et des recettes toutes faites. Sur le plan éthique, le corpus leur pose probléme
car il donnerait une image trop favorable du trafic de drogue et des personnes qui y
sont impliquées. On craint qu’il puisse inciter, en particulier les jeunes, a se lancer
dans la criminalité, a dévaloriser la vie humaine ou a devenir misanthropes.> Mais
comment comprendre dans ce contexte le terme de misanthropie ?

Celui-ci peut étre conceptualis€ comme une aversion envers 1’espéce humaine
tout court, mais ¢galement comme un rejet des personnes qui défendent un état de
société déplorable. Dans ce dernier cas, c’est la méfiance envers les autorités et la
doxa qui contribuent a une prise de distance envers tous ceux qui les représentent.
C’est plutdt ce type de misanthropie que le lecteur retrouvera dans 1’ceuvre de Gus-
tavo Alvarez Gardeazabal. En effet, I’aversion exprimée dans son ceuvre se dirige
surtout contre les groupes sociaux et politiques hégémoniques de son pays. Au con-
traire, envers les classes colombiennes populaires, les personnes les plus démunies
et oubli€es, ses personnages et ses narrateurs montrent une grande bienveillance.
Dans ce sens, ce que certains qualifieront de misanthropie, d’autres le dénommeront
une perspective clairement subalterniste. Mais quel que soit le qualificatif que I’on
préfere, les débats autour du narcoroman mexicain et des récits “sicaresques” co-
lombiens démontrent que la manicre de qualifier ces corpus implique des enjeux
qui sont liés a la définition de ce qu’est la bonne littérature ou une littérature accep-
table en termes de moralité. La facon dont chaque lecteur critique qualifie ces
corpus — de misanthrope et/ou de subalterniste — dépendra également de sa perspec-
tive idéologique et politique.

De mon point de vue, 1’évaluation critique sévére a laquelle de nombreux lec-
teurs professionnels soumettent ces corpus est réductrice et ne rend pas justice a la
grande diversité du corpus romanesque comprenant des créations tres différentes et
incomparables les unes aux autres. De plus, elle peut également s’expliquer par
d’autres raisons que celles évoquées plus haut, et moins faciles a avouer. Il semble
que I’on puisse trouver un éclaircissement dans les réflexions proposées par Marco
Kunz (2016) sur ce qu’il appelle la production culturelle liée a des événements
historiques. Selon Kunz, les ceuvres littéraires et cinématographiques inspirées de
faits historiques récents sont toujours exposées a un risque majeur d’étre mal per-
gues, car on peut facilement accuser leurs auteurs d’opportunisme, c’est-a-dire de
parler de ces événements dans le but de rechercher davantage de succés et de vendre
plus facilement.

2 Dans un article traitant du narcoroman mexicain, le critique Heriberto Yépez (2015) a ajouté
que celui-ci souffre d’une mauvaise réputation parce qu’il refléte le mécontentement populaire
et adopte des positions fortement anti-hégémoniques. Bien que ce soient principalement les
politiques qui exercent la censure et condamnent ce corpus, selon Yépez, ils parviennent a im-
poser leurs critéres aux critiques hégémoniques qui le rejettent a leur tour.
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L’accueil réservé a Noticia de un secuestro, ouvrage publié¢ par Gabriel Garcia
Marquez en 1996, illustre la mesure dans laquelle la réception des textes traitant du
narcotrafic est accidentée.® Ce texte de non-fiction relate un fait réel qui a captivé
toute la société colombienne au début des années 1990. Le clan de Pablo Escobar
avait pris en otage une dizaine de journalistes, parmi lesquels figuraient certains des
plus célebres du pays, ainsi que des membres des familles de I’¢lite colombienne.
Par cette action, le baron de la drogue cherchait a accroitre la pression sur le gou-
vernement et a le contraindre a reconsidérer sa décision d’extrader les trafiquants
de drogue vers les Etats-Unis. L’événement s’est conclu par la mort d’une des vic-
times, dont les parents ont contacté Garcia Marquez pour qu’il écrive un compte
rendu des événements. Cependant, des sa publication, ’écrivain a été¢ vivement cri-
tiqué pour avoir décrit les criminels avec une trop grande indulgence. On lui repro-
chait d’avoir été trop philanthrope et compréhensif envers ces véritables monstres
misanthropes.*

Une critique assez similaire a été adressée a Gustavo Alvarez Gardeazabal, un
écrivain colombien qui continue a publier et a participer activement a la vie sociale
de son pays. Quand il était plus jeune, il exprimait le regret que le protagonisme du
Prix Nobel de littérature ait injustement réduit sa propre visibilité. Cependant, dans
les années 1970, Alvarez Gardeazabal était célébre, notamment grace a un roman
intitulé Condores no entierran todos los dias (1972). Ce texte, caractérisé par un
style et une structure sophistiqués, aborde la guerre entre conservateurs et libéraux
en Colombie dans les années 1940 et 1950, une période connue sous le nom de la
Violencia. Apres le succeés de ce roman, qui a inspiré une série télévisée a grande
audience ainsi qu’un film présenté au Festival de Cannes en 1984, Alvarez Gardea-
zabal s’est engagé en politique. En tant que gouverneur du département du Valle
del Cauca, une région profondément touchée par diverses formes de violence, il a
été accusé de blanchir de I’argent sale provenant de la mafia. Cette implication dans
le trafic, qu’il a toujours niée, a probablement contribué a la réception plutdt mitigée
de ses romans sur ce théme. Cependant, la morale de ses textes est sans doute 1’as-
pect le plus difficile a digérer pour de nombreux lecteurs.

En effet, I’auteur ne propose pas une vision du monde basée sur un schéma
dichotomique opposant les bons et les méchants, les coupables et les victimes, ou
encore le peuple et les bandits dans les conflits qui ont divisé la Colombie. Au con-
traire, il a choisi de présenter les choses en adoptant une vision du monde largement
inspirée par la philosophie de Friedrich Nietzsche, en particulier celle que le philo-
sophe a développée dans La Généalogie de la morale (1887) autour de 1’idée de
1’Ubermensch. Dans ce qui suit, je tenterai de le démontrer a partir de son roman
Comandante Paraiso, publié en 2002, qui traite du personnage d’un capo de la dro-
gue, Londofio, surnommé le Commandant Paradis. Le roman consiste en une série

W

Voir pour une étude ample du texte Diaz Arenas (1998).

4 Cette lecture a pu étre influencée par le fait que Garcia Marquez avait proposé a une certaine
époque d’utiliser I’argent généré par le trafic des drogues pour développer la Colombie. Il
s’inspirait pour cela dans les pays du Golf auxquels le pétrole avait donné un pouvoir important
sur la scéne mondiale.
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