Fumetti

Cahier bande dqssinée
contemporaine

Ilan Manouach



Multitudes37

Les _pages <}u1 sulvent constituent le premier numero d’un
ca ier sur la bande dessinée contemporalne, a paraltre au
sein de Multitudes tous les trois numéros.

Aujourd’hui, une part minoritaire mais bien
réelle des auteurs de bande dessinée cherchent a inscrire leur pratique dans un cadre dif-
férent de la logique plastique et narrative qui a jusqu’alors prévalu dans leur domaine.
Clest particuliérement vrai des auteurs publiés par les maisons d’édition «alternatives» et
indépendantes, tournées vers une bande dessinée d’expérimentation et ouvertes au
champ des pratiques artistiques contemporaines'. Nous pouvons alors observer Pappari-
tion de formes de plus en plus expérimentales et novatrices, soutenues par des démarches
d’«a-narration», de rupture avec la «tnonoforme» et le récit d’identification a structure
linéaire, C’est-a-dire une remise en cause de plus en plus radicale et systématique des lo-
giques et des codes qui ont été ceux de la bande dessinée pendant pres d’un siecle.

Ces évolutions et cette tendance rendent
nombre de productions récentes particulierement riches et originales. Un espace alter-
natif dynamique et singulier émerge, bouleversant en profondeur la bande dessinée et
ses thémes, son graphisme, ses préoccupations et son audience.

Il nous a donc semblé intéressant de créer
dansla revue Multitudesun espace pour donner la parole aux acteurs de ces évolutions et
de rendre compte du foisonnement de la bande dessinée contemporaine, sans bien siir
exclure certains auteurs, dits plus « classiques », des productions passées et présentes.

Pour ce premier numéro, nous avons invité
Ilan Manouach, auteur de nombreux livres dont les plus notables sont sans doute Les
lieux et les choses qui entouraient les gens, désormais et Frag. Ces deux ceuvres se dis-
tinguent par un jeu inédit sur la narration comme sur la forme graphique et elles font
pleinement partie de cette dynamique particuliére de labande dessinée contemporaine
allant vers expérimentation et la remise en cause des codes classiques de la narration.
Poursuivant son travail d’exploration engagé dés La mort du cycliste, son premier livre,
le travail publié ici est une intervention sur un classique de la bande dessinée, Petzi. En
effacant tous les personnages a 'exception d’un seul, de peu d’importance dans I’his-
toire, il transforme le sens d’une bande dessinée enfantine pleine de bon sentiments
(illustrant une aventure de solidarité collective dans le but de reconstruire une mai-
son) en un livre conceptuel, ironiquement intitulé vivre ensemble.

Les livres d’Ilan, particuliérement beaux et
parfois difficiles d’accés au premier abord, portent la marque d’une réflexion et d’un
questionnement pertinent et radical sur I'image et la bande dessinée contemporaines ;
raison pour laquelle nous I’'avons choisi pour inaugurer ce cahier. Nous espérons qu’il
saura ouvrir au lecteur de nouveaux horizons sur cet espace singulier.

1  Deméme, bien que son role ne soit pas volontiers mis en avant, la bande dessinée contemporaine occupe
une place non négligeable dans le renouvellement du dessin.
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La bande dessinée d’Ilan
Manouach: héritage
du cinéma, I'usage de repeéres
et la place du sens

Thomas Boivin: Est-ce que tu peux
nous parler de ton dernier livre Petzi (vivre
ensemble)?

Ilan Manouach: Vivre Ensemble est le
remake boiteux de Petzi fermier. J’ai scanné la
totalité de 'album et jai retiré tous les person-
nages, comme s’ils n’avaient jamais été dessi-
nés, en les remplagant par la texture du décor.
Le seul personnage qui reste est Riki le pélican,
un figurant de peu d’importance vers lequel
sont tournés tous les phylacteres de I'histoire.
11 se balade tout seul dans un village, ol se dé-
truit puis se construit toute seule une maison,
et Riki, simple spectateur, prononce les paroles
de tous les personnages manquants.

Selon J-C. Menu', c’est un exercice ouba-
pien de caractere lipogrammatique. Pour moi
il s’agit d’une traduction dont la plus grande
part du texte reste encore opaque au traduc-
teur lui-méme, ot 'histoire devient 'obstacle
a sa propre lisibilité.

Jairegules droits de PIB Copenhague afin
de publier cet album, Casterman m’a refusé les
droits de traduction, donc j’ai di procéder a
une nouvelle traduction de cet album.

T. B.: Penses-tu t’arréter 1a? Ou y a-t-il
d’autres livres, que tu souhaites faire, qui
prolongent ce geste?

I. M.: Je travaille actuellement sur une
nouvelle adaptation. Il s’agit du Dernier des
Mohicans, un des numéros de la série des
Classiques Illustrés, tres populaire en Grece.
Ils traitent d’habitude de la vie de grands
personnages de 'Histoire, ou bien de contes,

1 Auteur et dirigeant de L'Association, la plus
connues des maisons d’édition indépendantes en
bande dessinée.

avec toujours un caractere moral et dessiné
majoritairement par de médiocres profes-
sionnels. En Grece, c’est toujours ce quiil y a
de plus populaire en bande dessinée.

Cette adaptation fait partie d’une appro-
che narrative basée sur la transformation des
récits existants suivant des manipulations
simples et directes, & I'image des manipula-
tions arithmétiques (addition, soustraction,
multiplication). Apres 'opération, le récit,
qui est jusque-la un ensemble en complet
équilibre et cohérent, se trouvera étre 'ima-
ge méme du handicap (handicap aussi bien
au niveau microscopique de la composition
de I'image qu’au niveau macroscopique de
la narration et de la didactique). Léquili-
bre morphologique de lhistoire devrait s’en
trouver bouleversé.

Ses parties changeront de formes, tantot
hypertrophiées, tantot rachitiques, montre-
ront désormais I'incapacité du récit a commu-
niquer son théeme (une des données constan-
tes de ma recherche) ou pire encore, son
incapacité a ne pas trahir ses propres inten-
tions morales. Le récit devient geste. Geste de
regret, d’automutilation ou bien de digestion
ostentatoire de ses propres ressources, 'image
de sa propre avarice, 'icone de son repentir.
Repentir de vouloir raconter la disparition de
peuples, la destruction des civilisations sans
tolérer sur son propre corps la moindre muti-
lation, la moindre écorce, de vouloir briser
le silence, sans faire le vide en soi-méme. La
narration elle-méme opaque devient une vitre
poreuse entre le livre et le lecteur.

T. B.: Peux-tu nous parler plus large-
ment de tes travaux a venir?

I. M.: Je travaille actuellement sur un
projet en collaboration avec Pedro Moura,
critique et commissaire d’expositions au
Portugal. Les textes de Moura, dont je fais
lillustration, sont inspirés d un écrit de Wal-
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ter Benjamin faisant référence a un tableau
de Paul Klee, I Angelus novus. Un autre projet
est une série de livres sous le titre de Limbo.

T. B.: Les travaux a venir que tu cites,
comme certains de tes précédents livres (La
mort du cycliste, Les lieux et les choses) sont
plus «dessinés » que Vivre ensemble ou Le
dernier des mohicans. Quel rapport y a-t-il
entre le fait de dessiner et le fait d’intervenir
sur le travail d’un autre?

I. M.: Je me suis aussi demandé pourquoi
jai 'impression de m’éloigner du dessin,
mais je commence a comprendre qu’il s’agit
d’un faux probleme. Dessiner ce n’est pas for-
cément prendre son crayon, tracer des lignes
et joindre des points ou remplir des formes.
Dessiner c’est agencer des formes, articu-
ler des silences, bouleverser des fonctions,
créer de nouveaux besoins narratifs, en gros
réaménager un espace. Un détournement
comme Vivre Ensemble et une bande dessinée
classique comme Les Lieux et Les Choses ne
sont pas si éloignés quand on comprend que
les pages déja imprimées de 'un et les pages
blanches de I'autre sont un matériel de base,
toujours a réaménager, les pages vierges étant
a mon sens déja lourdement structurées.

T. B.: Et lorsqu’il s’agit de «dessin»
au sens le plus traditionnel, comment
est-ce que tu t’y prends d’un point de vue
pratique?

L. M.: Le métier de dessinateur me parait
excessivement lent et fastidieux. Bien que
Iespace de la feuille soit d’habitude petit, et
'objet final un livre, le processus des profes-
sionnels est ponctué d’un rituel rigoureux ou
les étapes s’accumulent allant du découpage
au repérage, du crayonné a I'encrage, du let-
trage au scannage... J’essaye au contraire de
rendre ce travail humainement compatible
avec mon envie d’en finir avec 'objet, de brii-
ler des étapes, de me satisfaire d'un procédé

rapide et peut étre moyennement efficace,
mais qui s’adapte mieux & mes propres ryth-
mes. Ainsi japprends parfois a donner moins
d’importance a des aspects secondaires de cet
artisanat et aussi a accepter ce que j’ai sous la
main, indépendamment du style, et plus en
fonction de mes envies du moment.

T. B.: Essayes-tu de prendre de la dis-
tance vis-a-vis des images plus construites?

I. M.: Je ne reproche rien aux images
construites. J’essaye de trouver une maniere
de rendre le travail de création plus facile,
plus vivable et faisant partie de mon quoti-
dien sans constituer une rupture.

T. B.: De maniére générale, j’ai 'im-
pression qu’il existe, chez toi comme chez
d’autres, ’'usage de certains thémes, de cer-
taines manies de mise en scéne, de certains
motifs.

I. M.: Il y a souvent des images qui me
reviennent, des themes qui me sont fami-
liers ou dont je me sens confortablement
étranger.

T.B.: On pourrait méme dire que,d’une
certaine maniere, C’est la répétition qui sem-
ble ton seul lien a la bande dessinée.

I. M.: La bande dessinée est encore han-
tée par un fantébme, qui vient du cinéma, et
qui nous pousse a concevoir 'espace comme
quelque chose ot 'on peut naviguer comme
avec une caméra. Un espace en 3D out’on peut
discerner des choses en profondeur, tourner
autour des personnages, etc. La seule maniere
d’assurer une continuité en bande dessinée
et d’entretenir une illusion d’un espace flui-
de, qui se trouve quand méme disséqué par
la nature méme du support, passe donc par
l'usage de reperes. Une porte, une ombre,
une convention de représentation sonore.
Les reperes deviennent des objets hypertro-
phiés de sens afin de rendre I'espace naviga-
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ble comme lest 'espace cinématographique.
Ces objets sacrés, garant de continuité dans le
royaume méme du discontinu et de I'abstrac-
tion sont devenus les reliques d’un espace a
défendre et a protéger qui n’est pas le mien et
qui peut étre n’est pas celui de la bande des-
sinée non plus. On peut dialoguer avec cette
hypertrophie, mais pas la naturaliser.

T. B.: Mais comment ne pas créer de
repére sans étre abstrait? Dans ce cas, est-
ce que détruire les repéres est pour toi un
objectif?

I. M.: Il ne s’agit pas d’éviter les repeéres a
tout prix, ni d’avoir peur de devenir abstrait.
La continuité et le sens, s’ils sont des besoins
narratifs, doivent étre défendus d’une manie-
re plus éloquente et pas avec une garantie
d’artifices. Ces conventions ne sont pas pro-
pres au médium, car ce sont celles héritées du
cinéma. Et si, disons, la bande dessinée devait
nier tout poids qui viendrait du cinéma,
comme un acte d’indépendance fanatique,
elle doit alors devenir abstraite. Abstraite pas
au niveau du dessin, mais au niveau de son
espace, des déplacements dynamiques, de
la constance de ses caracteres, de la fluidité
des ombres et des lumiéres, etc. La dette au
cinéma me semble beaucoup plus grande
que celle  la littérature et au dessin. Détruire
n’est pas un objectif, mais dialoguer avec ces
conventions et ne pas défendre leur aspect
naturel permet de mettre de l'intelligence
dans un récit.

Dans un de mes prochains livres, le
seul repére commun entre les images est la
figure d’un crocodile qui se promene. Voici
un repere vide qui ne garantit plus la défen-
se d’un sens, et qui par la répétition de ses
manifestations ne nous apprend rien, qui ne
sert plus a naviguer, qui est lui-méme soi-
disant perdu dans la narration. La question
des repéres pose une question plus grande
encore. La bande dessinée n’a pas encore

vécu cette phase qui est peut-étre indispen-
sable a un art: essayer de s’autonomiser, de
devenir compacte, et d’éliminer tous les sub-
terfuges qui font qu’elle se dédie & des hom-
mages. Il est possible que la bande dessinée
soit un support batard de toute facon. Mais
la peinture a vécu cette phase, avec les écrits
par exemple de Greenberg, oul défendre un
espace a deux dimensions, celui de la toile,
était devenu une religion et tout élément,
qui donnait I'idée d’une profondeur, était
considéré comme une pauvre concession.
La musique aussi, au début du XX ¢ sie-
cle a dii renoncer a I'illustration et devenir
son de nouveau, ne plus imiter le bruit des
vagues, mais s'imiter elle-méme. Ce sont des
phases qui se consument dans un dogma-
tisme aveugle mais qui sont indispensables
au murissement des pratiques artistiques et
rien de pareil n’est jamais arrivé a Ihistoire
de la bande dessinée. Peut-étre qu’en étant
tellement en retard sur les mouvements
contemporains de la pensée, en plein dans
une époque méta-moderne désillusionnée,
la défense d’un espace a soi parait ne plus
avoir aucun sens. Mais ce n’est pas sir.

T. B.: Te préoccupes-tu tout de méme
parfois du «lecteur » Es-tu toi-méme lecteur
de bande dessinée?

I. M.: Le lecteur est une construction,
davantage méme, dans le milieu indépendant
ot il demeure une construction fictive. Etre
lecteur veut dire affirmer de maniére active
sa disponibilité face a un livre. Si le lecteur
est celui qui est avide de se retrouver, d’étre
dans un terrain familier, alors il ne m’intéres-
se pas. Je m’ai jamais appris ces codes, je n’ai
jamais été moi-méme un lecteur passionné,
j’ai toujours préféré la musique. Quand on
est lu par 300 personnes, on n’a rien a perdre
et défendre des codes et des fonctions pour
affirmer cette construction du lecteur est un
non-sens.
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T. B.: Est-ce ce désintérét pour le lecteur
qui permet le coté volontiers ésotérique
d’une partie de ton travail ?

I. M.: Je pense qu’il y a un besoin vital
de considérer les choses dans leur rapport
avec le reste. Il n’y a rien de plus dur que
d’accepter que létre est fermé sur lui-méme,
qu’il constitue un miroir pour lui seul. Au
début du siecle, une théorie physique essayait
d’expliquer comment se répand la lumiere
et comment se transmet I'énergie. On avait
inventé, afin de prouver la propagation de la
lumiére, I'existence d’un support matériel,
une sorte de fluide qui était censé remplir
le vide de 'univers, nommé «éther lumini-
fere». UEther, d’apres le nom d’un dieu de la
mythologie grecque, propageant la lumiere
dans le monde, est omniprésent. On avait la
affaire a la forme la plus scientifique que pou-
vait trouver la foi.

Les théories du complot sont peut-étre
le nouveau substitut de I’éther. Les choses
aussi déconnectées qu’elles puissent paraitre
font alors partie, méme avec les plus grandes
pressions et en dépit de toute logique, d’un
large ensemble qui les dépasse toujours. Les
méga-théories de conspiration (conspirer =
respirer ensemble) mettent en relation un
marché illicite de diamants, des transmet-
teurs radio silencieux, les dollars magonni-
ques et des complots sionistes afin d’assassi-
ner les Noirs en inventant le SIDA.La théorie
devient elle-méme en quelque sorte 'éther
d’un univers toujours a déchiffrer et Cest via
cette théorie que cet univers peut se déplier.
C’est une envie toujours en expansion parce
quon n’est jamais assez conspirateur et 'on
peut toujours croire d’avantage en la com-
plicité des choses. Je m’intéresse a la forme
que prennent les conspirations, elles sont un
monument du langage, une ode a ’abstrac-
tion et a Iartificialité de tout espace naturel.
J’ai envie de construire un espace absolu-
ment artificiel, ol une unité est donnée aux

éléments hétérogenes, par contiguité phy-
sique, puisque les liens de proximité sont
les plus forts dialectiquement et les forcent
ainsi a faire partie d’un large ensemble. Si
ce travail est percu comme ésotérique, C’est
parce qu’il incarne une foi, celle de Pappar-
tenance sans condition a quelque chose de
plus large.

T. B.: Une derniére question: comment
appréhendes-tu 'idée que, peut-étre un
jour,labande dessinée undergroundattirera
suffisamment les regards pour devenir un
enjeu pour les collectionneurs ? Comment
gérer cette relation a ’art contemporain et
ason marché?

I. M.: Je ne trouve pas le débat sur l'in-
sertion de la bande dessinée dans les enjeux
de Part contemporain trés pertinent. Ce
marché s’occupe de la bande dessinée en
vendant des planches et des dessins avec le
méme intérét que lorsqu’il vend des pein-
tures, donc avec des « termes » qui sont déja
ancrés dans ce marché. Il n’a pas fait ef-
fort de créer une place a part entiere. J’ai
des doutes quant a ce qui est vraiment le
support physique d’une bande dessinée. Je
crains que ce ne soit absolument pas la plan-
che originale, que, si support physique il y
a, ce soit le livre, la page Web, le fanzine etc.
Lidée de Poriginal disparait, c’est un objet
sans dimensions, un objet qui peut étre
exposé pour le seul intérét archéologique.
Le magnifier condamne la bande dessinée et
plus encore la narration, un processus céré-
bral toujours a déchiffrer, a vivre sous 'om-
bre de la peinture ou de la gravure.

Inclure des auteurs de bande dessinée
dans des expositions d’art contemporain,
Cest plus une maniére de leur manifester un
respect en les considérant comme des «artis-
tes» qu’une preuve de la bonne volonté du
marché a faire une nouvelle place et vraiment
accepter ce support.

292






L'étude vexillologique ne peut étre indépendante de I'étude des guerres, d’une histoire des armes et du commensal-
isme. Les formes de vexilles et d’étendards ont commencé a proliférer quand la guerre est devenue un art conscient et
des formes de tissus ont du étre inventés pour accompagner les batailles désormais de plus en plus diverses, puisque
agissant sur un nombre croissant de terrains inconnus, de populations cachées, et représentant des idées nouvelles en
fonction des buts a atteindre.



Il n’y avait que les tétes qui sortaient de la terre et, sans exclure leur expérience courte mais significative des jeux
J
vidéos, c’était sans doute ce qu’ils ont vécu de plus proche de la 2D.




Ron Jeremy disait qu’on pouvait trouver dans les magasins des fac-similés en latex de Jenna Jameson.



Ils nont pas perdu pour autant toute conscience de |'espace environnant. Les deux dimensions restantes s’ouvraient
désormais a une seule et infiniment tactile, pendant que leur peau nue arpentait les plis de kevlar.



Leur piscine est devenue le repére d’une bande de terroristes qui 'ont immédiatement vidé de son contenu, ont
installé une table et quelques chaises, accroché quelques panneaux, signe d’un besoin olfactif apparemment urgent
dans un territoire aussi étranger pour eux qu’une maison d’un des quartiers résidentiels de Caribou.



Deux personnes, habillées pour le moins de maniére bizarre, devaient étre facilement repérables pendant qu’elles

stationnaient une mobylette, sautaient la cloison, traversaient le jardin, assommaient le chien et ouvraient a l'aide

d’une perceuse en pierre de diamant la fenétre de la cour. Des actions qui durent une éternité pour celui qui essaye
d’imaginer ce déroulement ininterrompu par les cris d’un voisin ou d’un passant, ou méme d’un autre chien.



SHHE DB

Il fallait désormais devenir obsédé par un signe, un motif ou un badge qui deviendra plus apparent et travaillé désor-

mais par des artisans spécialisés. Les idées méme devenaient des fois des signes. On voyait cousus les mots honneur,

fidélité, patrie et on pouvait se demander si I'avenement de la désillusion, et I'incapacité de croire a une guerre juste,
ne coincide pas historiquement avec I'inscription de ces mots sur les drapeaux.




e tout
‘étre frottée

Cette construction participe au méme niveau que la poussiére et les feuilles séches a I'artificialité totale

sage. Elle a passé plusieurs semaines dans un camion allongée, emballée dans du film a bulles a attendre
s isqu

att
et coloriée. Par une transsubstantiation propre au kitch, elle mérite d’étre traitée d’odalisque.



Méme de trés loin, c’est impossible d’attribuer a ce spectacle un quelconque crédit de réalité. Le manque d’habileté
de l'artiste, le bruit des conventions graphiques et la liberté de style contribuent a une zone grise quant a la vraie
nature du spectacle qu’offre cette reproduction.




Cette guerre, il la sentait dirigée avant tout vers lui-méme.



Incapables de sentir que ce détournement vers le naturel, le primitif et les origines, et en utilisant de plus en plus des
expressions qui désignent leurs rapports psychologiques en termes d’espace, de proximité et d’éloignement (vers, loin,
prés de, en rapport avec) ils devenaient I'image d’un colonialisme miévre, d’une aliénation profonde et irréversible.



Peu importe finalement, s’ils sont venus par eau ou par terre.



Rien ne devrait étre considéré comme naturel, la moindre des choses simples était une construction artificielle a celui
qui s’engageait a la lecture, tout était désormais architecture, tout espace a partager était a historiciser. Il n’y avait plus
aucune continuité entre les choses, tout flux empruntait la forme de datations saccadées d’un cours d’histoire.






