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Préface 
Apollinaire et les incertitudes religieuses 

L’importance de la religion chrétienne dans la vie et dans l’œuvre 
d’Apollinaire n’est plus à démontrer. Il est peu utile, après les travaux 
de nombreux biographes et critiques, de revenir sur sa formation reli-
gieuse, sur sa rupture vers 17 ans avec la foi de ses premières années, 
sur ses révoltes ou ses retours épisodiques de croyance. Cette forma-
tion devait laisser en lui des traces indélébiles. Les premiers, Marie-
Jeanne Durry, dans son cours en Sorbonne 1 et Robert Couffignal 2 dans 
ses deux livres, ont pertinemment analysé les sources, les phases, les 
modalités du sentiment religieux d’Apollinaire ainsi que l’utilisation 
très personnelle qu’il a faite des Écritures Saintes dans ses poèmes et 
récits de fiction 3. 

Apollinaire enfant et adolescent a été nourri affectivement, intel-
lectuellement, spirituellement par la religion catholique. Catholique a 
été l’éducation que sa mère, femme pieuse et pécheresse, lui a don-
née ; telle a été aussi l’éducation qu’il a reçue au collège Saint-Charles 
de Monaco tenu par les Marianistes : un enseignement à base de textes 
bibliques, une vie scolaire scandée par les offices religieux, les messes 
et les prières quotidiennes. L’enfant ou le jeune adolescent s’est con-
formé à ce mode de vie fréquent à l’époque en pays méditerranéen, 
s’est plié à ces rituels et y a adhéré un long moment. Apollinaire adulte 

 

1. Durry, Marie-Jeanne, Guillaume Apollinaire, Alcools, tome I, chapitre VII, 
« Apollinaire et la religion », chapitre VIII, « Du sentiment religieux d’Apollinaire 
et de quelques poèmes d’Alcools », SEDES, 1956, p. 145-301.   

2. Couffignal, Robert, L’Inspiration biblique dans l’œuvre de Guillaume Apollinaire, 
Minard, Lettres modernes, 1966 ; ID., Apollinaire, coll. Les Écrivains devant Dieu, 
Desclée de Brouwer, 1966. 

3. Pour des contributions plus récentes sur la thématique religieuse dans l’œuvre 
d’Apollinaire, on pourra se reporter à différentes notices du Dictionnaire Apol-
linaire (sous la direction de Daniel Delbreil, Honoré Champion, 2019) ; en par-
ticulier : « L’Abbé Maricotte » (Daniel Delbreil », « Bible » (Daniel Delbreil), 
« Hérésie » (Daniel Delbreil), « Jésus-Christ » (Mario Richter), « Judaïsme » 
(Jérémy Guedj), « Juif errant » (Jérémy Guedj), « Mormonisme » (Claude Debon), 
« Religion » (Daniel Delbreil), « Rome » (Mario Richter) et « Vierge Marie » 
(Mario Richter). 
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n’a pas voulu cacher, encore moins n’a souhaité renier, ces années où il 
« n’aim[ait] rien tant que les pompes de l’Église », où il « sort[ait] du 
dortoir en cachette » pour « pri[er] toute la nuit dans la chapelle du 
collège » (« Zone »). Assez brutalement, semble-t-il, après avoir quitté 
le collège de Monaco et poursuivi ses études secondaires à Cannes puis 
à Nice, il a rompu avec cet univers catholique. Le jeune homme a 
rejeté alors ce qu’il avait adoré mais, s’éloignant de la religion chré-
tienne, l’accablant parfois de son ironie et de ses sarcasmes, dénonçant 
ses excès ou ses aberrations, il n’en gardait pas moins avec elle des 
liens secrets ; il a conservé en lui, hors de toute religion institutionna-
lisée, le sens, le respect, la crainte d’une Transcendance, et, par-là, un 
sentiment très fort du sacré. 

Il n’est pas simple de parler de la religion d’Apollinaire : il serait 
évidemment abusif de dire radicalement qu’il est devenu athée ; 
agnostique, peut-être, assez indifférent aux questions métaphysiques 
probablement. Ses premières œuvres, poétiques ou narratives, sont 
marquées par la volonté de libération de la tutelle morale et religieuse 
catholique. Merlin, fils d’un diable, est, dans L’Enchanteur pourrissant, 
sa première grande figure d’identification mythique ; « Le Larron » et 
« L’Ermite » dans Alcools traduisent aussi ce besoin d’émancipation ; 
les premiers contes mettent en scène des hérétiques, des fanatiques, 
des sacrilèges, des profiteurs de la religion. Cependant, la charge anti-
religieuse s’estompe au fil des années ; d’autres thématiques devien-
nent dominantes comme celles de la fuite du temps, de la déception 
sentimentale ou de la création poétique. Malgré cela, l’inspiration reli-
gieuse demeure, plus discrète sans doute, via des personnalités cen-
trales des Écritures, Jean-Baptiste, le Christ ou la Vierge Marie, qui 
continuent à traverser poèmes et prose d’imagination. 

Apollinaire, qui a perdu la foi mais qui continue à respecter les 
croyants, se retourne vers la religion dès que la vie lui inflige des 
drames comme celui de son emprisonnement à la Santé, quand elle le 
plonge dans des crises personnelles comme la perte de Marie Lauren-
cin ou dans la crise historique de la guerre : avec la naissance du nou-
vel homme, l’homme-soldat, confronté de plus près à la mort, Apolli-
naire tend à revenir vers la foi de son enfance. 

Il convient donc de considérer en diachronie cette question de la 
religion d’Apollinaire en évitant les simplifications et les formulations 
trop tranchées. Il y a eu un (jeune) Apollinaire sincèrement chrétien, 
puis un Apollinaire anti-catholique, voire anti-clérical, mais aussi un 



Préface : Apollinaire et les incertitudes religieuses 

 Guillaume Apollinaire,  Association Internationale des 
 le religieux et le sacré Amis de Guillaume Apollinaire 
 Colloque de Stavelot 2016 apollinaireaiaga.com 

5 

Apollinaire plus détaché considérant la « littérature » biblique comme 
une mythologie parmi d’autres et l’intégrant à son œuvre en un syn-
crétisme très personnel. Il y a eu également un Apollinaire du doute, 
ou encore du besoin de croire, ce qui l’a conduit vers des formes infé-
rieures et dénigrées par les esprits forts (les superstitions, les tireuses 
de cartes) à moins qu’elles ne soient des formes supérieures de 
croyance (la magie, la prophétie). Il y a eu, enfin un Apollinaire qui a 
quêté le religieux à travers l’art et au cœur même d’un monde mo-
derne réceptacle d’une forme nouvelle de sacré. 

Les articles que l’on va lire s’efforcent d’éclairer certains aspects de 
cette attitude, de ce comportement complexes. Ainsi, ceux du premier 
Apollinaire, de celui qui n’a pas encore choisi ce nom, celui du collège 
Saint-Charles et qui reste, faute de documents, assez mal connu 1. On 
sait qu’il a été habillé « de bleu et de blanc » aux couleurs de la Vierge, 
qu’il a été secrétaire de la Congrégation de l’Immaculée Conception à 
treize ans alors qu’il commençait à écrire et à dessiner. L’Album de 
jeunesse publié en 2015 chez Gallimard est un témoignage précieux de 
ces premiers essais ; les dessins révèlent, comme le montre Pierre 
Caizergues dans sa contribution, ses préoccupations religieuses et, 
outre son goût précoce pour la caricature, l’attention que porte déjà 
l’adolescent de moins de quinze ans à l’actualité religieuse et aux per-
sonnalités marquantes des différents cultes. 

Quand il séjourne en Allemagne, à 21 ans, Apollinaire, qui ne se dit 
plus croyant, se montre néanmoins sensible à de nombreux éléments 
religieux qu’il découvre sur les bords du Rhin, en particulier les églises, 
les couvents, les cimetières et les comportements des fidèles, moines 
ou laïcs. Kurt Roessler prouve par de nombreux exemples que la reli-
gion est bien présente dans les textes qu’il écrit sur place ou qu’il 
rédige ultérieurement, se souvenant de son « année allemande ». 

Pendant la guerre, se révèle un Apollinaire à nouveau proche de la 
religion. Les raisons psychologiques de ce retour sont aisément com-
préhensibles, mais cette sensibilité retrouvée aux choses religieuses 
peut néanmoins surprendre. L’œuvre de fiction en donne deux illus-
trations avec deux textes inachevés où la religion est centrale. La 
Femme assise met d’abord en évidence la séduction qu’exerce sur 

 

1. Voir Caizergues, Pierre, « Les années 1893-1895 dans la jeunesse méditerranéenne 
de Wilhelm Kostrowitzky », dans Apollinaire méditerranéen, éd. établie par 
Claude Debon, Calliopées, 2016. 
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Apollinaire l’Église des Mormons et la nouvelle société qu’ils ont 
créée ; le roman présente ensuite une sorte de rêve moral d’Anatole de 
Saintariste, sa « religion de l’honneur », dont il accepte d’être le seul 
héraut et le seul martyr. Le synopsis de L’Abbé Maricotte, lui, est cen-
tré sur un prêtre, auteur d’un travail de pure mystique, en proie tout 
autant aux tourments de la chair qu’aux interrogations théologiques, 
et qui finit par tuer la femme qu’il aime et qu’il prenait pour « Dieu 
même » tombé dans le péché. Les excès et le fanatisme des hauts 
dignitaires de Salt Lake City, l’hystérie de la foule mormone, la para-
noïa de Saintariste comme les tourments, les illuminations, les délires 
et le crime de Maricotte renouent à l’évidence avec certains person-
nages de L’Hérésiarque et Cie. 

Le soldat Apollinaire, et sa correspondance 1 le montre bien, est un 
homme qui va régulièrement à la messe, s’intéresse aux églises 
(détruites ou non) des villages qu’il traverse, qui prie pour ses corres-
pondantes (Lettres à Lou) ou leur affirme son obédience catholique 
(Lettres à Madeleine). Cette guerre lui permet aussi de fréquenter — 
ou de parler sans ironie ni acrimonie — des prêtres mobilisés et de 
quelques « curés sac-au-dos ». L’article de Victor Martin-Schmets 
permet de nuancer une vision souvent caricaturale de l’ecclésiastique 
chez Apollinaire ; il invite à découvrir la vie, le ministère ou la mort 
d’un certain nombre de ces prêtres cités dans ses lettres et évoqués 
avec respect voire sympathie. Il n’y a donc pas dans son œuvre seule-
ment des religieux paillards, hypocrites et indignes de leur fonction 
pastorale. ; il existe pour lui de vrais chrétiens dont il respecte les 
croyances même s’il ne partage plus leur foi, et cela, même si les per-
sonnages qu’il préfère mettre en scène dans son œuvre poétique ou de 
fiction sont des prêtres ou des chrétiens en rupture, des déviants, des 
marginaux de la religion. 

La satire de l’Église catholique, dans ses fondements théologiques, 
ses rites, sa hiérarchie et les personnes qui se réclament d’elle, est 
l’emblème de la mise en cause globale des religions, quelles qu’elles 
soient. On remarquera cependant la discrétion voire le silence d’Apol-
linaire sur le protestantisme et l’anglicanisme qui pourtant, en tant 
que schismes au sein de la chrétienté, auraient pu retenir son atten-
tion ; de même, le rigorisme moral attaché à la religion réformée et qui 

 

1. Apollinaire, Guillaume, Correspondance générale, édition de Victor Martin-
Schmets, Honoré Champion, 2015. 
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aurait été celui d’Annie Playden. Il n’y est fait que très furtivement 
allusion, via un jeu de mots sur les boutons, dans le poème « Annie ». 
En revanche, on sait que le judaïsme l’a beaucoup intéressé. Il a été 
instruit en la matière par ses amis Molina da Silva et a consolidé ses 
connaissances par ses propres lectures. Il s’est penché sur la mystique 
juive, s’est inspiré du Talmud, a porté son attention sur les rites sur-
prenants pour un chrétien de formation. Les marques de son intérêt 
pour cette religion, et pour les juifs en général, sont patentes dans 
Alcools (« Zone », « La Synagogue », par exemple) et non moins 
patentes dans les contes : le premier recueil de récits brefs s’ouvre sur 
la figure légendaire du Juif Errant, « passant de Prague » mais aussi 
« passant » de l’Europe entière. Les juifs donnent lieu aussi bien à des 
évocations émouvantes (les émigrants rue des Rosiers ou rue des 
Écouffes dans « Zone ») qu’à des portraits pittoresques (les deux 
amoureux rivaux dans « La Synagogue ») ou inquiétants (Gabriel Fer-
nisoun, le « juif latin » criminel) ; par leur errance, ils fournissent des 
figures d’identification à Apollinaire, lui-même sans ancrage et sans 
patrie. Ils peuvent donc, eux aussi, être l’objet de cette satire plaisante 
ou grinçante que l’écrivain réserve aux tenants de toutes les religions, 
y compris les (rares) représentants de l’Islam. 

Apollinaire ne connaît guère cette religion et ne l’a évoquée, 
comme le démontre Samir Marzouki, que très épisodiquement. Sa 
représentation est marquée par un grand nombre de stéréotypes, par 
les clichés les plus éculés sur le monde oriental musulman (sensuel et 
sanguinaire) vu par les Européens. Il n’en retient que quelques figures 
marquantes, quelques « contemporains pittoresques », un « Suédois 
mahométan » par exemple ou une « sainte » musulmane aux étranges 
pouvoirs — ou encore, comme pour la religion chrétienne, quelques 
déviances. C’est ainsi qu’il évoque ce qui pourrait être qualifié, en 
termes occidentaux, d’hérésie, le « behaïsme » ou bien ce qu’il consi-
dère comme une tentative de conciliation entre les religions, le « bek-
tachisme » en Albanie. 

Quelle que soit la religion, Apollinaire prête moins d’attention aux 
dogmes qu’aux formes décalées, moins au cœur des doctrines qu’aux 
individus qui les défendent ou les défient. Il lui arrive cependant 
d’évoquer des querelles théologiques (« L’Hérésiarque »), des dogmes 
controversés (l’Infaillibilité papale), des situations religieusement 
complexes et propices à la casuistique (le baptême dans « Le Juif 
latin ») ; il lui arrive aussi de traiter (plaisamment le plus souvent) de 
questions de politique religieuse (le gallicanisme, par exemple dans 
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« L’Infaillibilité »), de mêler politique et religion (la critique des Turcs 
musulmans alliés des Allemands pendant la guerre) ; en revanche, il 
ne dit pratiquement rien du grand débat sur la laïcité qui divise les 
Français autour de 1905. Apollinaire prend surtout plaisir à brosser, et 
Daniel Delbreil se plaît à le montrer, les portraits de prêtres illuminés, 
de moines sensuels, de prélats voluptueux ou de simples pécheurs. Les 
fautes contre la religion sont très diverses, parfois proprement théolo-
giques (une autre conception de la Sainte Trinité dans « L’Héré-
siarque »), liées parfois à des excès de zèle religieux (le Père Séraphin 
dans « Le Sacrilège ») ou à des convictions fortes (l’abbé Delhonneau), 
parfois à la cupidité (le trafic des reliques), le plus souvent aux fai-
blesses de la chair. 

Apollinaire s’inscrit alors dans toute une tradition satirique 
dénonçant depuis des siècles les turpitudes du clergé et des hauts 
dignitaires de l’Église, les manquements aux règles de tempérance ou 
de chasteté. Il se plaît surtout à souligner leurs contradictions, les ten-
sions entre leur statut ecclésiastique et leur nature d’hommes en proie 
aux tentations. L’homme d’Église apollinarien est un être oxymorique, 
tantôt gardien de l’ordre, tantôt facteur de désordre, chrétien sincère 
mais coupable aux yeux de l’Institution ou de la morale ; fautif donc, 
mais parfois pour une bonne cause, pour le bien supérieur de la reli-
gion. L’hérétique, le pécheur, le déviant, ces oxymores vivants qui sur-
montent plus ou moins bien leurs contradictions, semblent bénéficier 
de toute la sympathie « littéraire » du conteur. Hauts en couleur à 
l’image d’un d’Ormesan criminel et inventeur génial devenant impos-
teur religieux exploitant les croyances des juifs, ils sont à la fois sédui-
sants et scandaleux. Leur faute — et leur « fausseté — pourraient être 
porteuses d’une autre forme de vérité. 

L’attitude d’Apollinaire à l’égard des ecclésiastiques, et plus géné-
ralement des chrétiens, n’est donc pas univoque, et l’ambiguïté est 
d’ailleurs toujours de mise dans le traitement des motifs religieux. Le 
poète et le prosateur reprennent nombre d’épisodes bibliques, nombre 
de personnages des Écritures pour en faire un usage très particulier et 
qu’il est commode de qualifier d’emblée de dévalorisant. « Un soir », 
par exemple, évoque une Semaine Sainte à rebours, mais ce renverse-
ment est-il sacrilège ? Que dire du traitement de Jean-Baptiste et de 
Salomé dans le poème d’Alcools ou dans le conte « La Danseuse » de 
L’Hérésiarque et Cie ? Que dire devant la transformation, dans un ate-
lier sordide, d’une serviette maculée en voile de sainte Véronique (« La 
Serviette des poètes ») : Apollinaire dénigre-t-il dans ce cas une 
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séquence dramatique de la Passion du Christ ou lui donne-t-il une 
autre dimension ? Cette incertitude est constante dans la poésie 
d’Apollinaire où le trivial se mêle au sacré. 

Tel est le cas de « La Chanson du mal-aimé » constamment nour-
rie de références religieuses, comme le montre Jean-Pierre Paulhac 
dans son article, mais où les motifs chrétiens sont mis au service de la 
célébration d’un drame personnel et où ils se colorent brutalement de 
grossièretés (« La Réponse des Cosaques Zaporogues… ») et de conno-
tations sexuelles. Il est vrai que, pour Apollinaire, « le mysticisme 
touche de près l’érotisme » (« L’Hérésiarque », Pr I, 112). 

Le traitement du personnage de la Vierge Marie est certainement 
le plus intéressant car il renvoie tout à la fois à la culture catholique 
d’Apollinaire et à sa vie intime, à ses fantasmes. Il a été dit précédem-
ment que le jeune garçon a été habillé, dès son plus jeune âge, de cou-
leurs mariales, qu’il a été éduqué par des Marianistes, qu’il a célébré 
l’Immaculée Conception, que les hasards de la vie lui ont fait aimer 
une Mareye puis une Marie (« Qu’avec elle je me marie », « La 
Colombe »). La Vierge Marie est la mère qui a connu les « Sept Dou-
leurs » à cause de son fils et à laquelle Apollinaire s’identifie en évo-
quant les « sept épées de mélancolie » qui lui transpercent le cœur. 
Marie est la Madone, la « Bonne Mère » telle qu’on la célèbre en Italie 
ou dans le midi de la France, la mère protectrice qui intercède — cette 
mère divine que le poète révère, comme il révère sa propre mère, ado-
rée et redoutée. 

Dans « La Chanson du mal-aimé », les Douleurs de la Vierge Marie 
sont transformées en épées aux connotations érotiques patentes. Sous 
le voile de l’hermétisme, la Vierge Mère se trouve liée à la sexualité. 
Comment ne pas penser alors à Angelica de Kostrowitzky, mère ter-
rible, mère dévoyée mais « divine » aux yeux de son fils. Tel serait en 
tout cas, pour Elena Fernandez Miranda, le « secret » d’Apollinaire : 
un rapport affectif intense et violent, une mère possessive et domina-
trice, un amour filial qui n’a pas su s’exprimer, et peut-être des pul-
sions incestueuses refoulées. Apollinaire concentrerait sur la Vierge 
Marie toutes les ambiguïtés de ses sentiments envers sa mère : à la fois 
un attachement viscéral et un besoin d’émancipation qui se traduit par 
la tentation de la souillure de la figure vénérée, par sa sexualisation 
outrancière et par la violence de certaines images (le viol d’Angélique 
dans L’Enchanteur pourrissant ou bien la frénésie sexuelle et morbide 
de l’infirmière polonaise dans Les Onze Mille Verges). Religion et 
figure maternelle sont intimement liées dans cette œuvre. Le rejet, la 
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hargne qui s’expriment à partir de 17-18 ans contre la religion-mère 
seraient comme le reflet d’un désir de libération de la tutelle mater-
nelle, lequel pourra s’exprimer plus complètement à partir de 1907 
quand Apollinaire quittera le domicile familial et pourra mieux libérer 
ses fantasmes dans un roman pornographique qui marquerait son 
accession à une certaine maturité. 

Cet éloignement de la religion catholique ne signifie nullement 
l’abandon de toute croyance et de toute forme de foi. Si, pour lui, les 
dieux sont morts (et pas seulement le Dieu chrétien), le sacré habite 
toujours le monde. 

Il n’est pas le seul, parmi les artistes de son époque, à s’écarter des 
religions révélées et à rechercher d’autres formes du divin dans le 
monde moderne. Les Futuristes italiens, eux aussi, prennent acte de 
l’épuisement des vieilles religions et inscrivent la religion chrétienne 
dans leur refus des marques et des valeurs du passé. Marinetti 
annonce l’avènement d’une nouvelle « religion-morale », celle de la 
vitesse, comme le rappelle Fanny Romoth dans son article. Apollinaire 
doute de la pertinence du terme de « religion » dans le cas de cette 
profession de foi moderniste ; il partage certaines des convictions futu-
ristes mais ne peut en approuver toutes les conséquences tant sur le 
plan esthétique que sur le plan moral. S’il retient certaines avancées 
des futuristes dans le domaine artistique — et poétique en particulier, 
s’il est sensible à leur énergie et à leur esprit d’aventure, il est gêné par 
leurs outrances, refuse toute idée de table rase et se méfie de nouveaux 
dogmes qui pourraient s’instaurer. Il ne semble guère convaincu par ce 
« culte » de la vitesse prôné par ces bouillants artistes italiens et par ce 
« pape » de la « modernolatria » que serait Marinetti. 

En 1912, Apollinaire s’est libéré de ses attaches religieuses anté-
rieures mais ne les a pas reniées. « Zone » les commémore, c’est-à-dire 
à la fois les fait revivre et les met à distance. Il s’y confesse par prétéri-
tion dit François Naudin, mais surtout il y manifeste une nouvelle 
« confession », c’est-à-dire une foi nouvelle encore difficile à cerner. 
Cette foi s’ancre dans le monde moderne et serait celle d’un « homme 
nouveau » pour un « enfant » du siècle naissant ; cette foi se devine à 
travers ce long poème servant d’ouverture à Alcools, et, dans sa confé-
rence de 1917, il l’appellera « l’Esprit nouveau ». 

Le monde moderne est bien pour lui un réceptacle du sacré. 
Comme l’avait déjà suggéré Baudelaire dans ses poèmes en prose, les 
villes seraient même, comme le montre Laurent Fourcaut, les lieux 
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privilégiés d’une expérience mystique. Dans les villes et leurs « foules » 
peut se produire cette « communion » du poète avec les autres 
hommes et avec le monde ; une communion qui trouve, dans l’œuvre 
d’Apollinaire, son expression la plus puissante et la plus complète avec 
« Vendémiaire ». Lors d’un miracle qui reprend les images christiques 
de la Cène, le poète observe l’offrande de toutes les villes de France, 
d’Europe et du monde entier, leur « sacrifice » et leur métamorphose 
en un « vin pur » et un sang offert à Paris : « Parce que c’est en toi que 
Dieu peut devenir » dit-il de la capitale française. Le poète errant, en 
quête d’une patrie — ou d’une « matrie » — se confond avec la métro-
pole devenue entité maternelle, communie avec la ville microcosme. 
Contenue en elle et la contenant, il devient son « gosier », absorbe 
l’univers concentré, englobé dans Paris ; ainsi, le poète devient la 
limite de la non-limite et, à son tour, se divinise. 

Le dernier poème d’Alcools illustre, comme pouvait le faire la der-
nière section, « Onirocritique », de L’Enchanteur pourrissant, les pou-
voirs du poète. Le créateur apollinarien est celui qui réenchante et 
renouvelle le monde : « Dieu et le poète créent à l’envi » dit-il dans un 
article sur Jean Royère en 1908 (Pr II, 1006). Le sacré qu’Apollinaire ne 
trouve plus dans les religions, il le ressent toujours présent dans le 
domaine de l’art. Quelle que soit la période, quelles que soient les 
crises personnelles qu’il traverse, il garde la foi en « la religion 
suprême du beau » et, plus particulièrement, en « la poésie divine qui 
console [s]on âme » (Pr I, 299) : « Douce poésie ! le plus beau des arts ! 
Toi qui suscites en nous le pouvoir créateur et nous rapproches de la 
divinité » (Pr I, 417). Sa critique d’art, dès qu’il parle des plus grands 
créateurs, est nourrie de vocabulaire religieux. Dans les arts plastiques, 
c’est bien la présence du sacré qu’il perçoit dans les statuettes des arts 
premiers africains et qu’il ressent aussi dans les œuvres des jeunes 
peintres qu’il célèbre dans ses Méditations esthétiques : « […] l’art 
actuel, s’il n’est pas l’émanation directe de croyances religieuses déter-
minées, présente cependant plusieurs caractères du grand art, c’est-à-
dire de l’Art religieux » (Pr II, 12). 

La première section, « Sur la peinture » de cet ouvrage publié en 
1913 clame les convictions les plus fortes d’Apollinaire, sa foi esthé-
tique. Il y parle du peintre, mais ses propos concernent tout artiste 
véritable, tout « poète » car « On peut être poète dans tous les 
domaines » (Pr II, 910) : « […] le peintre doit avant tout se donner le 
spectacle de sa propre divinité et les tableaux qu’il offre à l’admiration 
des hommes leur confèreront la gloire d’exercer aussi et momentané-
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ment leur propre divinité » (Pr II, 7). Pour lui, le point suprême de la 
création et de l’émotion artistique est une véritable « extase » mys-
tique. 

Daniel Delbreil 


