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Introduction 

 

Comment pouvons-nous militer en prenant soin de nos émotions ? Ces dernières ne sont-

elles pas à l’origine de la lutte ? Ces questions ont rythmé l’entièreté de mes années de 

militantisme. Dès le départ, je souhaitais rédiger un mémoire qui ferait des rapports émotions-

militantisme le problème central. Plusieurs projets ont précédé l’élaboration de la version finale. 

Initialement, je pensais me limiter aux émotions dans les milieux écoféministes. J’aurais dû 

alors me restreindre aux autrices se disant écoféministes, ce qui aurait considérablement 

restreint mon champ de recherche. Pour ce faire, il aurait été pertinent de réaliser une enquête 

de terrain au sein de collectifs écoféministes. Cependant, le paysage belge en compte très peu. 

L’idée de m’investir dans un collectif français me semblait gargantuesque. Mon projet s’est dès 

lors élargis aux milieux militants en général, avec un accent occasionnel sur les luttes 

féministes. 

Au-delà d’être le point de départ de ce mémoire, les émotions ont constitué la source de 

mes premières intuitions de travail. L’une d’elles a été ma première rencontre avec l’historien 

et théoricien de la culture Enzo Traverso. J’ai eu l’occasion de l’écouter dans le cadre du 

« Séminaire de philosophie politique et sociale » (tit. Chiara Collamati et Édouard Delruelle). 

Le séminaire avait pour thème les révolutions. Enzo Traverso venait justement de publier en 

français un livre dénommé Révolution1. Lors de ce séminaire, un de ses postulats était que 

certaines récentes tentatives de révolution avaient échoué, car elles ne s’appuyaient pas sur les 

modes d’organisation de luttes passées. Selon Traverso, il y aurait dans les soulèvements actuels 

une volonté de faire table rase du modèle syndical de la lutte. À l’époque, je connaissais peu 

les révolutions passées et récentes. Pourtant, ce postulat m’a mis·e au défi : j’avais l’intime 

conviction qu’on pouvait retrouver des analogies entre les luttes actuelles et celles du passé, 

qu’il y avait un héritage commun qui les traversaient. Et si une rupture semblait exister, il devait 

y avoir une explication à cela. 

Après le séminaire, j’ai croisé le chemin du livre Mai 68 : Un pavé dans l’histoire2, écrit 

par la sociologue Julie Pagis. Le livre constitue une enquête sur les Soixante-huitards et sur ce 

qui s’est passé pour les militant·e·s après les luttes autour de Mai 68. La question des émotions 

y est abordée : selon Pagis, l’évènement politique a fourni à cette génération un cadre pour 

penser des crises considérées comme personnelles. Julie Pagis voit Mai 68 comme la 

 
1 E. Traverso, Révolution. Une histoire culturelle, Paris, Éd. La découverte, 2022.  
2 J. Pagis, Mai 68 : Un Pavé dans leur histoire. Événements et socialisation politique, Presses de Sciences Po, 

2014. 
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politisation du mal-être de ce groupe d’individus.3 Ce cadre les a accompagnés pendant une 

longue période, parfois pendant plusieurs années. Après Mai 68, il a été nécessaire de se 

réinsérer dans la société, « mais sans renier le passé politique »4.  Iels devaient prendre en 

compte leurs crises personnelles pour ne pas sombrer, ce qui a nécessité d’intégrer l’engagement 

politique au sein même de la vie quotidienne. Iels devaient composer avec le sentiment de 

défaite à la suite de revendications partiellement insatisfaites. À travers son enquête, Julie Pagis 

tente de répondre à plusieurs questions : comment ont-iels fait avec le lendemain de défaite ? 

« En portent-ils encore aujourd’hui les marques ? Quel a été l’impact de leur militantisme sur 

leurs enfants ? »5 Et comment pouvons-nous encore danser après la défaite ?6 La rencontre de 

ce livre concorde avec la question de l’héritage de la lutte, c’est-à-dire de la temporalité de la 

lutte. 

Quelque temps après le séminaire, les manifestations contre la réforme des retraites ont 

secoué la France. En son sein, une figure émergente m’a interpelé·e : la techno-activiste 

Mathilde Caillard, alias MC danse pour le climat. Dans une vidéo publiée sur les réseaux 

sociaux, Mathilde Caillard allie la danse techno et les chants politiques. La vidéo a suscité un 

véritable engouement et de nombreuses critiques. Dans le podcast Les mains dans la pop7, 

Caillard explique que l’utilisation de la danse et du chant est une manière de toucher les 

individus en dehors des messages politiques traditionnels. Cela permettrait de parler à des 

personnes ne faisant pas partie de la sphère militante et donc d’élargir ce milieu. Elle ajoute que 

la danse a toujours fait partie des luttes féministes.  

 

Être une femme et utiliser son corps comme outil de lutte. C’est aussi quelque chose de 

revendicatif de dire « Je veux m’extraire du regard masculin auquel on a toujours voulu me 

cantonner et duquel mon corps est toujours cantonné dans l’espace public. Je veux l’extraire du 

regard masculin, je me le réapproprie et je le réutilise dans la lutte politique comme un outil à 

moi pour la lutte, pour mes sœurs à la limite, et c’est tout. Et pour porter mon message. » […] 

D’ailleurs, c’est pour ça que c’est aussi beaucoup dévalorisé. Pour beaucoup, la lutte est un 

espace pour les durs, il faut être sérieux. […] Et donc les autres manières de lutter vont être 

dévalorisées quand cela incombe aux femmes ou aux féminins. Typiquement : la danse, le chant, 

etc.8 

 
3 Les amis du Temps des cerises [chaine YouTube], Julie Pagis Mai 68, un pavé dans leur histoire, 14 novembre 

2015, 25 min, URL : https://www.youtube.com/watch?v=RdxhoxduB_k. 
4 Ibid., 28 min.  
5J. Pagis, Mai 68 : Un Pavé dans leur histoire. Événements et socialisation politique, op. cit., quatrième de 

couverture.  
6 Les questions n’étant pas entre guillemets sont des formulations personnelles afin de concorder avec le rythme 

général du travail.  
7 Les mains dans la pop, Manifestations, techno et engagement avec MC danse climat [Audio podcast], 13 avril 

2023, Spotify : https://open.spotify.com/episode/0I9xt9vXUfVCJcc75b77VC?si=8bc2bd60 5f0f4dcd. 
8 Ibid., 14min30. 
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En même temps que les manifestations contre la réforme des retraites, certaines vidéos 

concernant la danse dans les luttes sont apparues sur les réseaux sociaux. C’est comme cela que 

j’ai appris l’existence des bals du Front populaire entre 1936 et 1938. Ces bals avaient pour but 

de fêter la victoire du Front populaire aux élections législatives de mai 1936. Mon projet a alors 

continué à évoluer. Je souhaitais relier les luttes du passé aux luttes présentes grâce à la fête. 

Cette intuition s’est confirmée avec le cours « Esthétique et poétiques de la culture » (tit. G. 

Cormann / M. Hagelstein). Lors d’une séance donnée par Grégory Cormann et Caroline Glorie, 

les étudiant·e·s ont découvert Les Cahiers du Grif9. Nous avons eu la chance de feuilleter 

certains de ses numéros. Parmi eux, un des numéros m’a particulièrement intrigué·e : Les 

femmes font la fête font la grève10. Comme avec Mathilde Caillard, j’y voyais un lien entre 

politique et fête. Pour illustrer ce lien, voici une citation de Simone de Beauvoir reprise dans la 

revue :  

 

Pour moi, la fête est avant tout une ardente apothéose du présent, en face de l’inquiétude 

de l'avenir ; un calme écoulement de jours heureux ne suscite pas de fête : mais si, au sein du 

malheur, l’espoir renaît, si l’on retrouve une prise sur le monde et sur le temps, alors l’instant se 

met à flamber, on peut s’y enfermer et se consumer en lui : c’est fête. L’horizon, au loin, reste 

toujours brouillé, les menaces s’y mêlent aux promesses et c’est pourquoi toute fête est 

pathétique : elle affronte cette ambiguïté, et ne l’esquive pas. Fêtes nocturnes des amours 

naissantes, fêtes massives des jours de victoire : il y a toujours un goût mortel au fond des 

ivresses vivantes, mais la mort, pendant un moment fulgurant, est réduite à rien. Nous étions 

menacés ; après la délivrance, bien des démentis nous attendaient, bien des tristesses et 

l’incertain tohu-bohu des mois et des années ; nous ne nous leurrions pas : nous voulions 

seulement arracher à cette confusion quelques pépites de joie et nous saouler de leur éclat, au 

défi des lendemains qui déchantent.11 

 

La fête est ce qui permet de transformer des mois ou des années de combats, de confusion et de 

tristesse en un moment de joie. Elle est ambivalente ; elle est une manière de faire renaitre 

l’espoir les lendemains de défaite, mais elle est aussi la consécration de la victoire. 

Dans le cadre de ce cours, j’ai eu l’occasion de découvrir quelques auteur·ice·s qui ont 

traité de la fête politique à différentes périodes de l’histoire. Par exemple la Révolution 

française : Mona Ozouf et la fête révolutionnaire dans son livre La fête révolutionnaire 1789-

 
9 C’est une revue féministe belge fondée par la féministe et philosophe Françoise Collin. Sa période de publication 

s’étend de 1973 à 1997. Il est possible de consulter l’entièreté de la collection sur le site internet de Persée. 

Disponible via ce lien : https://www.persee.fr/collection/grif. Pour en savoir plus un travail de recherche a été 

publié : C. Glorie, T. Hoogeveen [dir.], La première revue féministe francophone : les cahiers du GRIF, Éd. Les 

impressions nouvelles, Coll. Féminisme, 2023, 246 p.  
10 Les Cahiers du GRIF, n°5, Les femmes font la fête font la grève, 1974, disponible via ce lien : 

https://www.persee.fr/issue/grif_0770-6081_1974_num_5_1.  
11 S. de Beauvoir, La force de l’Âge, Paris, Livre de poche, 1960 Cité dans Ibid., p. 20. 

https://www.persee.fr/collection/grif
https://www.persee.fr/issue/grif_0770-6081_1974_num_5_1
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179912, Jean Starobinski et les lendemains de fête dans son livre L’invention de la liberté 1700-

1789 suivi de Les emblèmes de la Raison13. Les liens entre fête et manifestation ouvraient donc 

à d'autres problématiques au-delà des questions abordées par MC concernant la lutte contre la 

réforme des retraites. La fête avait traversé la Révolution française, les bals du Front populaire14 

entre 1936 et 1938, les manifestations contre la réforme des retraites, les mouvements 

féministes en général, etc.  

Afin de valider ce cours, j’ai rédigé un travail d’une dizaine de pages sur l’importance 

des émotions en politique et sur les similitudes entre les fêtes, les manifestations ou les rituels 

de la Révolution française et le féminisme actuel.15 Ces quelques dizaines de pages ont donné 

naissance à mon premier projet de mémoire. Je voulais traiter du problème des émotions dans 

les pratiques militantes féministes et celui de la temporalité dans la lutte. Dans le cadre d’un 

premier état de la recherche avant le mémoire, plusieurs questions avaient été posées : comment 

héritons-nous de la lutte, et en particulier des émotions qu’elle suscite ? Comment œuvre-t-on 

avec toutes les émotions que la lutte a mises en images ? Les luttes actuelles féministes sont-

elles réellement sans héritage ? Mon souhait était de parler des luttes du passé afin de me 

rapprocher de séquences de lutte plus proches de nous. Je voulais faire écho avec, par exemple, 

MC danse pour le climat, les danses des femmes iraniennes lors de la tentative de révolution en 

2023, les fêtes militantes et féministes organisées par les collectifs tels que « À nous la nuit »16 

et « transpédégouines »17 au sein même de la ville de Liège, etc.  

Bien que ce thème me tienne à cœur, le projet a évolué. Il n’est plus question de 

l’héritage entre les luttes passées et actuelles. Le dessein était trop ambitieux pour le nombre de 

pages souhaité. Mon mémoire se concentrera plutôt sur le problème des émotions dans la sphère 

militante. Dans les représentations communes, une lutte dite « bonne » est une lutte déterminée 

et calme. Les grandes émotions empêcheraient de prendre au sérieux la lutte. Je souhaite 

démontrer que les émotions peuvent être un levier de transformation dans la lutte. Elles 

constitueraient selon cette hypothèse le moyen permettant de subsister dans un combat parfois 

long et épuisant.  

 
12 M. Ozouf, La fête révolutionnaire 1789-1799, Paris, Éd. folio, Coll. histoire, 1976. 
13 J. Starobinski, L’invention de la liberté 1700-1789 suivi de Les emblèmes de la Raison, Paris, Éd. Gallimard, 

Coll. Bibliothèques illustrée des HISTOIRES, 2006. 
14 On peut noter que lors des législatives françaises de 2024, les militant·e·s ont repris la dénomination « Bal du 

Front Populaire » pour parler de leurs festivités. N’est-ce pas un moyen de se réclamer de ceux de 1938 ?  
15 A.-M. Trefois, De l’importance du sensible en politique. Les fêtes, les manifestations et les rituels : une ligne de 

conduite similaire de la Révolution française au féminisme, dans le cadre du cours Esthétique et Poétique de la 

culture (PHIL0032-1), ULiège, Tit. Maud Hagelstein et Grégory Cormann, 2023. 
16 https://anouslanuit.be/ 
17 https://www.instagram.com/transpedegouines/ 
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 Avant d’adopter le titre final, ce travail devait se nommer « De l’impouvoir affectif à 

l’empouvoirement par les émotions dans les milieux militants ». L’utilisation 

d’empouvoirement avait pour objectif d’y intégrer explicitement une perspective féministe. 

Dans un souci d’accessibilité, j’avais décidé de traduire « empowerment » en français pour les 

lecteur·rice·s ne parlant pas anglais. Néanmoins, après avoir écouté l’Abécédaire de Gilles 

Deleuze, j’ai décidé de transformer le titre par « De l’impouvoir affectif à la puissance par les 

émotions dans les milieux militants ». Deleuze explique dans son Abécédaire, à la lettre « J 

comme Joie », que le pouvoir n’est pas la source d’une joie spinoziste, mais plutôt d’une joie 

triste. Lorsque quelqu’un détient du pouvoir, il peut ressentir de la joie, mais cette dernière 

découle de la séparation de personnes de leurs puissances. En revanche, la puissance nous 

permet de prendre part au monde, de s’interroger, de se mettre en mouvement et d’être en lien 

avec les autres. Comme le dit Deleuze, si le pouvoir est une forme de puissance, alors il en est 

le plus bas niveau. J’aborderai ce point plus en détail dans le quatrième chapitre. Je ne veux pas 

nier l’aspect important et féministe du mot « empowerment », mais dans un souci de rester en 

adéquation avec l’entièreté de mon mémoire, j’utiliserai alors le terme « puissance ». Cela 

pourrait être l’occasion de réfléchir sur le concept d’« empouvoirement » et de le faire évoluer 

vers une autre forme en français comme : « empuissancement ». Cependant, ce n’est pas 

l’objectif ici. Concentrons-nous sur le contenu des prochaines pages.  

Ce travail se constitue de 2 parties réparties en de 5 chapitres. Chaque partie et chapitre 

s’appuie sur le livre Joie Militante18, co-écrit par carla bergman19 et Nick Montgomery. Il s’agit 

d’un livre sur les manières de persister dans les luttes grâce à la joie au sens de Spinoza. Je vais 

mettre en dialogue cet ouvrage avec une constellation de voix et d’expériences, qu’elles soient 

personnelles ou appartenant à d’autres. La première partie se nomme « Enjeux et pièges de la 

joie militante ». Elle constitue la pierre angulaire de ce travail. Cette partie s’attache à définir 

le point de vue adopté et le sujet abordé. Elle se compose de trois chapitres. 

Le premier chapitre, intitulé « Émotion et savoirs situés : d’où parle-t-on ? », a pour 

objectif de définir la position depuis laquelle je parle, ainsi que le cheminement qui m’a 

conduit·e à appréhender l’ouvrage Joie Militante. La rencontre avec ce dernier est survenue 

lors d’une période où je me posais de nombreuses questions sur la manière de subsister dans les 

 
18 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, Rennes, édition 

du commun, 2021. 
19 Écrire son nom entièrement en minuscule n’est pas anodin, c’est une pratique courante chez les auteur·ice·s 

militant·es. bergman n’explique pas sa démarche dans Joie Militante. Cependant, pour citer un exemple, la 

féministe afro-américaine bell hooks écrit son pseudonyme en minuscule afin d’attirer l’attention sur son travail 

et ses idées au lieu de son nom. URL : https://www.nytimes.com/2019/02/28/books/bell-hooks-min-jin-lee-aint-i-

a-woman.html.  

https://www.nytimes.com/2019/02/28/books/bell-hooks-min-jin-lee-aint-i-a-woman.html
https://www.nytimes.com/2019/02/28/books/bell-hooks-min-jin-lee-aint-i-a-woman.html
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milieux militants. Pourtant, il m’a été assez compliqué de l’appréhender. Ce n’est qu’en 

confrontant les idées de bergman et Montgomery à mes propres expériences que j’ai pu saisir 

pleinement leur propos. Je rends compte raconte alors d’une partie de mon parcours militant, 

depuis un sentiment d’impouvoir affectif au prélude d’une puissance par les émotions. Mon 

impouvoir affectif a pour origine une expérience de deux ans dans un kot-à-projet, le Friskot. 

La charge de travail était telle que j’ai dû faire une pause de plusieurs années avant de me 

réinvestir quelque part. Même si mon militantisme était en pause, je me posais énormément de 

questions : les membres du Friskot auraient-iels dû s’organiser d’une autre manière pour éviter 

l’épuisement ? Quel type d’organisation aurait été plus efficace ? Comment prendre soin des 

émotions des uns et des autres ? Le point de départ de la réponse s’est montré début 2020 avec 

la découverte des ouvrages de l’autrice et militante écoféministe Starhawk. Cela a été mon 

premier contact avec l’écoféminisme. Un peu plus d’un an plus tard, j’ai rencontré Béné, une 

doctorante écoféministe. Grâce à iel, j’ai découvert le collectif écoféministe d’Île-de-France 

Voix Déterres. Cela a marqué le début vers une puissance fondée sur les émotions dans les 

milieux militants. 

Le deuxième chapitre, intitulé « Joie Militante : constellation de voix autour du 

militantisme, les émotions et l’amitié » vise à poser les fondements de ce que bergman et 

Montgomery tentent de nous transmettre. Pour ce faire, iels utilisent des principes 

philosophiques spinozistes : la joie, la tristesse, « un monde dans lequel tout est interconnecté 

et en devenir »20 et les notions communes. Leurs sources ne se limitent pas à Spinoza. Pour 

l’écriture de Joie Militante, les auteur·ice·s ont posé des questions à des militant·e·s et des 

théoricien·ne·s : « Silvia Federici, adrienne maree brown, Marina Stirin, Gustavo Esteva, Kian 

Cham C., Zainab Amadahy, Leanne Betasamosake Simpson, Melanie Matining, Tasnim 

Nathoo, Sebastián Touza, Walidah Imarisha, Mik Turje, Margaret Killjoy, Glen Coulthard, et 

Richard Day »21. En complément à ces témoignages, iels s’inspirent d’auteur·ice·s et collectif : 

Gilles Deleuze, le Comité invisible, Michel Foucault, Lauren Berland, Donna Haraway, 

Michael Hardt, Antonio Negri, etc. Dans un souci de me concentrer sur l’objectif de ce travail, 

je ne fais pas appel à toutes les personnes citées. 

Ce deuxième chapitre s’attache à étudier ce qui selon bergman et Montgomery empêche 

la lutte et étouffe les militant·e·s, tout en proposant des pistes pour aller au-delà de ces obstacles. 

Iels définissent ce qui entrave la lutte comme étant un radicalisme rigide. Cette tendance pousse 

certains militant·e·s à rechercher la moindre faiblesse dans le militantisme d’une autre 

 
20 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 32. 
21 Ibid., p. 43. 
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personne. Il s’agit alors de présenter les alternatives proposées par Joie Militante. Celles-ci 

prennent la forme de notions communes : la confiance et la responsabilité. Iels reprennent le 

concept de notion commune à Spinoza pour proposer des notions alternatives à celles de base. 

En complément, iels concentrent leurs discours sur la joie spinoziste. Cette dernière est 

l’augmentation de notre puissance d’agir dans le monde. C’est ce par quoi nous devenons plus 

capables. bergman et Montgomery insistent sur la différence entre la joie spinoziste et le 

bonheur. Contrairement à la joie, le bonheur, dans la société capitaliste et patriarcale, est perçu 

comme un objectif à atteindre. Ce dernier nous empêche de nous interroger sur le monde et agit 

comme un isolant. La joie, à l’inverse, n’est pas un isolant ; elle est une manière de nous 

incorporer dans le monde et de déjouer la domination de la société sur nous. Comment pouvons-

nous alors cultiver la joie ?  

Le troisième chapitre, intitulé « Les deux Empires : Antonio Negri, Michael Hardt et 

Joie Militante », s’attèle à définir ce que signifie Empire dans Joie Militante en le comparant à 

l’Empire de Hardt et Negri. Tout au long de Joie Militante, bergman et Montgomery ne cessent 

de parler de l’Empire. Bien que le livre s’articule autour de lui, iels le définissent seulement 

comme un « régime de destruction organisée sous lequel nous vivons »22. Cette définition reste 

assez vague à propos de la nature exacte de l’Empire. Dès lors, le concept d’Empire chez Negri 

et Hardt présente des similitudes avec celui de Joie Militante : un régime sans histoire, sans 

frontière, découlant de la colonisation, et s’infiltrant à l’intérieur même des vies de chacun. 

Grâce à cette comparaison et à un entretien autour de Joie Militante diffusé sur YouTube23, la 

nature de l’Empire chez bergman et Montgomery s’est éclaircie. Quelles sont alors les 

similitudes et les différences entre les deux Empires ? Pourquoi rapprocher ces deux « couples » 

d’auteur·ice·s ? Comment l’Empire décrit par Negri et Hardt peut-il nous éclairer sur celui de 

Joie Militante ? 

Dans la deuxième partie, « Puissances des larmes : Joie, émotions négatives et 

bonheur », je me concentre sur l’aspect plus philosophique de Joie Militante. Comme dans la 

première partie, je navigue dans une constellation de voix. Le quatrième chapitre, « La 

puissance des Affects chez Spinoza : au-delà de la Béatitude avec Joie Militante », se penche 

ainsi sur la généalogie des différents concepts spinozistes que bergman et Montgomery 

revisitent. Il s’agit d’abord de faire un bref retour sur la manière dont le monde spinoziste se 

construit, puis de comprendre en quoi cela est lié à Joie Militante. Pour ce faire, les auteur·ice·s 

 
22 Ibid., p. 29. 
23 AK Press [Chaine YouTube], Decomposing Empire, Composing the Future: A Conversation with the authors of 

Joyful Militancy, YouTube, 2021, URL: https://www.youtube.com/watch?v=2PiJFNR4P8I&t=4418s. 

https://www.youtube.com/watch?v=2PiJFNR4P8I&t=4418s
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s’inspirent des diverses œuvres et cours sur Spinoza de Deleuze. Je fais donc un détour à travers 

les commentaires de Deleuze. Joie Militante défend que la joie spinoziste n’est pas une émotion. 

Est-ce que c’est réellement le cas ? Comment la joie est-elle définie dans l’Éthique ? Le mot 

« émotion » n’est pas utilisé comme tel. Sur ce sujet, je fais brièvement intervenir Georges Didi-

Huberman, pour qui il faut laisser les mots se déployer. Qu’est-ce que la joie alors ? La joie est, 

selon Spinoza, une augmentation de la puissance d’agir. Et la tristesse est une diminution de la 

puissance d’agir. La tristesse spinoziste est différente de celle du commun. Pour Deleuze, il y a 

des tristesses joyeuses. C’est quand la tristesse au sens commun augmente notre puissance 

d’agir.  

Je consacre à cette question mon dernier chapitre, « La puissance des larmes chez 

Georges Didi-Huberman. » Grâce au livre Peuples en larmes, Peuples en armes24 écrit par Didi-

Huberman, je m’attache à démontrer que la tristesse n’est pas forcément une émotion synonyme 

d’impuissance. Le livre retrace la généalogie de la vision des émotions en philosophie. Dès lors, 

le chapitre se construit à partir de théoriciens qui pensent l’impouvoir des émotions (Darwin et 

Kant), en se déplaçant vers des auteurs qui tendent vers une puissance affective (Hegel, 

Nietzsche, Deleuze, Heidegger, Bergson, Simondon, Vytgotski et Eisenstein). Comme on le 

verra, les émotions ne peuvent pas dire « je » chez Didi-Huberman. Dans la scène de la 

lamentation du film Le Cuirassé Potemkine réalisé par Eisenstein, des femmes pleurent sur le 

corps d’un homme. Ces émotions ne se limitent pas à elles-mêmes. Elles traversent chacune 

des personnes présentes. Les émotions disent alors « nous ». Elles deviennent communes et font 

« commotion ». Elles mettent en relation ce qui est à l’intérieur de nous et l’extérieur.  

Fondamentalement, mon objectif est de démontrer que les émotions, qu’elles soient 

dites « positives » ou dites « négatives », peuvent être un levier pour la transformation dans la 

lutte et un moyen pour y subsister. Il ne faut pas tenter de les avorter, car les militant·e·s 

pourraient passer à côté d’un moyen de renverser les rapports de domination sans nous épuiser. 

Les luttes ont aussi pour origine les émotions, c’est à partir d’elles que les militant·e·s se 

réunissent. 

 

 

 

 

 

 
24 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes. L’œil de l’histoire, 6, Paris, Éd. Minuits, 2016. 
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Première partie : Enjeux et pièges de la joie militante 

 

 Chapitre 1 - Émotion et savoirs situés : d’où parle-t-on ? 

La question des émotions est un aspect très important dans ma vie. Tantôt, je les maudis, 

tantôt, je les adore. Quoi qu’il arrive, elles sont toujours là à me guetter, prêtes à m’envahir, 

prêtes à déborder et surtout prêtes à embêter mon prochain. Je me suis longtemps dévalorisé·e 

d’avoir « trop d’émotions », je me souviens encore de sorties entre ami·e·s où je me retenais de 

pleurer, la gorge serrée et prête à exploser. Ou bien, je me souviens de ce premier oral en 

première année de bachelier en philosophie. Ébranlé·e par mon incapacité à répondre à une 

question aussi simple, je sortis en pleurs du bureau de mon professeur. En réalité, j’étais si 

stressé·e que mon cerveau s’était vidé de toute pensée philosophique. Mes émotions jouaient 

contre moi, je les détestais. Combien de fois m’a-t-on demandé de ravaler mes larmes ? 

Combien de fois m’a-t-on dit que je surréagissais ? Combien de fois m’a-t-on dit que c’était à 

cause de mes émotions ? Je ne peux pas le dire. Je peux seulement vous dire que les détester 

m'avait éloigné·e de beaucoup de choses. Je ne voulais pas sortir, m'engager sans être totalement 

reposé·e, parfaitement capable de dissimuler ce trop-plein d'émotions. À cause de cela, 

l’engagement politique a toujours été compliqué. Il y a eu des périodes plus intenses que 

d’autres.  

La compréhension de Joie Militante n’a pas été simple. J’ai essayé d’approcher ce livre 

à plusieurs reprises. Je l’ai recommencé encore et encore. Ce livre est un voyage qui m’a 

accompagné·e dans mes expériences et réflexions de tous les jours. Il était là, mais je ne le 

comprenais pas. C’est au reflet des rencontres et des expériences que j’ai commencé à le 

comprendre. Néanmoins, avant de le découvrir en 2021, j’ai vécu nombre d’évènements qui 

m’ont amené·e à Joie Militante et aux questionnements qu’il pose. 

Lors de mon entrée à l’université en 2017, j’ai rejoint un Kot-à-Projet, le Friskot. Le 

projet était d’ouvrir un frigo partagé où nous allions récupérer des invendus, des fonds de frigos, 

etc. Notre but était de combattre le gaspillage alimentaire et la précarité alimentaire. Je 

consacrais une bonne partie de mes semaines à cela. Je naviguais entre réunions, démarchages, 

permanences, évènements et parfois mêmes manifestations. C’était 6h de travail par semaine et 

par personne. Nous vivions ensemble constamment. Nous allions en manifestation ensemble. 

Nous faisions la fête ensemble. Dès lors, les conflits auxquels nous pouvions faire face 

n’avaient pas de pause. Ce moment de ma vie a été un cadeau, mais aussi un fardeau. Je le 

regarde avec beaucoup de nostalgie. La lutte en communauté me manque. Or, comment être 
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mieux préparé·e·s ? Comment subsister dans la lutte sans nous épuiser ?  

Fin 2019, je quitte le projet. Je fais une pause dans tout ce qui se rapporte à la lutte politique. 

 En 2020, en début de la pandémie du Covid-19, j’ai vécu un tournant. J’ai découvert 

l’autrice, militante écoféministe Starhawk. Dans son livre Rêver l’obscur. Femmes, Magie et 

politique25, plusieurs passages m’ont fasciné·e. Le premier concerne l’arrestation de femmes 

pendant le blocus de la centrale nucléaire de Diablo Canyon. Elles sont gardées dans un vieux 

gymnase de la California Men’s Colony. Elles n’ont aucune intimité. Elles doivent se 

déshabiller devant les gardiens. Elles sont humiliées par eux. Lorsqu’elles dorment, les gardiens 

patrouillent dans les rangs. Ils pointent leurs lampes sur le visage et les corps des prisonnières. 

En dehors de cela, elles peuvent sortir dans la cour. Cette cour se trouve en plein soleil. Et pour 

en profiter, elles retirent leurs chemises, découvrant leurs poitrines. Elles découvrent une 

diversité de corps. Et au lieu de se laisser envahir par l’humiliation constante, elles décident de 

faire la fête nues. Embarrassant par la même occasion les gardiens, elles reprennent le pouvoir 

sur leur corps.  

 

Le soir nous dansons nues dans la prison. Une femme joue sur la seule guitare qu’ils 

aient autorisée à l’intérieur. Nous frappons sur des canettes en métal, les murs de fer rugueux 

deviennent un tambour. Nous claquons des mains, nous chantons Jailhouse Rock. Nous nous 

peignons des smokings sur le corps avec du noir de fumée, nous faisons des corsages avec des 

vieux papiers. Nous faisions comme si nous donnions un bal. La musique augmente et le rythme 

s’accélère, nous suons ensemble et la pièce est pleine de l’odeur de deux cents femmes. Et nous 

dansons, en sachant qu’on nous permet cela comme un privilège, comme tout ce qui est bon 

dans nos vies est un privilège ; nous savons que les femmes qui sont en prison seules, qui ne 

sont pas blanches, qui n’ont pas un mouvement et une équipe de conseils juridiques pour les 

soutenir et dont les histoires n’intéressent pas les journaux, ne peuvent pas danser, ne peuvent 

pas se dénuder, ne peuvent pas recevoir de sourires, mais peuvent être violées et brutalisées par 

les gardiens. 

Mais nous dansons, car après tout c’est ce pour quoi nous nous battons : pour que 

continuent, pour que l’emportent cette vie, ces corps, ces seins, ces ventres, cette odeur de la 

chair, cette joie, cette liberté.26 

 

Ce passage est bouleversant, poétique et politique. C’était la première fois que j’entendais parler 

de la fête comme un acte politique, comme un acte de rébellion. C’était aussi la première fois 

que je lisais un livre qui mêle poétique et politique. Son impact a été d’autant plus grand sur 

moi. Les rassemblements se succèdent dans les écrits de Starhawk. Le collectif est un moyen 

d’activer notre pouvoir à partir des choses qui nous découragent. Starhawk est une sorcière. 

 
25 Starhawk, Rêver l’obscur. Femmes, magie et politique, Paris, Éditions Cambourakis, 2015. 
26 Ibid., p. 232 
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Elle utilise les codes de la sorcellerie en politique, tels que les chants et les psalmodies, pour 

activer notre capacité à être affecté·e·s et d’affecter le monde qui nous entoure. 

 

Trois cents femmes sont rassemblées dans une rue de San Francisco devant le Bohemian 

Club, un cercle de jeu fermé pour dirigeants d’entreprise et hauts fonctionnaires. Les hommes 

qui fréquentent ce club décident de construire des usines nucléaires, de produire des armes, de 

réduire les budgets sociaux. […] Les femmes sont venues pour tisser. Nous sommes en train de 

faire une toile qui ferme les portes du club, qui enveloppe ses murs couverts de lierre, et qui 

s’étend à travers le trottoir jusqu’à la rue. Tout le long des murs, nous avons planté des pierres 

tombales en carton qui portent les noms des femmes victimes de violences. Tout en tissant, nous 

psalmodions : 

Nous sommes le flux, nous sommes la marée 

Nous sommes les tisseuses, nous sommes la toile. 

Nous faisons monter le pouvoir. Mais ce n’est pas un rituel, c'est une manifestation 

politique d’un groupe appelé Women’s Pentagone Action West. Sur la côte Est aujourd’hui, des 

milliers de femmes marchent sur le Pentagone. Elles aussi mettent en acte leur tristesse, leur 

colère, leur prise de pouvoir, leur défi. Elles ont aussi créé une action qui est également un rituel, 

un acte de magie.27 

 

Dans cet extrait survient un paradoxe. D’un côté, leur manifestation n’est pas un rituel. Et de 

l’autre côté, il s’agit d’un rituel. C’est la seule fois où Starhawk sépare le rituel et la politique. 

Ce passage semble préciser que le rituel en cours n’est pas une manière d’augmenter un pouvoir 

qui n’aurait rien à voir avec la politique. Ce pouvoir n’est pas celui d’une sorcière ou d’un 

magicien qui changerait les choses d’un coup de baguette magique. Le pouvoir dont il est 

question est le pouvoir social, qui augmente lorsque les gestes que nous produisons nous 

stimulent. La magie est définie par Starhawk comme « l’art de provoquer un changement en 

accord avec une volonté »28. Dans la même lignée, une incantation est « un acte symbolique 

fait dans un état de conscience plus profond »29. La magie est donc ce qui permet un 

changement. Les actes politiques ayant alors induit un changement peuvent être considérés 

comme des actes magiques.  L’incantation ou un sort font partie des actes symboliques, du 

même ordre que la manifestation ou le théâtre de rue. Dès lors que la politique utilise la 

symbolique dans ses actions, elle devient magique. Et grâce à ces actions magiques, nous 

 
27 Ibid., p. 251-252. 
28 Ibid., p. 252. 
29 Ibid. 
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pouvons devenir plus fort·e·s et plus capables à nous investir dans le monde. Mais alors qu’est-

ce qu’une manifestation d’après Starhawk ?  

 

Une manifestation est un rituel parce qu’elle a des éléments qui se répètent. Les gens se 

rassemblent et avancent en procession suivant un itinéraire. Leurs slogans sont en général 

simples, rythmés, ce qui fait monter un certain type de pouvoir. Ensuite, ils se rassemblent pour 

un meeting et écoutent des orateurs — certains intéressants et d’autres ennuyeux, souvent il y a 

de la musique et d’autres distractions.30  

 

Comme un rituel magique, la manifestation est un rassemblement de personnes ayant un même 

objectif. Les gestes y sont codés de manière à se répéter. Les chants et les psalmodies 

s’enchaînent dans le rituel. Dans la manifestation politique, les chants et les slogans sont répétés 

en boucle. Les paroles tournent et stimulent les convictions des manifestants. L’aspect 

symbolique, la magie, fait monter le pouvoir social de chacun·e et produit des gestes féconds 

pour la lutte.  

Avec Rêver l’obscur, Starhawk a provoqué un changement en moi. Elle m’a donné 

matière à penser mes expériences et mes autres lectures. Elle m’a attrapé·e avec sa poétique 

pour créer quelque chose de politique. S’associer dans un but commun permettrait d’augmenter 

nos forces et de les activer pour prendre part au monde et de s’opposer à la classe dominante. 

Cependant, une question reste : est-ce que cela suffit à subsister ? Mon expérience au Friskot 

était une association de personnes ayant le même but et pourtant elle m’a épuisé·e. 

En janvier 2021, je décide de créer mon propre collectif écoféministe liégeois avec 

quelques ami·e·s, les chouettes effrayent. Plus tard, en février, lors d’un séminaire de trois jours, 

je rencontre Béné, une doctorante et militante écoféministe. Cette rencontre a changé 

énormément de choses dans ma vie. J’ai gagné une amie, mais aussi des expériences qui m’ont 

transformé·e. C’était la première fois que je discutais de l’importance des émotions et du soin 

dans la lutte. À partir de là, j’ai été en contact avec le collectif d’Île-de-France écoféministe 

Voix Déterres, un collectif existant depuis septembre 2019. Il a la volonté de résister à un 

système capitaliste et patriarcal. Il se présente comme suit :  

 

Le collectif est un organisme vivant et mouvant. 

Ainsi, Voix Déterres se constelle et s’est constellé de personnes féministes, queer, 

antiracistes, antispécistes, étudiantes, salariées, travailleuses du sexe, écologistes, racisées, 

 
30 Ibid.  
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neuro-atypiques, véganes, bisexuelles, sorcières, chercheuses, pansexuelles, grosses, non-

binaires, asexuelles, artistes, anarchistes, de tous âges. 

Aucune ne représente la totalité du groupe et c’est la diversité de nos identités qui 

constitue notre spécificité.31 

 

Voix Déterres s’inspire de pensées décoloniales, d’écologie queer, de luttes antivalidistes, 

d’antispécisme en pratique. Iels s’opposent à l’écoféminisme apolitique, car celui-ci ne ferait 

que renforcer le capitalisme provenant du greenwashing.  

 C’est à cette période-là que j’ai fait mes premières tentatives de lecture de Joie Militante. 

Je n’y arrivais pas. Je ne comprenais pas ce que les auteur·ice·s, carla bergman et Nick 

Montgomery, essayaient de dire. J’avais l’impression que les choses se répétaient sans cesse.  

En avril 2021, je suis partie à Paris. J’ai rencontré Marine et Alice de Voix Déterres au 

bar queer et féministe, Bonjour madame. J’ai pu les interviewer sur ce qu’iels faisaient dans le 

collectif. Nous avons longuement parlé, nous avons discuté de mes préoccupations sur la 

manière de subsister dans la lutte, sur les émotions et le soin. J’y ai trouvé un échange riche, 

ainsi que de nouveau·elle·s ami·e·s. J’ai pu aussi découvrir le documentaire que Marine avait 

réalisé, Ce monde n’est pas fait pour nous32. Notre rencontre tombait le jour même d’une 

projection. Ce documentaire prend la forme d’un groupe de parole, où les participant·e·s 

abordent divers sujets, comme leurs expériences au sein du collectif, leurs visions des 

écoféminismes, etc. En voici la présentation :  

 

En été 2019 se forme le collectif Voix Déterres, à partir d’un cercle de parole entre des 

personnes ayant en commun l’effroyable prise de conscience que notre monde est en train de 

mourir, que sont tué·es en premier les plus précaires, et le désir ardent d’en faire germer un 

autre. 

Que sont les écoféminisme et d’où viennent-ils ? Quelles prises de conscience et 

expériences les ont fait naître chez elleux et comment s’incarnent-t-ils dans ce collectif ? 

En quoi les écoféminismes sont fondateurs d’un changement global et radical pour un 

avenir plus juste, pour une vie plus en symbiose avec les mondes dans lesquels nous co-

existons ? 

Ce film est né du désir de faire connaitre cette notion et d’écrire nous-mêmes nos 

mémoires, de témoigner de la naissance d’un collectif, de retracer et rendre visibles ces luttes 

encore trop méconnues en France.33 

 

 
31 https://voixdeterres.fr/notre-charte/ 
32 Ce monde n’est pas fait pour nous [chaine YouTube], Bande annonce "Ce monde n’est pas fait pour nous", 

YouTube, 1er mars 2022,  URL : https://www.youtube.com/watch?v=P1XnNLFjFME. Documentaire disponible 

gratuitement ici : https://www.imagotv.fr/documentaires/ce-monde-n-est-pas-fait-pour-nous.  

33 Ibid., résumé de la vidéo. 

https://www.youtube.com/watch?v=P1XnNLFjFME
https://www.imagotv.fr/documentaires/ce-monde-n-est-pas-fait-pour-nous
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Ce documentaire a fait écho à mes questionnements, et j’ai été émue par des personnes qui s’y 

exprimaient. De nombreuses thématiques y sont abordés, telles que l’antispécisme, l’âgisme, la 

neuro-atypie, etc. 

   Après cette rencontre, nous sommes resté·e·s en contact, et iels m’ont invité·e à La 

Sève, un festival écoféministe autogéré et en mixité choisie34, qui se tenait aux Tanneries à 

Dijon du 4 au 7 août 2022. Les Tanneries est un espace autogéré, un centre social, culturel et 

politique existant depuis octobre 1998. C’est aussi un habitat collectif pour une dizaine de 

personnes, constituant une critique en acte de la propriété privée. Toutefois, à cause de 

problèmes de santé, je n’ai pas pu découvrir Les Tanneries en 2022.  

Malgré cela, j’avais envie de faire connaitre Voix Déterres et leur documentaire. Je 

voulais rencontrer d’autres personnes partageant mes questionnements. Y avait-il des personnes 

sensibles aux émotions militantes au sein de la ville de Liège ? Durant l’été 2022, j’ai décidé 

d’organiser, avec le collectif les chouettes effrayent, une projection du documentaire Ce monde 

n’est pas fait pour nous. Pour ce faire, j’ai contacté le magasin Singulières35, le seul espace 

militant liégeois que je connaissais à l’époque. Des lieux comme Barricade ou la Casa 

Nicaragua m’étaient inconnus. Sophie et Margaux, les fondateur·ice·s de Singulières, ont 

rapidement accepté de nous aider dans le projet et de prêter leur espace. Nous nous sommes 

alors réuni·e·s lors d’une conversation zoom. C’était la première fois que Marine, la réalisatrice 

du documentaire, Sophie et Margaux se rencontraient. Iels étaient assez surpris·e·s par mon 

choix d’aller vers un magasin de vêtements pour la projection d’un film écoféministe et donc 

anticapitaliste. En dépit de cela, cette rencontre a été fructueuse, car nous avions décidé que 

l’évènement se tiendrait le 10 septembre 2022.  

La semaine précédant la projection, j’ai traversé Liège de long en large en quête de 

soixante chaises. Parfois des ami·e·s m’ont aidé·e, parfois mon compagnon m’a accompagné·e. 

Or, à chaque fois, j’étais présent·e, sans répit, et personne pour reprendre le relai. Cela a été un 

moment très éprouvant pour moi, car les autres membres du collectif ne pouvaient 

malheureusement pas m’aider dans l’organisation.  

Le jour de la projection est enfin arrivé. Marine et Béné sont présent·e·s. Iels ont fait le 

voyage depuis Paris pour l’occasion. Je les héberge. Le soir, chez Singulières, les gens défilent. 

Nous présentons les collectifs, les chouettes effrayent et Voix Déterres, puis nous lançons la 

 
34 Voir l’annexe A pour l’affiche de La Sève 2022 et l’annonce de la projection liégeoise du documentaire « Ce 

monde n’est pas fait pour nous. » 
35 C’était un magasin qui proposait une large panoplie de vêtements allant de la taille 30 au 64. Il a 

malheureusement fait faillite en mars 2023. Voir leur page Facebook : 

https://www.facebook.com/singulieresstore/. 
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projection. C’est la deuxième fois que je le vois, et je le comprends autrement que la première 

fois. Après la diffusion, nous recueillons les réactions du public et proposons un cercle de parole 

autour de notre ressenti vis-à-vis du documentaire. Ce moment était très intense. Nous avons 

parlé de nos émotions, de nos états d’âme et de l’oubli de celles-ci dans nos luttes. Nous avons 

évoqué le fait que nous devons souvent nous oublier pour continuer à nous opposer, et que nous 

devons nous épuiser pour être considéré·e·s comme de bon·ne·s militant·e·s. Est-ce que se 

reposer n’est pas une manière de résister ? Nous avons parlé pendant plus d’une heure les un·e·s 

après les autres. C’est dans ce genre de moments qu’on ressent une puissance qui augmente en 

nous, où notre force d’agir s’amplifie. Je me sentais entendu·e, et surtout, compris·e. Après 

l’évènement, j’étais épuisé·e, et cela a duré plusieurs semaines. De plus, un décès est survenu 

dans ma famille. Le collectif, les chouettes effrayent, battait de l’aile. L’esprit collectif n’était 

plus là. Nous avons décidé de mettre en pause nos activités.  

Après 2 mois, j’ai été rattrapé·e par mes obligations académiques. Je devais trouver un 

stage très rapidement. Dans la liste des lieux de stages proposés, je me suis naturellement 

tourné·e vers Collectif contre les violences familiales et l’exclusion, le CVFE. Cette ASBL 

partage nombre de mes valeurs : féminisme, lutte contre la grossophobie, soin aux autres, etc. 

Début 2023, je devenais stagiaire au CVFE. Mon rôle a été de soutenir le projet de mémoire de 

l’ASBL en vue de la célébration de son 45e anniversaire. Pour ce faire, j’ai dû effectuer des 

recherches sur l’histoire du CVFE, du féminisme belge et mondial. Je regardais partout. 

J’épluchais des revues datant des années 70. Par exemple : Le Cahiers du Grif36, Voyelles37, etc. 

Je lisais des livres plus académiques, Le tournant des années 70. Liège en effervescence38, et 

des livres plus historiques, Le féminisme est dans la rue : Belgique 1970-7539. Je découvrais 

peu à peu comment des groupes féministes des années 70 fonctionnaient. Les recherches 

effectuées ont été très riches pour mon processus personnel et militant. Je pouvais faire le lien 

avec des problématiques que nous avions actuellement. Les mouvements féministes actuels 

usent encore des outils que les anciennes vagues féministes ont mis en place. J’ai été surpris·e 

de découvrir l’existence de rencontres dites en non-mixité. J’apprenais à faire lien avec les luttes 

du passé. 

 
36 Collection entière consultable sur le site internet de Persée : https://www.persee.fr/collection/grif 
37 Collection presque entière consultable sur le blog de Dominique Meeus : https://d-meeus.be/femmes/  
38 N. Delhalle, J. Dubois, J.— M. Klinkenberg, Les tournants des années 70. Liège en effervescence, Liège, éd. 

Les Impressions Nouvelles, 2010. 
39 M. Denis, S. Van Rokeghem, Le féminisme est dans la rue : Belgique 1970-75, Bruxelles, éd. Politique et 

Histoire, 1992. 

https://www.persee.fr/collection/grif
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En mars, dans le cadre du projet de mémoire pour le 45e anniversaire, ma maîtresse de 

stage et moi avons rencontré l’Institut d’histoire ouvrière, économique et sociale (IHOES). Lors 

de cette entrevue, j’ai été interloqué·e par le fonctionnement des membres de l’Institut. Iels ont 

une structure horizontale, autrement dit chaque décision se prend de manière collective sans 

qu’une voix ait plus de valeur que les autres. D’après elle·ux, cette manière d’organiser l’institut 

permet d’avoir moins de tension entre les personnes. Il y a une meilleure répartition du travail. 

Avant cette réorganisation, le chef se retrouvait avec beaucoup trop de travail et trop de décision 

à prendre à lui seul. Cet échange m’a permis de mettre en perspective mon expérience au 

Friskot. Pendant la dernière année où j’y étais, j’étais président·e de projet. C’était moi qui 

m’occupais de coordonner les réunions, de prendre la parole pendant les interviews, etc. Je 

réglais aussi les conflits entre nous. Ce rôle de président·e m’avait mis·e dans une position où 

tout le monde se reposait sur moi. Une grosse partie de la charge de travail me retombait dessus 

quand les autres ne pouvaient pas le faire. J’avais soumis mon inconfort avec le rôle de 

président·e. Je voulais faire une rotation des rôles ou, au moins, avoir une co-présidence avec 

un·e autre membre. Ce réagencement est tombé à l’eau. Dès lors, j’ai décidé de quitter le projet, 

car je voulais prioriser mes études. Le Friskot me prenait trop de temps. 

L’année d’après, des étudiant·e·s du Friskot m’ont contacté·e pour solliciter mon avis 

et demander de l’aide afin de régler les conflits. Le rôle de président·e ou plutôt de 

médiateur·ice de conflit me collait à la peau. Est-ce que l’organisation était la bonne ? Est-ce 

que changer de structure m’aurait aidé·e à subsister dans cette lutte ? 

Revenons à 2022. En juin, à la fin de mon stage, j’ai rencontré deux personnes qui ont 

été témoins des mouvements des années 70. Cela a été un moment fondamental. Je pouvais lier 

ce que j’avais lu avec l’expérience de ces personnes. Je liais mes gestes avec ceux du passé. 

J’en ressortais avec encore plus d’histoires et de réflexions sur les modes de fonctionnement 

des collectifs militants.40  

Après ce stage d’une immense richesse, mon épuisement était au plus haut. J’ai pris 

énormément de temps pour terminer les dernières choses qu’il me restait à faire. Néanmoins, 

cet été-là, du 27 au 30 juillet 2023, j’ai participé à La Sève, le festival écoféministe.41 Cette 

expérience fait partie des moments les plus transformateurs que j’ai vécu ces dernières années.  

 
40 Pour des raisons de confidentialité, je ne peux malheureusement pas communiquer sur ce qui a été dit pendant 

ces entrevues. 
41 Voir annexe B pour les photos. 
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Mon voyage vers Dijon a été compliqué, car cela faisait très longtemps que je n’étais 

pas partie seule vers l’inconnu. Le trajet de bus a été rythmé par mes larmes et mon excitation. 

Pourtant, je n’allais pas être seul·e bien longtemps. J’y rejoignais Alice, Marine et Béné. 

Quand je suis arrivée aux Tanneries, il m’a été demandé d’écrire sur un bout de tissu 

mes pronoms : iel/ael. Je pris le risque de dévoiler qui j’étais. J’ai été accueilli·e par Alice. Iel 

courait un peu partout pour accueillir tout le monde, j’ai donc été confié·e à Blandine pour la 

visite du site. Une militante cycliste et écoféministe vivant à Nice. Ma première amie du festival 

et la seule avec qui je discute encore régulièrement. La visite a été rapide, elle m’a montré la 

salle commune, la salle de bain, les différentes toilettes, la cuisine autogérée, la bibliothèque, 

l’espace calme et les dortoirs. Le festival s’est ouvert par un grand cercle où les principes de 

base et obligations ont été énoncés : respecter les pronoms, ne pas obliger les dialogues, éviter 

toutes sortes de discrimination, accomplir trois tâches par personne, etc. Après ça, les activités 

ont réellement commencé.  

Ma première activité a été le cercle de parole sur le handicap. Un autre sujet central dans 

ma vie. J’ai un TDAH, un trouble de l’attention et de l’hyperactivité, et je suis aussi autiste. 

Nous avons pu parler de comment cela nous affecte, comment cela affecte nos luttes. Nous nous 

sommes échangé des informations pour mieux fonctionner. Blandine était présente. Au même 

rythme que notre amitié montait, je sentais ma puissance augmenter. Le cercle a été riche en 

émotions, en soulagement. J’aurais voulu faire cette activité tous les jours. 

Il y avait une grande diversité d’activités. Nous pouvions proposer ce que nous voulions. 

On y trouvait un cercle de parole sur les ruralités queers, un atelier sur les troubles du 

comportement alimentaire (TCA), une initiation au shibari, un cercle de parole pour personnes 

racisées en non-mixité, une discussion autour de l’amitié, une discussion autour de l’asexualité, 

un atelier bisous (sur le consentement), un atelier drag, des projections de documentaires, des 

expositions, une balade autour de l’écologie queer, une scène ouverte, des fêtes, etc.  

En dehors du cercle de parole sur le handicap, la discussion autour de l’amitié m’a 

marqué·e. J'ai pu échanger sur des sujets qui me préoccupaient depuis des années, ainsi que 

rencontrer des personnes qui avaient les mêmes préoccupations que moi. Lors de cette 

discussion, plusieurs constats ont été faits. Nous avons beaucoup parlé des ruptures amicales. 

Les participant·e·s expliquaient que la plupart du temps, on ne prend pas le temps de rompre 

amicalement : certain·e·s arrêtent de répondre du jour au lendemain, sans explication. Les 

amitiés ne nous semblent pas aussi importantes que les relations amoureuses. Par exemple, lors 

des ruptures amicales, nos émotions sont dévalorisées. Face à la perte, la tristesse ou la colère 

ne sont pas des options. 
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Durant ces quelques jours, je me suis senti·e très serein·e. Les personnes étaient 

bienveillantes. Je n’avais pas d’obligations sociales. Dès que ma batterie sociale se vidait, je 

pouvais me réfugier dans le coin calme dédié à ce genre de situation. Il y avait parfois des 

tensions pendant les activités, mais elles étaient rares. Nous vivions des moments joyeux. Les 

tensions en faisaient partie, mais ce n’était pas grave. Les repas étaient rythmés par la criée. 

Nous pouvions faire passer nos petits mots, nos tracas et nos demandes lors de ces moments. 

Lorsque la journée était finie, nous avions des activités plus festives. Nous pouvions 

nous réunir dans la salle de projection pour regarder les derniers épisodes de Drag Race ou 

divers documentaires comme Ce monde n’est pas fait pour nous. D’autres soirs, il y avait une 

scène ouverte. Des performances de Drag, de musique, de pôle dance, des déclamations de 

textes, des danses, etc. se succédaient. Et pour clôturer la soirée, le DJ set et les danses 

extatiques prenaient place.  

Après La Sève, je devais rentrer à Paris dans la famille de mon compagnon. Le retour 

m’a bouleversé·e. Je passais d’un milieu en mixité choisie où on m’écoutait sans 

m’interrompre, à un milieu avec une majorité d’hommes où il est compliqué de placer un mot. 

Néanmoins, lors de mon séjour là-bas, j’ai enfin pu terminer la lecture de Joie Militante. Je 

comprenais enfin ce que les auteur·ice·s voulaient dire. J’avais expérimenté la joie militante 

dans des conditions similaires à ce que bergman et Montgomery avaient suggéré. La joie 

militante pouvait s’atteindre à travers des expériences collectives où la confiance et la 

responsabilité sont des notions communes. La Sève était un évènement où nous participions à 

des ateliers autogérés, c’est-à-dire que nous pouvions organiser des ateliers sans avoir l’accord 

des organisateur·ice·s. Nous ne devions pas faire valider nos activités. C’est ainsi que des 

activités telles qu’une marche, un match de foot, un atelier coiffure, etc. ont été mises en place 

à l’improviste. Iels nous faisaient confiance. Nous étions responsables de l’organisation et des 

corvées auxquelles nous étions inscrit·e·s. J’ai, notamment, passé une matinée à cuisiner pour 

une centaine de personnes. Nous étions plusieurs, et ce moment a été joyeux, car nous étions là 

pour nous entraider, et discuter. Nous faisions parenté d’une autre manière que la famille 

nucléaire. Quand nous vivons ensemble pendant quelques jours ou plus, il est nécessaire de 

prendre en charge le travail reproductif42 quotidien, c’est-à-dire tout ce qui nous permet de 

subsister. Nous avons mis nos vies en commun pendant quelques jours, et cela ne s’est pas 

limité à la lutte, car il est toujours nécessaire de nous nourrir, de prendre soin de nos corps, de 

nos émotions et de nos relations.  

 
42 Le travail reproductif consiste en la réalisation des tâches ménagères quotidienne, telles que la cuisine, le 

ménage, etc. Ce travail· fait partie dans un système de main-d’œuvre domestique non rémunéré. 
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Cette similarité avec l’hypothèse de bergman et Montgomery n’est pas due au hasard. 

Lors du festival, j’ai discuté de Joie Militante avec Alice. Je lui disais qu’il m’était compliqué 

d’appréhender cette œuvre. Je n’arrivais pas à ressentir réellement ce que les auteur·ice·s 

exprimaient. Iel m’a alors expliqué que le livre avait été une des références majeures pour la 

mise en place de l’évènement. La base du festival était le collectif et l’entraide. Iels avaient 

repris les notions communes de Joie Militante : la confiance et la responsabilité, autrement dit 

les organisateur·ice·s nous faisaient confiance pour participer aux trois tâches obligatoires. 

Nous étions responsables de la dimension reproductive du collectif. Il était nécessaire de 

cuisiner pour tout le monde, de nettoyer les communs, les salles de bains et les cuisines. Après 

la préparation du repas, l’équipe de nettoyage remplaçait l’équipe à la cuisine. Nous nous 

coordonnions pour que la charge reproductive ne tombe pas sur les épaules d’un seul groupe de 

personnes. C’est de cette manière que nous arrivions à ne pas nous épuiser.  

Dans la même mouvance, les organisateur·ice·s ont aussi créé le groupe les oreilles 

pailletées. C’est un groupe de personnes qui faisait attention à ce qu’il n’y ait pas de personnes 

en situation d’inconfort émotionnel. Il y avait des endroits dédiés dans le festival où nous 

pouvions nous installer si nous ressentions un mal-être. Dès lors, une personne des Oreilles 

Pailletées venait nous écouter. Les personnes membres de ce groupe changeaient régulièrement 

pour permettre un meilleur fonctionnement du rôle. Dans Joie Militante, il est nécessaire de 

prendre soin de la dimension reproductive du militantisme. Pour ce faire, nous devons prendre 

soin des émotions et de nos besoins. La lutte n’est pas quelque chose qui doit se limiter à des 

actions d’oppositions contre une oppression. Lors de blocages, de manifestations, nous avons 

toujours des besoins à combler. La lutte ne doit pas être morne, elle doit contenir des moments 

de joie. J’avais donc réussi à enfin comprendre ce qu’iels voulaient dire par Joie Militante grâce 

à une sorte d’expérimentation de celle-ci.  
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Chapitre 2 - Joie Militante : constellation de voix autour du militantisme, les 

émotions et l’amitié. 

Comme mentionné dans le chapitre précédent, le livre Joie Militante. Construire des 

luttes en prises avec leurs mondes a été co-écrit par carla bergman et Nick Montgomery. Sa 

première version en anglais est parue en novembre 2017. Il a fallu attendre 2021 pour qu’une 

version française soit publiée. À sa sortie francophone, le livre a fait le tour des milieux 

militants : les questions que les auteur·ice·s posaient faisaient écho à certaines des 

interrogations que les militant·e·s pouvaient se poser. Nous les retrouvons en quatrième de 

couverture : « À quoi ressemble la joie dans les milieux de lutte ? Qu’est-ce qui nous rend 

collectivement et individuellement plus capables, plus puissant·e·s et pourquoi, parfois les 

milieux radicaux produisent tout l’inverse et nous vident de tout désir ? »43 Ces questions font 

justement écho à mon expérience en tant que militant·e. Comment aurais-je pu subsister dans 

le Friskot ou dans les chouettes effrayent ? Qu’est-ce qu’on aurait pu faire différemment ?  

Joie Militante n’est pas un manuel avec un plan à suivre pour mener une lutte dite 

« bonne », fructueuse et qui ne nous épuise pas. Au contraire, l’œuvre est une enquête sur ce 

qui empêche la lutte et la place de la joie dans les milieux militans. Pour ce faire, bergman et 

Montgomery ont mené des entretiens avec des militant·e·s impliqué·e·s dans des luttes 

diverses : « féminisme, libération Noire, résurgence Autochtone, squat, occupations, luttes 

queer, anti-carcérales, d’autonomies des jeunes, anarchisme, autonomismes, écologie 

radicale ». À ces entretiens, iels ont mêlé des propositions théoriques venant de divers 

théoriciens : Spinoza, Leanne Betsamosake Simpson, Sebastián Touza, Silvia Federici, Raùl 

Zibecchi, Gilles Deleuze, Donna Haraway, etc. Iels utilisent principalement la philosophie de 

Spinoza et la lecture que Deleuze fait sur celle-ci. L’œuvre se structure autour de quatre sujets 

entrelacés : le militantisme, la joie et l’amitié/la parenté. 

 

2.1. Contre le radicalisme rigide 

 
bergman et Montgomery commencent Joie Militante par le constat qu’il y a une 

tendance qui étouffe les militant·e·s dans les milieux de lutte : le radicalisme rigide. Le 

radicalisme rigide est la tendance par laquelle nous recherchons les moindres faiblesses et 

défauts dans les opinions et les actions des autres. Cette disposition, d’après les auteur·ice·s, 

peut sembler être la plus radicale et la moins oppressive. Pourtant, pour bergman et 

 
43 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., quatrième 

de couverture.  
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Montgomery, ce n’est pas le cas. Le radicalisme rigide empêche tout potentiel transformateur 

avant même d’avoir commencé44. Elle conduit à une rigidité, à de l’anxiété, à un manque de 

confiance envers les autres.  

bergman et Montgomery souhaitent aller à contrecourant du radicalisme rigide. C’est 

pour cela que Joie Militante ne donne pas de ligne de conduite aux lecteur·ice·s sur ce qu’est 

le·a parfait·e militant·e. Il est d’abord une réflexion sur le radicalisme rigide et ce qu’induit 

cette tendance. Il est, ensuite, une proposition pour vivre autrement les moments difficiles dans 

la lutte. Être militant·e·s ne devrait pas être une position où nous sommes constamment 

anxieux·se·s de ne pas être le·a plus parfait·e. Le militantisme a, dans l’imaginaire commun, 

une consonance militaire. L’aspect lourd du mot « militantisme » peut terrifier avant même 

d’avoir essayé. Les auteur·ice·s mettent alors en avant un militantisme dit « joyeux ». Ce 

militantisme est un processus par lequel nous rencontrons notre puissance pour entreprendre 

une transformation joyeuse. Le postulat de bergman et Montgomery est que quand les autres 

nous font confiance, nous devenons capables à notre tour de leur faire confiance, de nous faire 

confiance, de nous transformer et de transformer ce qui nous entoure de manière joyeuse. Ce 

postulat ne se limite pas à la confiance. Joie Militante met en avant un militantisme au sein 

duquel il n’est pas question de chercher la moindre faiblesse dans les comportements des 

individus. Dans ce militantisme dit « joyeux », le soutien et le réconfort mutuels sont les 

moyens par lesquels les militant·e·s vont acquérir la force de lutter contre les oppressions. Pour 

ce faire, bergman et Montgomery parlent brièvement de personnes qui ont créé des nouvelles 

formes de vivre afin de devenir « plus capables, plus vivantes, et plus attachées les unes aux 

autres »45 . 

L’intuition derrière ce postulat ne sort pas de nulle part. Dans un documentaire de 2016 

nommé Common Notions Handbook Not Required46, carla bergman, avec Corin Browne, 

explique son expérience au sein du centre Purple Thisle. Ce centre était un espace artistique et 

militant, situé à Vancouver, autogéré par des jeunes personnes. Pendant quinze ans, carla 

bergman s’est investie dans ce projet. Elle faisait partie des adultes présents pour faciliter les 

démarches administratives. Le centre avait plusieurs objectifs : avoir un espace viable où se 

connecter avec d’autres pour se sentir moins isolés de la communauté, sortir de la famille 

nucléaire, apprendre et grandir ensemble en dehors des institutions et surtout aider à la 

 
44 Ibid., p. 23-26. 
45 Ibid., p. 35.  
46 Listening House Media [Chaine YouTube], COMMON NOTIONS Handbook Not Required, Vancouver, 

YouTube, 2016, URL: https://www.youtube.com/watch?v=S3ihhMUEqDc.  

https://www.youtube.com/watch?v=S3ihhMUEqDc
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libération des jeunes. L’autogestion du centre se faisait par la détermination collective des 

besoins de chacun, ainsi que de son propre rôle au sein de la communauté. Les membres 

pouvaient choisir ce qu’iels voulaient faire et ce qu’iels voulaient apprendre. Iels n’avaient pas 

de ligne directrice à suivre. L’important était de contribuer au bon fonctionnement du centre et 

se sentir bien avec cela. Ce documentaire présentait déjà des thèmes qu’on retrouve dans Joie 

Militante : la responsabilité et la confiance comme notions communes, la joie, l’amitié, et le 

dépassement des ambiances étouffantes. 

Dans une entrevue47, bergman explique que le titre Joie Militante vient directement 

d’une interview avec Richard J. F. Day, l’auteur de Gramsci is Dead48, dans le cadre du 

documentaire sur le centre Purple Thisle. Durant cette rencontre, elle explique ce qu’est le 

centre. Day a réagi en disant que cela lui faisait penser à un militantisme joyeux. bergman s’est 

alors approprié ce concept pour en faire l’objet central de sa recherche.  

 

2.2. Devenons plus puissant·e·s avec la joie spinoziste 

 
Comment bergman et Montgomery ont-iels appréhendé ce militantisme joyeux dans 

Joie Militante ? Que veulent-iels dire par joie ? La joie dont parle le livre est un concept venant 

de Spinoza. bergman et Montgomery la reprennent à leur compte ; la joie est un processus par 

lequel nous devenons plus puissant·e·s, plus capables d’être affecté·e et d’affecter le monde. 

Grâce à la joie, nous activons la capacité de faire de nouvelles choses. C’est une augmentation 

de notre capacité à être en prise avec le monde et de notre capacité à agir sur lui. La joie dont 

parlent bergman et Montgomery est différente de celle du sens commun. Elle n’est pas une 

émotion, mais un processus qui traverse de manière différente les personnes selon la situation. 

Elle est un moyen de résistance car, avec elle, nous pouvons défaire nos habitudes et les 

coutumes qui nous oppressent. C’est une manière de reprendre le pouvoir sur notre vie loin des 

règles que nous avons apprises. La joie est aussi une manière de faire avec la diversité des 

mondes, la particularité des situations et de ne pas se limiter à une seule ligne droite. Elle peut 

donc prendre des formes différentes. Elle ne se limite pas à un sentiment de bonheur, elle peut 

se traduire par une tristesse qui nous met en mouvement. Elle peut venir de la colère face à nos 

oppressions.  

 
47 AK Press [Chaine YouTube], Decomposing Empire, Composing the Future: A Conversation with the authors of 

Joyful Militancy, op. cit., 24 min. 
48 R. J. F. Day, Gramsci Is Dead: Anarchist Currents in the Newest Social Movements, Toronto, Éd. Pluto Press, 

2005. 
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Ainsi, « La joie n’est pas le bonheur »49. Le bonheur, dans Joie Militante, est un devoir 

au sein de la société hétéropatriarcale et capitaliste. Ne pas être heureux, ou ne pas chercher le 

bonheur, est un problème. bergman et Montgomery expliquent que le bonheur est une manière, 

contrairement à la joie, de nous isoler de notre pouvoir. Il fonctionne comme un isolant qui nous 

éloigne de ce qui peut nous transformer. Le bonheur est le but à atteindre. Et ce même objectif 

nous empêche de participer au monde de manière différente. Le bonheur exclut les particularités 

de chacun. Les entreprises nous vendent le bonheur sous la forme de produits ou d’expériences : 

« des vacances relaxantes à la plage, une nuit de fête dans un bar, une boisson rafraîchissante 

pendant une journée chaude, ou la satisfaction et la sécurité de la retraite »50, etc. Le problème 

avec ces expériences n’est pas celles-ci en elles-mêmes, mais le fait qu’elles soient vues comme 

la seule manière d’être heureux·se·s. Cette vision ne laisse pas la place pour une possible 

transformation.  

Dans cette perspective, l’universitaire et artiste Leanne Betsamosake Simpson 

témoigne51 dans Joie Militante qu’elle ne peut pas montrer sa colère au sein même des milieux 

militants. Simpson est une personne issue des peuples indigènes52 au Canada. Dès qu’elle 

exprime de la colère, elle est jugée comme contre-productive. Elle doit rester calme ou agréable 

face à la violence que subissent les peuples indigènes et noirs. Ce témoignage pointe un des 

grands enjeux de Joie Militante : la pathologisation des émotions dites négatives au sein de la 

société et même dans les mouvements militants. bergman et Montgomery, avec Joie Militante, 

essayent de sortir de ce processus. 

 

On me répète sans arrêt que je ne peux pas être en colère si je veux changer les choses 

que les expressions de colère et de rage sont problématiques, erronées ou contreproductives pour 

le mouvement. Le message sous-jacent de ce type de discours est que nous, en tant que peuples 

Autochtones et Noirs, ne sommes pas autorisés à exprimer une variété d’émotions humaines. 

Nous sommes encouragés à supprimer toute réponse qui n’est pas jugée acceptable ou 

respectable par la société coloniale. Mais la réponse émotionnelle la plus appropriée lorsque la 

violence vise nos familles est la rage.53 

 

 
49 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 59. 
50 Ibid. 
51 Ibid., p. 61. 
52 J’utilise le mot « indigène » au lieu du mot « autochtone », car le texte original utilise « indigenous ». 

Contrairement à Autochtone, Indigène se rapporte à un peuple avant ce que celui-ci ait été colonisé.  
53 Leanne Betasamosake Simpson, « Indict the System: Indigenous of M and Black Connected Resistance, URL : 

LeanneSimpson.ca, http:// leannesimpson.ca/indict-the-system-indigenous-black-connect- ed-resistance. Citée 

par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, 

p. 61. 

Sur ce sujet, voir : E. Illouz, E. Cabanas, Happycratie, Éd. Premier Parallèle, 2018 ; S. Ahmed, The Promise of 

Happiness (2010), Londres, Duke University Press, 2010. 
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D’après Simpson, la restriction des émotions a également lieu au sein des luttes elles-mêmes. 

Refuser cet impératif fait de nous des menaces pour le mouvement et le bonheur des autres et, 

selon bergman et Montgormery, plus particulièrement celui des hommes blancs.54 La société 

hétéropatriarcale a infiltré les milieux de luttes. Nous y perpétuons ses idéaux, alors que la 

colère, dans certains cas, est justifiée. Elle nous montre que quelque chose ne va pas dans ce 

que nous subissons. 

bergman et Montgomery ne disent pas que le bonheur en tant que tel est mauvais. C’est 

l’obligation d’être toujours calme ou agréable face à des rapports de domination qui est 

problématique. Cela contraint des personnes minorisées à subir des violences sans exprimer des 

émotions dites négatives. Le bonheur peut aussi être subversif si celui-ci nous permet de nous 

rendre plus capables et plus puissants et donc d’être dans un processus de joie spinoziste. Joie 

Militante cherche à déplacer le bonheur de son rôle central, afin de laisser de la place pour une 

autre quête comme la joie ou d’autres processus. 

 

2.3. La tristesse : un levier pour la lutte 

 

La joie chez Spinoza s’oppose à la tristesse. Cette dernière est une réduction de notre 

puissance dans le monde. Cependant, les auteur·ice·s ont décidé de ne pas utiliser la tristesse 

au sens spinoziste dans Joie Militante, car celle-ci peut induire en erreur. Le risque avec 

l’utilisation de celle-ci est qu’on pourrait la comprendre comme une émotion. 

 

Nous avons choisi de ne pas beaucoup utiliser ce mot dans ce livre parce que nous avons 

découvert qu’il peut induire en erreur à plusieurs égards […]. De la même façon que la joie peut 

être confondue avec le bonheur, on peut facilement entendre « triste » selon son sens le plus 

familier, à savoir comme une émotion, plutôt que comme Spinoza l’entendait : une réduction 

des capacités. Pour Spinoza, la tristesse ne peut pas être évitée ou éliminée complètement, elle 

fait partie de la vie. Toutes les choses gagnent en intensité, s’estompent et finissent par mourir, 

et le processus peut générer de la réflexion, de la résistance et de l’action. La tristesse et la joie 

peuvent être imbriquées selon des schémas complexes. 55 

 

Dans un tel cadre, la tristesse consiste en une réduction de notre capacité à être affecté·e et à 

affecter. D’après Spinoza, elle « fait partie de la vie », elle est inévitable. Le processus joyeux 

et le processus de tristesse au sens spinoziste ne peuvent pas être isolés l’un de l’autre. Le 

processus de joie gagne en intensité, augmente notre force d’agir et de penser. Néanmoins, cela 

n’est pas infini, le processus peut s’estomper. Nous serions dans la tristesse au sens spinoziste 

 
54 c., bergman, N., Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 62. 
55 Ibid., p. 57. 
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pendant un temps. Et d’un coup, celle-ci prendrait en intensité et augmenterait notre puissance 

d’agir, et ainsi de suite. Toujours est-il que ce n’est pas la seule raison pour laquelle bergman et 

Montgomery ont décidé de ne pas utiliser la tristesse spinoziste. Si cette dernière est comprise 

comme une émotion, au lieu de son sens spinoziste, alors cela pourrait conduire à sa 

pathologisation. Lors des interviews menées pour Joie Militante, iels ont fait face à la peur de 

personnes minorisées concernant l’utilisation de la « joie militante ». Leurs émotions, comme 

déjà énoncé, sont en permanence contrôlées.  

 

Nous avons appris de l’appréhension de certaines des personnes autochtones ou non 

blanches que nous avons rencontrées, dont les émotions sont constamment policées ou régulées, 

et dont les luttes sont constamment appropriées ou effacées. Ils et elles nous ont expliqué que 

centrer notre propos sur des choses comme la gentillesse, l’amour, la confiance – en particulier 

quand cela vient de personnes blanches comme nous – peut contribuer à rendre invisibles les 

rapports de domination. Cela peut finir par donner un caractère pathologique aux émotions soi-

disant « négatives » comme la peur, le manque de confiance, le ressentiment, et la colère. Cela 

peut légitimer les injonctions à ne pas hausser le ton ainsi que la défense réactionnaire d’une 

forme de confort. Cela peut également aboutir à des demandes trop simplistes d’« être sympa » 

ou de « passer à autre chose » face à l’oppression et la violence. De la même manière, souligner 

l’importance de la confiance et de l’ouverture d’esprit peut être dangereux et irresponsable dans 

un monde occupé par tant de trahison et de violence. Ces réticences nous ont appris à être 

clair·e·s sur le fait que la confiance et la vulnérabilité sont puissantes tout en étant 

inévitablement risquées ; elles exigent des limites. Elles ne peuvent jamais être des obligations 

ni des devoirs. 56   

 

Se concentrer seulement sur des émotions dites positives pourrait invisibiliser les oppressions 

que les personnes non blanches peuvent subir. De la même manière que le bonheur, cela pourrait 

excuser l’impératif à rester calme face à la violence. Lorsque ces personnes subissent de la 

violence et haussent le ton, iels pourraient faire face à la demande de ne pas s’énerver ou 

d’ignorer les agressions auxquelles iels font face constamment. Les auteur·ice·s de Joie 

Militante doivent faire attention à ne pas alimenter l’impératif à rester pacifique devant la 

violence. Ainsi face à ce constat, bergman et Montgomery ont décidé d’utiliser le radicalisme 

rigide comme opposé à la joie, et non le militantisme triste. Dans la prochaine partie, je vais 

développer les différentes formes que la joie spinoziste peut prendre.  

 

 

 

 

 
56 Ibid., p. 44-45. 
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2.4. Une constellation de joies spinozistes dans nos amitiés 

 

La joie spinoziste prend diverses formes. Ce qui va activer une augmentation de notre 

puissance va changer d’une situation à une autre, selon les personnes impliquées, etc. Les 

auteur·ice·s ne peuvent pas nous donner un mode d’emploi pour accéder à la joie sous peine de 

tomber dans une forme de radicalisme rigide. Cela n’aiderait pas à atteindre la joie. Il faut garder 

en tête que les témoignages, dans Joie Militante, proviennent de diverses luttes comme :  

 

les soulèvements à Oaxaca et en Argentine ; la paysannerie et la justice alimentaire en 

ville ; la libération Noire et la lutte anti-carcérale ; la résurgence Autochtone et défense de la 

terre ; les mouvements de justice transformatrice et de réparation ; l’écologie radicale et 

permaculture, les récups et les squats ; la déscolarisation et la lutte contre la domination des 

enfants et des jeunes ; le travail féministe et de lutte contre les violences ; la création d’espaces 

et de lieux autonomes ; queer et non-blancs […] ; l’action directe et l’organisation anti-

capitaliste, et d’autres encore.57 

 

Chacune de ces personnes donne sa version de la joie. Elles enrichissent le concept de joie par 

leurs expériences. Elles enrichissent aussi les postulats de carla bergman et Nick Montgomery. 

Ces dernier·e·s sont tous·tes les deux des personnes blanches, universitaires et ayant été 

investies dans des milieux anarchistes et radicaux. Or, iels ont vécu des expériences de vie 

différentes. Il est nécessaire de faire dialoguer leurs expériences de vies et leurs postulats avec 

d’autres expériences de luttes. 

 Ce qui intéresse bergman et Montgomery dans ce livre, c’est la manière dont un 

militantisme joyeux peut permettre des nouvelles capacités collectives. Au lieu d’avorter une 

lutte avant même d’avoir commencé, nous essayons d’ouvrir des portes vers de nouvelles 

manières de subsister. Comment faire pour que le militantisme ne soit plus un mot trop lourd 

de sens ? Comment les émotions peuvent-elles unir dans la lutte ? 

 Pour illustrer cette question, voici un exemple de l’intellectuel argentin Sebastián Touza. 

Cet exemple concerne la lutte des Mères de la Plaza de Mayo, « une organisation féministe qui 

s’est formée dans la résistance à la répression militaire en Argentine dans les années 1970 »58 . 

 

 Les Mères ne sont pas nées d’un plan stratégique, mais sont venues par le bas : de la 

douleur de mères cherchant à retrouver les enfants que l’État avait volés, torturés et fait 

disparaître. Parce qu’elles n’ont pas séparé les affects de l’activité politique, les Mères ne se 

sont jamais considérées mutuellement comme un moyen d’arriver à leurs fins. Personne ne doit 

être subordonné·e pour renforcer l’organisation. Elles se considèrent plutôt les unes les autres 

 
57 Ibid., p. 43. 
58 Ibid., p. 78. 
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comme des fins en soi. Ce qui les lie ce n’est pas une idée, mais l’affect, l’amour et l’amitié qui 

naissent du soutien qu’elles s’apportent les unes aux autres, en partageant des émotions intimes, 

des moments de joie et de tristesse.59 

 

Ce qui a permis aux Mères de subsister, d’après bergman et Montgomery, ce sont les liens de 

parenté qu’elles ont développés entre elles. Les luttes se transforment peu à peu. Parfois, elles 

s’arrêtent, parfois, elles sont déplacées, et parfois même, elles deviennent institutionnelles. 

Faire parenté60, se lier d’amitié ou évoluer dans des milieux collectifs où nous nous faisons 

confiance mutuellement semble être le point de départ pour résister.  

 Joie Militante critique le mythe de l’individu libre. Ce mythe se rattache à l’idée que la 

parenté se limite à la famille nucléaire, c’est-à-dire une famille où le couple monogame est la 

base et où la seule manière de faire parenté est via les liens de sang. En dehors de cela, l’idéal 

du capitalisme moderne est un individu seul et libre, déraciné et incapable de créer de nouvelles 

relations. La liberté ne viendrait que de la solitude, ou du fait de n’avoir aucune entrave. 

bergman et Montgomery avancent que cette vision de la liberté est une manière de nous isoler, 

de nous empêcher de nous rassembler face aux oppressions. A contrario, dans Joie Militante, 

les relations sont à la base des luttes et de la résistance.61 La liberté, dont les auteur·ice·s parlent, 

est liée à l’amitié. Pour le démontrer, iels font une brève généalogie de la liberté. Dans les 

dictionnaires, d’après bergman et Montgomery, il est question seulement de la liberté comme 

une absence de restrictions.62 Néanmoins, Joie Militante nous apprend qu’à l’origine la liberté 

répondait à une conception plus relationnelle. Cette liberté nous parle de l’amitié comme d’un 

processus qui augmente notre capacité d’être en prise avec le monde. De plus, en anglais, la 

liberté et l’amitié ont une racine étymologique commune :  

 

« Liberté » (Freedom) et « ami » (Friend) partagent la même racine indo-européenne : 

˟fri-, ou ˟pri-, qui signifie « amour ». Cette racine se retrouve dans le gothique, le scandinave, 

le celtique, l’hindi, le russe et l’allemand. Il y a mille ans, le mot allemand pour désigner un·e 

ami·e était le participe présent du verbe freon, « aimer. » Cette langue avait aussi un adjectif, 

˟frija-. Cela voulait dire « libre » au sens de « pas en esclavage », au sens où la raison d’éviter 

 
59 S. Touza, Antipedagogies for liberation politics, consensual democracy and post-intellectual interventions, thèse 

de doctorat, Université Simon Fraser, 2008 p. 136-137. 

https://www.academia.edu/544417/Antipedagigues_for_liberation_politics_consensual_democracy_and_post-

intellectual_intervention. Cité par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes 

en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 79. 
60 « Faire parenté » est une expression de Donna Haraway dans Vivre avec le trouble, Éd. des Mondes à faire, 2020. 

Cité une première fois par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes en prise 

avec leurs mondes, op. cit., p. 87. 
61 Inspiration de Gustav Landauer, cité par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire des 

luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 88. 
62 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 89. 

https://www.academia.edu/544417/Antipedagigues_for_liberation_politics_consensual_democracy_and_post-intellectual_intervention
https://www.academia.edu/544417/Antipedagigues_for_liberation_politics_consensual_democracy_and_post-intellectual_intervention
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l’esclavage était de rester parmi les êtres aimés. Frija voulait dire « aimé·e, qui appartient au 

cercle aimé d’ami·e·s et de la famille ».63  

 

« Je suis libre parce que je suis lié, parce que je participe d’une réalité plus grande que moi. »64 

Être libre signifie alors que nous participons pleinement au monde qui nous entoure et que nous 

sommes aimé·e·s par nos ami·e·s et notre famille. Sa signification a cependant changé au fil 

des siècles. Par exemple, le philosophe Thomas Hobbes parlait de la liberté seulement comme 

d’une absence de restriction. Néanmoins, si « l’homme libre est constamment armé et sur ses 

gardes »65, pouvons-nous réellement parler d’absence de restriction ? Cet individu libre vérifie 

constamment si sa maison et ses coffres sont bien fermé·e·s. Il vit dans une peur continuelle de 

se faire voler ses biens. Il ne se sent en sécurité que quand il sait que les lois et la police le 

protègent. Le mythe d’un individu libre comme idéal a donc pris la place de la liberté comme 

un lien avec les autres. Malgré cela, Spinoza n’a pas suivi cette tendance. Il a proposé une 

philosophie où l’individu est incorporé dans le monde. Nous sommes connectés à tout ce qui 

nous entoure, nous faisons partie du monde. Il n’existe pas d’individu dépourvu de tout lien 

avec ce qui l’entoure. L’individu libre est forcément en lien avec d’autres individus. D’après 

bergman et Montgomery, Spinoza revient à la définition originale de la liberté. En mobilisant 

Hobbes et Spinoza, iels essayent de nous sortir de l’isolement dans lequel le capitalisme 

patriarcal moderne essaye de nous placer. L’individu isolé des autres n’a pas de sens, car nous 

sommes continuellement en connexion. Nous ne pouvons pas devenir une idée en abstraction 

du sensible. 

 

 Nous commençons toujours « au milieu » : au milieu de nos relations, de nos quartiers, 

avec nos propres penchants, nos habitudes, nos amours, nos complicités, nos connexions. Aucun 

individu ne précède le réseau dense de relations dans lequel nous sommes enlacé·e·s. […] Nous 

sommes toujours en train de participer à façonner nos mondes en même temps que nous sommes 

façonné·e·s par eux.66 

 

2.5. Nos amitiés comme terrain de lutte 

 

 Un des enjeux de Joie Militante est de penser l’amitié comme un terrain de lutte. La 

transformation joyeuse dans la lutte ne peut aboutir qu’en collectif, c’est-à-dire au milieu de 

 
63 Ibid., p. 90. 
64 Comité invisible, À nos amis, Paris, La Fabrique, 2014, p. 129. Cité par carla bergman et Nick Montgomery 

dans Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 91. 
65 c., bergman, N., Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 91. 
66 Ibid., p. 96-97. 
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nos amitiés67. C’est seulement quand nous sommes pris·e·s dans une constellation de relations 

que nous devenons capables, ensemble, de changer ce qui nous révolte. La société capitaliste 

patriarcale moderne désire notre solitude afin d’empêcher ces transformations et une résistance 

envers les oppressions. L’amitié peut aller au-delà des carcans habituels. La famille nucléaire 

est une invention assez neuve, elle résulte d’une volonté de privatiser et de fragmenter la vie. 

Elle permet le maintien d’une culture autoritaire. Elle se perpétue grâce à l’hétéropatriarcat et 

à son « mode de reproduction du travail salarié des hommes grâce au travail non rémunéré des 

femmes »68. En parallèle de ce mode de reproduction, des personnes tentent de mettre en place 

des manières de vivre alternatives afin de rompre avec cette privatisation de la vie. Les 

auteur·ice·s citent une interview avec l’universitaire et militante Silvia Federici où celle-ci parle 

de ce phénomène :  

 

On observe aussi un retour à des types plus étendus de famille, non plus noués dans les 

liens du sang, mais dans ceux de l’amitié. Il s’agit, je crois, d’un modèle à suivre. Nous sommes 

bien évidemment dans une période de transition où se jouent beaucoup d’expérimentations, mais 

ouvrir la famille, hétéro ou gay, à une communauté plus large, briser les murs qui l’ont isolée 

toujours plus en l’empêchant de se confronter à ses problèmes de façon collective constitue le 

chemin que nous devons emprunter si nous voulons éviter qu’elle nous étouffe, et renforcer 

notre résistance à l’exploitation à la place. La dénucléarisation de la famille est le chemin vers 

la construction de communautés de résistance.69 

 

Les familles sont étendues au-delà de la famille nucléaire. Ces personnes se regroupent en une 

communauté afin de sortir de l’isolement. De cette manière, iels peuvent affronter les problèmes 

de la vie de tous les jours collectivement. Iels risquent moins d’être étouffé·e·s et deviennent 

plus capables de résister. Ces communautés sont aussi un moyen de résister pour celles et ceux 

qui n’ont pas pu rejoindre une famille nucléaire. Les personnes non blanches et les personnes 

queer construisent des familles choisies sur la base d’amitiés fortes. De cette manière, iels 

bâtissent un réseau de soutien avec d’autres personnes qui vivent des situations similaires. Rien 

que le fait de créer un réseau de soin entre des personnes qui ont été rejetées par le système de 

reproduction hétéropatriarcal est un acte de résistance. Les relations ne sont plus basées sur des 

liens de sang, mais sur un processus de soin et d’amour. D’après le théoricien politique latino-

américain Raùl Zibecchi, ces communautés de familles non nucléaires font partie des 

 
67 Conversation avec Glen Coulthard, cité par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire 

des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 99. 
68 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 102. 
69 S. Federici, Preoccuppying : Silvia Federici, interview par Occupied Times, 2014, URL : 

http://theoccupiedtimes.org/?p=13482 cité par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire 

des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 103. 

http://theoccupiedtimes.org/?p=13482
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mouvements les plus transformateurs d’Amérique latine.70 Le soin au sein de ces communautés 

semble être un des moyens de les faire subsister dans leurs luttes. Silvia Federici ajoute :  

 

C’est la raison pour laquelle l’idée de créer des mouvements qui « s’autoproduisent » a 

été si puissante. Cela veut dire créer un certain tissu social et des formes de reproduction 

coopérative qui peuvent donner de la continuité et de la force à nos luttes, et une base plus solide 

pour notre solidarité. Il nous faut créer des formes de vies dans lesquelles l’activisme politique 

n’est pas séparé de notre travail reproductif quotidien, afin que des relations de confiance et 

d’engagement qui demeurent aujourd’hui lointaines puissent se développer. Nous devons mettre 

nos vies en commun avec celles d’autres personnes pour avoir des mouvements solides et qui 

ne s’élèvent pas pour ensuite se dissiper. […] Par exemple, quand une lutte dure pendant de 

nombreux mois, les gens commencent à mettre leurs vies en commun parce qu’ils doivent 

mobiliser toutes leurs ressources afin de ne pas perdre.71 

 

Ces manières diverses de faire parenté peuvent nous amener à sortir de l’emprise de l’État afin 

de nous gouverner nous-mêmes. Sortir du mode de reproduction dominant permet la création 

d’une multitude de mondes. Quand bergman et Montgomery parlent d’une multitude de 

mondes, iels font référence aux différences culturelles entre les individus. Ces mondes ne 

suivent pas les impératifs d’un système capitaliste hétéropatriarcal moderne unique. Et juste par 

cette création, ces mondes deviennent des modes de résistance à ce qui est dominant. Nous 

recréons des particularités qui avaient été effacées. Ce passage de Joie Militante fait encore une 

fois écho à l’expérience de carla bergman dans le centre Purple Thisle. Iels ont créé un endroit 

où sortir de l’isolement, où des jeunes pouvaient se réunir autour de l’art et du militantisme. 

C’était un tiers lieu pour sortir de la dynamique de la famille nucléaire, une communauté basée 

sur l’entraide. Nous retrouvons aussi ici des échos de ce que j’ai vécu à La Sève. Lors du séjour, 

il était nécessaire que chacun prenne part au « travail reproductif quotidien ». Sans cela, il aurait 

été difficile de participer aux activités. Nous devions faire parenté pour subsister. Si nous 

n’avions pas défini une rotation dans les activités, qui aurait effectué les tâches quotidiennes de 

reproduction ?  

 Revenons à Joie Militante. Créer des communautés comme vision alternative à la 

famille nucléaire ne veut pas dire que nous devons nous lier avec tout le monde. Nous ne devons 

pas essayer à tout prix de garder des relations dites bonnes. Le militantisme joyeux nécessite de 

 
70 R. Zibechi, Territories in Resistance: A cartography of Latin American Social Movement, AK Press, 2012, p. 39 

cité par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, 

op. cit., p. 107. 
71 S. Federici, Permanent Reproductive Crisis : An interview with Silvia Federici, interview par Marina Vishmidt, 

2013, URL : https://www.metamute.org/editorial/articles/permanent-reproductive-crisis-interview-silvia-federici 

cité par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, 

op. cit., p. 107-108. 

https://www.metamute.org/editorial/articles/permanent-reproductive-crisis-interview-silvia-federici
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savoir rompre aussi avec les relations violentes. Il est essentiel de mettre des limites claires sur 

ce que nous ne voulons pas. Les auteur·ice·s font allusion aux craintes qu’avaient les témoins : 

l’impératif à avoir de bonnes émotions face à la violence des réactionnaires et donc d’avoir 

forcément des bonnes relations avec eux. La liberté relationnelle est la possibilité de créer du 

lien avec des personnes de confiance, mais aussi de le rompre quand nos relations sont 

malsaines. Comment peut-on construire des relations qui activent des transformations 

joyeuses ? 

 

2.6. Confiance et responsabilité comme notions communes 

 

Le titre du documentaire de carla bergman, Common Notions Handbook Not Required, 

« Notions Communes, manuel non requis » en anglais, reflète lui-même ce que bergman et 

Montgomery veulent transmettre avec Joie Militante. Dans ce documentaire, les membres du 

centre veulent aller à contrecourant de la place que l’on donne aux enfants. Iels suggèrent qu’il 

faut cultiver la confiance et la responsabilité chez les enfants. Grâce à cela, le centre serait un 

lieu propice à la transformation et à la libération des enfants. Ces derniers sont capables de 

prendre leurs responsabilités. Le centre est en autogestion, il est géré par les enfants eux-mêmes. 

Les adultes sont seulement des alliés. Iels conseillent les jeunes et effectuent le travail 

administratif. La confiance et la responsabilité renvoient aux notions communes telles que 

définies dans Joie Militante : des processus qui nourrissent la transformation joyeuse. Ces 

notions communes ne viennent pas de nulle part. 

 

Ce chapitre vient en grande partie de l’engagement de long terme de carla dans des luttes 

de jeunes et d’enfants, qui renversent fondamentalement nombre des présupposés de base 

inhérents à de multiples formes d’organisation politique. Créer des espaces intergénérationnels 

où les enfants peuvent s’épanouir signifie laisser de la place au jeu et à la créativité en tenant à 

distance les écueils jumeaux de l’individualisme et de la conformité. Cela requiert de nourrir 

une base de confiance, de responsabilité et d’autonomie.72  

 

Les notions communes ont pour origine la philosophie de Spinoza. bergman et Montgomery 

définissent les notions communes spinozistes comme : « des valeurs et des sensibilités 

partagées qui sont flexibles et basées sur les relations avec les autres humain·e·s et les non-

humain·e·s »73. Iels ajoutent après que ce concept a été façonné par Deleuze et d’autres 

 
72 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 140. 
73 Ibid., p. 141-142. 
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théoricien·ne·s espagnol·e·s et argentin·ne·s.74 Dès lors, est-ce que Spinoza parle réellement de 

notions communes dans son Éthique ? Si oui, est-ce que c’est vraiment la définition que Spinoza 

donne des notions communes ? Ce sera l’affaire d’un autre chapitre. 

Sebastián Touza fait partie des théoricien·ne·s ayant façonné le concept de notion 

commune. Dans une interview pour Joie Militante, il explique que la joie spinoziste peut 

apparaitre soudainement. Cette joie est passive. Alors que la joie provenant de la formation de 

notions communes est active. Il y aurait un passage des émotions passives à un processus qui 

est, lui, actif. Par exemple dans le centre, l’expérience des notions communes prend la forme 

d’un groupe de personnes travaillant ensemble pour transformer leurs quotidiens. Les notions 

communes apparaissent dans des situations concrètes. D’une situation à une autre, elles peuvent 

être différentes. Les notions communes du Purple Thisle sont la responsabilité et la confiance. 

Les adultes font confiance aux enfants et aux adolescents pour prendre leurs responsabilités. 

Iels sont autonomes dans un espace et peuvent faire ce qu’iels en veulent. Les jeunes sortent du 

cadre institutionnel où iels sont constamment contrôlé·e·s. De la même manière que Joie 

Militante, le centre et le documentaire ne sont pas des modes d’emploi. Joie Militante rappelle 

de nombreuses fois que bergman et Montgomery ne peuvent pas définir à quoi ressemble un 

processus joyeux. Quand le Purple Thisle nomme le documentaire Common Notions Handbook 

Not Required, les membres du centre expriment le fait qu’on ne peut pas établir d’avance les 

notions communes, ni comment les mettre en place. C’est un processus situé dans un contexte.  

Ce titre pourrait aussi être une manière d’exprimer la mise en commun de la vie au sein 

du centre. Il est nécessaire de prendre soin de la dimension reproductive. Comme nous l’avons 

vu avec Silvia Federici, la lutte a besoin de systèmes de reproduction de la vie quotidienne 

coopérative pour faire subsister la lutte et lui donner de la force. Les notions communes du 

Purple Thisle pourraient alors inclure le système reproductif quotidien. 

 

2.7. Que dit Spinoza ? 

 

 En bref, le livre Joie Militante est une réflexion pour sortir des processus propres au 

radicalisme rigide. Le militantisme joyeux consiste en des mouvements ancrés dans une réalité 

dont la confiance et la responsabilité sont les notions communes. De celles-ci, une joie 

spinoziste active émerge. La joie peut survenir d’émotions dites négatives comme la tristesse, 

 
74 bergman et Montgomery ne citent que Sebastián Touza. 
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la colère ou la haine. Pour faire véhiculer ses postulats, le livre se base en partie sur des concepts 

spinozistes comme : la joie, la tristesse, les notions communes, le bonheur, etc.  

Toutefois, quand nous lisons les explications de chaque concept, on peut se demander 

si c’est réellement ce que Spinoza voulait dire. Comment voyait-il la tristesse spinoziste ? Est-

ce que la tristesse peut réellement faire partie de la joie ? Quelles sont les notions communes 

spinozistes ? Comment tous ses concepts s’entremêlent-ils dans sa philosophie ? Il est 

nécessaire de revenir sur l’Éthique de Spinoza pour mieux comprendre ce que bergman et 

Montgomery veulent nous dire. Néanmoins, avant de se pencher sur Spinoza, il faut s’arrêter 

sur l’utilisation du mot « Empire » dans Joie Militante. Ce terme est au centre de l’ouvrage, 

mais j’ai évité de l’utiliser dans ces pages afin de m’y consacrer plus pleinement dans le 

prochain chapitre. 
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Chapitre 3 - Les deux Empires : Antonio Negri, Michael Hardt et Joie 

Militante 

Au centre de Joie Militante, nous retrouvons le concept d’Empire. C’est la première fois 

que nous le rencontrons dans ce mémoire. Dans le chapitre précédent, je l’avais remplacé par 

« société hétéropatriarcale et capitaliste » afin de rendre mes propos plus accessibles. Toutefois, 

Empire signifie plus que cela. Quand nous lisons le mot « empire » en français, notre imaginaire 

peut nous renvoyer à l’Empire de Napoléon, à l’Empire dans Star Wars, etc. Qu’en est-il des 

États-Uniens et Canadiens ? Est-ce que ces derniers ne pensent pas à l’Empire britannique ? 

Est-ce que leurs imaginaires les renvoient vers autre chose qu’un évènement historique ou une 

œuvre de la pop culture ? La signification de ce mot n’a pas la même connotation d’une langue 

à l’autre. bergman et Montgomery expliquent dès le début de l’ouvrage que celui-ci va 

s’articuler autour de ce concept. Il est donc nécessaire d’y consacrer un peu de temps pour 

comprendre ce que l’Empire signifie dans Joie Militante. 

 

Ce livre s’articule autour de cinq chapitres centraux. Chaque chapitre appréhende 

l’Empire depuis une perspective différente, montrant comme il est en train d’être défait à ses 

bordures et dans ses failles.75 

 

Pour ce faire, je vais le comparer avec l’Empire de Michael Hardt et Antonio Negri. 

Hardt, théoricien politique américain, et Negri, militant et philosophe politique italien, ont écrit 

ensemble de nombreux ouvrages dont Empire76. Je vais passer en revue les points de 

concordances et les différences entre l’Empire de Joie Militante et l’Empire de Michael Hardt 

et Antonio Negri. Plusieurs questions vont être posées. Parlons-nous donc du même concept ? 

Quelles sont les différences et les similitudes ? Nous allons voir que les deux sont similaires en 

plusieurs points. L’Empire de Negri et Hardt est un mécanisme de domination qui surplombe 

les États-nations. Il est une puissance supranationale sans frontières, sans histoire, usant de 

toutes les sphères de la vie collective et intime pour la production de richesse. L’Empire de 

bergman et Montgomery semble être une idéologie s’infiltrant dans les relations entre les 

individus. Je vais construire mon propos de cette manière : après avoir défini ce qu’est l’Empire 

pour bergman et Montgomery, je vais partir de la définition de Hardt et Negri afin d’explorer 

en profondeur l’Empire tel qu’il est présenté dans Joie Militante. Cette définition est telle une 

pelote de laine qu’il faut démêler. Certains nœuds, certains concepts font écho à des théories à 

 
75 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 47. 
76 M. Hardt, A. Negri, Empire, Paris, Exils, 2000.  
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part entière qu’on retrouve chez d’autres théoriciens, comme le biopouvoir chez Foucault, etc. 

Lorsque ces nœuds se présenteront, je tenterai d’expliquer brièvement leur origine tout en 

maintenant mon objectif principal, c’est-à-dire la comparaison du concept d’Empire entre 

Empire et Joie Militante. En bref, il y a six points sur lesquels je vais me concentrer : l’Empire 

comme entité sans frontières ; l’Empire s’infiltrant dans chaque partie de la vie ; l’Empire 

comme entité sans histoire ; l’impératif au bonheur ; L’Empire comme extension de 

l’Impérialisme ; Les colonialités dans l’Empire. Examinons ces points de plus près. 

 

3.1. Prélude à ce qu’est l’Empire de bergman et Montgomery 

 

L’Empire est le sujet central de Joie Militante, mais les auteur·ice·s n’expliquent pas 

clairement ce qu’il est. L’œuvre traite plutôt des conséquences de cet Empire et des manières 

d’y faire face, sans chercher à décortiquer chaque aspect de celui-ci. C’est pour cela qu’il est 

nécessaire, selon moi, de multiplier les sources afin de mieux saisir ce dont il est question. La 

première piste se trouve dans l’introduction de Joie militante. 

 

Nous utilisons le terme « Empire » pour nommer le régime de destruction organisée 

sous lequel nous vivons. Par ses tentatives de tout rendre exploitable et contrôlable, l’Empire 

administre une guerre aux autres formes de vies. Les rythmes qu’il impose sont à la fois 

absorbants et isolants. Même lorsque cette guerre prend les formes subtiles en apparence de 

l’assimilation et du contrôle, elle est soutenue par une violence brutale. Les prisons et la police 

se tapissent dans l’ombre des discours sur l’inclusion et la tolérance. L’Empire travaille à 

monopoliser l’ensemble du vivant, écrasant toute autonomie et entrainant la dépendance.77 

 

Dans cette définition, l’Empire est un régime d’oppression organisé englobant l’entièreté de la 

vie. Il est un processus qui s’infiltre à l’intérieur de nos vies pour s’opposer à tout acte de 

résistance, d’autonomie et d’insurrection. Dès qu’il y a une défaillance dans son système, 

l’Empire part en guerre contre elle. Cette guerre prend une forme différente de celle à laquelle 

nous sommes habitués, celle de l’assimilation et du contrôle sur la vie.  

 

L’ensemble de ses mécanismes de contrôle ont été inventés pour répondre au 

soulèvement continu de résistance, d’autonomie et d’insurrection auquel il doit faire face. Ce 

soulèvement n’est pas qu’une lutte contre la domination extérieure, il est également une lutte 

contre le contrôle de l’Empire sur nos identités, nos désirs et nos relations. Défaire l’Empire 

signifie aussi se défaire soi-même.78 

 
77 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, Rennes, édition 

du commun, p. 29. 
78 Ibid. 
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L’Empire utilise un ensemble de mécanismes pour étouffer la résistance à son pouvoir et toute 

forme d’autonomie. Son but est d’éviter qu’on ait envie de remettre en question notre mode de 

vie et les oppressions. L’Empire nous isole de la vie et neutralise toute forme de résistance. Il 

va faire en sorte que nous soyons absorbé·e·s pour ne pas nous révolter. L’Empire est tellement 

imprégné en nous et en tout ce qui nous entoure qu’il faut se défaire soi-même pour défaire 

l’Empire.  

Dans une session de questions et de réponses avec les auteur·ice·s de Joie Militante, 

Nick Montgomery explique que « Empire » est un terme regroupant tous les systèmes 

d’oppression. À travers lui, iels voulaient relier la suprématie blanche, le colonialisme, le 

capitalisme, la domination étatique, l’hétéropatriarcat, le validisme, l’âgisme, l’écocide, etc.  

De plus, Montgomery explique que l’Empire n’est pas quelque chose qui est imposé à 

nous, mais un processus qui nous traverse tous·tes. Montgomery utilise l’image de la danse : 

L’Empire est un rythme qui nous fait danser d’une certaine manière. Nous pensons que nous 

sommes libres de danser comme nous le voulons, mais avec une telle cadence, il est compliqué 

de danser à un rythme différent. Pourtant, chacun de nous expérimente un rythme qui lui est 

propre. Mais l’Empire nous oblige, d’après Montgomery, à danser au rythme triste de 

l’individualisme, de l’exploitation, de la dépendance et de la dépression. Et si nous ne le suivons 

pas, nous sommes réprimandés par l’Empire lui-même. 

 

On nous dit qu’on est libre de danser où nous voulons. Pourtant, dans le monde entier, 

c’est la même musique partout qui est jouée. Cette musique est très forte. À partir de là, il est 

très compliqué de danser à un autre tempo. La musique de base va nous embarquer avec son 

rythme. Il sera donc très difficile d’essayer de changer le rythme auquel nous dansons. En plus 

de cette difficulté, si nous différons du rythme imposé par la musique, la sécurité est prête à faire 

sortir ces personnes qui diffèrent. Elles sont jugées comme trop dérangeantes. Celles-ci vont 

subir de la violence de la part de la sécurité pour continuer à danser comme il le faut.79  

 

bergman et Montgomery nous encouragent à nous approprier ce qui fonctionne pour 

nous dans les rythmes que Joie Militante propose, afin de ne pas imposer une danse comme 

l’Empire. L’œuvre n’a pas pour but, en effet, de nous dicter ce qu’est être un bon militant, mais 

de nous proposer plusieurs rythmes pour subsister dans les milieux militants. C’est à nous de 

choisir ce qui nous convient le mieux.  

 
79AK Press [Chaine Youtube], Decomposing Empire, Composing the Future: A Conversation with the authors of 

Joyful Militancy, op. cit., 8-12min. 
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Montgomery éclaire donc nos questionnements et nous donne plus de détails sur ce 

qu’est l’Empire. S’il n’y a pas de chapitre consacré à sa définition, on retrouve des informations 

sur ce régime de manière irrégulière et clairsemée au fil des pages. Comment pouvons-nous 

enrichir ce que nous savons de l’Empire ? Comment comprendre les enjeux qu’il y a derrière 

ce mot ? 

Pour ce faire, j’ai effectué de multiples recherches pour voir si d’autres chercheur·euse·s 

ne s’étaient pas déjà posé la question. Dans un premier temps, je n’ai rien trouvé. Ensuite, j’ai 

partagé mon interrogation avec mes promoteur·ice·s de mémoire, Maud Hagelstein et Grégory 

Cormann. La première piste m’a été donnée par M. Cormann, Il m’a informé qu’un livre écrit 

par Michael Hardt et Antonio Negri portait le nom d’Empire. Cette œuvre se concentre sur leur 

définition de ce qu’est l’Empire. Peut-on alors lier Empire et Joie Militante ? Le concept 

d’Empire dans Joie Militante pourrait donc découler du concept d’Empire de Hardt et Negri. Il 

faut, néanmoins, préciser que bergman et Montgomery ne lient pas explicitement leur 

conception de l’Empire à celle de Hardt et Negri. Iels n’en parlent pas dans leur entrevue, 

pourtant, l’influence de ces auteurs est bien présente : 

 

Nous puisons dans un courant qui va de Spinoza à Friedrich Nietzsche, en passant par 

Gustav Landauer, Michel Foucault, et Gilles Deleuze jusqu’à des collectifs ou des per- sonnes 

plus contemporaines comme le Comité invisible, le Colectivo Situaciones, Lauren Berlant, 

Michael Hardt, et Antonio Negri.80 

 

À la lumière de cette citation, on peut affirmer que les auteur·ice·s ont lu des œuvres d’Hardt 

et Negri et ont été influencés par leurs travaux. Est-ce que ces derniers peuvent nous éclairer 

sur ce qu’est l’Empire de Joie Militante ? 

 

3.2. Les deux Empires au-delà des frontières 

 

Le livre Joie Militante est écrit par des auteur·ice·s canadien·ne·s. Notre première 

intuition est de penser que l’œuvre se concentre sur le contexte nord-américain. Pourtant, la 

traductrice française de l’œuvre, Juliette Rousseau, explique dans la préface que le livre fait 

aussi écho à son expérience de militante française. L’Empire irait donc au-delà du strict lieu 

d’ancrages des auteur·ice·s. Où se trouve alors l’Empire de bergman et Montgomery ? La 

réponse n’est pas simple : il se trouve partout et en même temps nulle part. Les auteur·ice·s ne 

situent jamais l’Empire sur une carte. Nous pourrions, avec les éléments biographiques des 

 
80 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 33. 
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auteur·ice·s et le ressenti de Juliette Rousseau, poser l’hypothèse que l’Empire englobe les 

sociétés occidentales. Toutefois, cela n’est jamais réellement précisé. Si nous reprenons la 

définition de l’Empire dans Joie Militante, nous comprenons que l’Empire va au-delà de cela. 

bergman et Montgomery vont plutôt le placer comme un régime dominant s’infiltrant dans 

chaque pan de notre existence. L’Empire est bien plus qu’un régime politique sur un territoire 

défini. La résistance contre celui-ci n’est pas un soulèvement qui se fait forcément en opposition 

contre des entités extérieures. L’Empire est donc aussi un mouvement s’infiltrant à l’intérieur 

de nous-mêmes, de nos relations et des institutions. Pour illustrer une première piste, voici un 

extrait du livre Empire :  

 

Le concept d’Empire est caractérisé fondamentalement par une absence de frontières : 

le gouvernement de l’Empire n’a pas de limites. Avant toute chose, donc, le concept d’Empire 

pose en principe un régime qui englobe la totalité de l’espace ou qui dirige effectivement le 

monde « civilisé » dans son entier. Aucune frontière territoriale ne borne son règne.81 

 

Hardt et Negri définissent l’Empire comme un régime sans frontière dont le pouvoir imprègne 

tous les aspects de la société. L’Empire n’a aucune limite, il va englober et infiltrer l’entièreté 

de l’espace.  

Dans leur préface, Negri et Hardt précisent que l’Empire est « un appareil décentralisé 

et déterritorialisé de gouvernement, qui intègre progressivement l’espace du monde entier à 

l’intérieur de ses frontières ouvertes et en perpétuelle expansion. »82. L’Empire est donc un 

appareil qui est dans une logique d’expansion continuelle sans aucune entrave, c’est-à-dire sans 

aucune frontière. Il cherche à s’infiltrer dans les sociétés non occidentales. L’Empire s’infiltre 

dans chaque pan des sociétés et des vies. 

Définir l’Empire comme un régime sans frontière, un régime qui inclut et qui dirige 

entièrement le monde « civilisé », permet de faire un premier lien avec l’Empire de bergman et 

Montgomery. Dans les deux ouvrages, l’Empire est un appareil n’ayant pas de territoire ou 

d’État-nation, mais qui englobe les sociétés occidentales. Il est immanent et transcendant à ces 

sociétés, et cherche à réguler directement la constellation des relations entre les êtres humains. 

 

 

 

 

 
81 M. Hardt, A. Negri, Empire, op. cit., p. 19. 
82 Ibid., p. 17. 
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3.3. L’Empire embrasse chaque pan de nos vies 

 

 Revenons à Negri et Hardt. Est-ce que leur Empire, comme dans Joie Militante, infiltre 

nos vies intimes, nos relations, nos identités ? Dans l’introduction de leur livre, Hardt et Negri 

disent ceci : 

Le pouvoir de l’Empire fonctionne à tous les niveaux de l’ordre social, en descendant 

jusqu’aux profondeurs du monde social. Non seulement l’Empire gère un territoire et une 

population, mais il crée aussi le monde réel qu’il habite. Non content de réguler les interactions 

humaines, il cherche aussi à réguler directement la nature humaine. L’objet de son pouvoir est 

la vie sociale dans son intégralité, de sorte que l’Empire représente en fait la forme 

paradigmatique du biopouvoir. Finalement, bien que la pratique de l’Empire baigne 

continuellement dans le sang, le concept d’Empire est toujours dédié à la paix – une paix 

perpétuelle et universelle, en dehors de l’histoire.83 

 

Dans un tel cadre, l’Empire est un processus voulant avoir le pouvoir sur l’entièreté de notre 

vie sociale et notre nature humaine. Negri et Hardt font ici référence au concept de 

« biopouvoir » chez Foucault. Ce concept est une forme de pouvoir qui commande et administre 

la vie sociale depuis l’intérieur. Le pouvoir va s’immiscer dans nos interactions et notre nature 

humaine afin de devenir, d’après Hardt et Negri, « une fonction intégrante et vitale que tout 

individu embrasse et réactive de son plein gré »84. De cette manière, le pouvoir aura une maitrise 

sur la globalité de la vie de la population. Pour illustrer ce point, les auteurs utilisent une citation 

de Foucault :  

 

La vie est devenue maintenant […] un objet de pouvoir.85  

 

D’après Roberto Nigro, dans son livre Antonio Negri. Une philosophie de la subversion, 

ce pouvoir ne vise pas un groupe d’individus au sein d’une population en particulier, mais 

l’entièreté d’un peuple. Il « vise à contrôler des phénomènes collectifs comme la natalité, la 

mortalité ou la longévité »86. La vie devient alors un objet de la politique. Toutefois, Nigro 

explique que Hardt et Negri introduisent le concept de « production biopolitique ». Avec ce 

concept, ils pointent, selon Nigro, que tout ce qui touche à la vie (dimensions affectives, 

cognitives et corporelles) « est ce qui permet la production de valeur et de richesse »87.  Pour 

 
83 Ibid., p. 19-20. 
84 Ibid., p. 49. 
85 M. Foucault, Les mailles du pouvoir, dans Dits et écrits, vol. 4, Paris, Éd. Gallimard, 1994, p. 182-201 ; citation 

p. 194. Cité par Michael Hardt et Antonio Negri dans Empire, op. cit., p. 49.  
86 R. Nigro, Antonio Negri. Une philosophie de la subversion. (2023), Paris, Éd. Amsterdam, p. 106. 
87 Ibid. 
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que cette production ait lieu, il faut que la puissance supranationale mette en place des appareils 

qui vont contrôler ces dimensions. L’Empire est donc un appareil usant du biopouvoir afin de 

s’infiltrer dans chaque champ de l’existence de sa population et qui souhaite avoir la mainmise 

sur l’intégralité de la vie pour garantir une paix perpétuelle et universelle.  

Nous avons vu plus haut que bergman et Montgomery plaçaient l’Empire à l’intérieur 

même de nos vies. L’Empire de Joie Militante, en bref, empoisonne et atténue nos relations de 

manière à favoriser notre déracinement, c’est-à-dire qu’il nous rend incapables de créer, 

d’entretenir des attachements qui pourraient nous transformer. Il sape toutes les potentialités 

transformatrices des relations. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, la vision 

triste et esseulée de « l’individu libre » du capitalisme occidental moderne est, d’après bergman 

et Montgomery, une situation qui nous semble souhaitable si nous sommes totalement sous 

l’emprise de l’Empire.88 L’Empire de Negri et Hardt vient alors compléter Joie Militante avec 

le concept de biopouvoir.  

 

3.4. Les deux Empires comme hors de l’histoire : la société de contrôle 

 

Dès lors, comment l’Empire va-t-il faire pour s’infiltrer à l’intérieur même de nos 

existences ? Pour y répondre, je vais m’appuyer sur ce que Negri et Hardt disent de la société 

disciplinaire et de contrôle. Ce double concept aurait été formé par Deleuze dans l’article Post-

scriptum sur les sociétés de contrôle à la suite des travaux de Foucault, mais ce dernier n’en 

aurait pas parlé de manière explicite.  Hardt et Negri en parlent comme d’« un passage 

historique et décisif, dans les formes sociales, de la société disciplinaire à la société de 

contrôle »89 . J’aurai alors plusieurs questions : qu’est-ce que la société disciplinaire et la société 

de contrôle ? Comment la société de contrôle peut-elle garantir la paix perpétuelle et 

universelle, telle que décrite dans la définition de Negri et Hardt ? Quelle est l’origine de 

l’expression « paix perpétuelle et universelle » ? Est-ce que Joie Militante parle de la société de 

contrôle ? Dans la définition de l’Empire par Negri et Hardt, il est question de maintenir une 

paix perpétuelle et universelle par le sang. Comment la paix peut-elle se maintenir par le sang ? 

 Dans le livre Empire, la société disciplinaire est une société où le contrôle de la sphère 

sociale se construit à travers un réseau partagé entre des dispositifs produisant et régissant des 

 
88 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des en prise avec leurs mondes, op. cit., p.87. 
89Voir Foucault (1986), Paris, Éditions de Minuit ; « Postscriptum sur les sociétés de contrôle », in Pourparlers 

(1990), Paris, Éditions de Minuit. Voir aussi Michael Hardt, « The Withering of Civil Society », in Social 

Text, n° 45, hiver 1995, p. 27-44. Cette interprétation se retrouve dans M. Hardt, A. Negri, Empire, op. cit., p. 49. 
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coutumes, habitudes et pratiques productives. Pour assurer la mise au travail et l’obéissance des 

membres de la société, cette société met en place des institutions disciplinaires comme « la 

prison, l’usine, l’asile, l’hôpital, l’université, l’école, etc. »90. Le pouvoir disciplinaire 

administre « en structurant les paramètres et les limites de pensée et de pratique, en sanctionnant 

et/ou en prescrivant les comportements déviants et/ou normaux. »91. La société de contrôle est 

la société disciplinaire qui se développe à l’extrême, les dispositifs de contrôle sont de plus en 

plus immanents à la sphère sociale. Le pouvoir use directement de mécanismes de contrôle sur 

les esprits (« par des systèmes de communication, des réseaux d’informations, etc. »92) et les 

corps (« par des systèmes d’avantages sociaux, des activités encadrées, etc. »93) afin de les 

amener vers un état d’aliénation autonome. 

Ce passage par les travaux de Foucault et de Deleuze via Hardt et Negri permet de 

comprendre qu’il y a un lien entre la société de contrôle et une paix perpétuelle et universelle. 

La formulation « paix perpétuelle et universelle » n’est pas anodine, elle a été utilisée par Kant 

dans son ouvrage Projet de paix perpétuelle publié en 1795. Negri et Hardt présentent cette 

théorie où la raison est un idéal, « une “lumière” chargée de critiquer et aussi d’unir droit et 

éthique, un présumé transcendantal du système juridique, schéma idéal de raison et 

d’éthique »94. C’est l’idée qu’il est possible d’unir sous de mêmes principes juridiques les 

relations humaines et les relations entre les États pour garantir une paix perpétuelle et 

universelle. Il serait alors possible d’unir le droit et l’éthique pour établir un idéal qui 

transcenderait tout. Son but est d’unifier pour éviter les conflits. Son caractère perpétuel renvoie 

nettement à un Empire fixant le cours de l’histoire dans son cycle, nous rendant imperméable 

et imperturbable face aux évènements qui peuvent survenir dans une réalité sensible. Le pouvoir 

au sein de l’Empire n’est plus un moment qui risque de passer, mais un pouvoir qui ne s’éteindra 

jamais, car l’Empire échappe au flux de l’histoire.95 Dès lors qu’un comportement déviant 

apparait, il est nécessaire de le faire disparaitre afin de ne pas troubler la paix. Sous le rythme 

de l’Empire, nous devons adopter la même danse pour ne pas être brutalisé·e·s ou éliminé·e·s. 

Si le but est d’éviter le conflit, ne sommes-nous pas dans un paradoxe ?  

 

 
90 M. Hardt, A. Negri, Empire, op. cit., p. 49. 
91 Ibid. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
94 Ibid., p.35. 
95 Ce passage fait écho au livre La fin de l’histoire et le Dernier Homme de Francis Fukuyama. Ce dernier y écrit 

que la fin de la guerre froide et la diffusion mondiale de la démocratie coïncide avec la fin du progrès historique 

des sociétés. Ces dernières sont dans un état durable et stable qui n’évoluera jamais.  
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Le concept d’Empire se présente lui-même non comme un régime historique tirant son 

origine d’une conquête, mais plutôt comme un ordre qui suspend effectivement le cours de 

l’histoire et fixe par là même l’état présent des affaires pour l’éternité. Selon le point de vue de 

l’Empire, c’est la façon dont les choses seront toujours et la façon dont elles étaient pensées de 

toute éternité. En d’autres termes, l’Empire présente son pouvoir non comme un moment 

transitoire dans le flux de l’histoire, mais comme un régime sans frontières temporelles, donc 

en ce sens hors de l’histoire ou à la fin de celle-ci.96 

 

L’Empire est un ordre qui nous transcende, qui va fixer le cours de l’histoire et « l’état présent 

des affaires pour l’éternité. » Le droit et l’éthique ne pourront donc jamais évoluer avec le fil 

de l’histoire, puisque l’Empire englobe le monde entier avec la même manière de faire, et ce de 

façon durable et perpétuelle. Il est impossible alors de faire évoluer les choses de façon 

progressive. Reprenons l’image du rythme et de la danse de Montgomery. L’Empire impose le 

même rythme à tout le monde, sa musique est tellement forte qu’il est impossible de danser 

autrement. Si nous essayons de changer le rythme, la sécurité vient nous taper sur les doigts. 

C’est à ce moment-là que la paix perpétuelle et universelle survient par le sang.  

Au lieu de parler de « société de contrôle », bergman et Montgomery empruntent plutôt 

au philosophe écologiste Ivan Illich le concept de « monopole radical », qu’ils décrivent 

explicitement comme une autre manière de désigner la société de contrôle. Le concept de 

monopole radical est le fait que « l’Empire monopolise la vie elle-même : les relations que les 

personnes nouent, comment elles se débrouillent, comment elles trouvent de quoi se nourrir, et 

toute la texture de la vie quotidienne. »97 L’Empire a le monopole sur tout ce qui compose nos 

quotidiens : nos relations, notre santé, notre nourriture, notre justice, etc. Il s’est infiltré dans 

chaque secteur de nos vies, son pouvoir y est tellement prégnant qu’il est difficile de sortir de 

sa zone d’influence. « La loi, la police, et les prisons monopolisent le terrain de la justice en 

imposant des cycles de punition et d’incarcération, en retirant aux personnes leur capacité de se 

protéger les unes les autres et à résoudre les conflits par elles-mêmes »98. bergman et 

Montgomery expliquent que ces monopoles se sont déployés progressivement pour envahir tout 

le vivant.  

   

Dans ce dispositif, il y a peu d’espace pour le silence, la nuance, l’écoute et 

l’exploration, ou les subtilités foisonnantes des tons et de langages du corps. Tout ce qui est trop 

intense ou subversif est incorporé ou bien retiré chirurgicalement par des personnel·le·s de 

sécurité, la police ou les urgences. La classe, la négrophobie, l’islamophobie, le validisme et 

 
96 Ibid., p. 19. 
97 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit.,  p. 146. 
98 Ibid., p. 147. 
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d’autres formes structurées de violences sont encodés dans les algorithmes qui font de chaque 

personne une potentielle terroriste, voleuse ou une erreur.99 

 

Nous revenons encore une fois à la métaphore du rythme et de la danse. Dans le rythme 

de l’Empire, il y a peu de place pour des silences et des nuances qui n’ont pas été actées de 

toute éternité. La musique est tellement forte, elle tourne en boucle continuellement. Il n’y a 

pas de de temps de répit, c’est-à-dire de silences, et aucune possibilité de nuances. Sous 

l’Empire, il est donc très difficile de nous écarter pour arrêter de danser, il est presque 

impossible de souffler. Si nous essayons de nous échapper ou d’être légèrement différent·e·s, 

des agent·e·s de l’Empire viendront nous remettre sur le « droit » chemin. Nous sommes donc 

dépendant·e·s des institutions. L’Empire va utiliser les forces nécessaires pour contrer les 

oppositions à lui-même. Dès lors que les populations à l’intérieur de l’Empire tentent de créer 

d’autres mondes grâce à la résistance et à la transformation, la police tente de « maintenir 

l’ordre ». Les discriminations font partie des dispositifs mis en place pour suivre sa ligne de 

conduite. Ces discriminations vont survenir au moment où nous essayons de dévier de la route, 

elles peuvent prendre la forme de discrimination de classe, de racisme antinoir100, 

d’islamophobie, de validisme, etc. 

 

Le pouvoir de l’Empire consiste en partie à nous amener tou·te·s dans le même monde, 

avec une seule morale, une seule histoire, une seule direction, et à convertir les différences en 

divisions hiérarchiques et violentes. À mesure que d’autres mondes émergent par la résistance 

et la transformation, ils révèlent plus encore la violence de l’Empire.101 

 

L’objectif de l’Empire est d’empêcher les divergences en son sein. Nous devons suivre la même 

direction, les mêmes impératifs afin de ne pas mettre à mal une idée de la paix. Nous devons 

suivre le même rythme. Être déviant·e·s nous expose au risque de subir de la violence. L’Empire 

est un pouvoir extérieur et dominant sur des populations et des États, mais parallèlement, il est 

articulé horizontalement à celleux-ci. Cette dichotomie apparente ne serait qu’une manière de 

faire tenir la machine. Nous avons besoin de chacun de ses engrenages pour la faire fonctionner. 

Un de ces engrenages est la théorie du biopouvoir chez Foucault, et toute la vie sociale et ses 

conflits nous emmènent vers un processus d’intégration à l’Empire, renforçant donc son autorité 

 
99 Ibid., p. 148. 
100 Je parle, ici, de racisme antinoir au lieu de « négrophobie », car c’est sur quoi bergman et Montgomery insistent. 

Dans la version anglaise, le mot est « anti-Blackness ». Néanmoins, les auteur·ice·s n’excluent pas le racisme 

touchant l’entièreté des personnes racisées en-dehors des personnes noires.  
101 Ibid., p. 52. 
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centrale.102 Chaque aspect de l’Empire, chaque point de sa définition, chaque impératif, ne peut 

être extrait de la machine, nous avons besoin de la globalité des éléments de la constellation 

pour saisir sa forme et ses particularités. 

3.5. Maintenir la machine par le sang : la guerre par d’autres moyens 

 

Qu’arrive-t-il si nous essayons de changer un engrenage dans la machine ? La paix 

universelle et perpétuelle est mise en péril, car les principes de toute éternité ne peuvent pas 

être changés. Pour la maintenir, Negri et Hardt expliquent que l’Empire utilise la violence.  

L’Empire est tel un orchestre international sous le commandement de son chef. Ce 

dernier détient un pouvoir qui assure la paix sociale et la reproduction de ses vérités. Il veille à 

ce que les musiciens suivent la partition et, par conséquent, restent en harmonie avec l’Empire. 

Selon Negri et Hardt, pour maintenir cette paix, le pouvoir investit dans les forces nécessaires 

pour contrer les opposants à l’Empire. Ces démonstrations de forces sont présentées comme 

des « guerres justes »103. Ce concept est lié aux anciens ordres impériaux, comme l’Empire 

Romain, et remonte même à la tradition biblique. Il signifie traditionnellement que quand un 

État est confronté à une mise en danger de son intégrité territoriale ou de son indépendance 

politique, il a le droit de partir en guerre. La guerre juste est une activité de résistance ou de 

défense. Néanmoins, d’après Negri et Hardt, le concept a évolué. 

 

La guerre juste n’est plus, en aucune façon, une activité de défense ou de résistance telle 

qu’elle l’était, par exemple, dans la tradition chrétienne de saint Augustin jusqu’aux théoriciens 

scolastiques de la Contre-Réforme, comme une nécessité pour la « cité terrestre » de garantir sa 

propre survie. Elle est plutôt devenue une activité qui se justifie en elle-même. Deux éléments 

distincts se combinent dans ce concept de guerre juste : premièrement, la légitimité de l’appareil 

militaire dans la mesure où il est fondé en éthique ; deuxièmement, l’efficacité de l’action 

militaire pour obtenir l’ordre et la paix désirés. La synthèse de ces deux éléments pourrait bien 

être un facteur clé déterminant la fondation et la tradition nouvelle de l’Empire. Tout comme la 

guerre elle-même, l’ennemi vient à être à la fois « banalisé » (réduit à un objet de répression 

policière de routine) et « absolutisé » (comme l’Ennemi, menace absolue contre l’ordre éthique 

mondial). 104 

 

La guerre ne se justifie plus par la nécessité de se défendre ou de résister pour sa propre survie. 

Elle est plutôt banalisée et célébrée comme un outil éthique. L’Empire userait de la guerre 

comme un moyen d’avorter tout comportement déviant. Selon Hardt et Negri, sa banalisation 

 
102 M. Hardt, A. Negri, Empire, op. cit., p. 37. 
103 Ibid., p. 35. 
104 Ibid., p. 36. 
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amène à réduire la guerre à une action de la police qui ne garantirait légitimement que la paix 

perpétuelle et universelle. La répression policière devient routinière et absolue, elle sévit dès 

que nous perturbons l’ordre éthique mondial. Selon Negri et Hardt, la guerre peut prendre une 

autre forme, telle que celle des tribunaux. Ces instances mettent en place des règles, à partir 

desquelles la police va anticiper le travail de ces derniers pour qu’ils puissent les appliquer 

ensuite. La police est là pour maintenir un ordre interne. Negri et Hardt ne mentionnent pas 

d’une autre forme de guerre que celle menée par la police et des tribunaux. 

Dans Joie Militante, l’Empire est décrit comme « un régime de destruction 

organisée »105. La guerre, dans l’Empire de Joie Militante, peut revêtir des « formes plus 

subtiles en apparence de l’assimilation et du contrôle. »106 Les auteur·ice·s considèrent 

également les répressions policières comme une autre manière de faire la guerre. 

 

Les insurrections et les révoltes dans les rues révèlent que la police n’est rien d’autre 

qu’un gang armé et que le « maintien de l’ordre » est une guerre qui se mène par d’autres 

moyens. Lutter contre la violence sexualisée révèle la façon dont la culture du viol continue de 

structurer la vie quotidienne. La résurgence Autochtone révèle le caractère concret et persistant 

du colonialisme de peuplement et la farce des excuses pour le génocide et la dépossession 

comme si ceux-ci faisaient partie du passé. Tenir des assemblées dans lesquelles les gens 

peuvent formuler les problèmes ensemble, prendre des décisions collectives, et prendre soin les 

uns des autres révèle l’aliénation profonde et l’individualisme qui caractérisent la vie sous 

l’Empire. Essayer d’élever des enfants […] sans les contrôler révèle à quel point l’âgisme et 

l’école étouffent les jeunes personnes et créent une ségrégation entre les générations. Les luttes 

contre la négrophobie et le suprémacisme blanc révèlent les continuités entre esclavagisme, 

l’apartheid, et l’incarcération de masse, à travers lesquels les chasseurs d’esclaves se sont 

transformés en policiers et les plantations ont donné leur forme aux prisons. Les mouvements 

de personnes exilé·e·s révèlent la violence qui relie les frontières à l’impérialisme et à la 

citoyenneté. Et la résistance constante au capitalisme, même lorsqu’elle est fugace, révèle la 

subordination, l’humiliation requise par le capital. À mesure que ces luttes nouent des liens et 

entrent en résonance, la précarité de l’Empire se révèle partout.107 

 

Ce long extrait rend compte de ce qu’est la guerre dans Joie Militante. La guerre est ce qui 

maintient la machine de l’Empire. Pourtant, elle n’a plus son sens traditionnel, elle se perpétue 

par d’autres moyens. D’après bergman et Montgomery, chaque oppression est une guerre contre 

les êtres vivants. Pour l’illustrer, l’extrait énumère plusieurs de ces oppressions. Les génocides 

d’indigènes et la continuité de la dépossession de leurs terres révèlent la présence de processus 

de colonisation. Par exemple, les descendants de colons possèdent toujours les terres volées aux 

 
105 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, p. 29. 
106 Ibid. 
107 Ibid., p. 52-53. 
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indigènes. D’un autre côté, quand des personnes indigènes font face à des guerres et qu’elles 

veulent fuir, les frontières restent fermées. La guerre se trouve en même temps dans leurs pays 

d’origine et à la frontière de pays qui ne sont pas en guerre. Ces pays vont mener une guerre 

contre des personnes demandant refuge. Cette guerre ne présuppose pas, a priori, de combats 

armés, pourtant, le dénouement est le même : des morts aux frontières et dans les mers. Cela 

démontre, d’après Joie Militante, le lien entre l’impérialisme et la citoyenneté. Si une personne 

racisée n’est pas citoyenne d’un pays, il est très difficile pour elle de rentrer.  

Chaque oppression correspond à une lutte, mettant en lumière la continuité de la guerre 

entre l’Empire et les personnes minorisées. Ces luttes révèlent les mécanismes par lesquels 

l’Empire tente d’imposer son contrôle à travers le biopouvoir, c'est-à-dire les moyens utilisés 

pour « maintenir l’ordre ». bergman et Montgomery prennent l’exemple des assemblées où des 

personnes formulent ensemble des problèmes. Ce sont des moments difficiles, car nous devons 

y prendre des décisions collectives et prendre soin des autres. Nous ne sommes pas habitué·e·s 

à faire cela ensemble, car l’Empire nous a conditionné·e·s à désirer une vie individualiste, en 

la présentant comme la seule voie vers la liberté. Dès lors, la guerre par d’autres moyens, 

d’après Joie Militante, est l’aliénation profonde dans laquelle l’Empire nous met. Cette 

aliénation semble confortable. Ce n’est qu’au moment où nous nous rassemblons autour de 

problèmes que nous comprenons que changer de trajectoire sera plus bénéfique pour nous 

tous·tes. Qu’est-ce qui pourrait nous empêcher de vouloir sortir de notre condition ? Nous avons 

déjà rencontré la réponse dans le chapitre précédent : l’impératif de l’Empire au bonheur. 

 

3.6. Impératif au bonheur 

 

Dans un chapitre précédent, je disais que le bonheur, chez bergman et Montgomery, est 

un devoir sous l’Empire. L’absence ou alors la non-recherche du bonheur est un problème, un 

caractère déviant, qu’on doit corriger. Le bonheur sous l’Empire est vendu comme une 

promesse d’extase, d’accomplissement ou de contentement, il fait office d’anesthésiant, 

empêchant toute possibilité de transformation. Le bonheur n’est pas seulement atteignable à 

travers la consommation d’un bien ou d’une expérience, l’Empire met aussi en avant l’idéal 

d’une vie placide comme impérative à son obtention :  

 

L’individu réalise que ce qui le rend vraiment heureux-se, c’est la vie qu’il ou elle mène 

dans une petite ville où tout le monde connaît son nom, ou bien l’humilité d’une famille 
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nucléaire, ou le piquant d’une relation polyamoureuse, ou les voyages, ou le fait de maîtriser 

l’art de la conversation, ou de cuisiner des aliments tendances, ou des supers fêtes.108 

 

Comme dans le chapitre précédent, ces activités ne sont pas, pour bergman et Montgomery, 

mauvaises en tant que telles. Le problème réside dans le fait que cette quête constante d’un 

bonheur perpétuel vide ces activités de leur potentiel transformateur. En outre, cette recherche 

du bonheur condamne d’autres façons d’être affecté·e ou d’affecter ce qui nous entoure. 

bergman et Montgomery citent la théoricienne Sara Ahmed, qui explique que la poursuite de ce 

bonheur peut nous encourager à ignorer les émotions dites « négatives » telles que la douleur. 

 

Être conditionné·e par le bonheur c’est aimer sa condition… le consensus est produit 

par le partage d’objets heureux, créant une couverture dont la chaleur couvre le corps et le coupe 

de la possibilité d’être affecté différemment.109 

 

Nous devons être heureux·se·s, car, dans le cas contraire, nous pourrions mettre la paix 

perpétuelle et universelle en péril. D’après Joie Militante, dans l’Empire, montrer des émotions 

dites « négatives » pourrait compromettre le contrôle de l’Empire sur nos identités, nos 

aspirations et nos humeurs. Il faudrait alors « maintenir l’ordre » dans nos émotions pour servir 

l’Empire. N’est-ce pas une autre manière de faire la guerre ? L’impératif au bonheur est une 

arme contre les personnes vivant des oppressions quotidiennement. Elles doivent rester calmes 

et agréables quoiqu’il arrive. Se mettre en colère ou être triste mettraient en péril le rythme de 

l’Empire. Les émotions dites « négatives » sont vues comme contreproductives au sein même 

des milieux militants.110 Nous sommes dans la guerre par d’autres moyens. À ce propos, 

bergman et Montgomery expliquent : 

 

Pour celles et ceux qui refusent ces impératifs, le contrôle et la coercition se cachent 

derrière les promesses de bonheur. Être perçu·e comme une menace au bonheur des autres – 

particulièrement des hommes blancs – peut être létal. Ces réseaux complexes d’assujettissement 

sont dépeints comme des manquements individuels ou des pathologies. Le malheur, 

l’indignation et le deuil sont alors perçus comme des désordres individuels, qui doivent être pris 

en charge par les médicaments, le développement personnel, une thérapie et d’autres réponses 

individualisantes.111 

 

 
108 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 60. 
109 S. Ahmed, The Promise of Happiness, op. cit., p. 192. Cité par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie 

Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 61. 
110   c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 59. 
111 Ibid., p. 62. 
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Dès lors, je me demande si imposer à des personnes racisées et descendants de pays de 

colonisés de ne pas montrer des émotions dites « négatives » n’est pas une manière de perpétuer 

la colonisation ? La colonisation émerge dans un contexte d’impérialisme. Est-ce qu’alors les 

deux Empires ne sont-ils pas des extensions de l’impérialisme ? 

 

3.7. L’Empire, extension de l’impérialisme ? 

 

Du côté de Michael Hardt et Antonio Negri, l’Empire est autre chose que 

l’« impérialisme ». L’impérialisme, d’après Hardt et Negri, est un mécanisme de domination 

entre les nations. Les frontières y sont bien définies afin de délimiter les centres de puissance 

qui exercent le pouvoir sur les territoires extérieurs. Le but étant d’étendre son pouvoir au-delà 

des frontières, cela implique alors des processus de colonisation et une expansion économique 

des centres de puissance. Les centres de puissance, dans l’impérialisme, ont la possibilité de se 

partager l’entièreté des autres territoires. Ces centres de puissance pouvaient se placer en tant 

que chefs d’orchestre au-dessus de nations qui n’ont rien demandé. Ils donnent le ton, ainsi que 

les bonnes directives à suivre pour que la musique soit en parfaite adéquation avec la partition. 

 

Les frontières définies par le système moderne des États-nations ont été fondamentales 

pour le colonialisme de l’Europe et pour son expansion économique : les frontières territoriales 

de la nation délimitaient le centre de la puissance à partir duquel on exerçait le pouvoir sur les 

territoires extérieurs, grâce à un système de canaux et d’obstacles qui facilitaient et bloquaient 

alternativement les flux de la production et de la circulation. L’impérialisme était vraiment une 

extension de la souveraineté des États-nations européens au-delà de leurs frontières propres. 

Finalement, presque tous les territoires du monde pouvaient être partagés et lotis, et la carte du 

monde pouvait être codée en couleurs européennes : rouge pour les territoires britanniques, bleu 

pour les français, vert pour les portugais, et ainsi de suite. Là où la souveraineté moderne prenait 

racine, elle édifiait un Léviathan qui dominait le domaine social et imposait les frontières 

territoriales hiérarchiques, à la fois pour contrôler policièrement la pureté de son identité propre 

et pour exclure tout ce qui était autre. 112 

 

Dans un tel cadre, pour que l’Empire soit comparable à un régime impérial, il devrait avoir des 

frontières bien définies. L’Empire devrait être une extension du pouvoir des États-nations sur 

d’autres territoires, il délimiterait le centre de puissance à partir duquel des États-nations 

déploient leurs pouvoirs sur des territoires extérieurs dans un objectif d’expansion économique 

et territoriale, c’est-à-dire de colonisation. L’impérialisme est une extension et un processus de 

conquête des États-nations européens à l’extérieur de leurs frontières afin d’étendre leur pouvoir 

 
112 M. Hardt, A. Negri, Empire, op. cit., p. 16-17. 
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sur d’autres territoires. L’Empire, selon Negri et Hardt, est « une nouvelle forme de 

souveraineté. »113 

Les auteurs ont reçu des critiques de la part d’autres théoriciens114, non satisfaits à l’idée 

que l’Empire soit la nouvelle forme de souveraineté. Iels considèrent que les centres de pouvoir 

sont toujours les mêmes, des États capitalistes dominants, utilisant leur puissance sur les autres 

régions du monde. L’Empire serait simplement « un perfectionnement de l’impérialisme »115. 

Negri et Hardt répondent que la domination capitaliste est désormais supranationale. Ce ne sont 

plus les centres de puissance impérialistes qui exercent le pouvoir sur les autres parties du globe, 

mais un pouvoir qui les surplombe.116 Avec le processus de mondialisation, la souveraineté des 

États a progressivement faibli. Les États-nations ont eu de moins en moins de prises sur la 

production et les échanges (argent, technologie, personnel et marchandises) qui traversent les 

frontières, ils ne peuvent plus autant qu’auparavant réguler les flux et donc imposer leur autorité 

sur l’économie, et cela même si les échanges sont intérieurs à leurs frontières. Néanmoins, les 

États-nations gardent un minimum de mécanismes de contrôle « sur le domaine de la production 

et des échanges économiques et sociaux »117.  

L’impérialisme étant une extension de la souveraineté des États-nations européens, 

celui-ci dépend directement des décisions de ces derniers. L’impérialisme n’est donc pas hors 

de l’histoire, il est un ordre dépendant du flux des évènements. Dès lors, l’Empire se présente 

comme un impératif à suivre, un ordre du monde à suivre, permettant une paix perpétuelle et 

universelle. Il s’impose simultanément comme un système et une hiérarchie centralisant les 

normes et les productions pour l’espace mondial.118 L’Empire n’a plus pour but de s’étendre 

indéfiniment sur des territoires à conquérir, car il est déjà présent partout. Son pouvoir se 

concentre sur l’intérieur, afin d’y maintenir un ordre perpétuel et universel. L’Empire est un 

ordre qui suspend le cours de l’histoire, que plus rien ne doit changer.  

L’hypothèse des auteurs d’Empire est donc que l’impérialisme n’est plus le processus 

de contrôle souverain à cause de l’affaiblissement du pouvoir des États-nations sur les échanges 

socioéconomiques et sur la production. Cet affaiblissement de l’autorité des États-nations sur 

 
113 Ibid., p. 16. 
114 Ces théoriciens ne sont pas cités. 
115 Pour ceci, Hardt et Negri renvoie à S. Amin, L’Empire du chaos. La nouvelle mondialisation capitaliste, Paris, 

Éd. L’Harmattan, 1992. Cité par Michael Hardt et Antonio Negri dans Empire, op. cit., p. 32. 
116 M. Hardt, A. Negri, Empire, op. cit., p. 32.  
117 Ibid., p. 15-16. 
118 Ibid., p. 37. 
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le flux des échanges et la production est, d’après Negri et Hardt, le premier symptôme de 

l’avènement de l’Empire.119  

Contrairement à Hardt et Negri, bergman et Montgomery ne placent jamais 

explicitement leur Empire dans la continuité de l’impérialisme. En effet, comme déjà 

mentionné, Joie Militante n’est pas un livre qui définit l’Empire, mais qui traite de ses 

conséquences, de la manière dont nous pouvons naviguer sans nous épuiser et activer notre 

puissance d’agir et de penser face à un appareil de domination qui nous étouffe. Pourtant, 

l’ouvrage centre son propos sur la décolonisation de nos espaces, de nos discours et des relations 

entre colons et colonisés. La colonisation y reste un processus majeur de l’impérialisme. Est-ce 

qu’alors l’Empire est une des conséquences de l’impérialisme ? L’Empire de bergman et 

Montgomery conserve des caractéristiques de l’impérialisme au sens classique, mais il y a 

quand même des différences entre les deux processus.  

 

3.8. Les colonialités persistantes dans les deux Empires 

 

Précédemment, nous avons compris que dans Joie Militante, l’Empire n’est pas associé 

explicitement à l’impérialisme, mais intègre toujours un de ses processus : la colonisation. La 

société, dont parle Joie Militante, reste coloniale, car si nous nous arrêtons sur les luttes 

indigènes en Amérique du Nord, iels révèlent la persistance du caractère colonial de la société 

où iels vivent. La spoliation des terres des indigènes et le cloisonnement de celleux-ci dans des 

réserves restent d’actualité et n’appartiennent pas au passé comme les États pourraient le faire 

croire.120 Quelles formes prennent les processus coloniaux aujourd’hui dans les deux Empires ? 

Pour y répondre, bergman et Montgomery font intervenir des personnes concernées par 

la colonisation, comme le théoricien politique indigène Glen Coulthard. Ses travaux se 

concentrent sur la résurgence et la résistance indigène face au colonialisme de peuplement. 

D’après lui, la domination sur les peuples indigènes est perpétuée par le fait que l’Empire pense 

répondre à tous les échecs et « problèmes » au sein des communautés et les apaiser par « la 

reconnaissance coloniale et la réconciliation. »121  

La colonisation continue aussi via « la tentative de l’État d’assujettir les peuples 

autochtones et de garantir l’exploitation perpétuelle des terres autochtones »122. Malgré la soi-

 
119 Ibid., p. 16. 
120 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 52. 
121 Ibid., p.75. 
122 Ibid., p. 74. 
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disant fin de la colonisation, l’Empire continue à vouloir garder la mainmise sur des terres qui 

ne lui appartiennent pas. Pour cela, il est nécessaire d’utiliser la violence contre celleux qui les 

peuplent. Face à la violence, les peuples colonisés combattent continuellement afin de conserver 

leurs droits et leurs terres. Glen Coulthard explique :  

 

Mais ce qui vient toujours avant, c’est le pouvoir d’agir des peuples autochtones, et le 

capital et l’État sont toujours sur la défensive, en train de réagir. Ce qui est l’inverse de penser 

que nous sommes toujours en train de réagir au colonialisme. C’est cette subjectivité autochtone 

résurgente que l’État est toujours en train d’essayer de réprimer ou de soumettre. Et ça marche, 

mais jamais complètement. Et ça déborde, ça arrive à la surface, et une nouvelle technologie est 

déployée pour parvenir à la gérer, et la réconciliation est le dernier outil en date qui marche. 

Mais c’est toujours à cause de la persistance de notre présence : nous ne sommes jamais 

parti·e·s, nous avons élaboré des alternatives en mots et en actes.123 

 

La colonisation, dans cet extrait, est toujours présente, car elle est un processus où l’État va 

constamment essayer de soumettre un peuple afin d’avoir l’ascendance sur leur territoire. Le 

processus n’a pas forcément une apparence violente, elle peut faire passer cela pour du simple 

management. Le processus se répète, car les peuples indigènes sont toujours là pour résister, 

leur militantisme est émergent124, parce qu’il est toujours en train de réapparaitre dès que 

l’Empire essaye de les soumettre. Il est aussi émergent, car les peuples indigènes refusent de 

renoncer à leurs modes de vie. L’Empire veut les déposséder de leurs territoires pour en faire 

leur propre bien.  

 

 Dans un contexte où le territoire joue un rôle fondamental, ce type de double 

conditionnement cyclique, la façon dont nous produisons, les nécessités de nos vies configure 

nos compréhensions spirituelles, et celles-ci peuvent, avec le temps, rebondir et façonner notre 

manière de faire les choses au sens matériel. Ce que nous observons maintenant et qui valide 

cela est que les peuples autochtones ont été violemment écartés de ces pratiques, amenés vers 

d’autres, organisées autour d’un autre mode de production, une façon différente de produire les 

nécessités de la vie, à travers l’extraction des ressources, et cela configure nos mondes 

normatifs, ce que nous percevons comme étant bien ou mal. C’est parce que ces pratiques 

anciennes ont été interrompues. Maintenant, ce que nous faisons avec Decchinta125 et d’autres 

formes de pratiques liées au territoire c’est que nous ré-établissons – dans une forme impure 

puisque nous apprenons tou·te·s à nouveau – ces différentes pratiques normatives et ces 

différents mondes. Et une partie importante de tout cela est notre relation au territoire et à nos 

parent·e·s autres qu’humain·e·s.126 

 
123 Interview de Glen Coulthard avec carla bergman et Nick Montgomery, 16 mars 2016. Cité par carla bergman 

et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 75. 
124 « émergent » signifie que leur lutte est toujours en train de réapparaitre. Il émerge constamment dès que 

l’Empire essaye de les soumettre. 
125 Decchinta est un centre de recherche spécialisé dans les études indigènes au Canada. 
126 Interview de Glen Coulthard avec carla bergman et Nick Montgomery, op. cit. Cité par carla bergman et Nick 

Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 117. 
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D’après Coulthard, la colonisation ne passe pas seulement par le territoire. Elle se fait aussi via 

l’attaque contre les corps, et contre toutes les formes de vie indigènes. Les peuples indigènes 

ont des pratiques spirituelles qui sont liées à leur territoire. S’attaquer aux territoires indigènes 

est une manière de s’attaquer aux relations qui s’y créent et à leur spiritualité. Déloger ces 

peuples de leurs terres les a éloignés de leurs pratiques, privés de leurs identités, pour leur 

imposer une autre normativité. Pourquoi les colons ont-ils fait cela ? Glen Coulthard explique 

que c’est pour extraire les ressources des terres. Toutefois, avec un centre de recherche d’étude 

consacré, Decchinta, les personnes indigènes tentent de rétablir les pratiques liées au territoire.  

 La colonisation peut prendre diverses formes dans Joie Militante. Elle peut se retrouver 

dans une relation entre une personne colonisée et un colon. Le rapport de domination fera 

forcément surface à nouveau, notamment à travers l’injonction au bonheur. Les colons vont 

imposer aux personnes colonisées de suivre la tendance et d’être heureux·se·s, alors que la ligne 

de conduite n’a rien à voir avec leurs pratiques. Face à la spoliation et la destruction 

environnementale de leurs terres, iels ne pourront pas être en colère ou tristes. La terre joue un 

rôle central dans la colonisation et la guerre entre, d’une part, un État qui continue à l’exploiter, 

et d’autre part les peuples indigènes qui résistent et cherchent à rétablir des pratiques perdues 

dans le processus de colonisation. Ce sont des luttes qui reviennent sans cesse. 

 Quand Negri et Hardt parlent de colonisation dans Empire, quant à eux, c’est pour 

expliquer comment l’Empire est devenu ce qu’il est aujourd’hui. Ils parlent des colonisations 

passées, de comment l’idéologie de l’Empire s’est imposée. Il n’est pas question d’expliquer 

comment la colonisation impacte nos vies actuellement, mais plutôt de parler des effets qu’elle 

a eus par le passé. Néanmoins, l’écriture d’Empire et sa publication s’étend de la moitié des 

années 1990 à 2000. Pouvaient-ils déjà ressentir les conséquences d’un « passé » colonial dans 

une société censée être postcoloniale ?  

 

3.9. Les deux Empires 

 

Pour terminer ce chapitre, il est nécessaire de s’arrêter un peu et de regarder le chemin 

parcouru. L’Empire de bergman et Montgomery est un concept nébuleux. Les auteur·ice·s 

donnent de nombreux indices sur sa nature : un régime de reproduction systématique de toutes 

formes de domination, dont la définition s’inspire de nombreux écrits : Baruch Spinoza, 

Friedrich Nietzsche, Gustav Landauer, Michel Foucault, Gilles Deleuze, le Comité invisible, le 

Colectivo situaciones, Lauren Berlant, Michael Hardt et Antonio Negri. Il était alors nécessaire 
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de chercher chez ces théoricien·nes des indices qui pourraient me faire comprendre ce qu’est 

réellement l’Empire de bergman et Montgomery. 
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Deuxième partie : Puissances des larmes : Joie, émotions négatives et 

bonheur 

 

Chapitre 4 – La puissance des Affects chez Spinoza : au-delà de la Béatitude 

avec Joie Militante 

Les auteur·ice·s du livre Joie Militante utilisent des éléments de la philosophie de 

Spinoza pour transmettre leurs propos. Dans les chapitres précédents, je me suis appliqué·e à 

comprendre plus précisément comment bergman et Montgomery parlent de la différence entre 

le bonheur et la joie spinoziste. Iels se basent sur des éléments de la philosophie spinoziste afin 

de nous faire comprendre comment les sociétés hétéropatriarcales et capitalistes fonctionnent. 

En même temps, iels proposent aussi une autre manière de militer. Iels tentent alors de trouver 

une manière de lutter qui est en dehors du rythme que l’Empire nous impose. Qu’est-ce que ce 

que Spinoza dit du bonheur et de la joie ? Est-ce qu’il y a réellement une différence entre les 

deux ? Est-ce que Spinoza parle aussi des institutions essayant de nous imposer un même 

rythme ? Pour en parler, bergman et Montgomery s’inspirent en partie des interprétations de 

Deleuze.127 Je proposerai donc ici une relecture des concepts spinozistes utilisés dans Joie 

Militante, en parcourant à la fois l’Éthique, les cours de Deleuze sur Spinoza et brièvement le 

Traité Théologico-politique, afin d’y repérer les éléments sur lesquels s’appuient bergman et 

Montgomery. Les éléments de l’Éthique sur lesquels je choisis de m’arrêter sont : la description 

d’un monde où tout est interconnecté et en devenir, les idées et les affects (joie et tristesse), la 

différence entre les affects et les émotions, les affections, les notions communes et la critique 

de Spinoza envers le pouvoir sacerdotal. 

 

4.1. Une constellation de relations dans le monde spinoziste 

 

Dans l’introduction de Joie Militante, les auteur·ice·s exposent l’idée de Spinoza selon 

laquelle le monde entier serait « interconnecté » et continuellement « en devenir »128. Iels font 

référence aux principes métaphysiques de Spinoza, tels qu’élaborés dans l’Éthique.  

 

 
127 Voir les cours de Deleuze sur Spinoza sur le site internet Webdeleuze (url : https://www.webdeleuze.com/) et 

l’Abécédaire de Gilles Deleuze à la lettre « J comme Joie » (url : 

https://www.youtube.com/watch?v=xyXMmx2Ofgs&t=18s ). Voir aussi les différentes œuvres de Deleuze sur 

Spinoza : G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression. (2021), Paris, Éd. Minuit, coll. « Arguments », 1968. 

; G. Deleuze, Spinoza — Philosophie pratique (2003), Paris, Éd. Minuit, 1981. 
128 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 32. 

https://www.webdeleuze.com/
https://www.youtube.com/watch?v=xyXMmx2Ofgs&t=18s
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Baruch Spinoza a formulé une philosophie dans laquelle les personnes sont 

fondamentalement incorporées dans leur monde. […] Plutôt qu’une nature passive d’un côté et 

un dieu, actif, surnaturel de l’autre, Spinoza envisageait une réalité holistique dans laquelle Dieu 

est présent en toutes choses, et dans laquelle toutes les choses sont actives et forment des 

processus dynamiques. Tout est vivant et connecté. L’esprit et le corps, l’humain et le non-

humain, la joie et la tristesse sont entremêlés les uns avec les autres.129 

 

Cette citation met en lumière des concepts clés dans l’Éthique, notamment l’unité de la 

substance et, comme dit précédemment, l’interconnexion de toutes choses. Néanmoins, 

bergman et Montgomery n’expliquent pas en profondeur ce qu’est cette interconnexion chez 

Spinoza. Iels partent de cette idée pour nourrir leur vision de la lutte.  

 Pour mieux comprendre cette interconnexion, il faut se pencher sur la hiérarchie logique 

établie par Spinoza qui se présente ainsi : substance, attributs, modes infinis, modes finis. Le 

point de départ de cette hiérarchie est la substance unique : la Nature, ou Dieu. Cette substance 

est absolument infinie, elle s’autoconçoit et détient tout ce qui compose notre monde. Pour 

saisir ce qu’est la substance dans sa globalité, il est essentiel de comprendre que la substance 

se déploie à plusieurs niveaux, chacun ayant des caractéristiques distinctes, mais 

interconnectées. 

Nous pouvons connaître la substance via ses attributs. Ces dernières, d’après Spinoza, 

sont « ce que l’entendement perçoit d’une substance comme constituant son essence »130. 

L’attribut est ce que nous percevons de la Nature. Spinoza explique alors que « chaque [attribut] 

exprime la réalité, c’est-à-dire l’être de la substance »131. Les attributs sont ce que nous 

percevons de la substance. Bien que les attributs soient infinis comme la substance, nous ne 

pouvons en percevoir que deux : l’attribut de la Pensée et l’attribut de l’Étendue. Les attributs 

de l’Étendue englobent les modes matériels, tels que les corps, les objets et les évènements. Les 

attributs de la Pensée contiennent les modes mentaux, tels que les idées et les émotions. Les 

modes sont le prochain niveau dans la hiérarchie de la substance. Spinoza définit les modes 

comme « les affections d’une substance c’est-à-dire ce qui est en autre chose, par quoi en outre 

il est conçu »132. Le philosophe et traducteur de l’Éthique Robert Misrahi explique que 

l’affection est une « modification particulière de la substance, ou ce qui est la même chose, d’un 

de ses attributs »133. Les modes représentent alors un aspect de la substance qui est modifié, 

 
129 Ibid., p. 92. 
130 B. Spinoza, Éthique (1677), Paris, Le livre de poche, trad. Robert Misrahi, 2011, Partie 1, De Dieu, Définitions, 

IV. Par attribut, p. 83. 
131 Ibid., Partie 1, De Dieu, Propositions 10, Scolie, p. 92. 
132 Ibid., Partie 1, De Dieu, Définitions, IV. Par attribut, p. 83. 
133 Ibid., Notes et commentaires de la page 83, p. 409. 
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comme les attributs, mais à un autre niveau. Les attributs contiennent alors des modes qui 

représentent autre chose que les modes eux-mêmes. Les modes peuvent prendre la forme, par 

exemple, d’une modification dans le mouvement d’une vague. 

Contrairement à l’infinité des attributs, les modes matériels sont finis et se limitent les 

uns et les autres. D’un autre côté, les modes mentaux sont infinis, mais ils se limitent quand 

même les uns par rapport aux autres. Grâce à ses modes, nous pouvons percevoir en partie ce 

qu’est la substance. Où sommes-nous alors dans la substance ? En suivant la hiérarchie, les êtres 

humains seraient un agencement de modes matériels et de modes mentaux.  

 

Nous sommes passifs en tant que nous sommes une partie de la nature qui ne peut être 

conçue par elle seule, sans les autres parties.134 

 

Dans ce cadre, l’humain ne peut pas être extrait de la constellation des relations entre les corps 

et les idées de la Nature. L’humain est « passif », car il n’est qu’une partie de la substance. Il y 

a, pour Spinoza, une parfaite adéquation entre tous les corps et les idées composant la Nature. 

Chaque partie de celle-ci ne peut pas être isolée des autres parties. Nous ne pouvons pas les 

concevoir seules et sans attaches. En ce sens, Spinoza a conceptualisé peu à peu dans l’Éthique 

ce monde interconnecté. 

Dans Joie Militante, toutes les luttes sont interconnectées. Sur le même modèle que celui 

de la substance de Spinoza, nous ne pouvons pas isoler les luttes les unes des autres. Il est 

nécessaire de voir ce qui les relie afin de ne pas négliger une partie. Nous avons vu 

précédemment que Joie Militante regroupe tous les systèmes d’oppression sous un même 

terme : l’Empire. Chacun de ces systèmes d’oppression est imbriqué dans une constellation de 

rapports de domination. Par conséquent, il ne s’agit pas de réunir les luttes sous un seul même 

drapeau, mais de comprendre qu’il y a des luttes plurielles, comme des mondes pluriels, qui 

sont entrelacées. Cette idée s’inscrit justement à contrecourant de ce que l’Empire cherche à 

établir : un seul et même monde. Se réunir en comprenant les particularités de chaque lutte 

révèle les problèmes au sein de l’Empire. Voici ce que bergman et Montgomery en disent : 

 

Nous disons des mondes, au pluriel, parce que le pouvoir de l’Empire consiste en partie 

à nous amener tou·te·s dans le même monde, avec une seule morale, une seule histoire, et une 

seule direction. À mesure que d’autres mondes émergent par la résistance et la transformation, 

ils révèlent plus encore de violence de l’Empire. […] Tenir des assemblées dans lesquelles les 

gens peuvent formuler les problèmes ensemble, prendre des décisions collectivement, et prendre 

soin les uns des autres révèle l’aliénation profonde et l’individualisme qui caractérisent la vie 

 
134 Ibid., Partie 4, De la servitude humaine ou de la Force des affects, Proposition 2, p. 286.  
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sous l’Empire. Essayer d’élever des enfants (ou simplement partager un espace avec eux) sans 

les contrôler révèle à quel point l’âgisme et l’école étouffent les jeunes personnes et créent une 

ségrégation entre les générations. […] Les mouvements des personnes exilé·e·s révèlent la 

violence qui relie les frontières à l’impérialisme et à la citoyenneté. […] À mesure que ces luttes 

nouent des liens et entrent en résonance, la précarité d’Empire se révèle partout. […] Nous 

vivons dans un monde d’horreurs imbriquées, cela ne fait aucun doute.135 

 

Nous avons déjà rencontré ces exemples dans le chapitre sur l’Empire de Joie Militante 

et celui d’Antonio Negri et Michael Hardt. Ils apparaissent ici dans un contexte différent afin 

de rendre compte de l’interconnexion des luttes. L’Empire essaye de nous faire croire que c’est 

l’individualisme qui prévaut. A contrario, les auteur·ice·s de Joie Militante signalent que les 

luttes sont interconnectées et que l’individualisme est une manière de perpétuer le pouvoir de 

l’Empire. Lorsque nous nous rassemblons pour résister, nous devenons plus capables de 

montrer les manquements de cet Empire. Dès lors, à la lumière des luttes interconnectées, quand 

Spinoza explique que la « substance absolument infinie est indivisible »136, nous comprenons 

que comme la substance, les luttes ne peuvent pas se diviser.  La substance ne peut être divisée 

en raison de son infinité. Dans cette logique, l’individu libre est un mythe.  

 Dans la partie intitulée « L’amitié est la base de la liberté »137, bergman et Montgomery 

expliquent justement que l’amitié, définie par les relations interdépendantes, est la clé pour 

affronter ensemble le monde. L’amitié est liée à la liberté, car elle nous rend plus capables d’agir 

dans le monde.138 Iels parlent de l’amitié comme des lieux de soutien mutuel, de soin, de 

reconnaissance réciproque afin de combattre ensemble face à un monde incertain. L’amitié est 

une source de liberté, car elle est un socle émotionnel afin de mieux rebondir en cas de défaite, 

mais aussi une manière de partager le travail reproductif quotidien. Cependant, le but n’est pas 

de figer la manière dont les militant·e·s deviennent plus capables d’agir grâce à leurs amitiés.  

 

 Sa vision du monde [la vision de Spinoza] était à l’opposé de l’idée selon laquelle il 

existerait une notion fondamentale de bien et de mal, uniforme à l’ensemble du monde, 

hermétique au flux animé des relations et des situations. Pour Spinoza, la vie consistait en une 

exploration des forces du monde, pas au fait de se conformer à un idéal déterminé. […] 

Cependant, la filiation spinoziste ne consiste pas non plus à défendre la possibilité pour chacun·e 

de faire ce qu’il ou elle veut, en fonction de ses intérêts propres ou de ses préférences. Au 

 
135 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 52-

53. 
136 B. Spinoza, Éthique, op. cit., Partie 1, I. — De Dieu, p.96.  
137 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 89.  
138 Sur ce sujet, la journaliste Alice Raybaud a publié en 2024 le livre Nos puissantes amitiés aux éditions La 

Découverte. L’amitié, selon Raybaud, a une dimension libératrice. Elle est vectrice de libération de « forces de 

dissidence. » 
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contraire, reconnaitre notre interdépendance revient à se rendre capable de plus de fidélité envers 

notre réseau de relations et de situations, et non pas moins.139 

 

Dans ce passage, bergman et Montgomery expliquent que Spinoza ne cherchait pas une théorie 

unique. L’important pour Spinoza, selon Joie Militante, est ce qui augmente notre force d’agir 

dans le monde. Prendre en compte la multitude des mondes ne veut pas dire qu’il faut accepter 

que chacun·e fasse ce qu’iel veut. Reconnaitre l’imbrication des luttes permet de nous lier aux 

uns et aux autres. Cela peut nous rendre plus solidaires et donc nous rendre plus capables d’agir 

dans le monde.  

Ce qui intéresse alors réellement les auteur·ice·s de Joie Militante dans cette philosophie 

est le processus par lequel des individus vont augmenter leurs capacités d’agir et de penser 

ensemble, c’est-à-dire d’affecter et d’être affecté·e par ce qui les entoure. Comment la 

philosophie spinoziste peut-elle nous aider à nous sentir plus vivant·e·s, plus capables et plus 

puissant·e·s ensemble ? Ce processus, dont parlent bergman et Montgomery, est traduit par le 

concept spinoziste de Joie. 

 

4.2. Idées et Affects chez Spinoza : une lecture de Deleuze 

 

Au début de la troisième partie de son Éthique, Des affects, Spinoza entend « par Affect 

les affections du Corps par lesquelles sa puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou 

réprimée, et en même temps que ces affections, leurs idées »140. Il est nécessaire de définir 

d’abord les contours de la théorie des affects chez Spinoza. Pour cela, je vais faire appel à 

Deleuze. Nous allons d’abord voir ce que sont les idées et les affects. Cela nous amènera peu à 

peu vers les affections et puis vers le processus de joie spinoziste. 

 Dans son cours sur Spinoza du 24 janvier 1978141, Deleuze explique que l’affect est un 

« mode de pensée non représentatif ». Il le met en opposition à l’idée, qui, elle, est « un mode 

de pensée représentatif ». L’idée représente quelque chose. Deleuze prend l’exemple du 

triangle. L’idée qu’on forme à la pensée d’un triangle « est le mode de pensée qui représente le 

triangle ». Il faut noter que l’idée du triangle ne représente pas seulement un triangle, elle est 

un triangle elle-même. Elle a sa propre réalité. Deleuze explique que cette manière de voir l’idée 

est nommée « réalité objective » depuis le Moyen Âge. A contrario, l’affect ne représente rien 

 
139 Ibid., p. 93-94. 
140 B. Spinoza, Éthique, op. cit., Partie 3, Des affects, Définitions, III, p. 197. 
141 G. Deleuze, Cours du 24.01.78 —L’affect et l’idée, Université Paris VIII, 1978, URL : 

https://www.webdeleuze.com/textes/11.  

https://www.webdeleuze.com/textes/11
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dans la « réalité objective ». Si nous prenons n’importe quel affect, par exemple, « l’amour en 

tant que tel », il n’est pas possible de nous représenter cet amour. 

D’après Deleuze, Spinoza établit « un primat de l’idée sur l’affect ». Toutefois, le primat 

est différent de ce qu’on pourrait penser. L’idée n’est pas au-dessus de l’affect parce qu’elle 

serait plus proche de la raison que les affects. L’idée est supérieure à l’affect, car pour qu’un 

affect se présente à nous, il nous faut une idée. Par exemple, pour aimer une personne, il nous 

faut une idée de cette personne. Même si l’idée de la personne est confuse, elle est nécessaire 

pour provoquer de l’amour. L’idée va précéder l’affect. En ce sens, il y a un primat de l’idée sur 

l’affect. Deleuze précise que ces deux modes de pensée ne sont pas réductibles l’un à l’autre. Il 

y a seulement une relation entre les deux. Les idées ne font que se succéder. « Une idée chasse 

l’autre, une idée remplace une autre idée »142. Il prend comme image une promenade où l’on 

croise deux personnes :  

 

Je me promène dans une rue où je connais des gens, je dis bonjour Pierre, et puis je me 

tourne, et puis je dis bonjour Paul.143 […] C’est donc une série de successions, de coexistences 

d’idées, successions d’idées. Mais qu’est-ce qui se passe aussi ? Notre vie quotidienne n’est pas 

faite seulement des idées qui se succèdent. Spinoza emploie le terme « automaton » ; nous 

sommes, dit-il, des automates spirituels, c’est-à-dire que c’est moins nous qui avons des idées 

que les idées qui s’affirment en nous. Qu’est-ce qui se passe aussi, à part cette succession 

d’idées ?144 

 

Deleuze conçoit cette succession d’idées comme un régime de variation. Ce régime décrit 

comment les modes évoluent selon les interactions que nous expérimentons. Les modes 

fluctuent selon les évènements que nous rencontrons. Ce flux constant de la réalité correspond 

à l’augmentation et à la diminution de notre puissance d’agir. Le régime de variation est donc 

une conséquence de la succession d’idées. Reprenons l’exemple de la dernière citation. Quand 

Deleuze croise Pierre, il le trouve antipathique.145 C’est une première idée. A contrario, dans 

cet exemple, lorsque Deleuze croise Paul, il le trouve très sympathique. C’est une deuxième 

idée. Nous sommes dans une succession d’idées et dans un régime de variations. Deleuze cite 

 
142 Ibid. 
143 L’usage Paul et Pierre comme protagonistes dans les exemples de Deleuze n’est pas anodin. Ces exemples se 

retrouvent à plusieurs reprises dans l’Éthique de Spinoza, mais aussi dans le livre L’Être et le Néant de Jean-Paul 

Sartre. Deleuze était un grand lecteur de ces derniers. 
144 Ibid. 
145 Ici, j’explique que c’est Deleuze qui se promène. Cependant, ce n’est qu’une manière d’interpréter l’exemple. 

Le « Je » dans la citation pourrait être une autre personne. 
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Spinoza : il y a eu une « (variation) de ma force d’exister ». Cette variation correspond alors à 

la « puissance d’agir ». Deleuze explique, à partir de Spinoza, que l’idée de Paul a une 

perfection plus grande par rapport à l’idée de Pierre. Cette perfection plus grande correspond 

seulement à l’aspect sympathique de cette rencontre. La rencontre avec Paul augmente la 

puissance d’agir de Deleuze. Alors que la rencontre avec Pierre diminue sa puissance d’agir. 

Cette succession d’idées exprime une variation de la force d’exister de Deleuze. Nous sommes 

donc dans un régime de variation de la force d’exister. Cette dernière constitue un point majeur 

dans la définition de l’affect. 

 

Nous tenons une définition […] de l’affectus : l’affectus chez Spinoza, c’est la variation 

[…] continue de la force d’exister, en tant que cette variation est déterminée par les idées qu’on 

a. Dès lors, dans un texte très important de la fin du livre III, qui porte le titre de « Définition 

générale de l’affectus », Spinoza nous dit : surtout, ne croyez pas que l’affectus tel que je le 

conçois dépende d’une comparaison des idées. Il veut dire que l’idée a beau être première par 

rapport à l’affect, l’idée et l’affect sont deux choses qui diffèrent en nature, l’affect ne se réduit 

pas à une comparaison intellectuelle des idées, l’affect est constitué par la transition vécue ou 

par le passage vécu d’un degré de perfection à un autre, en tant que ce passage est déterminé par 

les idées, mais en lui-même il ne consiste pas en une idée, il constitue l’affect.146 

 

Dans un tel cadre, l’affect est une « variation » qui peut donc diminuer ou augmenter selon les 

idées qu’on a ou plutôt selon ce qu’on rencontre. Spinoza définit l’affect comme « une idée 

confuse par laquelle l’Esprit affirme de son Corps, ou […] une force d’exister plus ou moins 

grande que celle qui était auparavant la sienne, idée confuse par laquelle, dès qu’elle est donnée, 

l’Esprit lui-même est déterminé à penser tel objet plutôt que tel autre »147. Le concept d’idée 

confuse est classifié parmi les modes de l’attribut Pensée. Ces idées sont inadéquates, 

imaginaires et souvent abstraites. Prenons l’exemple des affects comme idées confuses : ils sont 

qualifiés comme tels, car leur nature nous échappe partiellement. Il est difficile de représenter 

de manière distincte ce qu’est un affect. Selon Spinoza, les affects se divisent en deux pôles : 

la joie et la tristesse, qui sont les passions fondamentales.148 La joie, en tant qu’affect, fait partie 

d’un processus de variation continue entre des idées. 

 

 

 

 

 
146 Ibid. 
147 B. Spinoza, Ethique, op. cit., Partie 3, Des affects, Définition générale des affects, p. 278.  
148 G. Deleuze, Cours du 24.01.78 —L’affect et l’idée, op. cit. 
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4.3. Comprendre la joie : en-dehors du bonheur 

 

Dans son cours du 24 janvier 1978, Deleuze explique que la joie est le résultat d’un 

mélange de corps différents, autrement dit le résultat des affections. Elle fait partie du premier 

genre de connaissance, c’est-à-dire la connaissance que nous acquérons grâce à notre 

expérience sensorielle, comme les idées inadéquates. Ce genre de connaissance concerne l’effet 

d’un corps sur un autre corps. L’affection est alors une modification qu’un corps subit par un 

autre corps. L’affect est donc un processus par lequel les affections du corps influencent 

l’augmentation ou la diminution la puissance d’agir d’un sujet. Deleuze prend l’exemple du 

soleil. Si nous sentons le soleil sur notre peau, notre corps se réchauffe. Nous risquons d’avoir 

un coup de soleil. Le soleil procède à une action sur notre corps. L’affection c’est donc l’effet 

du soleil sur nous. Ce mélange procure un changement de nature du corps affecté. Ces affections 

permettent alors une augmentation ou une diminution de la puissance d’agir des sujets, c’est-à-

dire la joie ou la tristesse. Dans l’Éthique, Spinoza définit son concept de la joie de la manière 

suivante :  

 

La Joie […] est un affect par lequel la puissance d’agir du Corps est accrue.149 

 

Dans l’Abécédaire de Gilles Deleuze, ce dernier explique que « la joie est tout ce qui consiste 

à remplir une puissance »150. Remplir une puissance signifie être capable d’agir dans le monde. 

La joie est un processus où les affections de notre corps augmentent notre capacité d’agir dans 

le monde. La joie spinoziste est le passage par lequel notre capacité à affecter et à être affecté·e·s 

s’accroit ; elle est une augmentation de la puissance d’agir de notre corps et permet d’atteindre 

une plus grande perfection. Dans de tels cadres, la joie est ce qui nous permet d’être en 

mouvement dans le monde et avec le monde. Elle est une mise en mouvement de notre corps 

ou de notre pensée.  

Revenons à Joie Militante. La joie spinoziste est, d’après bergman et Montgomery, un 

processus désubjectivant qui permet de s’éloigner des habitudes, des réactions et des émotions 

auxquelles nous sommes conditionné·e·s. Contrairement au bonheur, la joie nous pousse à sortir 

hors de nos habitudes et à nous déplacer hors de nous-mêmes, brisant ainsi le conditionnement 

 
149 B. Spinoza, Éthique, op. cit., Partie 4, De la servitude humaine ou de la Force des Affects, Proposition 41, 

Démonstration, p. 322. 
150L’Abécédaire de Gilles Deleuze, J comme Joie (1988-1989), échange entre Gilles Deleuze et Claire Parnet, 

YouTube, URL : https://www.youtube.com/watch?v=xyXMmx2Ofgs.  

https://www.youtube.com/watch?v=xyXMmx2Ofgs
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de l’Empire.151 En plus de nous aider à échapper à l’emprise de l’Empire, bergman et 

Montgomery utilisent de la joie spinoziste pour renforcer notre capacité à persister dans la lutte. 

Iels soulignent, toutefois, que parler de la joie est délicat, car elle apparait dans des situations 

concrètes et uniques. Il est impossible de la détacher des évènements et des pratiques qui lui 

ont donné naissance. La joie prend des formes différentes selon les circonstances qui l’ont 

produite.  

Elle [la joie] est toujours incarnée différemment, à mesure que des luttes distinctes 

ouvrent l’espace permettant que les gens changent et soient changés. En fait, s’en saisir, la 

définir totalement, prétendre la représenter reviendrait à la transformer en image morte, séparée 

de ses manifestations vivantes. La seule façon, de participer à une transformation joyeuse est de 

s’y plonger, ce qui ne peut arriver si l’on se tient toujours deux pas en arrière, en évaluation, ou 

en tentant de contrôler ce qui se passe.152 

 

Ce passage fait écho à la définition de l’Empire chez Negri et Hardt : « Le concept d’Empire 

est toujours dédié à la paix — une paix perpétuelle et universelle, en dehors de l’histoire »153. 

Ces manifestations seraient un tableau figé, ou une « nature morte », en dehors de l’histoire. 

Elles échapperaient au déroulement des évènements, et cela nierait la réalité des militant·e·s. 

Dans un tel cadre, nous ne pouvons pas figer la manière dont la joie survient, car cela amènerait 

à la négation même de tout mouvement et donc de l’évolution d’une cause. La joie se produit 

de multiple façon, elle ne se limite pas à des évènements heureux comme la fête, le rire ou la 

victoire ; la joie au sens de Spinoza peut aussi émerger à travers des évènements malheureux. 

Comme présenté dans les chapitres précédents, la joie est différente du bonheur chez 

bergman et Montgomery. C’est le cas aussi pour Spinoza. Dans l’Éthique, le bonheur, aussi dit 

la béatitude, est l’ultime objectif. Si la joie est une augmentation de la perfection d’un sujet, la 

béatitude possède la perfection elle-même.154 Dans la hiérarchie logique de la substance, la 

béatitude découle du troisième genre de connaissance : la connaissance intuitive. Cette dernière 

vient après les idées confuses et inadéquates (les opinions, l’imagination et les affects), et les 

idées adéquates (la raison). Le troisième genre de connaissance est définie, chez Spinoza, 

comme la « science intuitive »155, elle découle « de l’idée adéquate de l’essence formelle de 

certains attributs de Dieu à la connaissance adéquate de l’essence des choses »156. Cela signifie 

que ce genre de connaissance part du deuxième genre de connaissance, les idées adéquates ou 

 
151 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 63. 
152 Ibid., p. 68. 
153 M. Hardt, A. Negri, Empire, op. cit., p. 20. 
154 B. Spinoza, Éthique, op. cit., Partie 5, De la liberté humaine, Proposition 33, Scolie, p. 392. 
155 Ibid., Partie 2. De l’esprit, Proposition 40, Scolie II, p. 177. 
156 Ibid. 
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les notions communes, pour connaitre de façon claire et distincte ce qu’est un attribut de Dieu. 

Lorsque nous détenons cette idée claire et adéquate des attributs de Dieu, nous devenons 

capables de saisir l’essence particulière des choses. De cette connaissance adéquate des attributs 

de Dieu, ou la Nature, découle la Béatitude, c’est-à-dire un état de satisfaction durable et stable 

qui ne dépend pas des occurrences extérieures. 

 

 Plus l’Esprit éprouve la joie de cet Amour divin, ou Béatitude, plus il comprend, c’est-

à-dire qu’il a plus de pouvoir sur ses affects et qu’il subit moins ces affects qui sont des maux. 

Et c’est pourquoi l’Esprit a le pouvoir de réprimer ses désirs sensuels par le fait qu’il éprouve la 

joie de cet Amour divin ou Béatitude. Et puisque la puissance humaine de réprimer les affects 

réside dans le seul entendement, personne n’éprouve la joie de la Béatitude parce qu’il réprime 

ses affects, mais au contraire le pouvoir de réprimer les désirs provient de la Béatitude même.157 

 

Avec cette citation, Spinoza explique que grâce à la Béatitude, nous avons la capacité de 

réprimer nos affects. Rappelons que cet état est considéré comme l’ultime objectif chez 

Spinoza. Dès lors, lorsque bergman et Montgomery placent la joie spinoziste au centre de leur 

philosophie, iels prennent un pas de côté par rapport à Spinoza. Leur objectif est de penser la 

joie, non pas comme une fin en soi, mais plutôt comme un outil permettant d’être en mouvement 

avec la multitude des mondes, sans nécessiter la répression de nos émotions. bergman et 

Montgomery privilégient alors les deux premiers genres de connaissances. Il y a un double 

renversement dans Joie Militante par rapport à Spinoza : l’absence d’objectif et la mise entre 

parenthèses du bonheur. 

 

4.4. Deuxième genre de connaissance : notions communes 

 

Dans son cours du 24 janvier 1978, Deleuze définit une notion commune comme l’idée 

adéquate de quelque chose partagée par au moins deux corps et qui constitue une partie de la 

Nature. Contrairement au premier genre de connaissance, les notions communes, autrement dit 

le deuxième genre de connaissance, ne sont pas le résultat d’un mélange entre deux corps, mais 

concernent ce qui est commun à au moins deux corps. Deleuze prend l’exemple du mouvement 

et du repos, ce sont des notions qui sont communes à tous les corps.  

Dans le glossaire de la version originale, bergman et Montgomery définissent les notions 

communes non pas comme des idées figées, mais comme des « pensée-sentiment-action » 

 
157 Ibid., Partie 5. De la liberté humaine, Proposition 42, Démonstration, p. 401. 
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partagés (entre au moins deux personnes), favorisant une transformation joyeuse. Ces notions 

sont des processus par lesquels des personnes trouvent ensemble des solutions, et s’engagent 

activement dans le monde, autrement dit des processus par lesquels nous déployons la joie. 

Nous nous retrouvons à nouveau dans un déplacement d’objectif : les notions communes ne 

sont plus simplement un passage avant d’atteindre la connaissance intuitive et donc le bonheur, 

mais un outil par lesquels des personnes vont tendre vers un état de joie spinoziste. bergman et 

Montgomery réfutent tout état stable et durable au profit des réalités individuelles. Dans un tel 

cadre, cela constitue une manière de s’opposer au modèle figé de l’Empire. Comme nous 

l’avons vu dans le deuxième chapitre, les auteur·ice·s introduisent les nouvelles notions 

communes fondamentales : la confiance et la responsabilité. En plaçant ces notions au cœur de 

notre vie, nous pourrions accéder à la joie dans le sens spinoziste. Par exemple, l’expérience de 

bergman au sein du Purple Thisle. 

 

4.5. La joie spinoziste est-elle une émotion ? 

 

Jusqu’à présent, quand bergman et Montgomery parlent de la joie, c’est de l’ordre de 

l’évènement ou d’un processus. Or, la joie en dehors de la Béatitude, d’après Spinoza, est un 

affect. Les auteur·ice·s de Joie Militante expliquent que la joie n’est pas une émotion. Elle est 

un processus par lequel nous devenons davantage capables d’affecter et d’être affecté·e.158 

Effectivement, dans la version originale de l’Éthique, la joie n’est pas une émotion, car Spinoza 

n’utilise jamais littéralement le mot émotion. Ce dernier n’avait pas le même sens 

qu’aujourd’hui. Il était associé au désordre social. Il n’a pris que tardivement le sens qu’il a 

actuellement. Pourtant, dans cet extrait, Spinoza associe le mot « passion » à la joie : 

 

Par joie, j’entendrai donc […] une passion par laquelle l’Esprit passe à une plus grande 

perfection.159  

 

Les émotions ne sont-elles pas en elles-mêmes des passions ? Or, Spinoza écrit l’Éthique en 

latin. Sa traduction en français est au cœur d’un débat. Il y a deux termes qui nous semblent très 

similaires : affectio et affectus. Je vais me référer, ici, à la traduction du philosophe Robert 

Misrahi.  

 

 
158 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 34. 
159 B. Spinoza, Ethique, op. cit., Partie 3. Des affects, Proposition 11, scolie, p. 209. 
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Affectus ne saurait être traduit ni par affection (C. Apphun), ni par passion (Guérinot), 

ni par sentiment (R. Caillois). […] Spinoza utilise DEUX termes, que d’ailleurs il distingue 

clairement, et qui ont un sens précis. En effet, affectus est l’idée d’une affectio du corps, et 

affectio est une modification d’un substrat, celui-ci pouvant être la substance, l’attribut ou un 

mode fini. Parfois (dans les Parties III et suivantes) cette modification est celle d’un corps 

humain (affectio corporis) et JAMAIS, en ce cas, elle n’est à elle seule un évènement affectif 

(émotion, passion, affection, sentiment). 

 L’évènement affectif est exclusivement idea corporis affectionis, l’idée d’une affection 

du corps, et c’est cette idée, cet évènement affectif comme conscience […] que Spinoza désigne 

par le terme affectus. Il faut impérativement traduire ces deux concepts distincts par deux termes 

distincts, d’autant plus que toutes les démonstrations qui établissent la nature et la genèse des 

différentes formes de l’affectivité utilisent ces deux concepts distincts et reposent sur leur 

distinction.160 

 

L’affectio correspond alors à l’affection et l’affectus à l’affect. Misrahi explique que l’affection 

ne peut en aucun cas être associée aux émotions, car il s’agit d’une modification d’un corps sur 

un autre corps et non d’une émotion dans son sens au 17e siècle. Si l’affect est l’idée de 

l’affection d’un corps sur un autre, pouvons-nous associer cette idée à une émotion ? Il y a 

certains passages de l’Éthique pouvant laisser entendre que l’affect est une émotion. Dans la 

« Définition générale des affects », Spinoza a produit une formule pouvant créer de l’ambiguïté 

sur la définition de l’affect : « un affect ou une passion de l’âme »161.  Or, il écrit à l’origine 

Affectum seu passionem animi. Misrahi explique dans un commentaire que seu est le moyen par 

lequel le philosophe identifie affectus à passio.162 Spinoza associe alors explicitement l’affect 

à la passion. Pourtant, il serait inconcevable de traduire affectus par passion comme Armand 

Guérinot l’a fait : comment pourrions-nous alors traduire passio sans ébranler la 

compréhension des lecteur·ice·s ? Cette formule de Spinoza permet de poser l’hypothèse 

d’affect en tant qu’émotion dans son sens moderne.  

 

Sans doute Spinoza s’est-il consacré, dans l’Éthique, à ce mot d’affectus pour nommer 

ce qu’on désignerait aujourd’hui spontanément, par le terme d’« émotions ». […] Il […] précisa 

[…], dans sa « définition générale », que l’affect est « aussi ce qu’on appelle une passion de 

l’âme » (affectus, qui animi pathema dicitur). 163 

 

Dans cette même mouvance, Georges Didi-Huberman, dans son livre Brouillards de peines et 

de désirs, avance que le terme d’affectus de Spinoza pourrait désigner ce que nous nommons 

 
160 Ibid., R. Misrahi, Principes pour une traduction française, p. 31. 
161 Ibid., III. Des affects, Définition générale des affects, p. 278. 
162 Ibid., Notes et commentaires des pages 278 et 279, commentaire 96, p. 520.  
163 G. Didi-Huberman, Brouillard de peines et de désirs, Faits d’affects, 1, Paris, Éd. Minuits, 2023, p. 17. 
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« émotions » aujourd’hui. Dans un cours sur ce livre164, Didi-Huberman explique que Spinoza 

a défini de manière rigoureuse affectus sous sa hiérarchie géométrique. D’après ce dernier, ce 

concept est toujours accompagné d’un autre mot tel que passio, etc. Nous pourrions alors 

émettre l’hypothèse que Spinoza, en associant affectus avec d’autres mots, tente de ne pas le 

figer dans sa signification.  

.  

Il faut donc laisser nos mots s’étendre, migrer. […] Ne pas […] définir trop vite, s’il est 

vrai qu’une définition préalable […] sert souvent à établir l’hégémonie d’un mot pour mieux 

exclure d’autres mots connexes. Mieux vaut commencer par infinir ce que nous entendons ici 

par « affects », là par « passions », ailleurs par « émotions », etc.165 

 

Dans ce passage, Didi-Huberman souligne qu’il est préférable de ne pas figer les mots. Il vaut 

mieux les laisser se développer, s’infinir, que de les figer dans une seule définition. Il faut éviter 

de leur imposer un rythme qui ne changerait jamais. A contrario, si nous les arrêtons dans une 

seule définition, nous les arrêtons littéralement. Il ne sera plus possible de les étendre, de les 

faire migrer, etc. 

 

Or les mots s’étendent, se laissent tendre. Il faudra donc procéder heuristiquement, sans 

le socle d’aucun axiome. Affect tend plutôt vers le toucher qui nous modifie ; émotion ou émoi 

vers le mouvement qui nous fait sortir de nous-mêmes ; passion vers la force qui nous altère et 

nous met à l’épreuve ; sentiment vers l’appréhension sensible – sensible, sensuelle – de notre 

monde ; trouble vers notre incapacité à maîtriser jusqu’au bout les désordres, les conflits, les 

soulèvements qui nous animent. Et j’en oublie bien sûr.166 

 

Didi-Huberman sous-entend, ici, qu’affectus est un concept plurivoque ; il se situerait ainsi dans 

une constellation de sens. Didi-Huberman choisit, dans une démarche spinoziste, de ne pas 

définir de toute éternité l’affectus afin d’éviter d’établir une hégémonie d’une traduction sur 

une autre. L’enjeu est de laisser les mots évoluer. Il décide alors d’utiliser dans ce livre, et dans 

le cours sur celui-ci, une multitude de traductions en français afin d’éviter des contresens. Cela 

pourrait être une manière de s’ancrer dans une multitude de mondes et contre l’Empire. 

Dès lors, quand bergman et Montgomery posent la joie comme processus et non comme 

émotion, iels figent peut-être une part de sa signification et empêchent son déploiement. Iels se 

placent sans le vouloir dans le processus même de l’Empire. Ainsi, le but de ce mémoire n’est 

pas de figer le sens du terme émotion. Il me semble seulement nécessaire de poser la 

 
164 CRAL – Centre de Recherches sur les arts et le langage [chaîne YouTube], « Fait d’affects » de Georges Didi-

Huberman 1/12, Youtube, 2021, 10 à 13 min, URL : https://youtu.be/d9aGx2zHnGU?si=ixRlQspbz0UqQ5Sz.  
165 G. Didi-Huberman, Brouillard de peines et de désirs, Faits d’affects, 1, op. cit., p. 18. 
166 Ibid. 

https://youtu.be/d9aGx2zHnGU?si=ixRlQspbz0UqQ5Sz
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ressemblance entre les affects spinozistes et les émotions au sens moderne. Les mots ne font 

qu’évoluer et les figer pourrait freiner le déploiement de nos pensées. 

 

4.6. La tristesse : impouvoir ou levier dans la lutte ?  

 

Par opposition à la joie, d’après les auteur·ice·s de Joie Militante, la tristesse « renvoie 

à la réduction de la capacité de quelqu’un·e d’affecter et d’être affecté·e »167. La tristesse est 

donc un processus qui nous isole de ce qui nous entoure. bergman et Montgomery donnent peu 

d’informations sur ce qu’est la tristesse. Iels expliquent simplement ce qu’elle est et pourquoi 

iels ne l’utilisent pas en opposition à la joie. Comme mentionné dans le deuxième chapitre, les 

auteur·ice·s préfèrent ne pas l’utiliser pour éviter toute confusion avec la tristesse en tant 

qu’émotion. bergman et Montgomery ne parlent donc pas de la tristesse spinoziste comme 

d’une émotion.  

 

La Tristesse est le passage d’une plus grande perfection à une perfection moindre. […] 

la Tristesse est un affect en acte, ne pouvant donc consister en rien d’autre qu’en l’acte de passer 

à une perfection moindre, c’est-à-dire l’acte par lequel la puissance d’agir, en l’homme, est 

réduite ou réprimée.168 

 

Tout comme la joie, Spinoza associe la tristesse à un affect. Avec la partie précédente, nous 

pourrions la classifier comme une émotion. La difficulté est que la tristesse est une diminution 

de notre puissance d’agir. Cela veut dire que notre capacité à être en mouvement avec le monde 

est moindre. Si l’émotion ou l’affect est une mise en mouvement, peut-on parler d’émotion pour 

la tristesse ? La réponse pourrait être que le fait de passer « d’une plus grande perfection à une 

perfection moindre » est un mouvement en tant que tel. Examinons ce que dit Joie Militante.  

 

Pour pouvoir régner, ceux qui sont au pouvoir doivent continuellement écraser et mater 

les forces de transformation. Ils n’ont pas seulement besoin d’obéissance ; ils ont besoin que 

leurs sujet·te·s soient privé·e·s de leurs propres capacités. Comme l’écrit Audre Lorde, « toute 

oppression doit corrompre ou déformer, dans la culture de ceux qu’elle opprime, ces différentes 

sources de puissance capables de générer l’énergie nécessaire au changement ».169 L’emprise de 

l’Empire est de plus en plus effective : elle imprègne nos émotions, nos relations et nos désirs, 

 
167 Ibid., p. 45. 
168 B. Spinoza, Éthique, op. cit., Partie 3, Des affects, Explication de la définitions III, p. 260. 
169 A. Lorde, Sister Outsider, essais et propos d’Audre Lorde sur la poésie, le racisme, le sexisme, Éd. Mammélis/ 

Trois, 2003, p. 55. Cité par carla bergman et Nick Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes en prise 

avec leurs mondes, op. cit.,  p. 54. 
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propageant des sentiments de honte, d’impuissance, de peur et de dépendance. Elle donne 

l’impression que les relations capitalistes sont inévitables, voire désirables.170 

 

Dans un tel cadre, l’Empire déploie des processus de domination visant à réduire notre capacité 

à agir dans le monde. Ces mécanismes s’infiltrent dans tous les aspects de notre vie afin d’y 

incorporer des processus tristes. Son objectif est d’accumuler171 des passions tristes pour nous 

affaiblir, nous paralyser et éviter la révolte face à la violence de l’Empire. Or, bergman et 

Montgomery expliquent que, selon Spinoza, la tristesse n’est pas évitable.  

 

Elle fait partie de la vie. Toutes les choses gagnent en intensité, s’estompent et finissent 

par mourir, et le processus peut générer de la réflexion, de la résistance et de l’action. La tristesse 

et la joie peuvent être imbriquées selon des schémas complexes. Mais l’Empire accumule et 

diffuse la tristesse.172  

 

Le processus de tristesse spinoziste peut engendrer un moment de réflexion. Ce moment 

pourrait constituer un levier pour rebondir. La tristesse, comme la joie, fait partie d’un processus 

de variation continue entre des idées. Il n’est pas possible de la retirer de cette variation. La 

tristesse spinoziste n’est que le résultat d’une succession d’affections sur notre corps qui va 

diminuer notre puissance d’agir. Joie Militante rappelle alors que nous ne pouvons pas éviter 

cette tristesse spinoziste, car il est impossible de l’éviter. Elle se présentera à nous tôt ou tard. 

Elle est un processus encouragé par l’Empire pour nous paralyser. Pour l’illustrer, les 

auteur·ice·s font intervenir Deleuze. Ce dernier précise, en s’inspirant de Spinoza : 

 

Nous vivons dans un monde plutôt désagréable, où non seulement les gens, mais les 

pouvoirs établis ont intérêt à nous communiquer des affects tristes. La tristesse, les affects tristes, 

sont tous ceux qui diminuent notre puissance d’agir. Les pouvoirs établis ont besoin de nos 

tristesses pour faire faire de nous des esclaves. Le tyran, le prêtre, les preneurs d’âme ont besoin 

de nous persuader que la vie est dure et lourde. Les pouvoirs ont moins besoin de nous réprimer 

que de nous angoisser […], d’administrer et d’organiser nos petites terreurs intimes.173 

 

Dans un tel cadre, Deleuze explicite que la tristesse spinoziste est nécessaire pour nous 

soumettre aux pouvoirs établis. Dans son Abécédaire, il explique que « toute tristesse est l’effet 

 
170 c. bergman, N. Montgomery, Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 54-

55. 
171 Parler d’accumulation de tristesse n’est pas anodin. Nous pourrions associer ça à l’accumulation primitive chez 

Marx. Au lieu d’accumuler du capital, l’Empire accumule de la tristesse afin de rendre possible sa pérennité, tel 

que l’accumulation primitive du capital a rendu possible la Révolution industrielle. 
172 Ibid., p. 57. 
173 G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues, Éd. Flammarion, coll. Champs essais, 1996, p. 76. Cité par c. bergman et 

N. Montgomery dans Joie Militante. Construire des luttes en prise avec leurs mondes, op. cit., p. 57. 
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d’un pouvoir sur moi »174. Le pouvoir est, pour Deleuze, « le plus bas degré de la puissance »175. 

Dans le pouvoir, on retrouve, par exemple, la méchanceté. 

 

La méchanceté, c’est quoi ? C’est empêcher quelqu’un de faire ce qu’il peut. La 

méchanceté, c’est empêcher quelqu’un […] d’effectuer sa puissance. Si bien qu’il n’y a pas de 

puissance mauvaise. Il y a des pouvoirs méchants. Peut-être que tout pouvoir est méchant par 

nature. Pas forcément, c’est peut-être trop facile de dire ça. […] La confusion du pouvoir et de 

la puissance, elle est ruineuse, parce que le pouvoir sépare toujours les gens qui sont soumis de 

ce qu’ils peuvent [faire]. Si bien que c’est de là que part Spinoza. En effet, tu disais [Claire 

Parnet] que la tristesse est liée aux prêtres, aux tyrans, […] aux juges… Ce sont perpétuellement 

des gens qui séparent leurs sujets de ce qu’ils peuvent, qui interdisent les effectuations de 

puissance.176  

 

Dans cet extrait de l’Abécédaire, Deleuze associe la puissance à la joie et le pouvoir à la 

tristesse. Le pouvoir a besoin de séparer les gens de leur puissance d’agir et donc de leur joie 

au sens de Spinoza. Claire Parnet et Deleuze lient la tristesse aux personnes qui détiennent le 

pouvoir. Ce sont des personnes qui vont séparer leurs sujets de leur puissance d’agir. Nous 

retrouvons ce postulat dans Joie Militante.  

D’après bergman et Montgomery, pour cultiver la tristesse, les pouvoirs établis vont 

construire des situations terribles qui vont nous sembler inévitables. Iels en parlent comme un 

enracinement de la tristesse spinoziste. Cet enracinement de la tristesse spinoziste est ce qui 

nous étouffe, ce qui nous appauvrit, ce qui est vide de toute force, ce qui individualise et ce qui 

isole. Pourtant, dans Joie Militante, la tristesse peut prendre des formes différentes, telles que 

le confort, l’ennui ou même la sécurité. Quand les situations terribles nous semblent inévitables, 

les oppressions ne nous affectent pas de la même manière. Nous tentons de naviguer à travers 

les situations violentes pour survivre et vivre. Les personnes détenant le pouvoir vont imposer 

le rythme de l’Empire. Nous devenons alors incapables de penser à un autre rythme. Nous 

sommes enraciné·e·s dans la tristesse. 

Pourquoi ces personnes nous séparent-elle de notre pouvoir ? Qui sont-elles ? Dans le 

dernier extrait de l’Abécédaire, Deleuze cite les prêtres, les tyrans et les juges. Pourtant, ce qui 

nous importe, ici, est chaque détenteur de pouvoir. 

 

En quoi consiste le pouvoir sacerdotal ? Quelle est la différence entre le pouvoir 

sacerdotal, avec le pouvoir royal, etc. ? […] Mais qu’est-ce que c’est ce pouvoir du prêtre ? Et 

 
174 L’Abécédaire de Gilles Deleuze, J comme Joie, échange entre Gilles Deleuze et Claire Parnet, 1988-1989, 

2 min 19 s. Accessible sur YouTube avec l’URL : https://www.youtube.com/watch?v=xyXMmx2Ofgs.  
175 Ibid., 3 min 
176 Ibid., 3 min 5 s. 

https://www.youtube.com/watch?v=xyXMmx2Ofgs
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en quoi est-ce lié à la tristesse ? C’est que selon Nietzsche, en tout cas, le prêtre […] invente 

l’idée que les hommes sont dans l’état d’une dette infinie. […] Lorsque le prêtre juif invoque 

l’idée, en vertu d’une alliance d’une dette infinie du peuple juif vis-à-vis de son Dieu. Lorsque 

les chrétiens reprennent ça sous une autre forme. L’idée de la dette infinie liée au péché originel. 

C’est un personnage du prêtre très curieux dont il appartient à la philosophie de faire le concept, 

et en tant que s’il se trouve, je ne dis pas que la philosophie soit forcément athée, mais dans le 

cas d’auteur, comme Spinoza qui déjà avait esquissé une analyse du prêtre juif, notamment dans 

le Traité Théologico-politique. […] Or, en quoi il se définit ? Ce n’est pas la même chose que 

les tyrans, les prêtres. Il ne faut pas tout confondre, mais ils ont au moins en commun de tenir 

leur pouvoir des passions tristes qu’ils inspirent aux hommes. [Pour cela, les prêtes vont dire 

des choses] Du type : « Repentez-vous au nom de la dette infinie » ; « Vous êtes objet de la dette 

infinie », etc. Par-là, ils ont du pouvoir, tu vois, c’est en sorte que le pouvoir c’est toujours un 

obstacle mis à l’effectuation des puissances. Tandis que je dirais tout pouvoir est triste. Oui, 

même si ceux qui ont le pouvoir se réjouissent beaucoup de l’avoir. C’est une joie triste, hein ? 

[…] En revanche, la joie, c’est l’effectuation d’une puissance. Encore une fois, je ne connais 

pas, je ne connais pas de puissance qui soit méchante.177 

 

Dans ce long extrait, Deleuze démêle le lien entre les passions tristes et la figure du prêtre, ou 

plutôt, pour nous, les détenteurs de pouvoirs. Les figures d’autorité maintiennent leur pouvoir 

en suscitant des passions tristes chez leurs sujets. Ce postulat fait écho aux idées développées 

dans Joie Militante. Selon cet ouvrage, les détenteurs du pouvoir, la police et les tribunaux, 

doivent séparer les individus de leurs puissances. Ces figures d’autorités peuvent ressentir de 

la joie grâce à leur pouvoir. Deleuze qualifie cette séparation de "méchanceté", car elle prive un 

sujet de sa puissance. Bien que ces figures d’autorité puissent ressentir de la joie grâce à leur 

pouvoir, Deleuze considère que cette joie est, en réalité, une joie triste. Deleuze nous apprend 

que Spinoza parlait déjà du prêtre juif dans son Traité théologico-politique. Lors de son cours 

du 24 janvier 1978, il explique ce que Spinoza disait dans ce traité : les despotes et les prêtres 

ont « besoin de la tristesse de leurs sujets » 178 pour exercer leur pouvoir. 

 Rapprochons-nous de Joie Militante. L’Empire a besoin de nos joies tristes pour sa 

pérennité. Elles seraient similaires à ce que le bonheur représente pour bergman et Montgomery. 

La joie triste résulte de la quête du bonheur, telle que l’acquisition des produits de 

consommations ou de services dits « transformateurs ». Elle est ce qui nous détourne des affects 

joyeux, tels que la joie joyeuse ou la tristesse joyeuse. Cette dernière prendrait alors la forme 

d’évènement triste qui augmenterait notre puissance d’agir. C’est à ce moment-là que l’œuvre 

Peuples en Larmes, Peuples en armes écrit par Didi-Huberman est utile. Il y développe une 

philosophie tournant autour de la puissance des larmes, autrement dit des tristesses joyeuses. 

Sa théorie va ainsi être un levier pour redonner à la tristesse du mouvement. 

 
177 Ibid., 6 min 30 s à 11 min 30 s. 
178 G., Deleuze, Cours du 24.01.78 —L’affect et l’idée, op. cit. 
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Chapitre 5 – La puissance des larmes chez Georges Didi-Huberman 

Dans ce chapitre, je vais naviguer dans le montage d’idées et d’images que Didi-

Huberman a orchestré dans son livre Peuple en larmes, peuples en armes. Son livre mêle 

histoire des images et de la philosophie. À travers cette histoire, il effectue, pour chacun de ses 

ouvrages, le montage d’un grand nombre de voix : des images, des scènes de films et des 

théories philosophiques. Il les fait interagir pour les faire parler.179  

Mon but en utilisant les travaux de Didi-Huberman est démontrer que les émotions dites 

négatives peuvent être aussi un levier pour la transformation politique. Dans ce cadre, la pensée 

de Didi-Huberman est une manière d’approfondir l’importance des émotions dites « négatives » 

dans le livre Joie militante. La joie spinoziste peut contenir des moments où nous pleurons. Les 

pleurs peuvent augmenter notre puissance d’agir et de pensée afin de transformer ce qui nous 

révolte. Comme Deleuze l’a expliqué dans son Abécédaire, il y a des joies tristes, ainsi que des 

tristesses joyeuses. Dès lors, les émotions dites négatives dont je parle dans ce chapitre sont de 

l’ordre des tristesses joyeuses. La tristesse n’est pas forcément un état d’impouvoir. Alors, 

comment pouvons-nous sortir de cette impasse d’impouvoir des émotions ? Comment les 

minorités peuvent-elles user de ses émotions pour amener une transformation politique ?  

Dans Peuples en larmes, peuples en armes, Didi-Huberman analyse la scène de 

lamentation dans le film Le Cuirassé Potemkine réalisé par Sergueï Eisenstein. C’est un film 

de propagande commandé par l’État pour célébrer les vingt ans de la révolution russe de 1905. 

La scène de lamentation est celle d’un homme qui vient de mourir de façon injuste et violente.  

Autour de lui se rassemblent des femmes endeuillées. Elles se lamentent. À partir d’elles, un 

peuple entier rejoint leurs pleurs. Didi-Huberman explique que les pleurs de chacun deviennent 

ceux de tous. Ils vont peu à peu se transformer en colère. Le rythme du deuil va remplacer peu 

à peu le rythme de l’Empire. Ce nouveau rythme permet alors au peuple de se révolter. 

L’émotion de ces femmes a commencé à regarder le reste du peuple pour en faire une émotion 

collective. Cette émotion collective augmente la puissance d’agir pour transformer un peuple 

endeuillé à un peuple en révolte.  

À partir de cette scène, George Didi-Huberman retrace l’évolution de la représentation 

des émotions en philosophie en mobilisant la scène de lamentation. Il part du constat que pleurer 

expose l’impouvoir de la personne qui les exprime. Pour illustrer chacun de ces propos, il fait 

intervenir des théoriciens et des images.  

 
179 M., Hagelstein, Georges Didi-Huberman, Universalia 2012, Encyclopedia Universalis, 2012, URL : 

https://orbi.uliege.be/handle/2268/144445. 



76 
 

Son premier constat vient de photographies d’enfants dans l’ouvrage L’Expression des 

émotions chez l’homme et les animaux, réalisé par Charles Darwin. Les enfants pleurent. Ils 

sont tourmentés. Leurs corps sont entravés par des bras. Didi-Huberman associe cette entrave 

avec celle qu’on retrouve dans des photographies contemporaines des pauvres folles en 

crises.180 Leurs corps sont maintenus, comme si on devait contenir leurs émotions. Les pleurs 

ou la crise sont une réaction à l’entrave. Les émotions sont un refus de cadre. D’après Didi-

Huberman, Darwin insiste, dès le début de son ouvrage, sur le fait que les personnes sujettes 

aux émotions sont des êtres primitifs. Ces personnes sont surtout « les enfants, les femmes, les 

fous et les primitifs colonisés »181. Il faut les encadrer pour qu’elles ne soient plus des êtres dits 

primitifs. À partir d’une telle pensée, nous n’aurions pas d’autre choix que de percevoir 

négativement les émotions et les passions. 

 

Pleurer devant l’autre et, pire, devant les autres réunis en communauté, ce serait donc, 

avant tout, exposer son impouvoir et son abandon à perdre la face. S’exposer, se mettre à nu 

jusqu’à ne plus pouvoir parler, ni voir, ni agir. Être moins qu’un visage, en somme, moins qu’une 

personne : une pauvre grimace de désolation. Comme un arrêt – arrêt sur image ou image en 

boucle – sur le rythme saccadé du sanglot, du rictus, du corps effondré. Tout cela dans un état 

où il me semble que l’on soit sans force et que l’on ne puisse plus rien faire d’autre que, sans 

fin, se lamenter sur place : état d’impouvoir, d’impuissance, d’impossibilité.182 

 

Dans cet extrait, Didi-Huberman part du constat que, d’après Darwin, les émotions dites 

négatives représenteraient l’impouvoir du sujet émotif. Elles paralysent. Nous devenons 

incapables d’en sortir. Nous sommes dans un état d’impuissance. Pleurer et crier nous met dans 

une impasse. Ce serait la dernière étape. La dernière chose qu’il nous reste avant de cesser de 

pleurer, de crier, car nous sommes épuisés devant l’indifférence générale.  

Pour illustrer cet impouvoir, Didi-Huberman reprend Kant. Les émotions et les passions 

relèveraient du « défaut de raison » et d’une maladie de l’âme : 

 

L’inclination que la raison du sujet ne peut pas maitriser ou n’y parvient qu’avec peine 

est la passion. L’émotion au contraire est le sentiment d’un plaisir ou d’un déplaisir actuel qui 

ne laisse pas le sujet parvenir à la réflexion (soit à cette représentation de la raison qui indique 

 
180 C. Darwin, L’expression des émotions chez l’homme et les animaux, Paris, Reinwald, 1872, Planche 1. Cité par 

Georges Didi-Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, Paris, Éd. Minuits, 

2016, p. 11. 
181 G., Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 55. 
182 Ibid., p. 16. 
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s’il faut s’y abandonner ou le repousser). Être soumis aux émotions et aux passions est toujours 

une maladie de l’âme puisque toutes deux excluent la maîtrise de la raison.183 

 

D’après cette citation de Kant, la personne soumise à ses émotions semble dépourvue de 

rationalité. Il est nécessaire, selon Kant, de faire encadrer ces personnes par des médecins, des 

aliénistes et des psychiatres pour en maîtriser les symptômes. Le sujet émotif est déviant, il faut 

l’encadrer afin qu’il retrouve le chemin de la raison. 

L’association de ces premières citations et des images de Darwin reflète bien la méthode 

de Georges Didi-Huberman. Ces extraits vont s’enrichir les uns et les autres pour exprimer ce 

que Didi-Huberman tente d’amener. L’enjeu pour ce dernier est d’explorer les chances de 

transformation ou d’émancipation à l’aide de nos émotions.184 Jusqu’à présent, Didi-Huberman 

expose le tableau d’émotions qu’ont construit des théoriciens comme Darwin et Kant. Il 

exprime la pensée dominante par rapport aux émotions dites « négatives ». Ces émotions ne 

sont pas productives et sont honteuses. Didi-Huberman ne va pas en rester là. Il va démontrer 

comment la vision des émotions et des passions a évolué à travers l’histoire de la philosophie. 

Elle n’est pas restée de l’ordre de l’impouvoir et de la honte. 

 

5.1. Vers une puissance affective   

 

Pour ce faire, Georges Didi-Huberman fait coïncider une succession de philosophes. 

Tout d’abord, arrêtons-nous sur le portrait que Didi-Huberman dresse des émotions d’après 

Hegel. Chez ce dernier, les humains, les choses vivantes, ont le « privilège » (Vorrecht) de la 

douleur par rapport à ceux qui ne sont pas en vie. Quand nous pleurons sur ce qui nous manque 

ou sur ce qui nous empêche d’avancer, nous avons le privilège de pouvoir transformer notre 

souffrance tant que nous sommes vivants et, donc, remettre notre monde en mouvement, selon 

le principe de ce que Hegel nomme l’« universalité de la vitalité ».185  

Dès lors, Didi-Huberman rapproche le « privilège » (Vorrecht) de la douleur chez Hegel 

à une sorte de « privilège » de la souffrance chez Nietzsche. Ce dernier voulait nommer ce 

« privilège » de la souffrance d’une autre manière. La souffrance humaine n’est rien d’autre que 

 
183 E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique (1789), trad. M. Foucault, Paris, Éd. Vrin, 1964 (éd. 

1970), p. 109. Cité par G. Didi-Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. 

cit., p. 27. 
184 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, p. 16-17. 
185 G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophies, I. La science de la logique (1827-1830), Paris, trad. 

B. Bourgeois, Éd. Vrin, 1970, p. 321. Cité par G. Didi-Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, 

L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 18-19. 
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la « source originaire des choses. »186 Tout phénomène visible aurait pour origine la douleur. 

Elle est similaire à la mère qui accouche. Elle crie, elle souffre, mais elle donne naissance à un 

enfant. Son corps travaille pour enfanter. Chaque partie de son corps et chacun de ses gestes 

sont sollicités. La douleur fonctionne de façon similaire chez Nietzsche. Elle enfante chaque 

phénomène. Elle mobilise chaque partie du corps et chacun des gestes. Nietzsche associe alors 

le corps aux émotions. 

 

La souffrance, la nostalgie, le manque [sont] comme [la] source originaire des choses 

(das Leid, die Sehnsucht, der Mangel als Urquelle der Dinge). […] La douleur est l’être 

véritable, c’est-à-dire, la sensation de soi. La douleur, la contradiction sont l’être véritable. Le 

plaisir, l’harmonie sont l’apparence. […] Le monde n’est pleinement perceptible comme 

phénomène que pour l’unique volonté. Non seulement donc elle souffre, mais elle enfante (er 

ist also nicht nur leidend, sonderd, gebärend) : elle enfante l’apparence à chaque instant, fût-ce 

le plus petit. […] Nous sommes alors l’être — et il faut que nous engendrions l’apparence. La 

connaissance tragique [est] comme [une] mère (die tragische ErkenntniB als Mutter) de l’art. 

[…] La prodigieuse capacité artistique du monde (das ungeheure künstlerische Vermögen der 

Welt) a son analogon dans la prodigieuse douleur originaire (in dem ungeheuren Unrschmerz).187 

 

Enfanter, se délivrer de la douleur ou la sortie de soi a de la valeur seulement, pour Nietzsche, 

si elle amène à se mettre en mouvement. La douleur doit enfanter des gestes. C’est en sens que 

la douleur est l’Un véritable, ou la source originaire des choses. Didi-Huberman explique que 

pour Nietzsche : 

 

S’exposer en larmes n’aura de sens, dans une telle perspective, que si la façon d’agir 

(Gebaren) délivre des gestes (Gebärden) que la douleur aura véritablement « accouchées », dans 

un enfantement vital (Gebären).188 

 

D’après Didi-Huberman, nous sommes dans un paradoxe. Les pleurs ont seulement de la valeur 

si ceux-ci produisent un effet. La douleur doit alors accoucher des gestes pour avoir de la valeur. 

Le paradoxe est, d’après Didi-Huberman, que le sujet en pleurs possède un impouvoir affectif, 

mais aussi d’une puissance effective. Nietzsche parle de l’impouvoir affectif comme d’une 

puissance effective. Comment les émotions dites « négatives » peuvent-elle être dotées 

d’impouvoir et d’effectivité ? Pour illustrer cela, Didi-Huberman fait intervenir Deleuze. Ce 

 
186 F. Nietzsche, Fragments posthumes (1869-1872), 7 [157-169], Paris, trad M. Haar et J.— L. Nancy, Œuvres 

philosophiques, I-1, éd. G. Colli et M. Montinari, Éd. Gallimard, 1977, p. 309-313. Cité par Georges Didi-

Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, p. 19. 
187 Ibid. Cité par G. Didi-Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, p. 19-20. 
188 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, p. 20. 
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dernier explique, dans son livre Nietzsche et la philosophie189, que la puissance effective doit 

passer par l’impouvoir affectif avant de pouvoir se transformer. L’impouvoir des pleurs n’est 

pas incompatible avec l’effectivité. La douleur peut accoucher de gestes qui vont amener à une 

transformation.  

 

La volonté de puissance se manifeste comme le pouvoir d’être affecté, comme le 

pouvoir déterminé de la force d’être elle-même affectée. […] Le pouvoir d’être affecté ne 

signifie pas nécessairement la passivité, mais affectivité, sensibilité, sensation. […] Toute 

sensibilité n’est qu’un devenir de forces […] : le pathos est le fait le plus élémentaire d’où résulte 

un devenir.190  

 

La volonté de puissance est une force qui recherche son propre accroissement. C’est une pulsion 

qui cherche l’intensification de sa propre vie. La volonté de puissance de Nietzsche est une 

pulsion où nous cherchons à nous accroître face à des forces extérieures. Nous pouvons sortir 

de l’impasse apparente de la lamentation. Il ne s’agit pas du désir de dominer les autres. D’après 

Deleuze, s’il s’agissait de vouloir le pouvoir, elle découlerait « des valeurs établies, honneurs, 

argents, pouvoir social »191. Cependant, la volonté de puissance dépend de ce qui nous est 

intérieur. Comme dit dans le précédent chapitre, pour Deleuze, la puissance est différente du 

pouvoir. Elle n’est pas la volonté de prendre le pouvoir ou de dominer. Elle est augmentation 

de ce que nous avons déjà : notre force vitale.  

L’interprétation de Deleuze m’évoque un premier lien avec la philosophie de Spinoza. 

La joie chez Spinoza est l’augmentation de notre capacité d’affecter et d’être affecté·e·s par ce 

qui nous entoure. Pour vérifier mon intuition, je suis allé·e voir ce que Deleuze disait à la suite 

de la dernière citation. Deleuze y constate cette influence de Spinoza. 

 

En premier lieu, donc, la volonté de puissance se manifeste comme le pouvoir d’être 

affecté, comme le pouvoir déterminé de la force d’être elle-même affectée. — Il est difficile, ici, 

de nier chez Nietzsche une inspiration spinoziste. Spinoza […] voulait qu’à toute quantité de 

force correspondît un pouvoir d’être affecté. Un corps avait d’autant plus de force qu’il pouvait 

être affecté d’un plus grand nombre de façons ; c’est ce pouvoir qui mesurait la force d’un corps 

ou qui exprimait sa puissance. Et, d’une part, ce pouvoir n’était pas une simple possibilité 

logique : il était à chaque instant effectué par les corps avec lesquels celui-ci était en rapport.192 

 

 
189 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie (1962), Paris, Éd. PUF, éd. 1997, p. 47-48. Cité par Georges Didi-

Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 21. 
190 Ibid. 
191 G. Deleuze, Conclusion sur la volonté de puissance et l’éternel retour. (1967), L’Île déserte et autres textes. 

Textes et entretiens, 1953-1974, Paris, éd. D. Lapoujade, Éd. Minuit, 2002, p. 166-167. Cité par Georges Didi-

Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit.,  p. 35. 
192 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 48. 
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Dans cet extrait, Deleuze approche la volonté de puissance de Nietzsche à la possibilité d’être 

affecté de Spinoza. Ce dernier associe, d’après Deleuze, toute force vitale à la capacité d’être 

elle-même affectée. C’est cette capacité d’être affectée, alors, qui exprime la force vitale du 

corps. Plus un corps est capable d’être affecté, plus celui-ci détient de la force. Deleuze rajoute 

dans un commentaire de texte que : 

 

Si notre interprétation est exacte, Spinoza a vu avant Nietzsche qu’une force n’était pas 

séparable d’un pouvoir d’être affecté, et que ce pouvoir exprimait sa puissance. Nietzsche n’en 

critique pas moins Spinoza, mais sur un autre point : Spinoza n’a pas su s’élever jusqu’à la 

conception d’une volonté de puissance, il a confondu la puissance avec la simple force et conçu 

la force de manière réactive.193 

 

D’après l’interprétation de Deleuze, Spinoza aurait vu avant Nietzsche que la force était en lien 

avec la capacité d’être affectée. Ce pouvoir d’être affecté de Spinoza exprimerait alors la 

puissance de la force chez Nietzsche. 

Revenons à Peuple en larmes, peuples en armes. Didi-Huberman tente de construire, au 

départ de Hegel, Nietzsche et Deleuze, un renversement des stéréotypes autour des affects. Les 

émotions dites « négatives » ne sont déjà plus une maladie de l’âme qui immobilise et qui 

empêche tout geste. L’affectif peut être effectif. La douleur est une puissance affective et 

effective.  

 

L’effectivité de l’affectif se trouve notamment, dans le texte de Nietzsche, indiqué par 

l’articulation étroite des mots Schmerz, la douleur comme puissance affective, et Vermögen, la 

capacité ou la puissance effective.194 

 

La volonté de puissance se trouve dans un entredeux, entre l’affectivité et l’effectivité. Elle est 

une puissance affective. Pour étayer l’effectivité de l’affectif, Didi-Huberman fait intervenir 

Heidegger. Ce dernier commente l’usage du mot Vermögen, la puissance effective, dans sa 

Lettre sur l’humanisme. Mögen signifie désir, mais étymologiquement cela voudrait dire :  don 

de l’essence. 

 

Prendre charge d’une « chose » ou d’une « personne » dans leur essence, c’est les 

aimer : les désirer. Ce désir (mögen) signifie, si on le pense plus originellement : don de 

l’essence. Un tel désir est l’essence propre du pouvoir (Vermögen) qui peut non seulement 

réaliser ceci ou cela, mais encore faire « se déployer » quelque chose dans sa pro-venance, c’est-

à-dire faire être. Le pouvoir du désir est cela « grâce » (Kraft) à quoi quelque chose a proprement 

 
193 Ibid., commentaire.  
194 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit.,  p.21. 
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pouvoir d’être. Ce pouvoir est proprement le « possible » (das Mögliche), cela dont l’essence 

repose dans le désir. De par ce désir, l’Être peut la pensée. Il la rend possible.195 

 

À suivre cette citation de Heidegger, comme le propose Didi-Huberman, nous comprenons que 

l’essence du pouvoir se trouve dans le désir. Le fait de désirer une chose ou une personne peut 

donner naissance à un déploiement, à un faire être. Le désir contient l’essence de la possibilité 

d’un pouvoir effectif. Doit-on comprendre que le désir est ce qui nous pousse à prendre notre 

puissance, à nous mettre en marche pour prendre part au monde sensible ? Est-ce que le désir 

est une manière d’être affecté et d’affecter ? Le désir n’est pas la seule émotion qui nous pousse 

à prendre notre puissance. Nous avons ici un exemple de l’effectivité de l’affectif par Heidegger. 

Le désir, une émotion, pour un objet ou un sujet amène un déploiement de notre capacité à agir 

et penser dans le monde.  

 Avec ce montage, Georges Didi-Huberman nous montre que les philosophes n’ont pas 

toujours alimenté l’idée que les émotions sont « une impasse du langage, de la pensée, de l’acte, 

de la liberté et de la transcendance »196. 

 

5.2. Émotion et mouvement 

 

Tentons un pas de plus vers la puissance affective. Comment sommes-nous passés d’un 

impouvoir à cause des émotions à une puissance par elles ? Jusqu’à présent, Didi-Huberman a 

démontré grâce à son montage que les émotions dites « négatives » ont un pouvoir effectif. 

Leurs impouvoirs apparents sont un passage obligatoire vers l’enfantement de gestes 

transformateurs. La joie spinoziste peut contenir des moments où nous ne sommes pas joyeux. 

Nos pleurs peuvent devenir notre force de rebond pour nous transformer et nous révolter contre 

des forces de dominations. 

Afin de consolider cette thèse, Didi-Huberman fait intervenir le philosophe Henri 

Bergson. Ce dernier préfère utiliser le terme d’émotion au lieu d’affect. L’étymologie émotion 

suggère un mouvement hors de soi.197 

Après plusieurs recherches personnelles, je retiens que l’émotion a plusieurs origines. 

En latin, il viendrait du latin exmovere « déménager, enlever, agiter ». Il est la contraction de 

ex- « hors » et movere « se déplacer ». L’émotion signifierait alors « se déplacer hors ». Par 

 
195 M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme (1946), Questions III, Paris, trad. R. Munier, Gallimard, 1966, p. 78-79. 

Cité par G. Didi-Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 21. 
196 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 25. 
197 Ibid., p.33. 
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ailleurs, « émotion » serait un dérivé d’émouvoir signifiant « agiter » d’après l’ancien français 

motion au XIIe siècle. Au XVIe siècle, « émotion » est associé à un mouvement populaire 

spontané, une agitation à la suite d’un évènement imprévu. Cet usage de l’émotion n’est pas 

nouveau. Pendant le Moyen Âge, le mot émotion avait une connotation politique et sociale. Il 

était associé avec le trouble social, la révolte, etc.198 Dans la première édition du Dictionnaire 

de l’Académie française, la définition d’émotion, ou esmotion, est un extrait de la définition 

même de mouvoir.199 Les émotions peuvent alors produire des gestes. Cette production de geste 

serait une sortie de nos mouvements intérieurs. Les émotions pourraient prendre corporalité. 

Nous sommes face à un renversement des perspectives. L’émotion n’est plus passive, mais 

active.  

Didi-Huberman explique que l’ambition de Bergson a été de « redonner aux émotions 

leur intensité propre, leur consistance dynamique, leur fonction créative par-delà leur “défaut 

intellectuel ou représentationnel” »200. Bergson aurait voulu renverser la vision des émotions. 

Les émotions sont actives, elles sont capables de créer des gestes. D’après Didi-Huberman, les 

émotions, chez Bergson, sont des mouvements. Bergson préférait alors émotion à affect à cause 

de son étymologique, « mouvement hors de soi » en latin. Didi-Huberman cite un commentaire 

du philosophie David Lapoujade : 

 

L’émotion est le mouvement par lequel l’esprit saisit le mouvement des choses, des êtres 

ou le sien propre. […] Autrement dit, l’émotion est le mouvement virtuel – mais réel – des 

mouvements actuels qui s’accomplissent dans le monde. […] Nous participons au mouvement 

de ce qui se fait pour autant qu’on s’en émeut.201 

 

L’émotion, chez Bergson, est un mouvement virtuel. Elle est un mouvement réel, mais qui n’est 

pas tangible. L’émotion nous permet de saisir la constellation de choses et de sujets dans lequel 

nous sommes. Dès que nos émotions s’expriment, nous participons au mouvement de cette 

constellation. L’émotion est une puissance active produisant une mobilisation du corps.  

 
198 A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française (1992), Paris, Dictionnaires Le Robert, éd. 1995, 

I, p. 681. Cité par G. Didi-Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., 

p. 34. 
199Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, tome 2, 1re édition, 1694, p. 99, URL : 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A1M0317-10. 
200 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 28. 
201 D. Lapoujade, Puissance du temps. Versions de Bergson, Paris, Éd. Minuits, 2010, p. 23. Cité par G. Didi-

Huberman dans Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit.,  p. 29. 
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Dans l’article À propos de l’émotion créatrice. Vie, institution et histoire dans Les deux 

sources202 écrit par Florence Caeymaex, il est question d’émotion comme « une puissance 

d’engendrer quelque chose de distinct de la sensation ». L’émotion, chez Bergson, n’aurait pas 

pour objectif de seulement produire des gestes reflétant un état psychologique. Il existe deux 

types d’émotions : les infra-intellectuelles et les supra-intellectuelles. La première est celle à 

qui on songe quand nous pensons à l’émotion. Elle provient à la suite d’une idée ou d’une image 

qui s’est présenté dans notre esprit. Elle est celle dont la psychologie s’occupe. La deuxième, 

les émotions supra-intellectuelles sont celles « génératrices d’idées, de représentations, de 

pensée en général. »203 

En explorant dans Les deux sources de la morale et de la religion, écrit par Bergson, je 

m’aperçois que les émotions supra-intellectuelles sont les émotions qui font le lien entre « ce 

qui engendre à ce qui est engendré. »204 Néanmoins, une émotion supra-intellectuelle seule sera 

génératrice d’idée. 

Revenons à l’article de F. Caeymaex. L’émotion doit, chez Bergson, aussi être 

engendrée. Elle doit prendre forme « dans l’âme de quelqu’un, telle l’expérimentation d’un 

affect nouveau entrant par là dans le cours de l’histoire, discontinuité dans la continuité des 

sédiments affectifs de l’expérience historique et sociale »205. Bergson prend comme exemple 

l’art. Un artiste crée une œuvre à partir de ses émotions. Par la suite, l’œuvre véhicule l’émotion 

que l’artiste a créée. Cette émotion provoque alors de la discontinuité dans la continuité. 

L’exemple de la musique est repris par Bergson. Lorsqu’un·e musicien·ne compose une 

musique, iel met en circulation des émotions nouvelles. Ces émotions seront alors aussi 

ressenties par les auditeur·ice·s. Si le·a musicien·ne n’avait pas partagé ces émotions nouvelles, 

nous n’aurions pas eu l’occasion de les ressentir. L’émotion est créatrice, car elle provient elle-

même d’une création. Elle manifeste « sur le plan humain l’élan ou l’impulsion créatrice qui 

est au fond de la vie (et peut-être au fond de toute réalité) »206. L’œuvre de l’artiste manifeste 

sur le plan humain son élan de création. Les émotions supra-intellectuelles alors provoquent 

des mouvements nouveaux dans la continuité des sentiments préexistants.  

 
202 F. Caeymaex, À propos de l’émotion créatrice. Vie, institution et histoire dans Les deux sources, dans : Arnaud 

François éd., Annales bergsoniennes, VIII. Bergson, la morale, les émotions. Paris, Presses Universitaires de 

France, « Épiméthée », 2017, p. 205-240. DOI : 10.3917/puf.franc.2017.03.0205. URL: 

https://www.cairn.info/annales-bergsoniennes-viii--9782130569060-page-205.htm  
203 Ibid., p. 218. 
204   H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), Paris, Coll. Quadrige, Éd. PUF, éd. 2008, 

p. 41. 
205 F. Caeymaex, À propos de l’émotion créatrice. Vie, institution et histoire dans Les deux sources, op. cit.,  p. 

219. 
206 Ibid., p. 220. 
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Une musique nouvelle, nous dit Bergson, est une musique à laquelle « adhèrent des 

sentiments nouveaux, créés par cette musique et dans cette musique207» ; l’émotion est « créée 

» par l’artiste, et non extraite de la vie par l’art ; elle peut bien emporter avec elle sensations et 

sentiments communs préexistants, ce qui importe est le « timbre » et la nuance originale qui, 

une fois communiqués, s’offriront comme un appel, une possibilité de transformation de 

l’expérience de tous.208 

 

Ce passage nous rappelle la métaphore de Nick Montgomery. Dès que la musique de 

l’artiste est connue, elle apporte la possibilité de transformation dans le rythme de l’Empire. 

Dans ce rythme, l’émotion que la musique nous procure nous donne la possibilité de sortir du 

rythme préexistant. L’émotion supra-intellectuelle est donc un mouvement interne qui change 

notre propre nature. Elle est une émotion qui se répand grâce à son élan créateur premier. Elle 

se communique. Elle est dotée d’une virtualité active. L’émotion possède un pouvoir effectif 

qui peut entrainer une révolte. L’émotion n’est pas un processus qui nous paralyse, mais qui 

nous met en mouvement. L’émotion peut prendre corps. Dans son livre La fabrique des 

émotions disjointes, Didi-Huberman explique que : 

 

Émouvoir, c’est mettre en mouvement (movere) quelque chose ou quelqu’un selon une 

puissance capable de produire la sortie (ex) des cadres habituels de l’existence, les débordements 

des limites, l’éruption des forces jusque-là réprimées, le bouleversement de toutes les ankyloses, 

de tous les conforts, de tous les conformismes. Motus, en latin, désigne le mouvement de l’âme 

qui déjà se transmet à la puissance du corps et, par suite, à la puissance de tous les corps 

ensemble : c’est le « mouvement de foule », et bientôt, la sédition, le soulèvement (Cicéron parle 

quelque part d’un motus sevorum, c’est-à-dire d’une révolte d’esclaves). C’est le « changement 

politique » en tant qu’il survient à la suite d’un enchaînement de motifs et d’un déchaînement 

social d’émotions.209 

 

Avec ce passage, Didi-Huberman « réhabilite » les émotions dans la sphère politique. Le mot 

lui-même traduit un mouvement et non une paralysie causée par une émotion. On retrouve, dans 

ce passage, l’image d’un déchaînement des émotions qui amène au soulèvement. C’est le 

grondement de l’orage des émotions qui finit par se déchaîner et lancer des éclairs. Les émotions 

grondent, elles se répandent et puis elles explosent.  

Dans Peuples en larmes, Peuples en armes, Didi-Huberman prend comme exemple la 

scène de lamentation du célèbre film Le Cuirassé Potemkine. On y retrouve la même image 

 
207 H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, op. cit.,  p. 40. 
208 F. Caeymaex, À propos de l’émotion créatrice. Vie, institution et histoire dans Les deux sources, op. cit., p. 219. 
209 G. Didi-Huberman, La fabrique des émotions disjointes, Faits d’affects, 2, Paris, Éd. Minuits, 2024, p. 27.  
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précédente, le déchaînement des émotions amenant à la révolte : Un homme est mort, des 

femmes pleurent sur son corps. Les pleurs gagnent les personnes qui les entourent. Les plaintes 

les gagnent. Les émotions tournent. Elles grondent. Didi-Huberman parle d’un mouvement 

centrifuge des émotions.210 Dans cette scène, des images se répètent. Elles font révolution, elles 

se retournent. La cadence s’accélère de plus en plus. Et comme le mouvement centrifuge, elles 

finissent par fuiter, se déchaîner. Les émotions ne regardent plus seulement les pleureuses, elles 

atteignent le peuple entier. Comme un mouvement centrifuge, les plaintes se succèdent de plus 

en plus vite jusqu’à fuiter pour se révolter. Elles lancent des éclairs. Eisenstein nomme, d’après 

Didi-Huberman, ce mouvement dialectique une extase. D’après Eisenstein, l’extase, explique 

Didi-Huberman, est mouvement brusque et presque explosif « entre des régions physiques ou 

psychiques, spatiales ou temporelles, normales ou hors-normes, supposément fermées les unes 

aux autres. »211 C’est lorsque le pathos passe par le logos et devient d’un coup praxis. L’extase 

est quand le pathos est capable de sortir de lui-même.  

Ce mouvement extatique rappelle la théorie de Nietszche. La passion est similaire à la 

mère qui accouche. La passion fait sortir hors de soi comme la mère qui accouche. L’émotion 

passe par la pensée pour devenir d’un coup l’action. La pensée va dès lors surgir hors d’elle-

même pour se mettre en action. Les émotions sortent de nous-mêmes pour rencontre les autres. 

Du fait du montage, Eisenstein avait l’ambition, d’après Didi-Huberman, de montrer la 

« structure même de l’émotion humaine. »212 Il voulait y représenter la qualité extatique des 

émotions. Le montage est l’art ou une technè permettant aux émotions d’atteindre leur pleine 

puissance. C’est ce qui permet au spectateur d’être en extase, de sortir de son fauteuil et de le 

faire changer de place. 

 

5.3. Émotion collective 

  

 Dans le chapitre L’émotion ne dit pas « je », Didi-Huberman expose le processus par 

lequel une émotion ressentie par une seule personne peut nous atteindre tous·tes. La phrase 

L’émotion ne dit pas « je » vient, explique Didi-Huberman, d’un entretien213 de Gilles Deleuze 

 
210 CRAL – Centre de Recherches sur les arts et le langage [chaine YouTube], Peuples en larmes, Peuples en armes 

10/10 (2015), Séminaire de Georges Didi-Huberman du 16 mars 2015 [vidéo], YouTube, 31 min, URL : 

https://www.youtube.com/watch?v=dKyZJz8u2OE  
211 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 307. 
212 S. M. Eisenstein, La Non-indifférence Nature, Volume 1 (1975), Paris, Union général d’éditions, p. 35. Cité par 

Georges Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 308. 
213 G. Deleuze, La peinture enflamme l’écriture (1981), Deux Régimes de fous. Textes et entretiens, 1975-1995, éd. 

D. Lapoujade, Paris, Éd. Minuits, 2003, p. 172. Cité par Georges Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en 

armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit.,  p. 48. 

https://www.youtube.com/watch?v=dKyZJz8u2OE
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sur la parution de Francis Bacon, Logique de la sensation214.  Lors de cet entretien, le journaliste 

Hervé Guibert demande à Deleuze pourquoi il n’utilise jamais le pronom « je » pour parler de 

son trouble esthétique face à l’œuvre de Francis Bacon. Deleuze répond que l’émotion n’est pas 

une affaire singulière. L’émotion est de l’ordre de l’évènement.  

 

L’émotion ne dit pas « je ». […] on est hors de soi. L’émotion n’est pas de l’ordre du 

moi, mais de l’évènement. Il est très difficile de saisir un évènement, mais je ne crois pas que 

cette saisie implique la première personne. Il faudrait plutôt avoir recours, comme Maurice 

Blanchot, à la troisième personne, quand il dit qu’il y a plus d’intensité dans la proposition « il 

[ou elle] souffre » que dans « je souffre ».215 

 

L’émotion n’est pas de l’ordre du moi. Elle est de l’ordre de l’évènement. Didi-Huberman 

explique que l’émotion réunit en même temps l’autre-dedans et l’autre-dehors. Cet autre-

dedans est celui qui donne la profondeur à cette émotion, alors que l’autre-dehors est celui qui 

donne l’ouverture. L’autre-dedans serait la personne qui ressent l’émotion au départ. Et l’autre-

dehors serait les personnes qui voient ou qui ressentent l’émotion de l’autre. C’est ce qui permet 

de faire l’ouverture vers l’extérieur et donc de faire lien. D’après Didi-Huberman, le 

raisonnement de Deleuze pourrait provenir de Gilbert Simondon. Deleuze était un lecteur de ce 

dernier. Dans le livre L’Individuation psychique et collective, Simondon explique que « des 

manifestations comme l’émotion paraissent impossibles à expliquer d’après le seul contenu et 

la seule structure de l’être individué. »216 L’émotion ne dit pas « je », car elle regroupe plus que 

cela. Elle est ce qui préfigure le collectif. L’émotion ne peut pas être pensée en dehors du 

collectif. L’émotion n’est pas quelque chose que nous devons prendre individuellement en 

dehors de la situation où elle a été ressentie. Elle est ressentie et exprimée dans un cadre.  

 

C’est qu’avec une émotion qui ne dit plus « je », nous voici désormais sur un terrain où 

le pathos n’est plus pensable en dehors de sa situation dans l’éthos. Voici donc que l’émotion, 

que ce soit dans l’ordre pathique de la souffrance réelle ou dans l’ordre esthétique de notre 

relation aux images, vient à la rencontre du souci éthique, pour les mettre en danger ou bien le 

mettre en œuvre.217 

 

 
214 G. Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation (1981), Paris, Éd. de la Différence, coll. L’Ordre 

philosophique, 2002.  
215 G. Deleuze, La peinture enflamme l’écriture, Deux Régimes de fous. Textes et entretiens, 1975-1995, op. cit., 

p. 172. Cité par Georges Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 

48. 
216 G. Simondon, L’individuation psychique et collective à la lumière des notions de formes, information, potentiel 

et métastabilité (1989), Paris, Aubier, 2007, p. 211. Cité par Georges Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples 

en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 49. 
217 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 50. 
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Quand l’émotion ne dit plus « je », explique Didi-Huberman, le pathos ne peut plus être pensé 

à l’extérieur de l’éthos. Si nous voulons sortir de l’impouvoir affectif, les passions doivent être 

prises comme faisant partie du souci éthique, c’est-à-dire du collectif. Les passions préfigurent 

les soucis éthiques. Qu’est-ce que Didi-Huberman veut dire avec éthos et le souci éthique ? 

 Dans Métamorphoses du sujet, Édouard Delruelle définit l’éthique comme « la 

dimension subjective et réfléchie des valeurs et des normes. »218 Il s’agit de savoir comment le 

sujet se rapporte aux codes dans une société et non de connaître les codes eux-mêmes. Dans un 

tel cadre, les passions, dont parle Didi-Huberman, doivent être comprises comme faisant partie 

de la dimension collective d’un groupe, façonnées par les valeurs et les normes d’une société. 

D’après Didi-Huberman, nous ne pouvons pas séparer les émotions du rapport d’un groupe aux 

codes d’une société.  

Ce montage de Didi-Huberman permet de faire un lien avec le Manifeste des 

Redstockings West. Un collectif de féministes radicales de la deuxième vague féministe.  Il a 

été fondé à la fin des années soixante dans la ville de New York. Ce texte a pour but de poser 

les principes du mouvement : « le personnel est politique » et une critique de la domination 

masculine, etc. Celui-ci débute de cette manière :  

 

Notre politique débute avec nos sentiments. Les sentiments sont une réponse directe aux 

expériences et aux relations que nous vivons ; c’est grâce à eux que nous savons ce qu’il se 

passe réellement. […] L’information que nous tirons de nos sentiments est la seule information 

sur laquelle nous pouvons compter ; et notre analyse politique n’est fiable qu’à condition qu’elle 

ne contredise pas nos sentiments. Notre première tâche consiste à développer notre capacité à 

être conscientes de nos sentiments et à identifier les expériences auxquelles ils répondent. Cette 

méthode nous a appris que nous ne sommes pas responsables de notre propre oppression et que 

notre souffrance n’est pas issue de notre masochisme, de notre haine de nous-mêmes ou de notre 

infériorité, mais qu’elle est une réaction à des comportements destinés à nous humilier, nous 

blesser et nous opprimer.219 

 

D’après les Redstockings West, les émotions ne peuvent pas être séparées de la politique, car 

celles-ci sont le départ même de la politique. Nos passions ne sont pas seulement ce qui 

préfigure la politique. Elles sont aussi la réaction à un souci éthique. Pour le collectif, les 

émotions communiquent des informations sur ce qui se passe réellement autour de nous. Elles 

sont indispensables à l’analyse politique, car sans elle nous ne pouvons pas identifier ce qui 

nous révolte et ce qui nous oppresse. C’est pour cela qu’il est important pour les Redstocking 

 
218 É. Delruelle, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, Bruxelles, Éd. de Boeck, 

2006, p. 8. 
219 L. O’Connor, The Redstockings West, Manifeste des Redstockings West. Notre politique débute avec nos 

sentiments. (1970), Nouvelles Questions Féministes, 2021, 40, p. 196. https://doi.org/10.3917/nqf.402.0196. 
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d’identifier leurs émotions. Leurs sentiments communiquent des informations importantes sur 

ce qu’il se passe autour d’iels. Ce rôle important qu’ont les émotions permet de leur donner du 

pouvoir. Les RedStockings expliquent que cette méthode leur a permis de comprendre qu’iels 

ne sont pas responsables des oppressions qu’iels subissent. Dès lors, la souffrance ne provient 

plus de la culpabilisation d’avoir exprimé des émotions dites « négatives ». La souffrance est 

une réaction à des comportements oppressifs.   

Dès lors, le pathos ne peut pas être pensé à l’extérieur de l’éthos. Nous ne pouvons pas 

séparer la souffrance de comment nous nous rapportons aux valeurs et aux codes d’une société. 

Quand nous prenons le pathos comme faisant partie de l’éthos, le pathos peut devenir praxis. 

L’ordre pathique de la souffrance réelle peut aussi être une manière de faire un lien entre les 

êtres.  

D’après Didi-Huberman, l’émotion, chez Simondon, fait subir aux sujets de nombreuses 

transformations au fur et à mesure qu’elle rencontre d’autres individus et d’autres émotions. 

L’émotion a le pouvoir d’individuation du collectif. Le collectif est une manière de faire front 

commun face à nos souffrances conjointes pour les transformer un pouvoir effectif, c’est-à-dire 

en une révolution. 

 

La structure politique au sein de laquelle nous pouvons découvrir, partager et explorer 

nos sentiments est le petit groupe. En raison de la pression énorme qui pèse sur nous, partout, 

pour renier nos propres perceptions et sentiments, la prise de conscience collective n’est pas un 

processus avec un début et une fin : c’est un effort continu et nécessaire. En faisant face à notre 

souffrance ensemble, nous pouvons commencer à imaginer l’absence de cette souffrance, 

identifier nos besoins et préciser notre vision politique.220 

 

Faire face ensemble à la souffrance pour les membres de Redstocking est la manière de sortir 

de l’impouvoir affectif. C’est une manière d’imaginer à quoi ressemblerait un monde où la 

souffrance provenant de la domination masculine n’existerait pas. À partir de là, iels se 

demandent ce qui les sépare de ce monde. Que doivent-iels faire pour atteindre ce monde ? La 

première réponse est déjà là. Ne pas rester seul·e devant cette souffrance, se réunir pour mieux 

y faire face. Passer des peuples en larmes à des peuples en armes. 

 

 

 
220 Ibid. 
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5.4. L’émotion se meut 

 

Dans Peuples en larmes, peuples en armes, Didi-Huberman parle d’une politique des 

émotions. Ce dernier fait intervenir Roberto Esposito. Cette politique des émotions, d’après 

Esposito, ne peut être pensée qu’à la « troisième personne »221. Une émotion politique ne peut 

pas être pensée en « je », car cela couperait tout potentiel politique. L’émotion politique à la 

« troisième personne » s’ouvre vers l’extérieur. Elle est un mouvement hors de soi, elle ouvre 

les émotions au collectif. De cette manière, l’émotion devient l’affaire de tous.  Elle n’est pas 

une affaire subjective, mais une affaire intersubjective. Dans chaque émotion, nous retrouvons 

la possibilité de nous révolter.  

 D’après Didi-Huberman, ce déplacement de la première à la troisième personne est aussi 

présent dans le livre Théorie des émotions222 écrit par Vygotski entre 1931 et 1934. Ce processus 

est une théorie dialectique des émotions. Cela veut dire que cette théorie étudie leur contexte 

historique et social d’apparition, mais aussi un savoir qui chercherait à la décrire historiquement 

et politiquement. Une émotion se meut, se confronte et explose. Il faut étudier ce qui la 

confronte, ce qui la fait rentrer en éruption. L’émotion ne peut pas donc dire « je ». L’émotion 

provient d’un conflit qui se passe dans un contexte historique, social et politique. Une émotion 

peut alors aussi bien paralyser que révolter. Un savoir dialectique des émotions n’a pas pour 

ambition d’étudier théoriquement les émotions. Cette dialectique des émotions a pour ambition 

de savoir comment l’émotion devient. Il n’est pas possible de figer l’émotion dans une théorie 

inerte. Elle se meut, elle change. Pour l’illustrer, Didi-Huberman cite un exemple du 

développement des émotions chez Vygotski. Ce dernier prend l’exemple d’une mère qui pleure 

la mort de son enfant. Celle-ci pourrait s’enfoncer dans sa tristesse, mais elle pourrait aussi en 

faire quelque chose, comme se révolter. Nous rejoignons les philosophes précédents et 

Eisenstein. L’émotion met en mouvement. Elle met les sujets en extase. La mort de l’enfant 

peut mettre la mère en extase. L’émotion se meut. Pour illustrer cela, Didi-Huberman cite un 

passage de la Théorie des émotions de Vygotski : 

 

Les processus émotionnels ne sont pas sédentaires dans notre vie, mais bien nomades ; 

ils n’ont pas de place fixée à tout jamais.223 

 

 
221 R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Turin, Einaudi, 2007, p. 127-184. 

Cité par Georges Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, p.52. 
222 L.S. Vytgotsky, Théorie des émotions. Étude historico-psychologique, Paris, Éd. L’Harmattan, 1998. Cité par 

G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, p. 314-315. 
223 Ibid., p.148-149. Cité par G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, p. 

317. 



90 
 

Dans cet extrait, Vygotski compare les émotions au nomadisme. Les émotions sont comme des 

nomades, elles ne restent jamais à la même place. Elle est pathique, mais jamais passive ou 

sédentaire. « L’émotion fait quelque chose. »224 D’après Didi-Huberman, elle doit être comprise 

comme une praxis.  Elle est constamment en mouvement, elle n’est jamais fixe. L’émotion se 

meut.  

 Les théories de Vygotski ont fortement inspiré Eisenstein. D’après Didi-Hubermain, 

l’émotion, chez Vytgotski, n’est pas quelque chose de pur. Elle s’associe continuellement à 

d’autres choses. « L’émotion se monte avec d’autres émotions. »225 explique Didi-Huberman. 

L’émotion fait montage avec d’autres émotions. L’émotion n’est donc pas pure. Elle n’est pas 

fixe et seule. Elle est prise dans un réseau de relations. Elle est toujours associée à d’autres 

choses. Dès lors, Eisenstein disait, selon Didi-Huberman, la même chose des images. L’œuvre 

d’art pour Vygotski, explique Didi-Huberman, relevait « le meilleur destin psychique de ce 

nomadisme des émotions : lorsque l’émotion fait œuvre »226. L’émotion ne fait pas seulement 

« quelque chose », elle fait œuvre comme les images. Ces dernières vont alors s’associer pour 

construire une œuvre.  Dans de tels cadres, nous comprenons que Vygotski est très important 

pour Eisenstein. Ce n’est pas dû au hasard. En 1925, pendant le tournage du film Le Cuirassé 

Potemkine, le livre Psychologie de l’art 227de Vygotski est publié. Eisenstein va l’annoter et 

l’utiliser pour nourrir directement la trame du film. Nous retrouvons alors, d’après Didi-

Huberman, aussi dans la pratique du pathos cinématographique d’Eisenstein des points de la 

Théorie des émotions de Vygotski. Nous comprenons qu’il y a des similitudes entre Eisenstein 

et Vygotski. Ces derniers, d’après Didi-Huberman, refusent l’image d’un art « pur » ou pouvant 

être « déterminé ». L’art est un montage. Les œuvres d’art n’ont pas pour fonction de seulement 

représenter les émotions. Une émotion fait œuvre, elle fait montage avec les images et les autres 

émotions. L’art est un mouvement entre les images et les émotions. Ce qui intéresse ici Didi-

Huberman est ce que Vygotski dit de l’art. L’art est une « technique sociale des sentiments ». 

Le pathos est donc une praxis et un éthos social. Nous sommes dans le pouvoir affectif. L’art 

est technè du pathos. L’émotion travaille avec d’autres à se donner une forme228: l’œuvre d’art. 

Ainsi, Eisenstein, dans la lamentation, use alors de l’art pour faire parler les émotions et les 

faire travailler. Elles font montage pour que l’émotion devienne une praxis en acte.  

 
224 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 317. 
225 Ibid. 
226 Ibid., p. 318. 
227 L.S. Vygotski, Psychologie de l’art (1925), trad. F. Sève, Paris, La Dispute, 2005. Cité par Georges Didi-

Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire,6, op. cit., p. 318. Les commentaires 

d’Eisenstein se trouvent dans les pages 149-150, 156, 172, 203 et 327.  
228 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, op. cit., p. 434-445. 
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5.5. L’émotion dit « nous » 

 

 À la fin de Peuples en larmes, peuples en armes, Didi-Huberman propose de nommer 

ces émotions communes des commotions.229 Il joue avec l’étymologie de commotion. La 

première chose qui nous vient quand nous lisons cette notion est une commotion cérébrale. 

Regardons du point de vue de son étymologie. En latin, commotion signifie « bouger avec » ou 

« s’émouvoir avec ». Dans le langage commun, la commotion se rapproche d’un choc violent 

ou d’une émotion violente. Dans la cinquième édition du Dictionnaire de l’Académie française, 

la commotion est associée à « De l’agitation excitée dans les esprits »230. Le dictionnaire donne 

notamment comme exemple : « Cette nouvelle, cet évènement causa une grande commotion 

parmi le peuple »231. Pour la première fois, la vision d’une émotion commune à un peuple est 

présente. Dans la sixième édition, l’aspect politique de la commotion apparait avec cet 

exemple : « Les grandes commotions qui bouleversent les empires. »232 Ces définitions 

permettent de faire un lien avec la scène de lamentation dans Le Cuirassé Potemkine. Les mères 

pleurent sur un homme mort, le reste du peuple commence à s’émouvoir avec elle peu à peu, 

les plaintes se succèdent de plus en plus vite pour atteindre l’extase : la révolte. Le peuple en 

larme accouche alors de gestes. 

Didi-Huberman rapprocherait alors des mots qui ont des racines étymologiques 

communes : com-motion et é-motion. Il peut y avoir plusieurs raisons à ce rapprochement. Une 

des raisons négatives pourrait être que Didi-Huberman souhaite définitivement renverser cette 

vision de l’impouvoir affectif des émotions. Un nouveau moyen de sortir de l’aspect 

« sympathique » (sentir ensemble) ou « empathique » (sentir ce que l’autre ressent) de 

l’émotion. Ressentir de l’empathie pour la tristesse d’un sujet introduit une sorte de mise à 

distance avec ce dernier. Alors que chez Didi-Huberman, l’émotion ne dit pas « je ». Elle est 

partagée, elle regarde la communauté entièrement. Elle n’immobilise pas forcément. Elle est la 

mise en mouvement de l’ordre affectif et éthique. Elle est une manière de dépasser l’impouvoir 

affectif face à des évènements historiques, sociaux et politiques qui nous oppressent. Dans 

Brouillard de peines et désirs écrit par Didi-Huberman, la commotion serait une émotion 

commune « qui réunirait, dans l’espace d’une crise, le dedans du monde et celui du sujet. »233 

 
229 G. Didi-Huberman, Peuples en Larmes, Peuples en armes, L’œil de l’histoire, 6, p. 434-445. 
230 Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, tome 1, 5e édition, 1798, p. 270, URL : 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A5C1790.  
231 Ibid. 
232 Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, tome 1, 6e édition, 1835, p. 352, URL : 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A6C2025?history=3.  
233 G. Didi-Huberman, Brouillards de peines et de désirs, Faits d’affects, 1, op. cit., p. 274. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A5C1790
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A6C2025?history=3
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La commotion serait ce qui nous met en relation le dedans du monde et le nôtre. Les 

commotions nous traversent et nous amènent chacun. Elles sont ce qui nous lie à la constellation 

du monde. Un monde où tout est lié. Le monde que Spinoza présente dans son Éthique. Les 

commotions pourraient alors nous permettre des « faire parenté » comme les Redstockings. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



93 
 

Conclusion 

 

Le point de départ de ce mémoire a été mes propres expériences dans les milieux 

militants. Après avoir vécu un burn-out militant en 2019, j’ai voulu trouver des pistes sur la 

manière de mieux subsister dans la lutte. Cette préoccupation m’a accompagné·e pendant les 

années qui suivirent. La lecture de Joie Militante, Construire des luttes en prise avec leurs 

mondes a été la fenêtre vers les premières réflexions. Cependant, je ne l’ai pas compris 

directement. Il m’a fallu expérimenter ce que les auteur·ice·s, carla bergman et Nick 

Montgomery, décrivaient pour en saisir le sens. La révélation a été ma participation au festival 

écoféministe La Sève en 2023. J’y ai expérimenté une sorte de joie, telle que définie par 

Spinoza. Au lieu d’être épuisé·e par plusieurs jours d’immersion en terre militante, je me sentais 

enfin capable d’agir. C’est comme cela que ce travail est né. L’objectif était de démontrer la 

qualité et la nécessité des émotions, sans hiérarchisation entre celles dites « positives » et celles 

dites « négatives ». Il s’agissait de montrer que les émotions dites « négatives » pouvaient être 

vectrices de mouvement de lutte, plutôt que d’être paralysantes. 

 Dans le dernier chapitre de ce mémoire, j’ai fait appel à Georges Didi-Huberman afin 

de redonner de la puissance aux larmes. Ce passage de l’impouvoir affectif de la souffrance au 

pouvoir effectif de celle-ci était nécessaire pour transformer encore ma lecture de Joie Militante. 

L’écriture de ce mémoire et la rencontre avec Peuples en larmes, peuples en armes m’a permis 

d’appréhender encore d’une nouvelle manière le livre de bergman et Montgomery. Quand 

Georges Didi-Huberman pose le mot de commotion sur des émotions collectives, il fait écho 

sans le vouloir à la notion d’amitié et de faire parenté qu’on retrouve dans Joie Militante. 

L’émotion n’est pas quelque chose qui nous concerne personnellement. Elle appartient à une 

communauté. Elle est ce qui réunit un peuple. Dès que nous exprimons une émotion, elle sort 

de nous pour s’adresser aux autres. Les amitiés peuvent résulter de grande commotion. bergman 

et Montgomery parlent d’autres facettes de la lutte : les relations que nous entretenons, le travail 

reproductif quotidien à faire au-delà des soulèvements dans nos rues. Celles-ci sont un socle 

émotionnel qui permet de rebondir, ou de subsister, dans la lutte. Didi-Huberman se concentre 

sur ce qui se passe avec nos émotions lors des grandes explosions de révolte dans les rues, tel 

qu’elles sont reproduites dans le cinéma, dans d’autres œuvres d’art ou dans les médias. A 

contrario, Joie Militante s’appuie sur des expériences personnelles des auteur·ice·s ainsi que 

sur celles des personnes interrogées à l’occasion de l’écriture de ce livre. 
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 Il ne s’agit pas de poser l’ascendant d’un livre sur un autre. Même si les thèmes 

concordent, les objectifs ne sont pas les mêmes. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, Joie 

Militante n’est pas un livre accessible en une seule lecture. Cette œuvre se travaille. Il m’a fallu 

trois lectures, et la participation à La Sève 2023, pour saisir ne serait-ce qu’un peu ce que 

bergman et Montgomery tentent de nous dire. Ce livre est d’une richesse énorme en termes de 

théorie et de récit d’expérience. De la même manière qu’avec les livres de Didi-Huberman, lors 

de notre lecture de Joie Militante, nous faisons face à une constellation de voix et de théories. 

L’enjeu est de démêler les postulats et de vivre ce que bergman et Montgomery tentent de nous 

transmettre. C’est la seule manière de comprendre Joie Militante. Didi-Huberman, à travers des 

œuvres cinématographiques telles que Le Cuirassé Potemkine, nous permet de saisir, sans le 

vivre directement, les émotions collectives qui peuvent nous traverser. Chacun des auteur·ice·s 

m’a ramené·e à Joie Militante, et iels m’ont permis de mieux saisir les enjeux de ce livre. Iels 

ont peu à peu transformé ma lecture. Et ma lecture de Joie Militante continuera à se transformer 

au fil de mes expériences et de mes lectures futures. 

 

Un an de mouvement 

 

 Ainsi, ce travail se conclut. Il est le fruit de plusieurs années de réflexions et, en 

particulier, d’une année de transformation. Il a enrichi ma culture philosophique, amélioré mes 

capacités de rédaction, et surtout mon expérience en tant que militant·e. Au fil des mois, j’ai 

observé un changement d’attitude envers mes émotions. Lors d’un moment éprouvant234, plutôt 

que de laisser ma tristesse me paralyser, j’ai choisi de me mobiliser pour une cause qui me tient 

à cœur. Confronté·e à des propos violents, j’ai décidé de ne pas dissimuler ma colère, mais de 

l’exprimer, ce qui a parfois entraîné des vives critiques et de la culpabilité. Mon mémoire m’a 

alors rappelé l’importance de ne pas laisser ma colère et ma culpabilité m’affaiblir. J’ai donc 

rejoint un groupe de militant·e·s, et parmi eux, j’ai laissé ma colère se transformer en slogans 

et en chants. Ces émotions dites « négatives » m’avaient fait passer d’un impouvoir affectif à 

une puissance effective.  

 En 2023, je participais pour la première fois à La Sève. Ce séjour a été une source de 

grandes transformations. À l’approche de la remise de ce travail, j’y suis retourné·e du 23 au 

29 juillet, et cette fois-ci au sein du lieu collectif « l’Antenne »235 à Séverac, en Loire-

 
234 Pour des raisons de confidentialité et de protection, je ne révèle pas le contexte.  
235 https://www.lantenne.org/ 
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Atlantique.236 Contrairement à la première année, j’y ai séjourné presque une semaine. J’ai pu 

revoir toutes les personnes qui ont été des déclencheurs pour ce travail : Béné, Alice, Marine et 

Blandine. Nous avons pu faire du lien, et prendre le temps ensemble. J’étais très heureux·se de 

retrouver ces amitiés qui avaient profondément nourri ma vie au cours des dernières années. 

Malgré cela, à cause de la fatigue et de l’anxiété, le séjour a été plus éprouvant qu’en 2023. Je 

voulais participer à plusieurs ateliers, tels que la discussion autour de la grossophobie, le 

validisme, un atelier tapisserie, une promenade autour des plantes comestibles, un arpentage 

sur le livre Politiser l’enfance237, etc. Pourtant, l’écriture de ce mémoire, la participation à des 

tâches238 et à des discussions plus lourdes n’ont pas aidé à atténuer de l’épuisement et de 

l’anxiété. Afin de ne pas rester dans cet état, je me suis naturellement tourné·e vers des activités 

artistiques, telles que la création de cartes postales, un atelier collage et un atelier de chant 

féministe. Ces activités ont constitué une source de joie, au sens de Spinoza. Lors de ces 

instants, j’ai pu laisser de côté toutes réflexions autour de ce mémoire. Le moment le plus 

marquant fut la chorale féministe.  

En l’espace de deux heures, nous avons appris trois chants : Occupons la rue, Les 

corsaires à vélo239 et Enfants de lesbiennes. Nous étions une quarantaine de personnes, 

régulièrement divisées en plusieurs groupes pour nous entraîner sur différentes voix. Même si 

nous étions séparé·e·s, nous nous synchronisions naturellement dans nos chants. Lorsque nous 

nous rapprochions les un·e·s des autres, nos chants devenaient un moyen de nous rassembler. 

Je ressentais la beauté de nos chants et l’augmentation de notre puissance d’agir. Nous 

apprenions à danser sur un autre rythme et à nous rassembler pour agir pleinement dans le 

monde.  

Au-delà de cet espace transformateur, j’ai participé à des discussions plus lourdes, telles 

qu’un échange autour du validisme. Nous avons également eu la chance d’avoir la 

Dévalidothèque240 présente sur le site du festival, offrant l’accès à des nombreuses brochures 

autour des disability studies, comme : « Où sont les utopies crip ? » ; « Je suis pas froid et 

hautain, je suis AUTISTE. » ; « Mémo de la manif pas (trop) validiste à l’attention des 

collectifs » ; etc. Ces échanges et cet infokiosque ont aussi été un moment transformateur, car 

 
236 Voir annexe C pour des photos de l’édition 2024. 
237 V. Romagny [éd.], Politiser l’enfance, Éd. Burnaout, 2023. Disponible en PDF (mis à disposition par la maison 

d’édition, mais aussi disponible en version papier en librairie). URL : https://editionsburnaout.fr/.  
238 Comme l’année précédente, nous devions participer à trois tâches pendant du séjour. 
239 Ce chant est une réécriture de la chanson « Chant des corsaires » faites par la chorale féministe liégeoise À 

tantôt en vélo. 
240 C’est un infokiosque dévalidiste itinérant lors des festivals et de rassemblements de militant·e·s dans le Nord-

Ouest de la France. URL : https://www.instagram.com/devalidotheque/ 

https://editionsburnaout.fr/
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nous avons partagé nos peurs, nos conseils et des œuvres de fictions où les crips241 sont intégré.  

Pourtant, la plus grande source de transformations dans cette édition 2024 a été l’art et le chant. 

J’avais besoin d’un moment de suspension où je faisais partie d’un tout exprimant en chœur ce 

que nous avions sur le cœur. 

Comme Deleuze nous l’a expliqué à travers Spinoza, la vie est faite d’une succession 

d’idées, et cette variation d’idée peut inclure des joies joyeuses, des tristesses joyeuses, mais 

aussi des joies tristes et des tristesses tristes. Ces dernières font partie de la vie et sont 

nécessaires pour connaître la puissance qui découle de la joie joyeuse et de la tristesse joyeuse. 

Dès lors, mon épuisement et mon anxiété de ces derniers mois font partie de la tristesse joyeuse. 

Ces émotions ne m’ont pas paralysé·e, au contraire, elles m’ont aidé·e à participer plus 

pleinement au monde qui nous entoure, et donc à sortir de la paralysie dont je parlais en début 

de ce mémoire.  

C’est lors de moments pareils que je comprends véritablement, au plus profond de moi-

même, l’utilité de la philosophie. Au fil de mes études, elle m’a peu à peu transformé·e, mais 

ces derniers mois ont été l’apothéose. En l’espace de sept ans, la philosophie m’a aidé·e à 

déconstruire ce qui était de l’ordre de la joie triste et de la tristesse triste dans ma vie. Elles 

feront toujours partie de ma vie, mais j’ai désormais les outils pour passer d’un impouvoir 

affectif à la puissance par les émotions. Plus qu’une manière de comprendre le monde qui nous 

entoure, la philosophie constitue un outil de transformation et de mise en mouvement avec la 

multitude des mondes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
241 Comme le mot « queer », « Crip » est, à l’origine, une insulte envers les personnes handicapées. Il signifié 

« estropié ; infirme » en anglais. Il a été réapproprié par les communautés concernées. « Ce terme de revendication 

vient de militants qui analysent comment les normes de nos sociétés capitalistes renforcent l’isolement de certaines 

communautés et comme celle-ci peuvent établir leur droit de participer à la vie public » voir Enka Blanchard, 

Crips : les oubliés de la collapso, Yggdrasil, n° 7, 2020, p. 48 
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242 Les photos sont en partie personnelles. Le reste des photos provient des stories à la Une du compte Instagram 

de La Sève. URL : https://www.instagram.com/lasevefestival/.  

https://www.instagram.com/lasevefestival/
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Collage personnel inspiré par ce mémoire. Les caractères japonais « 友達 » signifie « ami·e·s ». 

Ressource autour des fictions crips  
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