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LECTURES

CRITIQUES

Actualiser la logique des discours
sur l’actualité1

L
uc Boltanski et Arnaud Esquerre, dont Enri-
chissement. Une critique de la marchandise
avait été accueilli avec beaucoup d’attention

en 2017 (Gallimard), publient cinq ans plus tard
un travail qui manifeste la mobilité de leurs cen-
tres d’intérêt. Il s’agit cette fois de penser l’actua-
lité, et spécifiquement la manière dont des
possibilités de discussion en ligne ouvertes par
Internet sont sollicitées, constituent un lieu
d’expression et d’émergence d’une opinion. En
prenant le risque d’un raccourci, une part du
projet peut se lire comme l’actualisation du texte
classique coproduit par L. Boltanski, « La dénon-
ciation2 ». Quelles sont les conditions dans les-
quelles – ici à l’ère numérique – peut émerger une
parole critique, en prêtant une attention particu-
lière à l’actualité comme son détonateur, au-delà
en situant l’analyse dans une attention aux dimen-
sions temporelles du social ?

L’ouvrage s’organise en deux parties. La pre-
mière questionne ce qu’est « Être plongé dans
l’actualité ». Elle vient rappeler un point que
Gabriel Tarde avait souligné jadis : l’actualité est
« l’une des principales médiations par lesquelles
les personnes se relient les unes aux autres, en
leur fournissant des repères qui favorisent la coor-
dination, en suscitant à la fois des processus

d’identification et de différenciation par le truche-
ment de la conversation, mais aussi par des actions
qui engagent physiquement, quand elles s’asso-
cient ou se querellent » (p. 29). Le chapitre initial
examine le rôle des sentiments moraux dans la
perception de cette actualité. Il offre une réflexion
sur le rapport entre actualité et temporalité, pro-
posant la notion de « plans d’actualité » pour
désigner les séquences mouvantes où se (re)struc-
turent et se (ré)organisent des thèmes et enjeux ;
la mobilité étant aussi le fait de différences de tem-
poralité entre médias, ces configurations de thèmes
et de hiérarchisations se tuilent entre elles plus
qu’elles ne répondent à une succession chronolo-
gique claire. Ce même chapitre évoque aussi les
argumentaires de la critique de l’actualité telle que
les médias la construisent : inauthenticité, super-
ficialité, absence de suivi des dossiers. L’analyse se
déporte dans le chapitre suivant sur la question de
l’événement et vient baliser une série de questions
familières aux analystes des médias : qui définit les
informations pertinentes et les faits dignes d’être
constitués en problèmes publics ? qu’est-ce qui
régit leur mise en récit ? comment joue la classi-
fication des nouvelles (qu’est ce qui est « poli-
tique », p. 85) ? De façon plus rapide, cette
première partie se conclut sur un chapitre consacré
à la manière dont l’actualité politique est partie
prenante de la formation des générations. Si elle
constitue un cadrage problématique ferme et clair
du travail, cette partie a sans doute pour limite,
du moins pour des chercheurs investis sur ces
questions, d’apporter plus de rappels et de ver-
rouillages définitionnels que d’innovations.

La seconde et plus longue partie du volume
intitulée « Politisation » est celle où se développe
le travail le plus stimulant, sur un matériau ori-
ginal composé de près de 120 000 commentaires

1. À propos de l'ouvrage de Luc Boltanski, Arnaud Esquerre, Qu'est-ce que l'actualité politique ? Événements et
opinions au XXIe siècle, Paris, Gallimard, 2022 (NRF Essais), 342 p., lexique, bibliographie, index.

2. Luc Boltanski, avec Yann Darré, Marie-Ange Schiltz, « La dénonciation », Actes de la recherche en sciences
sociales, 51, 1984, p. 3-40.
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laissés par les internautes sur le site Internet du
Monde à l’automne 2019 et de 8 300 autres sur les
chaînes YouTube de vidéos d’actualités passées
« INA Société » et « INA Politique », mises en ligne
en janvier 2021. Écrire « laissés par » est d’ailleurs
une formulation incomplète puisqu’un point fort
de l’analyse et de la discussion est précisément
d’avoir intégré à l’enquête le processus de modé-
ration en ayant accès aux messages refoulés (ils
représentent 17 % de ceux reçus au Monde et 29 %
à l’INA) et en ayant cherché à saisir le principe
des filtrages dans une enquête auprès de l’entre-
prise en charge de cette police du Net. C’est donc
dans ces chapitres que se déploie le cœur des ana-
lyses qui cherchent à comprendre comment
l’actualité nourrit des discussions et des prises de
parole qui elles-mêmes participent de dynamiques
de politisation. L’ouvrage explore donc ce qui va
disqualifier la publication d’un message, ce qui au
contraire rentre dans une rhétorique de l’échange
jugé convenable. Il ne s’agit d’ailleurs pas que de
saisir ce qui serait un langage du bon débatteur
mais de considérer aussi des logiques d’énoncia-
tion. Les intervenants parlent-ils à visage décou-
vert ou sous pseudonyme ? jouent-ils et elles du
« je », du « nous », du « on » ? Au fil des chapitres,
ce sont aussi les thèmes qui polarisent la discussion
qui sont explorés, les modalités de leur politisation
et l’opposition entre des thèmes sur lesquels peu-
vent en quelque sorte jouer par décalque des
matrices de politisation classiques (exemple :
gauche-droite) et ceux, en nombre croissant, sur
lesquels ces modèles embrayent mal.

Un des aspects les plus intéressants du livre est
précisément de mettre en évidence une déprise des
topiques de la dénonciation théorisées voici 40 ans.
La force dénonciatrice et l’engagement qui
l’accompagne déclinent, tout comme la prétention
à parler au nom d’un collectif, d’un « nous ». Le
constat ne veut pas dire évaporation des postures
critiques, mais celles-ci expriment désormais plus
(voir p. 163-169), sous une forme ironique, en
empruntant à la rhétorique pamphlétaire, une
sagesse individuelle amère, parfois attristée, celle
« du “penseur solitaire” qui n’a reçu mandat de
personne et qui ne prend appui sur aucune auto-
rité, si ce n’est sur son expérience pour rendre
publique une “méditation personnelle” » (p. 165).

L’analyse vaut d’être reliée aux évolutions repérées
en 1999 dans un texte important de Dominique
Cardon et de Jean-Philippe Heurtin1. Ceux-ci
montraient déjà comment la disqualification et la
transmission enrayée de ce qu’on pourrait appeler
une vulgate marxiste (parler de classes, d’exploita-
tion, de révolution et d’un autre ordre politique
socialiste ou communiste) privaient la parole cri-
tique d’une ressource stratégique. Ce qu’avait aussi
relevé, dans tout un autre contexte, Adam Michnik
dans la Pologne des années soviétiques : comment
dire une « réalité terrible » quand les mots qui ont
servi, des décennies durant, à la dénoncer sont
devenus propriété et langage des dominants ? Une
des possibles leçons de ce vaste corpus de messages
est que, si des problématiques et des enjeux (sur
l’environnement, l’altérité que porte l’islam, les
rapports de genre) sont désormais fortement enra-
cinés, on ne saurait dire que soit consolidé un lan-
gage critique qui sache articuler une continuité de
la contestation des rapports de domination écono-
mique aux dimensions nouvelles de débat et de
propositions qu’exigent la crise environnementale
et climatique, les changements des rapports de
genre, la fin de la centralité de l’Occident et de ses
cultures et religions. L’enquête montre en effet
combien les questions liées à l’économie sont lar-
gement absentes, que la taxinomie des mots pour
dire les classes sociales semble se polariser sur le
caoutchouteux concept de « bobo ». Constitués en
problèmes publics, l’islam, les droits des LGBT ou
l’écologie occupent une place beaucoup plus cen-
trale. Là où le régime d’impuissance critique
s’exprimait voici un quart de siècle en accusations
vagues et sans prise contre un « système » qu’on
ne savait plus caractériser, en sentiment de culpa-
bilité pour en être bon gré mal gré le complice,
une lecture possible de certaines observations
de L. Boltanski et A. Esquerre serait qu’il a
aujourd’hui glissé vers un nuancier où jouent rési-
gnation cynique, postures amères de Cassandre,
mais tout autant une grande confusion – dont
Philippe Corcuff2 s’est fait un autre explorateur.
Elle est liée au brouillage des repères de politisation
les plus canoniques que le texte illustre tant sur le
binôme droite-gauche que sur la manière dont le
mot islamophobie est à la fois repoussoir ou accep-
table à gauche. On peut, sans sembler incohérent,
suggérer que le Rassemblement national pourrait

1. Dominique Cardon, Jean-Philippe Heurtin, « La critique en régime d'impuissance », dans Bastien François, Erik
Neveu (dir.), Espaces publics mosaïques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 85-120.

2. Philippe Corcuff, La grande confusion. Comment l'extrême droite gagne la bataille des idées, Paris, Textuel,
2021.
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avoir raison sur l’immigration et les écologistes sur
les questions environnementales. A. Esquerre et
L. Boltanski sollicitent ici la catégorie arendtienne
de la « désolation » comme situation politique
d’impuissance sur le maintenant, faute d’une vision
du demain et de la capacité à mobiliser un passé
qui serait porteur de leçons et d’espoirs clairs. Les
auteurs ouvrent d’ailleurs une réflexion stimulante
(chapitre 7) sur la place du « on », et la manière
dont elle mange l’usage du « nous » constitue un
« nous » flou, un collectif qui est moins puissance
d’agir que de ruminer, de déplorer.

L’acuité des développements du livre se lit
encore dans la manière de se confronter à cette
forme sociologique du jeu de colin-maillard qu’est
l’analyse des locuteurs. Comment parler, classer
des locuteurs dont l’intervention en ligne ne
s’accompagne en général pas d’une carte de visite,
moins encore d’un curriculum vitae ? Une stimu-
lante hypothèse émerge ainsi (p. 181-185) qui
oppose intervenants usant de leur nom (ou d’un
nom) et ceux qui affichent un pseudonyme. Les
premiers pourraient intervenir pour entretenir un
capital d’autorité et de visibilité lié à leur nom,
par désir de maintenir un pouvoir d’agir en des
séquences biographiques critiques, et intervenir
assidûment au nom d’une sagesse ou d’une expé-
rience peut alors participer d’un rattrapage. Mais
assumer son nom porte alors aussi une forme de
contrainte de cohérence quand, par exemple, on
signe également des pétitions, ce qui rend impro-
bables ou disqualifiantes des prises de position qui
seraient tenues pour incohérentes eu égard aux
engagements publics. Quant aux intervenants à
pseudonyme, dont les commentaires sont deux
fois plus souvent censurés, s’ils peuvent être plus
de « droite », ils utiliseraient ce masque non
d’abord pour échapper à la censure éditoriale,
mais pour se protéger des réprobations sociales
en assumant justement une part d’incohérence,
de véhémence aussi dans leurs prises de position
sans qu’elles soient liées à leur identité sociale
publique. On mentionnera aussi cette observation
d’une justesse fulgurante qui relève que ceux qui
ont eu ou ont cru avoir un certain statut social
peuvent être atteints d’un prurit d’interventions
en ligne corrélatif d’une « diminution de la puis-
sance d’agir » qui est celle de la retraite, de la sortie
des jeux de séduction avec l’âge (p. 171).

Si elle contient pépites et suggestions de
recherche du plus grand intérêt, cette recherche
peut au moins autant inspirer une relative décep-
tion. La première vient de ce qui peut apparaître

comme l’écart entre un matériau énorme et sa res-
titution. Et l’objection ne désigne probablement
pas ici d’abord une défaillance des auteurs, mais
la difficulté structurelle à ne pas décevoir le lecteur
pour qui descend dans une telle mine de data. Le
livre s’emploie bien à en rendre compte par une
combinatoire de dispositifs dont la richesse ne
peut être contestée : extraits sous forme de mor-
ceaux choisis de commentaires et d’interventions,
nuages de mots illustrant des thèmes, des plans
d’actualité, quantification d’usages de termes, por-
traits de contributeurs assidus, éléments statisti-
ques, listes de pseudonymes. Peut-être la mission
était-elle impossible, mais en dépit d’un souci évi-
dent de restituer le terrain, l’ouvrage peut créer
une double frustration. Le degré de quantification
qu’il propose à partir d’un matériau énorme est
– dans ce qui en est restitué du moins – assez
condensé et concentré sur un nombre limité de
variables et d’indicateurs. Même si les portraits
d’intervenants sont très précieux tout comme les
documents des fins de chapitre, la restitution plus
qualitative est aussi frustrante. On aurait aimé lire
plus encore les interventions et chamailleries entre
intervenants.

Une objection plus directe et plus forte tient
aux multiples lacunes dans les appuis scientifiques
de cette recherche. Les sciences sociales ont suc-
combé à une telle fragmentation, avec la multi-
plication des « studies » et sous-spécialités, que
prétendre tout en suivre, a fortiori tout en mobi-
liser, est devenu impossible. Mais, sans succomber
à la cuistrerie du « Vous n’avez pas lu X », on doit
poser la question de ce que cette recherche laisse
de côté ou mobilise de façon elliptique compte
tenu de son objet. Les auteurs prennent bien soin
de préciser que leur démarche ne saurait être
confondue avec un travail de sociologie du jour-
nalisme ou une analyse des professionnels des
médias et de leur travail, mais qu’elle se focalise
davantage sur des contenus, et plus encore sur
leurs appropriations sous forme de mise en dis-
cussion. Cette construction d’objet est indiscuta-
blement féconde. Peut-elle pour autant aller à son
optimum par un usage extrêmement allusif de
pans entiers de la littérature sur le journalisme et
l’espace public qui ont un rapport direct à la ques-
tion de l’actualité, de la fameuse « valeur d’infor-
mation » qui fait qu’un événement, un fait social,
devient (ou non) une actualité ou un problème
public ? Si elle est inégalement passionnante,
l’énorme littérature sur la construction des
agendas médiatiques, de leur adéquation ou
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distance aux agendas du public, pouvait-elle aussi
rester très en arrière-plan ? Un des effets de
l’hyper-spécialisation sous-disciplinaire aura été
ces dernières années la floraison de revues (New
Media and Society, Social Science Computer
Review, Digital Journalism, Social Media +
Society...) dont la lecture suffirait à occuper à plein
temps. Cette littérature quelque peu incontinente
n’est pas toujours exaltante, en particulier parce
qu’elle s’enlise souvent dans de micro-études de
cas dont la précision quantitative est souvent
supérieure à la culture sociologique et à l’imagi-
nation interprétative de ses producteurs. Reste
que ces travaux apportent aussi tout un stock de
connaissances sur la dynamique des débats en
ligne autour de questions qui ne sont pas étran-
gères au livre évoqué ici : effets de formulations
clivantes, propension (ou non) des internautes à
chercher les opinions les plus proches des leurs,
rapport des journalistes aux auteurs de commen-
taires. Peut-on encore avouer qu’il devient un peu
lassant de voir au pôle des sociologies pragmati-
ques l’immense corpus des travaux sur les pro-
blèmes publics compacté sur l’apport de Daniel
Cefaï ? Celui-ci est remarquable. Peut-être n’est-il
pas exhaustif. Last but not least, puisque la ques-
tion de la politisation est au cœur de cette
recherche, comment justifier la non-mobilisation
d’une série de recherches de sociologues du poli-
tique qui ont, dans les années récentes, questionné
et cartographié le désenchantement du politique.
Pour être concret, on mentionnera Colin Hay1,
Alfio Mastropaolo2 ou encore Colin Crouch3. Ils
explorent les ressorts d’une palette de rapports
déçus, blasés ou ironiques à la politique, aussi et
d’abord dans des milieux bien dotés en capitaux
– comme les lecteurs du Monde – et dialoguer
avec leurs apports aurait servi les desseins de ce
livre. Il n’est certainement pas raisonnable
d’attendre que tous ces travaux aient été sollicités,
d’autant qu’on prend en compte la grande
richesse de ceux qui sont déjà mobilisés. Mais rai-
sonner à côté de et sans tous ceux-là est un choix
scientifique appauvrissant qui condamne parfois
à des conclusions qui, pour être plus d’une fois
pertinentes, ne sont pas toujours très novatrices.

Rien de cela n’estompera l’excitation intellec-
tuelle qu’avait suscitée chez beaucoup de lecteurs
la précédente collaboration de ces deux auteurs
dans Enrichissements, ni ne fera oublier l’éminente
contribution de Luc Boltanski à la sociologie fran-
çaise et internationale depuis 40 ans. Mais il est
difficile d’aller au-delà d’un jugement en demi-
teinte. Les pages et ouvertures stimulantes de ce
travail n’en occultent ni les lacunes, ni les
connexions manquantes. Nous n’avons pas
encore là le « grand livre sur la formation de l’opi-
nion publique en démocratie » qu’annonce sa
quatrième de couverture.

Erik Neveu –
Université de Rennes, Arènes

Augmenter la réalité, étudier
les possibles4

E
n 2014, le politiste Laurent Jeanpierre et le
sociologue Christian Laval lançaient une
nouvelle collection – « L’horizon des possi-

bles » – hébergée par les éditions La Découverte.
Trois préoccupations étaient à l’origine de ce
projet éditorial. D’abord, arrimer la théorie cri-
tique à des enquêtes empiriques, afin d’aller au-
delà des essais engagés qui se multiplient depuis
une vingtaine d’années. Ensuite, surmonter le
cloisonnement des disciplines, des objets et des
courants de pensée, qui fait obstacle à une com-
préhension globale des enjeux du présent. Enfin,
ériger le possible en objet de recherche sociolo-
gique, apprendre à voir la réalité du point de vue
de ce qui la déborde, parce que la dénonciation
de la domination ne suffit plus à mobiliser les
personnes concernées. Huit années plus tard, le
même L. Jeanpierre publie, avec la philosophe
Haud Guéguen, un ouvrage ambitieux et érudit :
La perspective des possibles. Le titre de ce livre fait
écho à celui de la collection dans laquelle il s’ins-
crit. Le sous-titre, quant à lui, explicite l’interro-
gation directrice : Comment penser ce qui peut
nous arriver, et ce que nous pouvons faire. Le livre
se situe au carrefour des pensées critiques, des

1. Colin Hay, Why we Hate Politics, Londres, Polity, 2007.
2. Alfio Mastropaolo, Is Democracy a Lost Cause ?, trad. de l'italien par Clare Tame, Colchester, ECPR Press,
2012.

3. Colin Crouch, Post-Democracy, Londres, Polity, 2004.
4. À propos de l'ouvrage de Haud Guéguen, Laurent Jeanpierre, La perspective du possible. Comment penser
ce qui peut nous arriver, et ce que nous pouvons faire, Paris, La Découverte (L'horizon des possibles), 2022,
328 p., index.
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sciences sociales et de la philosophie. Il vient cou-
ronner les 17 livres précédemment publiés dans la
même collection. S’il fallait à tout prix le rattacher
à un genre spécifique, on pourrait parler de
« théorie sociologique ». La perspective du possible
s’inscrit dans le sillage d’ouvrages tels que Essais
sur la théorie de la science (Max Weber, Plon, 1965
[1922]), L’imagination sociologique (Charles
Wright Mills, Oxford University Press, 2000
[1959]) et De la critique (Luc Boltanski, Galli-
mard, 2009). Il n’est pas à exclure que, comme
ses prédécesseurs, ce livre fasse date.

Dans un admirable effort d’anamnèse,
H. Guéguen et L. Jeanpierre proposent un bilan
critique des recherches passées et un programme
pour les recherches futures. Leur ambition est
d’introduire en sciences sociales de nouveaux
thèmes et terrains, qui ont déjà été en partie
labourés par la sociologie et les disciplines voi-
sines (anthropologie, philosophie, histoire, éco-
nomie, etc.), mais qui méritent, selon les deux
auteurs, une plus grande attention : utopies (et
dystopies) littéraires, architecturales et artisti-
ques ; expérimentations politiques, socialismes
utopiques, actions préfiguratives et sociétés alter-
natives ; crises économiques, guerres, guerres
civiles, pandémies, révoltes, révolutions ; milléna-
risme, chiliasme, messianisme ; rêves, divagations,
imaginaires et représentations de l’avenir ; aspira-
tions individuelles (amoureuses, amicales, profes-
sionnelles, scolaires, politiques) et mécanisme de
formation des anticipations subjectives ; innova-
tions techniques et scientifiques ; utopies postca-
pitalistes (communs, micro-crédit, amaps,
fablabs, monnaies locales), démocratiques (tirage
au sort, jurys citoyens, budgets participatifs, etc.)
et environnementales (éco-villages, cohabitats,
zones à défendre, villes en transition) ; effets
sociaux, politiques et affectifs de la catastrophe
écologique annoncée.

L’enjeu n’est pas seulement de se focaliser sur
ces objets. Encore faut-il les construire et les inter-
roger de la bonne manière. C’est-à-dire, aux yeux
de H. Guéguen et L. Jeanpierre, en évitant le
double écueil de l’objectivisme (le fait de sous-
estimer le possible, d’envisager le monde social
comme figé, de rabattre l’avenir sur le passé) et

du subjectivisme (le fait de surestimer le possible,
d’oublier que tout changement a des limites, de
négliger le problème de la transition entre la réa-
lité présente et le futur souhaité). Les nouveaux
objets vont de pair avec une nouvelle perspective,
qui assume son caractère situé1. La tâche que se
fixent les deux auteurs est de fonder un « nouveau
sens du possible » à même de secouer la pesanteur
du réel. Particulièrement soucieux de l’effectivité
pratique de leur réflexion théorique, H. Guéguen
et L. Jeanpierre interviennent au moment
opportun : celui d’une double crise épistémique
et politique.

Le lexique de la crise ayant fait florès, il faut
préciser ce qu’entendent par là les auteurs. Par
« crise politique », ils pointent, assez classique-
ment, la faiblesse actuelle des forces sociales et
politiques de gauche, à l’échelle nationale et inter-
nationale2. Le fatalisme l’ayant emporté (le
fameux « TINA » [« There is no alternative »] that-
chérien), il convient de rouvrir les possibles. Et,
plutôt que d’élaborer des chimères sorties de notre
imaginaire, H. Guéguen et L. Jeanpierre invitent
les sciences sociales à cartographier les possibilités
immanentes et les alternatives existantes. C’est en
faisant connaître ces alternatives, en les documen-
tant et en examinant leurs conditions de viabilité
qu’on pourra les aider à se démultiplier.

Par « crise épistémique », les auteurs dési-
gnent un phénomène plus complexe. H. Guéguen
et L. Jeanpierre ne souscrivent pas aux analyses de
ceux qui déplorent l’avènement d’une ère de la
« post-vérité » ou des « faits alternatifs ». Au
contraire, écrivent-ils, « le pouvoir social des
sciences n’a sans doute jamais été aussi fort qu’il
ne l’est aujourd’hui » (p. 295). Mais toutes les dis-
ciplines ne jouissent pas de la même crédibilité.
Les sciences dites naturelles sont plus légitimes
que les sciences sociales et, parmi ces dernières,
les approches critiques sont plus vulnérables que
celles qui se positionnent en auxiliaires du pou-
voir économique et/ou politique. Les sciences
sociales critiques sont en effet accusées, jusqu’au
sommet de l’État, de véhiculer une « culture de
l’excuse », de faire le lit de l’échec scolaire, d’être
complices de l’islamisme. Certains collègues par-
tent même en croisade contre le « danger » que le

1. Sandra Harding, « Rethinking Standpoint Epistemology : What is Strong Objectivity ? », The Centennial Review,
36 (3), 1992, p. 437-470.

2. Un constat de faiblesse qu'on peut cependant interroger, comme s'y emploient deux ouvrages récents : Rémi
Lefebvre, Faut-il désespérer de la gauche ?, Paris, Textuel, 2022 ; et Shlomo Sand, Une brève histoire mondiale
de la gauche, trad. de l'hébreu par Michel Bilis, Paris, La Découverte, 2022.
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« militantisme » ferait peser sur la sociologie. C’est
contre cette humeur scientiste qu’écrivent
H. Guéguen et L. Jeanpierre.

Cette crise – où le savant et le politique sont
étroitement entremêlés – constitue la raison d’être
du voyage auquel H. Guéguen et L. Jeanpierre
invitent leur lecteur. Ce voyage dure plus d’un
siècle. Il débute avec Karl Marx et Max Weber
(auxquels sont consacrés les premiers chapitres).
Il a pour point d’arrivée (qui n’est pas un point
d’aboutissement mais une invitation à pour-
suivre) Luc Boltanski et Erik Olin Wright. Et l’on
croise, au cours du trajet, des figures (essentielle-
ment masculines) telles que Georg Lukács, Ernst
Bloch, Max Horkheimer, Theodor Adorno, Karl
Mannheim, Charles Wright Mills, Charles Tilly,
Pierre Bourdieu, Albert O. Hirschmann ou encore
Immanuel Wallerstein. Ces noms sont connus.
Leurs travaux sont canoniques dans leurs
domaines respectifs. Pourquoi, alors, H. Guéguen
et L. Jeanpierre prétendent-ils exhumer une tra-
dition « en grande partie oubliée » (p. 283), un
« réseau souterrain de travaux, de livres, de cher-
cheurs » (p. 283) ? Pourquoi soutiennent-ils que
la perspective du possible « renoue » avec « une
filiation enfouie » (p. 18), avec une « tradition
latente » (p. 140) ? Il existe plus marginal que
P. Bourdieu, plus oublié que K. Marx, plus
méconnu que M. Weber.

Cette exhumation prend sens du fait que les
deux auteurs nous invitent à une lecture de
K. Marx, de P. Bourdieu, de M. Weber (et des
autres auteurs mentionnés au paragraphe précé-
dent) qui est éloignée des exégèses habituelles. Ils
s’emploient en fait à relire les classiques avec un
regard différent. Partons d’un principe : les meil-
leurs disciples sont souvent les hérétiques.
H. Guéguen et L. Jeanpierre n’exhument pas
l’œuvre de Pierre Bourdieu (une telle affirmation
serait absurde) ; ils exhument des textes bourdieu-
siens méconnus, oubliés, peu commentés au
regard du reste de son œuvre. De même avec
K. Marx, de même avec M. Weber. Et lorsque les
deux auteurs se lancent dans la lecture de classi-
ques (Histoire et conscience de classe de Georg
Lukács, Idéologie et utopie de Karl Mannheim,
etc.), ils en livrent une interprétation hautement
singulière. H. Guéguen et L. Jeanpierre font pro-
duire aux géants sur lesquels ils s’appuient une

perspective latente, ignorée, qui n’est ni imitation
ni distorsion mais révélation, innovation. On ne
peut revenir ici sur le détail de leurs exégèses.
Disons seulement – car c’est l’essentiel – qu’en
exhumant des textes délaissés et en proposant des
lectures innovantes, H. Guéguen et L. Jeanpierre
font subir aux sciences sociales une révolution
copernicienne.

Avec eux, l’enquête sociologique ne porte plus
sur les « pouvoirs des dominants » mais sur les
« possibles des dominés » (p. 297). Le regard du
chercheur n’est pas seulement déplacé. Il est ren-
versé. Il ne concerne plus les bonnes raisons qu’a
la réalité d’être telle qu’elle est mais les manières
dont elle se transforme en s’ouvrant à des possi-
bilités inattendues. Entendons-nous bien :
H. Guéguen et L. Jeanpierre ne se contentent pas
de déplacer le regard sociologique de la stabilité
au changement, des élites aux subalternes. Cela
n’aurait rien de bien novateur. L’originalité de
leur démarche tient au fait d’explorer les voies du
changement à partir de la multi-dimensionnalité
du présent. H. Guéguen et L. Jeanpierre nous
convient à la découverte d’un nouveau continent
du pensable, qui s’énonce sous le nom du pos-
sible. Ce dernier, on l’aura compris, sert à la fois
de terreau à une promesse politique d’émancipa-
tion et de levier à une nouvelle science de la
société.

Mais ce territoire fait l’objet d’une lutte
d’appropriation. Le possible est un concept dis-
puté1. Il voit s’opposer – pour le dire de manière
outrageusement schématique – les sentinelles de
l’émancipation et les défenseurs de l’ordre établi.
Ces derniers sont rusés. Leur discours est plus
subtil que le « there is no alternative » évoqué pré-
cédemment. Ils célèbrent désormais le « poten-
tiel » qui réside en chaque individu. Mais la
célébration vire rapidement à l’injonction : à
chacun d’explorer et d’exploiter ses potentialités,
sous peine d’être exclu du marché du travail et
du marché matrimonial. S’il existe une perspec-
tive du possible, résolument adossée à une quête
de liberté, il existe donc aussi, frontalement
opposée à cette perspective, une gouvernementa-
lité des possibles, avec ses coachs en développe-
ment personnel et ses marchands de bien-être. Ils
prétendent que tout est possible, que l’infini est à
portée de main, qu’il suffit de vouloir pour

1. Walter Bryce Gallie, « Essentially Contested Concepts », Proceedings of the Aristotelian Society, 56, 1955-1956,
p. 167-198.
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pouvoir. Ces discours sont connus. Ils vantent une
liberté factice, qui masque la nécessité la plus crue.
Attention, donc : l’objectif d’une théorie critique
émancipatrice renouvelée à l’aune du possible
n’est pas d’abolir l’impossible, il est d’en repousser
les limites. Bien compris, le sens du possible est
un sens du réel. L’impulsion utopique et l’enquête
scientifique avancent de concert.

Les auteurs vont-ils au bout de leur
démarche ? Un credo pluraliste sous-tend
l’ensemble du propos. Ils affirment que leur pro-
gramme de recherche n’a pas vocation à se subs-
tituer à ceux déjà en vigueur, mais à les compléter
(pluralisme vis-à-vis de l’extérieur). Ils ajoutent
que « la perspective du possible n’est pas solidaire
d’une seule ontologie sociale, ni d’une seule
théorie de la connaissance, d’une méthodologie
ou d’un type de compte-rendu » (p. 168, plura-
lisme interne). Enfin, les auteurs insistent sur le
fait qu’ils se contentent d’ouvrir une voie ; libre
à d’autres de creuser le sillon et de mettre en
œuvre, à leur manière, les protocoles d’enquête
qui demeurent ici à l’état d’esquisse. L’invitation
sera suivie ; on l’espère. Mais on se demande si,
en raison de ce credo pluraliste, le paradigme pos-
sibiliste ne manque pas de consistance. Le refus
légitime de la totalisation castratrice ne conduit-il
pas à un excès de libéralisme épistémologique ?
La perspective du possible gagnerait par moments
à se montrer plus polémique, au sens qu’Hannah
Arendt a donné à ce terme1 et à la façon dont
Michael Burawoy a polémiqué avec P. Bourdieu2.
Le livre de H. Guéguen et L. Jeanpierre se situe
sciemment à cheval entre la politique et la science
politique. Mais, dans son mode d’énonciation, il
est plus proche des convenances universitaires que
de la rugosité des affrontements politiques.

Il en va d’ailleurs du rapport au lecteur. Dès
l’introduction, les auteurs placent cette préoccu-
pation sur le devant de la scène : comment établir
une relation « plus adéquate » entre ceux qui écri-
vent et ceux qui lisent, entre la connaissance et
les pratiques transformatrices (p. 20) ? Ils y
reviennent en conclusion : comment « maximiser
les chances de réceptivité de la part des premiers
concernés et des autres destinataires imaginés de

la critique » (p. 300) ? En guise de réponse,
H. Guéguen et L. Jeanpierre invoquent une « écri-
ture du possible en sciences sociales » (p. 300), à
même de « rapprocher l’émetteur et le récepteur
de la critique » (p. 301). La proposition est sédui-
sante. Elle ne vise pas à abolir la scène sur laquelle
se produit le théoricien-sociologue mais à confier
à celui-ci un rôle qui ne contredise pas, par sa
forme même, les aspirations égalitaires dont il se
fait le cartographe. Comment pourrait se concré-
tiser une telle écriture du possible ? Les dispositifs
restent à inventer, ou plutôt à découvrir dans
l’envers du réel.

Manuel Cervera-Marzal –
FNRS, Université de Liège, PragmApolis

Qu’est-ce qu’une violence politique
dans une société moderne3 ?

L
a parution de Violences politiques en France
sanctionne l’aboutissement d’un long et
important travail collectif dans le cadre du

projet « Violences et radicalités militantes en
France des années 1980 à nos jours » (Vioramil),
financé par l’Agence nationale de la recherche
(ANR), ainsi que les enquêtes au long cours
conduites individuellement par les 13 auteurs et
autrices qui ont participé à la confection de ce
volume. L’ouvrage vient répondre au manque
criant de données stabilisées concernant l’ampleur
des violences politiques commises en France durant
les 40 dernières années. Le livre dissèque pas moins
de 5 983 épisodes de violences, 9 199 occurrences
au total, impliquant 323 groupes aux contours dif-
férents, en rapportant ces violences aussi bien à la
nature des groupes qui les commettent qu’aux
moyens de leur exercice, à leurs cibles, à leur tem-
poralité, à leur localisation ou encore à leur gravité.
Il s’agit donc d’un travail fort détaillé, intelligem-
ment exploité et qui, bien qu’il soit inévitablement
confronté à des difficultés de collecte des données,
parvient à dresser un panorama très informé de la
situation contemporaine des violences politiques
en France.

1. En embarquant dans sa philosophie politique le polemos d'Héraclite. Voir Héraclite, Les fragments, édité et
traduit par Marcel Conche, Paris, PUF, 1986, p. 129 ; et Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, édition
établie par Ursula Ludz, trad. de l'allemand par Sylvie Courtine-Denamy, Paris, Seuil, 1995, p. 141.

2. Michael Burawoy, Conversations avec Bourdieu, Paris, Amsterdam, 2019.
3. À propos de l'ouvrage d'Isabelle Sommier, François Audigier, Xavier Crettiez (dir.), Violences politiques en
France. De 1986 à nos jours, Paris, Presses de Sciences Po (Académique), 2021, 416 p., bibliographie, glossaire.
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Pour autant, la tâche d’objectivation des phé-
nomènes de violence politique ne résume pas
l’ambition du livre, qui affirme dès les premières
pages se tenir à l’écart de tout « fétichisme des
chiffres » (p. 8) ; les auteurs souscrivent à la néces-
sité d’adopter une démarche apparentée à celle de
la sociologie de la connaissance par laquelle
l’attention sociologique porte aussi sur les repré-
sentations collectives de la violence. C’est ainsi
que l’introduction précise la définition des « vio-
lences politiques » retenue, empruntée à Harold
L. Nieburg. Dans cette perspective, est qualifiée de
violence politique tout acte « de désorganisation,
destruction, blessures tels que leur objet, le choix
de leurs cibles ou de leurs victimes, leur mise en
œuvre ou leurs effets acquièrent une signification
politique, c’est-à-dire tendent à modifier la
conduite des protagonistes dans une situation de
négociation qui a des conséquences pour le sys-
tème social » (p. 12). Cette définition conséquen-
tialiste a le mérite d’éviter une appréhension
substantialiste des formes de violence au profit
d’une attention aux processus de politisation qui
les affectent. Ainsi, pour qu’un acte soit labellisé
en tant que violence politique, il faut qu’il soit
reconnu comme tel par un ensemble d’acteurs au-
delà des seuls perpétrateurs des violences et de
leurs destinataires. Il en ressort que les phéno-
mènes de violence ne sauraient être compris en
dehors de leurs interprétations dont il faut rendre
compte pour apporter une contribution significa-
tive à la compréhension des mécanismes de la vio-
lence politique dans les sociétés modernes,
c’est-à-dire des sociétés marquées par une forte
division sociale du travail.

Le tri catégoriel que les auteurs opèrent dans
la première partie de l’ouvrage donne à voir une
image très affinée des violences politiques, parce
qu’attentive aux formes de différenciation qui les
caractérisent. Autrement dit, tout acte violent
n’équivaut pas à un autre. Ainsi peut-on constater
que le type d’atteinte diffère fortement selon le
type de groupe qui exerce de la violence. Prenons
quelques exemples : alors que les violences idéo-
logiques représentent un quart de l’ensemble des
épisodes recensés, et que, pour moitié, elles se
caractérisent par des dégradations, elles monopo-
lisent par ailleurs 62,7 % de l’ensemble des agres-
sions relevées sur la période et 60,3 % des
affrontements. Et, au sein de cette catégorie, la
violence d’extrême droite se distingue par la
nature de ses cibles (largement cultuelle) et parce
qu’elle condense une part considérable des

agressions. À l’inverse, les violences politiques
relevant de groupes d’extrême gauche concernent
avant tout des atteintes aux biens et des dégrada-
tions, avec une forte tendance à s’en prendre aux
équipements publics. Les violences commises par
les séparatistes (deuxième famille), qui sont les
plus nombreuses (2 843 épisodes), évoluent d’une
politique d’interpellation violente du pouvoir
politique dans les années 1980-1990 vers un
accroissement de la violence criminelle lors de ces
dernières années. Les violences religieuses, quant
à elles, sont de natures diverses selon l’origine
cultuelle des groupes impliqués, les groupes radi-
caux catholiques ou juifs se caractérisant par
l’exercice de « violences de réaction » (p. 93 sq.) à
l’intensité limitée, tandis que les groupes isla-
mistes et djihadistes pratiquent des violences de
terrorisation (p. 99 sq.) qui constituent la majeure
part des 418 homicides relevés par l’équipe de
recherche sur l’ensemble de la période. Quant aux
violences issues du monde professionnel, elles ten-
dent à décliner et se cantonnent à certains modus
operandi bien précis, leur étude signalant une
incontestable pacification du conflit entre
patronat et syndicats. Enfin, la violence des
« sociétaux », quantitativement faible, est souvent
associée à des stratégies plus générales de scanda-
lisation et semble receler un potentiel non négli-
geable d’intensification.

La richesse empirique de l’analyse des vio-
lences se poursuit dans les deux parties suivantes :
l’une est consacrée aux cibles et objectifs des vio-
lences, l’autre à leurs espaces, à leurs temporalités
et à leurs matérialités. Il est difficile ici de restituer
l’ensemble des éléments de compréhension des
violences politiques que ces parties recèlent :
contentons-nous d’en énumérer quelques dimen-
sions. On y apprend notamment que 87 % des
épisodes de violence politique recensés n’impli-
quent aucune atteinte aux personnes et que,
lorsque c’est le cas, ces violences diffèrent selon le
groupe qui les commet : chez les séparatistes
(majoritairement les indépendantistes corses), la
violence est « interniste », c’est-à-dire destinée à
modifier les rapports de pouvoir à l’intérieur du
groupe séparatiste ; elle est obsidionale pour les
idéologiques dès lors qu’elle « ressort le plus sou-
vent d’interactions mal contrôlées » et qu’elle
engage des « logiques de maîtrise du territoire et
de construction identitaire du groupe » (p. 197) ;
et elle est « terrorisante », voire à visée d’« anni-
hilation », chez les djihadistes, raison pour
laquelle elle est nettement plus meurtrière que les
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autres. On y découvre aussi que les éruptions de
violence selon les groupes qui l’exercent sont rare-
ment concordantes et qu’il y a une répartition
chronologique inégale de la violence politique, les
auteurs distinguant au moins quatre phases :
1989-1990, 1994-1995, 2004-2006 et 2014-2017.
Cette temporalisation de la survenue des violences
politiques permet en outre de relativiser le dia-
gnostic d’une explosion desdites violences depuis
2014. Dernier point que l’on relèvera ici : neuf
faits de violence sur dix consistent en des « bris »,
c’est-à-dire des atteintes aux biens, quelle qu’en
soit la nature.

Ces éléments empiriques offrent la possibilité
de proposer un diagnostic conceptuel de la place
qu’occupent les violences politiques dans la
France contemporaine. Ainsi l’ouvrage se place
dès ses premières lignes sous les auspices de
Norbert Elias – il s’agit du premier auteur men-
tionné, et ce dès la première note de bas de page –
et, bien qu’il soit finalement peu mobilisé au-delà
de l’introduction, il est possible, dans le cadre de
cette note, de croiser les outils forgés par le socio-
logue allemand et les résultats de l’enquête col-
lective sur les violences politiques. Chez N. Elias,
l’évolution historique des sociétés est scandée par
un mouvement conjoint d’accroissement pro-
gressif de l’intégration et de la différenciation
sociales. Il en résulte que l’évolution des formes
d’exercice de la violence est à comprendre depuis
cette transformation de long terme, ce qui signifie
que celles-ci doivent être mises en rapport avec
les processus d’intégration sociale, et ce qui y
résiste, et avec les modalités d’accentuation de la
différenciation sociale. Or, c’est bel et bien ce que
permet d’opérer le livre. D’une part, les violences
politiques sont effectivement comprises en rela-
tion avec les processus d’intégration sociale qui
travaillent la société française de ces quarante
dernières années, qu’elles constituent des
témoins paradoxaux de la progression de l’inté-
gration ou qu’elles apparaissent en réaction à
cette progression, à l’instar des violences djiha-
distes. D’autre part, un effort est régulièrement
produit dans le livre pour comprendre les vio-
lences au regard des normes internes des groupes
sociaux dont la multiplicité est signe d’une dif-
férenciation sociale très poussée. Cela permet aux
auteurs de sortir d’une position morale vis-à-vis
de la violence au profit d’un traitement plus
sociologique, comme le montrent aussi bien le
cas de l’étude de la violence séparatiste que celui
des violences idéologiques.

Cette évolution historique, que N. Elias a
tardivement nommée « démocratisation fonc-
tionnelle », a des effets majeurs, dits psychogéné-
tiques, sur le plan des structures de la
personnalité. Dans cette perspective, le livre
montre qu’à rebours du catastrophisme d’un cer-
tain nombre de Cassandre l’évolution des vio-
lences politiques en France depuis 1986 pointe
vers une « quiétude relative de nos sociétés »
(p. 8) qui va de pair avec une exaspération col-
lective croissante vis-à-vis desdits phénomènes de
violence. Si les transformations de ce seuil col-
lectif de tolérance à la violence ne sont pas à pro-
prement parler étudiées par les auteurs, quelques
pistes sont néanmoins explorées, au-delà de la
quantification des faits de violence politique.
C’est par exemple le cas de l’analyse des pro-
cessus de légitimation de la violence, qui fait
apparaître que ceux-ci peinent de plus en plus
nettement à concerner des actions contre les per-
sonnes et qu’ils s’accompagnent souvent, pour
les autres faits, de mécanismes d’euphémisation
et/ou de victimisation.

Cela ne signifie pour autant pas que le livre
minimise la persistance de violences d’une gravité
extrême, au premier rang desquelles figurent les
attentats commis par les islamistes. Il propose, en
revanche, pour ne pas confondre dans une seule
et même catégorie des faits d’une diversité maxi-
male, d’être attentif à l’écart qui se manifeste entre
ce que les auteurs nomment « radicalisation
cognitive » et « radicalisation comportementale »,
la confusion de l’une et de l’autre faisant courir,
affirment-ils, « le risque évident de porter
l’opprobre sur tel ou tel choix idéologique ou tel
style de vie » (p. 11). Dès lors, il ne s’agit pas de
nier l’existence de radicalisations comportemen-
tales : l’ouvrage les identifie, sans les mettre sur le
même plan : les violences djihadistes, les agres-
sions d’extrême droite, les violences sociétales
dont le potentiel à venir semble important et la
violence d’État telle qu’elle est saisie dans un cha-
pitre conclusif qui a pour fonction de symétriser
a minima l’interrogation sur la violence mais dont
l’apport empirique reste limité, l’enquête collec-
tive ayant considéré à ses débuts que la question,
en particulier, des violences policières était hors
du cadre du projet.

Ici pointe une intention critique (outre celle
qui se manifeste dans l’opposition au diagnostic
d’une société politique toujours plus violente).
Celle-ci est nourrie par un principe de nature poli-
tique qui vise à rappeler que, dans une démocratie,
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il importe de ne pas confondre les idées et les
actions, et donc de ne pas tenir pour équivalentes
la radicalisation cognitive et la radicalisation com-
portementale. Dans cette perspective, le livre
rejoint un espace critique qui conteste un certain
nombre d’évolutions politiques et juridiques qui
tendent à faire des pensées ou des intentions des
supports suffisants de condamnation pénale. En
cela, et si l’on veut rester fidèle à la tradition de
sociologie de la connaissance que les auteurs
revendiquent, l’ouvrage peut lui-même être situé
dans l’évolution historique que les savoirs acadé-
miques entretiennent avec les violences politiques.
Ainsi, le volume ne déploie pas de relativisation
de la violence ou ne cherche pas à valoriser les
violences politiques par rapport aux violences tout
court ; tout au plus, rappelle-t-il implicitement
que toutes les atteintes ne se valent pas, qu’une
dégradation n’équivaut par exemple pas à une
agression, et dessine ce faisant une échelle aisé-
ment partageable de la gravité des atteintes. Sur-
tout, il exprime, sur le plan académique, l’écart
qui travaille la conscience collective, pour
emprunter l’expression à Émile Durkheim, entre
violence et violence politique, et qui ne se laisse
pas réduire à un partage des violences en fonction
des intentions de ceux qui l’exercent ou de natures
qui seraient fondamentalement divergentes. C’est
en ceci que le livre est lui-même une expression
de l’évolution historique des rapports aux vio-
lences politiques des sociétés modernes. Le rappel
de l’existence d’un écart entre radicalisation
cognitive et radicalisation comportementale en est
alors une manifestation particulière, en ceci qu’il
engage une nécessaire interrogation sur les pro-
cessus de politisation en cours dans les sociétés
contemporaines.

De ce point de vue, l’ouvrage ouvre une série
de questionnements qui devront intéresser des
travaux à venir : comment prendre au sérieux,
malgré tout, ce qui rend possible le passage de la
radicalisation cognitive à la radicalisation com-
portementale ? Car s’il est juste de distinguer phé-
noménologiquement les deux, et s’il est tout aussi
juste de considérer que la première ne mène pas
mécaniquement à la deuxième, il n’en reste pas
moins que nombre de précédents historiques
indiquent que la radicalisation cognitive peut
engendrer, sous certaines conditions, une radica-
lisation comportementale. On rejoindrait alors un
autre plan du programme de N. Elias, qu’il a

esquissé particulièrement clairement dans Les
Allemands. Luttes de pouvoir et développement de
l’habitus aux XIXe et XXe siècles (Seuil, 2017) : dans
certains contextes sociaux et nationaux, il arrive
que la radicalisation cognitive, en tant que réac-
tions sur le plan des idées à la progression de la
démocratisation fonctionnelle, se mue en radica-
lisation comportementale. Que les sociétés
contemporaines progressent effectivement vers
une réduction de la violence en leur sein
n’empêche absolument pas que des éruptions
spectaculaires de violence se drapant volontiers de
justifications politiques surviennent, et ce dans le
droit fil de processus de radicalisation sur le plan
des idéaux. Les violences djihadistes récentes en
sont des exemples manifestes, mais certainement
pas les seuls.

Un tel programme permettrait alors de
reprendre avec un autre regard ce que les vio-
lences dont il est question dans l’ouvrage ont de
politiques, au-delà de la définition conséquentia-
liste retenue en introduction, dont on a dit
l’intérêt dénaturalisant, mais qui parfois peine à
saisir pleinement ce qui relève exactement du syn-
tagme « violences politiques ». Cette définition est
d’ailleurs parfois mise à mal au gré des pages, par
exemple lorsque les auteurs manifestent le souci
de prendre en considération l’intentionnalité du
geste homicide pour distinguer assassinats et
morts violentes ou, comme en témoigne la pre-
mière phrase de la conclusion, quand sont évo-
quées non plus des violences politiques en raison
de leurs conséquences mais des « violences mili-
tantes ». C’est que le passage de la radicalisation
cognitive à la radicalisation comportementale
n’emporte pas uniquement un changement dans
la gravité des actions (idéelles pour la première,
matérielles pour la seconde) ; il engage aussi, en
réalité, une politique démocratique au sujet de la
violence qui dessine ce qui, du point de vue des
« états forts de la conscience collective », est tolé-
rable et ce qui ne l’est pas dans les sociétés
modernes. Lancer un programme de recherche
qui viserait à repolitiser l’objet « violences politi-
ques », en se penchant sur les manières dont la
radicalisation cognitive ou, pour le dire autre-
ment, la régression intellectuelle vers l’idéologie
débouche sur de nouvelles formes de violences,
n’est pas le moindre des mérites de ce livre.

Cédric Moreau de Bellaing –
ENS, LIER-FYT
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L’observation participante appliquée
à la guérilla maoïste en Inde :

un modèle du genre1

L
e livre d’Alpa Shah, qui sort en français,
quatre ans après l’édition anglaise, aug-
mentée d’une préface de l’éditrice, Naïké

Desquesnes, d’une autre de l’autrice et d’une
remarquable annexe en forme d’essai bibliogra-
phique sur le maoïsme en Inde, ne ressemble à
aucun autre. A. Shah, anthropologue à la London
School of Economics (LSE) qui travaille depuis
des décennies parmi les aborigènes du Jharkhand,
un des États les moins urbanisés de l’Inde, y rend
compte d’une semaine de marches nocturnes en
compagnie d’une troupe de maoïstes, des guéril-
léros clandestins dont elle a gagné la confiance.

Ces maoïstes indiens sont appelés « naxa-
listes » (ou « naxalites » en franglais), du nom de
Naxalbari, la bourgade du Bengale-Occidental où
est né le mouvement en 1967. Porté par des cadres
du Parti communiste indien (marxiste), ce mou-
vement a d’abord recruté ses soutiens parmi les
étudiants de Calcutta et d’ailleurs, et donc dans
une élite de haute caste. La répression qui s’est
abattue sur cette jeunesse – et qui s’est notam-
ment traduite par la mort en prison de son leader,
Charu Majumdar – a conduit les plus déterminés
à se replier sur des États comme le Jharkhand et
le Chhattisgarh, à l’abri d’une jungle
impénétrable2.

C’est dans cette jungle que nous emmène
A. Shah. Venue en bus interviewer un vétéran du
mouvement à l’occasion d’une réunion au
sommet des cadres de la région au fin fond d’un
véritable no man’s land où elle est conduite pra-
tiquement les yeux bandés, elle repart avec un
petit groupe d’hommes qui rentrent, à pied, en
direction du village, situé à 250 km, où elle est
basée pour une enquête de terrain au long cours
sur les aborigènes (les « Adivasis » en hindi) du
Jharkhand. Pour échapper aux patrouilles des
militaires indiens, le groupe est contraint de ne
marcher que la nuit pendant une semaine.
A. Shah nous conte, avec un luxe de détails tel
qu’on se prend à marcher avec elle, ces sept

épisodes nocturnes où l’obscurité crée une atmo-
sphère propice à la confidence. De fait, ce livre
est bien plus qu’un travelogue !

On y découvre d’abord des êtres humains en
chair et en os qui n’ont rien de terroristes –
contrairement à la dénomination dont les affuble
l’État indien. Au-delà, A. Shah nous permet de
saisir la diversité des profils militants – contraire-
ment, cette fois, à la doxa répandue par le parti
qui voudrait nous faire croire que tous ceux qui
portent son uniforme sont, précisément, identi-
ques. Ces découvertes sont facilitées par les por-
traits que brosse l’autrice.

Gyanji incarne l’intellectuel et l’apparatchik
de haute caste, éduqué, d’origine urbaine, qui a
renoncé à la brillante carrière qui lui tendait les
bras en ville et même à toute vie de famille (bien
qu’il soit marié et ait un fils) par idéal, pour mener
la révolution. Il symbolise jusqu’à la caricature la
vieille garde des naxalistes pétris d’idéologie, de
discipline et même de morale – voire de mora-
lisme – que désespère l’évolution de la société
indienne, tant il lui paraît maintenant évident que
la révolution n’aura pas lieu de son vivant.

Mais les portraits les plus forts sont ceux des
aborigènes qui marchent aux côtés de Gyanji.
Kohli représente ici la jeunesse du cru qui a rare-
ment rejoint la guérilla par affinités idéologiques
– même si l’ampleur des injustices sociales la
révolte – mais qui s’est retrouvée dans la jungle à
la suite d’une crise d’adolescence, pour être libre,
pour vivre une passion amoureuse ; et qui, d’ail-
leurs, est parfois inconstante au point de rentrer
au village de loin en loin, comme le feraient des
travailleurs saisonniers – ou jadis les Talibans.
Somwari, elle, campe la figure de la femme mili-
tante, très bien représentée dans les rangs des
maoïstes indiens mais – on le voit grâce à ce por-
trait – encore victime de logiques patriarcales,
même si l’attrait de la guérilla auprès des jeunes
filles vient en partie de la liberté qu’elle leur
donne. Vikas, enfin, le chef de file de ce cortège,
en dépit des galons qu’il a gagnés au fil des années,
est – pour reprendre le qualificatif de Gyanji – un
« Frankenstein », un monstre qui est retombé

1. À propos de l'ouvrage d'Alpa Shah, Le livre de la jungle insurgée. Plongée dans la guérilla naxalite en Inde,
trad. de l'anglais par Celia Izoard, Montreuil-sous-Bois, Éditions de la dernière lettre, 2022, 336 p., annexes,
glossaire.

2. Pour une présentation succincte des naxalistes indiens en langue française, voir Christophe Jaffrelot, Inde,
l'envers de la puissance. Inégalités et révoltes, Paris, CNRS Éditions, 2012.
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dans les travers de la société indienne, de la
consommation ostentatoire à la pornographie.

Ces portraits sont autant de points d’entrée
vivants dans toute une série de problématiques
reflétant les contradictions et les défis du mouve-
ment maoïste en Inde.

Faire la révolution sans rompre avec la culture
dominante ?

L’apport majeur du livre d’A. Shah, tout en
nuances, tient à la façon dont elle nous montre,
par petites touches, combien Gyanji – comme
tous les leaders du mouvement qui partagent son
profil sociologique – reste à cheval sur deux uni-
vers mentaux.

D’un côté, ces cadres communistes militent
sincèrement pour l’avènement d’une société nou-
velle dont A. Shah nous donne à voir certains
traits. Les maoïstes, dans les « zones libérées », ont
mis en place une véritable contre-société, voire un
« État parallèle » (p. 75) porté par quelque
10 000 combattants : ils ont redistribué des terres,
établi des tribunaux populaires pour faire rendre
gorge aux potentats locaux, fondé des cliniques
itinérantes, créé des écoles, modernisé les villages
en y introduisant des techniques agricoles nou-
velles – ils utilisent même l’informatique
(p. 186-187). Prashant, un jeune militant de basse
caste, lit trois livres à la fois dont un recueil de
poèmes de Rabindranath Tagore et un manuel de
médecine... A. Shah le souligne : ce « développe-
ment » (pour reprendre – paradoxalement – le
vocabulaire de la Banque mondiale qui, elle, ne
jure que par l’État indien) explique en grande
partie l’attrait des maoïstes auprès des Adivasis.
Mais elle insiste sur un facteur plus important
encore : les marques de respect que les leaders du
mouvement leur manifestent, la façon dont ils
leur parlent, la reconnaissance de leur dignité
(p. 183). Et cela se traduit concrètement par une
aide de tous les jours, pour faire valoir leurs droits
auprès de l’administration, par exemple (p. 189).

D’un autre côté, alors même que l’égalita-
risme des communistes a tant d’affinités avec celui
des tribus, les leaders naxalistes ne peuvent
s’empêcher de critiquer la culture aborigène.
Gyanji, végétarien qui ne consomme jamais

d’alcool comme il sied à un homme de haute
caste, désapprouve par exemple le rôle de l’alcool
dans la culture tribale où, d’après A. Shah, il
forme « un élément central de la sociabilité adi-
vasi » (p. 195). Moderne, Gyanji dit à A. Shah que
cela « n’a pas de sens de valoriser et de préserver
ce qu’ils sont aujourd’hui. Que cela te plaise ou
non, leurs cultures seront inévitablement effacées
par le développement » (p. 195). Gyanji rejette
une autre institution adivasi, celle du ghotul où
filles et garçons se retrouvent pour chanter, danser
et parfois dormir ensemble. Gyanji s’y oppose car
le mouvement désapprouve les relations sexuelles
avant le mariage (p. 266) – alors même, comme
lui fait remarquer A. Shah, que nombre de jeunes
filles ont rejoint le mouvement après être tombée
amoureuse d’un militant. Le mouvement s’efforce
de réguler ces relations affectives en répartissant
les amants dans des escadrons différents et/ou en
organisant lui-même les mariages (p. 267).

Les valeurs que les leaders maoïstes mettent
en avant ne sont certes pas celles de la caste, mais
elles n’en restent pas moins frappées au coin d’une
certaine orthodoxie hindoue puisqu’elles pren-
nent leur source dans l’idéal de renoncement,
l’autre grand répertoire de l’hindouisme. Gyanji,
aux yeux d’A. Shah est avant tout un « ascète »
(p. 138), un « martyr vivant » (p. 137) qui a
embrassé la voie du « sacrifice » (p. 136), valeur
cardinale de l’hindouisme s’il en est ! Cette
« culture du sacrifice », et du puritanisme, amène
l’autrice, dans sa préface, à voir des affinités entre
le naxalisme et le mouvement nationaliste hindou,
un rapprochement des plus osés, mais parfaite-
ment convaincant (p. 30).

Prisonniers des schèmes mentaux situés au
sommet du système de valeurs hindou, les maoïstes
entretiennent un rapport très particulier à la vio-
lence. A. Shah dit que, pour eux, « la violence révo-
lutionnaire est une vocation sacrée » (p. 141). De
fait, elle est comme transcendée, transfigurée,
comme si la violence routinisée dont témoignent
les embuscades naxalistes était illégitime – comme
dans l’hindouisme. Ce fait n’est pas nouveau, je l’ai
analysé dans le discours des révolutionnaires de
l’époque coloniale qui remplaçaient systématique-
ment le mot « violence » par celui de « force » et
justifiaient leurs attentats par des références reli-
gieuses – à Durga ou à d’autres cultes sanglants1.

1. Christophe Jaffrelot, « Inde : la révolution introuvable ? Des révolutionnaires en quête de légitimité au pays
de Gandhi (1895-1935) », dans Hamit Bozarslan, Gilles Bataillon, Christophe Jaffrelot, Passions révolutionnaires.
Amérique latine, Moyen-Orient, Inde, Paris, Éditions de l'EHESS, 2011, p. 121-166.
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Ici, A. Shah nous montre combien la mentalité des
leaders maoïstes est encore imprégnée des catégo-
ries mentales de l’hindouisme à travers les valeurs
de morale sexuelle, de sacrifice et de refus de la
violence.

Cette démonstration souffre toutefois d’une
limite qui apparaît vers la fin du livre,
lorsqu’A. Shah souligne que « depuis longtemps,
les sociétés adivasis ont abrité des figures de sain-
teté allant à contre-courant des transformations
politiques et économiques et, souvent, renonçant
à certains aspects de la sociabilité adivasi (comme
la consommation d’alcool et de viande) » (p. 229).
Or ces « ascètes adivasis » ont été à la tête de véri-
tables « soulèvements » jusqu’à l’époque colo-
niale. Il y aurait donc des affinités entre le
répertoire du renoncement hindou et celui des
Adivasis.

De même, une contradiction apparaît dans
l’analyse d’A. Shah lorsqu’elle montre que dans
certaines circonstances, loin de les considérer
comme des égaux, les maoïstes traitent les Adi-
vasis comme « du bétail » (p. 263), lorsqu’il s’agit,
par exemple, de célébrer la Journée internationale
des droits des femmes – alors que les villageoises
ont tant à faire dans les champs ou à la maison...
Cela renvoie toutefois à une autre problématique
passionnante du livre, à savoir les rapports de
pouvoir établis par les maoïstes qui se trouvent
ici en contradiction évidente avec leurs idéaux.

Rapports de domination et criminalisation de
la guérilla

Le personnage de Vikas nous a déjà mis sur
la voie : tous les cadres – en tout cas ceux des
échelons intermédiaires – ne sont pas des saints à
l’égal de Gyanji. Au contraire, certains ont basculé
dans des formes de corruption, voire de crimina-
lisation. Cette évolution tient certes à la nécessité,
pour s’armer, de prendre d’assaut (ou en otage)
des postes de police ou des notables dotés d’un
riche arsenal et, pour se financer, de lever un
impôt révolutionnaire qui dégénère parfois en
racket. Mais certains chefs locaux versent aussi
dans l’enrichissement personnel, comme en
témoigne le 4 x 4 que s’est offert Vikas – dont le
mariage, avec une deuxième épouse a par ailleurs
été des plus ostentatoires.

Dans ce cas-là, on observe plusieurs méca-
nismes de prédation. Le plus fréquent d’entre eux
consiste à prélever une dîme sur les grandes

entreprises de la région, notamment celles du sec-
teur minier. Ces firmes multinationales – comme
Essar ou Vedanta – sont officiellement la cible pri-
vilégiée des maoïstes qui les accusent – à juste
titre – de déloger les Adivasis de leurs villages et
de les priver des ressources de la forêt pour
extraire le charbon, le minerai de fer ou la bauxite.
Dès lors qu’elles payent un tribut à la guérilla,
elles sont miraculeusement épargnées, tandis que
d’autres subissent des attaques allant jusqu’au
plastiquage (p. 213). Gyanji – qui finira par avoir
des échanges orageux avec Vikas – n’est pas dupe
et confie même à A. Shah : « La seule raison pour
laquelle Vikas reste dans la guérilla aujourd’hui,
c’est pour se servir. » (p. 210)

L’une des grandes vertus du livre d’A. Shah
ressort particulièrement bien ici : elle tient à son
extrême lucidité. En dépit de son empathie et de
son immersion dans une contre-société qui la fas-
cine, elle exerce sans cesse son esprit critique et
en vient même à se demander si les chefaillons de
la guérilla ne sont pas en train d’endosser les
habits des notables locaux qu’ils ont chassés ou
exécutés (p. 223) – un scénario qui rappelle le
remplacement des élites pachtounes tradition-
nelles par les islamistes dans les zones du Pakistan
frontalières de l’Afghanistan lors du Jihad contre
les Soviétiques. Parfois, ce processus de notabili-
sation passe par l’entrée dans la compétition élec-
torale – que les maoïstes réprouvent comme un
miroir aux alouettes. Un des rares dirigeants du
mouvement d’origine dalit (de caste intouchable)
n’a-t-il pas cherché à devenir député après son
arrestation – au grand dam de Gyanji qui l’a fait
exclure (p. 232) ?

Un mouvement à la croisée des chemins

Le mouvement maoïste a connu bien des
vicissitudes en plus de 50 ans. Miné pas les divi-
sions et écrasé par la répression, il était en voie
de marginalisation avant de renaître de ses cen-
dres au tournant du XXIe siècle, moment de la créa-
tion, en 2004, du Parti communiste maoïste qui
fédère depuis toutes les factions et fractions régio-
nales (même si certaines tensions demeurent entre
gens du Bihar et gens du Jharkhand, par exemple,
comme le montre A. Shah).

Cette guérilla n’en est pas moins à la croisée
des chemins, non seulement pour les raisons men-
tionnées plus haut – à commencer par les pro-
blèmes de corruption –, mais à cause de
l’intensification de la répression depuis les
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années 2010, dans le cadre de l’opération Green
Hunt (« Traque verte ») qui s’est traduite par la
multiplication des bases militaires dans la jungle
et le goudronnage des pistes où, jusque-là, les
maoïstes réussissaient à dissimuler des mines
actionnables à distance. Depuis la première édi-
tion du livre, Gyanji – qui n’avait pas résisté à la
tentation de revoir sa femme – s’est fait arrêter1

lors de ces retrouvailles et Prashant a été tué dans
une embuscade...

Mais A. Shah pointe d’autres défis internes au
mouvement maoïste et tout aussi menaçants.
Deux thématiques reviennent ici de façon récur-
rente mais discrète, hélas. Premièrement, des
divergences de vues quant au stade de développe-
ment auquel se trouverait l’Inde ont donné lieu à
des conflits entre écoles de pensée. La grande
question est ici de savoir si le pays est encore
féodal ou déjà capitaliste et si, dès lors, il faut
continuer à investir le monde rural ou, au
contraire, faire porter l’effort sur les villes. Ce
débat n’a rien de théorique – Gyanji a failli quitter
le mouvement lorsque s’est intensifiée ce qui est
connue comme la « controverse des deux lignes »
(p. 133). Mais A. Shah ne souhaite pas y consacrer
trop de temps. Elle note simplement, sur le mode
de l’ironie : « Si, en bonne anthropologue, j’avais
appris les langues des peuples que j’étudiais [...],
[j]e ne maîtrisais pas la langue de ces commu-
nistes et il me fallut plusieurs années pour com-
prendre le vocabulaire de l’économie politique et
ce qu’ils appellent les “modes de production” –
une terminologie cruciale chez les naxalites, qui
semblait cristalliser d’innombrables désaccords et
avait débouché sur des scissions et des factions. »
(p. 133)

Deuxièmement, la répression ne fait pas seu-
lement peser une menace directe sur le

mouvement maoïste, mais lui nuit indirectement
d’une façon fondamentale en l’empêchant de faire
autre chose que la guerre. Certes, il a pu établir
une contre-société dans quelques isolats des
« zones libérées », mais ses cadres passent l’essen-
tiel de leur temps à fuir – d’où leurs marches de
nuit incessantes – et à tendre des embuscades
pour montrer leur résilience et s’armer. Gyanji
confie à A. Shah que « cette répression d’État leur
laissait peu d’espace pour travailler avec les gens.
Elle ne leur permettait pas de développer leur
conscience politique, de faire de l’éducation (sic)
et de créer des mouvements de masse » (p. 148).

Pour toutes ces raisons, et celles qu’on a citées
plus haut, A. Shah considère dans sa préface à
l’édition française que « le combat révolutionnaire
naxalite était en train de s’effondrer de l’inté-
rieur » (p. 31) lorsqu’elle menait l’enquête.

Le livre d’A. Shah ne traite pas non plus d’une
question clé, à savoir la perception de la guérilla
par les Adivasis. À la fin de sa préface, elle indique
que les naxalistes sont « de plus en plus soutenus
dans les villages » (p. 79), mais, dans le livre, elle
distingue les villages pro-guérilla (où les maoïstes
peuvent se ravitailler) des autres, sans plus d’expli-
cation. Or elle mentionne en passant le rôle de
milices d’autodéfense – comme Salwa Judum
dont le nom signifie « Chasse purificatrice »
(p. 249) – qui se sont constituées contre les naxa-
listes, plus ou moins spontanément (l’aide de
l’État semble en fait avoir été ici décisive, au point
que la Cour suprême de l’Inde a rappelé au gou-
vernement qu’il ne lui appartenait pas de dresser
les citoyens indiens les uns contre les autres). Ces
interrogations laissent la porte ouverte à une
suite – à laquelle A. Shah travaille.

Christophe Jaffrelot –
CNRS, Sciences Po, CERI

1. En prison, les maoïstes subissent des tortures mentales et physiques dont Alpa Shah fait des descriptions
insoutenables – pour leur extorquer des informations et dissuader les jeunes Adivasis de rejoindre les rangs de
la guérilla.
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