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Le nécessaire hasard

« Articulé au réel et a la joie de
vivre de fagcon dynamique, le ha-
sard que I'on nie est, pour la libre
vérité, la condition de félicité du
quotidien. C’est la raison pour la-
quelle le paranoiaque n’est jamais
un homme heureux, s’il est d’abord
excessivement confiant, il est tou-
jours dégu car sa réalité —en cela
délirante — repose sur [|’exclusion
systématique du phénoméne du
hasard. Aussi suis-je heureux que
ce beau livre puisse se faire. [...] Le
plus difficile pour qui participe a la
construction d’un livre est de bien
le finir afin qu’il puisse rester ouvert
quand le lecteur le souhaite. Les
fins elles aussi doivent beaucoup a
I’équilibre du temps, de I’'espace, de
I’histoire et du hasard. »

JN, 2023, pp. 13-14

Jean Naudin est un homme heu-
reux. |l est en tout cas raisonnable,
le suivant a la lettre, de le postuler
tantil laisse place au hasard dans cet
étrange objet. Assurément un livre
(un grand !), probablement un essai
inclassable, entre psychiatrie, phi-
losophie phénoménologique (dont
I’érudition de certains passages
mérite d’'étre soulignée), littérature
et poésie (« Lhomme devient poete
pour pouvoir vivre encore dans la
captivité » (p. 52)). Ce livre est peut-
étre a la phénoménologie clinique
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ce que La chasse au Snark[1] esta la
littérature, et s’essayer a l'exercice
du recensement d'une telle ceuvre
n'est guere simple, sauf a accepter
d’emblée que c’est une affaire per-
due d’avance (un peu comme la
rencontre du Snark...). |l s’agirait,
en quelque sorte, de « recenser |'in-
sensé » ; du moins |'ceuvre de celui
qui a si souvent cotoyé ce dernier
(sans d'ailleurs trop chercher a le
re-senser, soit dit en passant). Car
Jean Naudin est un poeéte-philo-
sophe, bien s(r, mais il est aussi
accessoirement psychiatre (Jean-
Auguste Ingres ne saurait en pareille
circonstance plus ou se mettre !).
Ce livre procéde par paquets,
des petits paquets de philosophie
clinique et appliquée, nous dit son
sous-titre. En effet, la plupart des
textes répondent a la structure de
petits paragraphes, incisifs, fluides
—ils doivent « couler de source »
(p. 71) — et précis, parfois écrits dans
le train menant I'auteur a une nou-
velle conférence. Lhéritage de cette
Gestalt et de ce style (sorte d'Erleb-
nistypus dont on sait que ces deux
formules sont essentielles a la phé-
noménologie), assumé par |'auteur,
est a situer dans la redécouverte de
I'Oulipo, se jouant des mots, des
structures et des nombres’ (ce qui
n‘est pas anecdotique quand on
est psychiatre et universitaire en
ces temps). Sans que |'auteur ne
le dise, c’'est parfois aussi a la mor-
phologie graphique de Nietzsche
ou de Wittgenstein que |I'on pense

' Rappelons que Raymond Queneau aimait
a dire que I'Oulipo se définissait d’abord par
« ce qu'il n"est pas » mais assumait que « ses
recherches sont naives, artisanales et amu-
santes » (B&tons, chiffres et lettres [2], p. 298).
Il est d'ailleurs difficile de croire que les re-
cherches de Jean Naudin pourraient ne pas se
retrouver dans un tel descriptif.

en découvrant ces fusées verbales
éclaboussant de justesse, rendant
le lecteur conquis mais jamais cer-
tain. Quant a la méthode des petits
paquets a laquelle I'auteur consacre
un chapitre entier (Ecrire par pa-
quets. Une méthode de résolution
des problemes d’écriture et de si-
gnification applicable au texte et
au délire), il révele I'avoir emprun-
tée a un patient philosophe (ou
I'inverse... tiens donc...), relation
de quarante années qui mourra du
coronavirus dans son service de
psychiatrie a 103 ans et qui se dé-
couvrait, hors du temps, précurseur
de Kant, Hegel ou Sartre « dont il
pensait qu’ils le pillaient sans ver-
gogne » (p. 77). Serge, tel était son
nom, n’'avait peut-étre pas entiére-
ment tort. Arthur Tatossian, que I'on
se plait avec Naudin a nommer af-
fectueusement Tato, fit remarquer a
ce dernier que « La méthode intui-
tive de Serge n’était pas autre chose
que celle de la réduction phénomé-
nologique, qui lui avait été imposée
par sa pathologie » (p. 79).

Il me semble raisonnable de pen-
ser que cet essai est avant tout un
grand livre de méthode. Non pas de
la pratique clinique, mais de I'écri-
ture sur celle-ci. Comment écrire sur
I'indicible a I’'heure ou la littérature
scientifique est de plus en plus assé-
chée par la « contrainte numérique »
(p. 70), souvent réduite méme dans
ses concessions qualitatives a un
réductionnisme et naturalisme al-
lant tout simplement a I’'encontre de
I'expérience ? Jean Naudin choisit
I"écriture-limite en revenant d'abord
a plusieurs reprises sur le paradoxe
du langage : « il est toujours délicat
pour le phénoménologue d’attendre
du langage qu'’il ait a décrire des ex-
périences [...] qui se situent en dega
ou au-dela de lui-méme » (p. 154).
Ensuite il procede par « cas éclairs »

2 Je me permets également de renvoyer a
I'excellente interview de Jean Naudin que réa-
lise Jean-Arthur Micoulaud-Franchi le 11 juillet
2024 dans le cadre du DIU de Philosophie de la
Psychiatrie et qui est disponible sur YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=rCT-
sEmXCtZk (consulté le 24 juillet 2024).
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(p. 177). Ceux-ci ont comme potentia-
lité de « montrer ou se situe I'action
thérapeutique et comment elle se
fait en faisant sens » (p. 178). Et I'on
est alors touché (concerné ou ému)
par les évocations de Roger, tenant
avec sa meére un stand de brocante
de DVD pornographiques (p. 116),
de Catherine, évoquant rythmes et
constructions, (p.130), de Daniel,
qu’il rencontre (comme Kuhn avec
Georges) dans un train en parlant
d'anglais et de voyages (p. 132), ou
encore de René qui observe la per-
manence du changement (p. 145),
d’Eddy (p. 244), de Jill (p. 248) et de
Jenny (p. 250) renvoyant chacune et
chacun a leur fagon aux enveloppes
du Dasein. Ces « cas-éclairs » seront
également des moments propices,
I'air de ne pas y toucher, a des théo-
risations subtiles, entre autres sur le
burn-out (p. 135) ou, plus magistra-
lement encore que tout autre selon
moi, autour des cas issus du chapitre
consacré aux expertises pénales
pour lesquels Jean Naudin en ap-
pelle a rien de moins que la douceur.
Mais s'il est un cas embléma-
tique de ce livre, c’est bien celui de
Jean N. : « Cette expérience surpre-
nante, d'étre soi-méme le patient
dans une étude, a été trés instruc-
tive. J’en ai probablement autant
appris sur moi-méme que sur la
clinique en soi. Eprouver soi-méme
des sensations ou des symptomes
que I'on n’a pu jusqu’alors rendre
présents a sa propre conscience
que par le pouvoir de I'imagination
[...] est une chose. Mais ressentir
soi-méme cette souffrance sans
en percevoir la raison en est une
autre. Lexpérience du paysage et
de la durée s’en modifie » (p. 179).
Et si J. Naudin analysant Jean N.
nous montrait ici quelque chose de
I'ordre de I'auto-analyse phénomé-
nologique ? Son analyse didactique
a lui. Cette expérience lui permet
de donner force et matiere a des
concepts vagues comme ceux de
guérison, de changement et de réta-
blissement, apparaissant alors plus
incarnés et méme, pour reprendre
ses mots, « amalgamés » (p. 188).
Puis vient le chien. Peut-étre
chef-d’ceuvre de ce livre. Moment
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ou la méthode des paquets est a
son paroxysme, ou |'auteur cherche
moins a structurer un propos qu’a
prononcer l'indicible. Ce chapitre
rend au chien, a I'animal en géné-
ral, ce dont la phénoménologie a
eu coutume de le priver. Il est bien
plus riche en monde que ne le pen-
sait Heidegger. On sent Naudin fa-
ché : « Voila bien quelqu’un qui n’ai-
mait pas les chiens. Imaginons qu’il
puisse y avoir des chiens dont le
monde soit plus riche que le sien »
(p. 67). Car par son flair3, le monde
du chien est « bien plus grand que
celui de I'homme » (p.53). Je se-
rais curieux de savoir si |'auteur
accepterait de dire que pour étre
thérapeute il faut étre chien (plus
qu’avoir du chien). Je me suis tou-
jours demandé si, comme le chien le
fait admirablement pour I'"humain,
I’humain pourrait prendre soin du
chien ? Le drame de I'humain ne
serait-il pas qu’il se jouerait soi-
gnant ou thérapeute ? Alors que le
chien conserve cette spontanéité et
cette insouciance de ne surtout pas
étre thérapeute pour prendre soin.
Mais qu’a-t-il que nous n’ayons
pas ? Réponse : « Plus qu’un moi, le
chien a comme le poéte un ethos »
(p. 52). Secret de la thérapie ?

« Peut-on encore s’'échapper en
comptant d'un monde fagonné,
fasciné, fatigué par les comptes ? »
(P 92). Il faut savoir que Jean
Naudin est un rockeur, que faire de
la poésie psychiatrique est un acte
politique. Lun des drames de nos
disciplines est certainement ces
trop nombreux collégues qui esti-
ment que, répondant a I'idéal de la
science et du savoir (ou pour toute
autre raison, comme le manque de
courage peut-étre ?), leur travail
n’est guére politique. Qu’ils ne de-
vraient pas s’outiller d’'une philoso-
phie politique interrogeant le sujet
au sein des normes sociales et des
jeux et enjeux de pouvoir qui s’en-
tremélent autour de lui et auxquels

3 Lauteur ne fait pas le lien mais il a peut-
étre été influencé par le récent ouvrage de
Bruce Bégout sur les ambiances, faisant du
flair une piece essentielle de la possibilité de
voyager d'une ambiance a I'autre ([3], p. 183).

il contribue. Pour notre auteur, la
condition politique de la psychia-
trie se loge dans les normes. Il
s’agit d'une micropolitique, a hau-
teur d’homme, influencée par I'an-
thropologie phénoménologique de
Schwartz et Wiggins, articulant la
liberté du sujet aux préoccupations
pour son autonomie, voire a la lutte
pour la norme. Et si cette dimen-
sion infrapolitique* était bien plus
présente qu’il ne semble a premiére
vue ? S'il s'agissait de la premiere
motivation dissimulée sous Iair
amusé et doux de Jean Naudin ?
La genese de La Chasse au Snark,
que j'évoquais tout a I'heure, s’est
comme le confesse son auteur faite
a l'envers. Lewis Carroll est parti
du dernier vers (« Car le Snark était
un Boojum, vous voyez »), puis il a
inventé son histoire en remontant
vers le début: « Je ne savais pas
ce que cela signifiait, alors; je ne
sais pas ce que cela signifie mainte-
nant ; mais je le notais, et peu apres
le reste du poeme m’est apparu, et
la phrase venue en premier était
la derniere ligne » ([1], p. 4). La fin
était donc dans le commencement.
Que nous dit la derniére phrase du
livre de ce rusé de Jean Naudin:
« Lépochéne sertariend’autre qu’a
libérer de I'enfermement dans les
sciences et se rapprocher librement
de la vie quotidienne » (p. 273).
Coda. On comprendra par ces
quelques évocations que Jean
Naudin est un fervent défenseur de
I'anomalie. Il démontre que c’est en
considérant I'expérience du sujet
comme une création de normes, iné-
dites et déstabilisantes méme pour
le clinicien chevronné, que I'on ren-
contre I'expérience intime du sujet et
que le mystére d’autrui et de l'inter-
subjectivité, véritable clé de volte de
la démarche de I'auteur (sans aucun
doute de la carriere du psychiatre
qu'il est également), s’éclaircit peu
a peu produisant parfois des effets
d’éblouissement, logeant dans une
zone d’insu qui toujours demeure.

4 J’emprunte ce mot a James C. Scott. Voir
par exemple « Infra-politique des groupes su-
balternes » [4].
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Cette micro-phénoménologie (p. 11)
est précieuse car, plutét que de
vouloir la gommer, elle assume la
dimension de hasard et d'inutilité
nécessaire au vécu. Son concepteur
I"assume pour ses petits paquets qui
« pour la plupart [...] ne servent a
rien et ne serviront a personne. lls
ne peuvent pas étre utilisés » (p. 12).
Existe-t-il meilleure éthique pour un
psychiatre que de mettre a jour I'uti-
lité de I'inutile® ? Je ne résiste en tout
cas pas a citer Giono qui, en plus du
prénom, partage le méme accent
chantant avec I'ami Naudin: «La
jeunesse, dit ’'homme, c’est la joie.
Et, la jeunesse, ce n’est ni la force,
ni la souplesse, ni méme la jeunesse
comme tu disais : c’est la passion
pour linutile. Inutile, ajouta-t-il en
levant le doigt, qu’ils disent ! » [8]. Si
« psychothérapie et phénoménolo-
gie font bon ménage » (pp. 108-119),
sur le modele du chien ou de Sancho
Panza, c’est peut-étre en évacuant la

5 Selon les bons mots de Nuccio Ordine
dans Lutilita dell’inutile [5].

Lon relevera également la « glorieuse inu-
tilitt de la phénoménologie » revendiquée
par Tatossian, (La phénoménologie des psy-
choses ([6], p. 237).

nécessité de se rendre utile — « ni
sauver, ni guérir» (p. 108) - en se
néantisant et en ne jouant pas au
thérapeute. En étant simplement la.
A I'écoute et disponible. Optimiste
et empreint de félicité (mot qui re-
vient « anormalement» souvent
dans ce livre): « Un psychiatre, ¢a
doit étre joyeux »5. Peut-étre que
Jean Naudin, influencé par les
Grundformen de Binswanger, irait
jusqu’a parler d’amitié. Une amitié
certes bizarre.

Pour le dire comme s’autoriserait a
le dire I'auteur... Mots essentiels qui
n‘ont pas, faute de place, été déve-
loppés : salive, musique, Bin Kimura,
Contre le modele biopsychosocial.

Jéréme Englebert

Professeur a I’Université libre
de Bruxelles et a I’'Université
catholique de Louvain, Belgique.
jerome.englebert@uclouvain.be

6 Dans linterview citée précédemment
(voir®, 35:09). Il continue en disant: « un
psychiatre qui n’est pas joyeux, c’est un
emmerdeur ».
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Liens d’intéréts

Lauteur déclare ne pas avoir de
lien d’intéréts en rapport avec cet
article.
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