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et au corps : Barthes traite non seulement du texte, mais des conditions de la
performance dramatique. Pour cela, il se sert du livre d’André Schaeffner,
Origine des instruments de musique (1936). Il a ét€ marqué en particulier
par 1’analyse du masque que Schaeftner y a présentée : loin d’étre un simple
résonnateur, le masque déforme la voix pour lui donner un aspect étrange
dans les rites magiques. Cette « voix chthonienne », Barthes la découvre dans
les scénes d’incantation et d’évocation d’Eschyle, et elle ne cessera de le
hanter jusqu’aux années 1970, de méme que les mots «coups de fouet» qu’il
voit a I’ceuvre dans Les Suppliantes et dans Les Choéphores. En 1977, dans
le séminaire « Tenir un discours» au Collége de France, il proposera ainsi
une théorie du mot-coup de fouet inspirée de son travail de jeunesse, et on
en trouve aussi une trace dans Sollers écrivain en 1979, a propos de Drame.
Bien avant Sur Racine (1963) et « Le théatre grec» (1965), Evocations et
incantations dans la tragédie grecque laisse donc entrevoir la relation féconde
et complexe que Barthes a entretenue avec I’héritage grec « classique », tant
sur le plan de la langue et des formes (thétorique, lexique, étymologie, rythme)
que sur le plan du théatre et de la musique. Dés 1941, Barthes propose une
lecture de la tragédie grecque qu’on pourrait déja qualifier d’interdisciplinaire,
et qui témoigne d’une capacité singuliére a réaliser la synthése de sources tres
diverses afin d’examiner un objet «littéraire» dans toutes ses dimensions.

Christophe CoRrBIER

Voir : Gréce, Groupe de théatre antique, Masque, Mort, Musique, Nietzsche,
Sur Racine, Théatre, Tragédie grecque.
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EXEMPTION DU SENS

Par exemption du sens, Barthes entend un régime des signes ou le sens,
idéalement, serait sans valeur, dans une pratique sémiologique rendue insi-
gnifiante en vertu de son exercice méme.

Barthes congoit trois régimes généraux de pratiques sémiologiques: un
régime ou les signes ont un seul sens (monosémie), régime qu’accapare la
doxa, un second régime ou la pluralité des sens est de mise (polysémie), lequel
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est le propre des pratiques herméneutiques, et enfin un régime d’absence
du sens, d’asémie. C’est ce troisiéme type de pratiques sémiologiques que
les réflexions sur I’exemption du sens viennent étayer. Un exemple en est
donné par les langages formels employés en mathématiques et en logique.
Ces langages fonctionnent comme de pures syntaxes sans lexique, c’est-
a-dire sans que les symboles reliés les uns aux autres dans les €énoncés de ces
langages soient dotés d’un sens dont pourrait rendre compte un dictionnaire.
Cet exemple toutefois est donné seulement pour mention (voir « Une problé-
matique du sens», III, 514). Deux autres formes de pratiques sémiologiques
intéressent Barthes plus vivement: le bouddhisme et le texte.

Le bouddhisme, en particulier dans la forme du Zen pratiquée au Japon,
propose des exercices de méditation destinés a faire le vide du sens: «ce qui
est posé est mat, et tout ce que 1’on peut en faire, c’est de le ressasser; c’est
cela que I’on recommande a I’exercitant qui travaille un koan (ou anecdote
qui lui est proposée par son maitre) : non de le résoudre, comme s’il avait un
sens, non méme de percevoir son absurdité (qui est encore un sens), mais de
le remacher “jusqu’a ce que la dent tombe”.» (ES, III, 408) Le haiku est la
forme littéraire que prend cet exercice : celle d’un langage aplati, comme une
musique «dont la fonction est d’empécher le chanteur d’étre expressif» («Le
grain de la voix», IV, 154); ou méme comme une seule note de musique:
«le haiku a la pureté, la sphéricité et le vide méme d’une note de musique;;
c’est peut-étre pour cela qu’il se dit deux fois, en écho; ne dire qu’une fois
cette parole exquise, ce serait attacher un sens a la surprise, a la pointe, a la
soudaineté de la perfection; le dire plusieurs fois, ce serait postuler que le sens
est a découvrir, simuler la profondeur ; entre les deux, ni singulier ni profond,
1I’écho ne fait que tirer un trait sous la nullité du sens.» (ES, III, 409) On aura
reconnu dans ces possibilités de profération du haiku — unique, multiple et
double — les trois régimes d’activation du sens dans les signes.

La question du non-sens a retenu 1’attention des linguistes. Chomsky
reconnait ainsi la possibilité de former des phrases grammaticalement rece-
vables quoique dépourvues de sens. Selon Jakobson, toutefois, 1’argument
est douteux : une phrase demeure toujours interprétable, au moins dans
un contexte poétique. Transposée dans une linguistique du discours, cette
question revient a regarder ce qui rendrait impossible 1’interprétation d’un
texte. Barthes suggére ceci: une certaine maniére de le rendre illisible, telle
qu’en est menée 1’expérience au sein du groupe Tel Quel, par exemple dans
H de Philippe Sollers (voir SE, V, 605-616), et aussi, précédemment, par
Lautréamont ou, en 1970, par Pierre Guyotat avec Eden Eden Eden (voir
«Ce qu’il advient au signifiant», III, 609). L’illisibilité envisagée ici consiste
a suspendre le sens, c’est-a-dire a empécher qu’il se fixe dans une repré-
sentation, et a laisser en revanche le signifiant «circuler» (voir «Jeunes
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chercheurs », IV, 129), a autoriser les associations selon les désirs char-
nels (plutdt qu’intellectuels) du lecteur: «retirez le sens, il reste le corps »
(«Variations sur 1’écriture », IV, 299).

Une telle question, en fait, porte loin. D’un point de vue psychologique,
elle met en question la plénitude du sujet, selon I’hypothése formulée par
Lacan d’une psyché humaine constituée a partir d’un manque fondamental
(le Phallus). En métaphysique, le signe est la trace, jamais compleétement
effacable, d’une régression infinie du transcendantal. Barthes, qui n’a guére
lu Peirce (chez qui il aurait trouvé bien des arguments pour une sémiosis
infinie), renvoie ici a la lecture de Derrida (v. II1, 514). Enfin, politiquement,
le matérialisme dialectique, que pratique Tel Quel, a pour tache de dénoncer
«1’illusion du sens » (« Ecrivains, intellectuels, professeurs», 111, 901), c’est-
a-dire a montrer, comme 1’a fait Barthes lui-méme dans Systéme de la Mode
(1967), que le régime monosémique des signes entre en relation étroite avec
I’idéologie de la consommation des sociétés modernes.

Trois ouvrages de Barthes au moins mettent en sceéne 1’exemption du sens
(il soutient en avoir entrevu le désir dés Le Degré zéro de I’écriture, « ou est
révée “I’absence de tout signe”», IV, 664). L’unité du Sade, Fourrier, Loyola
(1971) repose sur I’idée que ces trois écrivains, délaissés par les canons de
I’histoire littéraire, sont des « fondateurs de langue [,] et s’ils ne sont que cela,
c’est justement pour ne rien dire, pour observer une vacance» (SFL, 111, 704).
Semblablement, Roland Barthes par Roland Barthes (1975) « semble n’avoir
été écrit que pour refuser le sens » (RB, IV, 775) — ce qu’illustrent I’écriture
fragmentaire de 1’ouvrage, la disposition apparemment aléatoire (par ordre
alphabétique) de ces fragments et la subversion généralisée de leur contenu
auregard de la commande d’un récit autobiographique. Enfin, le cours publié
sur Le Neutre (2002) est animé par « le désir, le grand désir d’un repos du
langage, d’une suspension, d’une exemption» (N, 130). Le Neutre, selon
Barthes, échappe a toute catégorisation sémantique. Il ne correspond ni au
terme complexe (et A et non-A) ni au terme zéro (ni A ni non-A) mais a 1’abo-
lition méme du paradigme permettant la construction du sens en terme positif
(A) et terme négatif (non-A). Ce qui est ainsi suspendu, fantasmatiquement,
c’est I’ordre du discours (la doxa), mais aussi les discours qui en contestent
la Loi (et qui meénent la guerre du sens), ainsi qu’un certain narcissisme,
notamment celui qui est normalement dévolu a un professeur au Collége
de France : Barthes se présente comme un simple animateur du savoir, sans
autorité, recourant volontiers a des sources secondaires, aux encyclopédies,
et ne garantissant aucune vérité. Dans ce cours, annonce-t-il, «il faut tenir
treize semaines sur 1’intenable ; ensuite, cela s’abolira.» (N, 39)

La pratique d’exemption du sens est destinée a demeurer une expérience-
limite. Elle maintient une utopie: celle de 1’abolition du sens (voir RB IV,
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664). Aussi le cours consacré au neutre est-il, en réalité¢, adonné au désir
de Neutre.

Sémir BADIR

Voir : Empire des signes (L’), Haiku, Neutre (Le), Roland Barthes par Roland Barthes,
Sade, Fourier, Loyola, Texte (Théorie du).

EXISTENCES

Existences, revue trimestrielle de I’association « Les Etudiants au
Sanatorium», fut créé en 1934 — un an aprés 1’établissement a Saint-Hilaire-
le-Touvet, en Isére, par Daniel Douady, de ce premier sanatorium étudiant en
France — et survécut a la guerre, paraissant jusqu’en 1947. Pendant ses deux
séjours a Saint-Hilaire, Barthes y publia six textes: les « Notes sur André Gide
et son journal » («1’incohérence me parait préférable a 1’ordre qui déforme», I,
33) furent suivis en 1943 par un compte rendu des Anges du péché de Robert
Bresson («ce film réussi avait pourtant beaucoup pour étre insupportable »,
I, 49), et une critique séveére d’un numéro spécial de Confluences consacré
aux « problémes du romany. Trois essais parus en 1944 offrent, eux aussi,
des indications du Barthes a venir. D’abord, «Plaisir aux classiques», ou
le plaidoyer proprement dit céde la place a une vingtaine de fragments de
textes classiques («toutes ces citations ne plairont pas a tous, et celui qui les
propose est sans doute le seul lieu géométrique du plaisir et de 1’intérét que
chacune contient», I, 63); puis, « En Gréce » ; enfin, « Réflexion sur le style de
L’Etranger», ou Barthes décéle dans le roman de Camus la naissance d’une
«voix blanche, la seule en accord avec notre détresse irrémédiable» (I, 79).
Dans le sixiéme et dernier texte, Barthes rendit compte de deux concerts de
musique de chambre donnés en septembre 1944 par « nos camarades Joly,
Treffandier et Mlle Marie-Paule Delaleux, de Belledonne », et y célébra les
joies de la pratique amateur de la musique.

A part ces précieux exemples d’un Barthes critique en herbe, on trouve,
dans Existences, d’autres traces de son apport trés actif a la vie culturelle de
Saint-Hilaire. Selon un rapport sur le nouveau « Cercle littéraire», fondé en
juin 1942 pour réunir la dizaine d’étudiants en lettres présents a Saint-Hilaire,
Barthes semble avoir été son premier président. On nous explique que 1’acti-
vité essentielle du cercle consista d’abord en exposés — dont une « Présentation
de Walt Whitman » par Barthes — congus moins pour instruire des spécialistes
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