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Un monde sans pitié : Nobody Knows
de Hirokazu Kore-Eda

par Frédéric Monvoisin

A travers I'exemple de Nobody Knows, réalisé par Hirokazu
Kore-Eda en 2004, il s’agit de mettre en évidence le role des
adolescents dans le cinéma japonais et par extension, mais
avec prudence, dans une partie du cinéma asiatique on il
semble que le modéle du teen movie soit peu présent, voire
absent. Les films d’adolescents, parce qu’ils représentent le
futur, s’engagent généralement dans un regard critique porté
sur la societe.,

u ]apon lorsque la jeunesse s’invite au cinéma pour occuper

I’écran, elle est rarement engagée dans des récits légers en vue de

divertir le spectateur. Cette j jeunesse est souvent identifiée comme
I’avenir du monde. Cest ainsi déja qu’on peut remarquer, en suivant
quelques propositions initiées par Hiroki Azuma®, que si les héros des
animés cmematt)graphlques ou télévisuels sont avant tout des adoles-
cents permettant a un jeune public de s’identifier, c’est aussi un moyen de
parler du futur. Un futur en crise (L'ceuf de 'ange, Mamoru Oshii, 1985 ;
Le tombeau des lucioles, Isao Takahata, 1988), un futur pour quue] 1!
faut se battre (Saint Seiya, \/Iasayukl Akeh:, 1986-1989), un futur qui se
construit sur les ruines du présent ou méme plus généralement du passé
(Akira, Katsuhiro Otomo, 1988).

Dans le cinéma Live, la jeunesse est souvent le médium par lequel
passe une critique sociale. Le travail est facilité par cet entre-deux que
représente I’adolescence, plus tout a fait enfant et pas encore adulte. On
interroge ainsi un état d’étre présent, parfois pour interroger le passé
(Tragédie du Japon, Keisuke Kinoshita, 1953), parfois pour se projeter
dans ’avenir (Battle Royale, Kinji Fukasaku, 2000), parfois simplement
pour porter un regard critique. Nobody Knows, réalisé par Hirokazu
Kore-Eda, en 2004, constitue un bon exemple de film proposant un
regard immédiat sur la société.

1. Hiroki Azuma, Génération Otaku, les enfants de la postmodernité, Hachette, 2008.
2. La liste des animés touchant a ces problématiques semble presque infinie. Nous avons
choisi ces trois exemples, non pas pour des questions de représentativité, mais parce
qu’ils font partie des animés les plus célébres et qu'ils sont tous visibles en Occident,
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Nobody Knows

Adapté d’'un fait divers réel survenu en 1988, Nobody Knows raconte
I’histoire d’un jeune adolescent (Akira) et de sa fratrie : un frére (Shigeru)
et deux soeurs (Kyoko et Yuki). Abandonnés par leur mere et devant
survivre dans Tokyo,? les enfants sont sans existence administrative et
invisibles pour la société. L'ainé, Akira, du haut de ses 13 ans est la
seule exception. Il est suivi de quelques années par Kyoko, puis Shigeru
et enfin Yuki. ’age des enfants n’est jamais vraiment précisé dans le
film, mais la plus jeune possede un appareillage cognitif permettant de la
situer autour des 5 ans.

Si dans un premier temps les enfants s’accommodent assez bien d’une
vie sans autorité parentale, le manque d’argent et les difficultés du quo-
tidien se font vite ressentir. Akira fait alors ce qu’il convient d’appeler
« la tournée des peres potentiels »*, pour obtenir un peu d’argent, mais
sans grand succes. La mere refait surface avant de disparaitre définitive-
ment. S’en suit une dérive durant laquelle les enfants épuisent leurs res-
sources. Privés des supports de la vie moderne (I’eau et I'électricité sont
coupées pour cause de factures impayées), ils s’organisent pour survivre
et reparametrent leur quotidien : ils se lavent dans les parcs, mangent les
aliments juste périmés que leur donne un vendeur de konbin#, etc. En
chemin, ils font la connaissance de Saki, une adolescente de 15/16 ans en
fugue. Yuki meurt accidentellement d’une chute. Saki rejoint le groupe
et le groupe mené par Akira reprend ses déambulations quotidiennes. Le
film se termine.

Présence médiatique

Lorsque Nobody Knows est distribué en France, la presse se fait le
relais de I'origine funeste du récit et rapporte les éléments du fait divers.
La mémoire de Kore-Eda est ainsi évoquée : « L’idée de porter I’histoire
au grand écran a germé des 1988. C’était la premiere fois qu’au Japon,
les médias annongaient une telle nouvelle. A I’époque, ¢a a fait beau-
coup de bruit. Quatre enfants abandonnés chez eux pendant des mois,
qui se débrouillent, s’organisent seuls et survivent sans aide extérieure,
jusqu’au drame, une mere évaporée, des péeres absents, cela faisait beau-
coup. C’était une nouvelle a la fois rare et choquante. »*

3. Le nom des enfants est celui qui leur est donné dans la fiction. Nous les utiliserons
pour évoquer les faits réels et ceux du film.

4. Si la mere a visiblement fréquenté plusieurs hommes, parfois en des temps rappro-
chés, la réalité des filiations patriarcales n’est pas abordée. Le film s’attache simplement
a poser deux ¢léments : 1. La mére est une romantique un peu immature qui cherche le
grand amour (aspect important, car il ne s’agit pas d’un portrait a charge qui ferait de
la mere une sorte de catin), 2. [Yargument des péres est un simple moyen de récupérer
un peu d’argent lorsque les temps sont difficiles et personne ne prete guére attention a la
réalité qui sc trouve derriere,

5. Petite supérette japonaise, ouverte 24h/24. 1l existe plusieurs enscignes de ce type de
commerce extrémement répandu au Japon.

6. http://next.liberation.fr/cinema/2004/11/10/un-fait-divers-qui-a-cbranle-le-ja-
pon_498984 (janvier 2015).
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La notion d’étre au monde au sein du cycle Harry Potter

Ce fait divers, bien que largement couvert par la presse locale et
relayé ensuite par la presse internationale au moment de la sortie du
film, reste mal connu. Selon les sources, et méme selon la langue (fran-
cais, anglais, japonais), I’histoire varie. Pour la presse francaise, le
film rend compte avec précision des événements, a Pexception de leur
dénouement : la mort accidentelle de la benjamine aurait fait éclater
la situation au grand jour, amenant les services publics a intervenir,
aprés six mois de solitude. A en croire la presse anglalse la fratrie se
composait de cinq enfants. Le « cinquieme », se situant entre Kyoko
et Shigeru, serait un enfant mort-né dont le corps aurait été conservé.’
Les enfants, abandonnés en automne 1987 auraient été trouvés par la
police en avril 1988, sauf la benjamine qui n’aurait jamais été retrouvée.
En recoupant les témoignages, la police serait arrivée a la conclusion
que 'un des deux ainés I’aurait tuée avant de faire disparaitre le corps.
Enfin, selon la presse japonaise, la fratrie, composée de quatre enfants,
aurait été abandonnée par la mére en octobre 1987. Celle-ci aurait fait
quelques apparitions jusqu’en janvier 1988, avant de disparaitre défini-
tivement. Alertée par des voisins, la police aurait trouvé les enfants en
juillet 1988. Yuki serait morte des suites d’'une maladie. La mére aurait
été arrétée et condamnée a quatre ans de prison. Akira aurait été placé
dans un centre de rééducation pour délinquants® et les autres enfants
confiés a un orphelinat.

Ditficile de savoir quelle version est la plus juste, d’autant que le film
propose également la sienne. La presse étrangére s’étant intéressée au
fait divers dans la cadre de la sortie du film, elle s’est probablement
plus faite le relais d’un sensationnel commercial que de 'information a
proprement parler. Il ne serait pas surprenant qu’elle soit porteuse d’une
exagération créant un contexte pathétique pour la distribution du film.

Dans cette multiplicité de points de vue, celui du film n’est pas ano-
din. Car, si toutes les versions journalistiques mettent finalement une
responsabilité, voire une culpabilité sur le dos de la mére et de I’ainé, le
film fait un autre choix par sa maniére de déplier espace social.

Monde moderne et communauté primitive

Yasuko Miyazaki, chercheuse spécialisée en philosophie et anthropo-
logie de ’éducation offre une étude trés intéressante du film.® Elle décrit
avec soin le role de socialisation des parents et de P’institution scolaire
pour accompagner les adolescents dans leur apprentissage et Iacquisi-
tion des compétences nécessaires a une vie autonome (savoir, savoir-étre,

7. A part celle d’Akira, aucune naissance n’a été déclarée.

8. Rappelons que I'enfant, agé de 16 ans dans la réalité, releve clairement de la délin-
quance et doit étre assez éloigné du portrait romanesque qu’en fait Kore-Eda.

9. Yasuko Miyazaki, « Children’s communication and Community : An analysis of the
film Nobody Knows from G. Bataille’s Anthropology », dans The Korean Journal of
Philosophy of Education, 35 :3, 2013, p. 87-105.
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savoir-faire). I’adolescence apparait comme un palier, une période
intermédiaire ou I’enfant quitte un univers protégé pour s’initier a la
vie d’adulte. Le recours au fait divers est ainsi pour elle un prétexte et
Nobody Knows est, avant tout, la description d’un microcosme en rup-
ture avec ce processus d’émancipation. Il en résulte des individus inca-
pables de s’épanouir, en situation d’anomie sociale. La famille présentée
dans le film devient un échantillon représentatif des dérives potentielles
d’une société ot les institutions n’assument plus leur role amenant a la
désagrégation d’une communauté et a la constitution d’une nouvelle.*
La premiére communauté, celle qui se désagrege avec le départ de la
mere correspond a la cellule familiale. En situation monoparentale et
dans les conditions extrémes que propose le film, cette organisation reste
dans le cadre de la famille moderne, c’est-a-dire une cellule familiale apte
a vivre en accord avec les exigences de la société moderne qu’une ville
comme Tokyo illustre parfaitement. La mere assume son role d’adulte
moderne, c’est-a-dire dans un équilibre entre ses obligations (loger, nour-
rir, éduquer ses enfants) et sa liberté individuelle, dimension essentielle
de la société japonaise.’? La mere garantit une organisation pyramidale
de la communauté en représentant ’autorité du groupe. Lorsqu’elle est
absente, elle délegue cette autorité a son ainé, Akira, qui, par la méme,
fait I'apprentissage des responsabilités de la vie d’adulte. Le début
du récit annonce ainsi un récit plutét banal d’une cellule familiale en
situation précaire, mais relativement présente au Japon. Ainsi, lorsque
la mére ment au voisin sur sa situation familiale en expliquant qu’elle
n’a qu'un fils et qu’on découvre peu de temps apres I’existence de trois
autres enfants dont la présence doit rester discrete, cela ne surprend
guere. Pour un public japonais, ce mensonge initial (mis en scéne avec
humour) semble tout a fait acceptable, car sans lui, la famille n’aurait
pas pu louer I'appartement : au Japon, il existe des restrictions portant
sur la taille, le nombre de pieces et le nombre d’occupants. Dans le méme
temps, la mére n’a certainement pas les moyens de louer un appartement
plus grand. Le premier choc apparait par la suite, lorsqu’au cours du
diner la mere rappelle dans ses regles que nul enfant n’a le droit d’étre
vu et de sortir de 'appartement a ’exception d’Akira : les enfants, non
déclarés a la naissance, n’ont pas d’existence sociale. Quoi qu’il en soit,

10. Voir la question de I'interculturalité développée dans la theorie de I'éducation depuis
les années 70. (Olivier Meunier, Approches interculturelles en éducation, étude compa-
rative internationale, Institut national de recherche pédagogique, Scrvice de Veille scien-
tifique et technologique, 2007.)

11. En un sens, ce film travaille la méme question que le cinéma de Shinji Somai ( Typhoon
Club, 1985), Kinji Fukasaku (Battle Royal, 2000) ou Sono Sion (Love Exposure, 2009),
soit un théme important au Japon depuis que la sociologie a annoncé la diminution de
la population japonaise dans les années 70 avec I'effondrement du taux de natalité. Au
ceeur de ces récits des adolescents que la société n*accompagne plus convenablement de
I'enfance vers I"age adulte.

12. Si dans notre société occidentale la liberté peut s’identifier comme le fait de pouvoir
empicter sur la liberté des autres, elle répond a 'inverse dans la sociét¢ japonaise au scuil
absolu a partir duquel on ne peut importuner 'autre,
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cette organisation fonctionne suivant une structure pyramidale allant de
la mere au sommet de la hiérarchie vers les enfants et dont 'autorité
se diffuse suivant une hiérarchie des ages et des sexes. En I’absence de
’adulte, I’'ainé male est responsable de ses fréeres et sceurs.

Le départ définitif de la mere bouscule cette organisation en faisant
disparaitre I"autorité légitime. Yasuko Miyazaki reléve ainsi que la dis-
parition de la figure maternelle entraine un abandon progressif des regles
et porte les enfants dans une sorte d’euphorie alors qu’ils s’adonnent de
plus en plus au jeu. En fait, pour les enfants, cela ne change pas grand-
chose, mais pour I’adolescent, Akira, la disparition du modele dont il
fait I'apprentissage (la figure de I’adulte) entraine une régression qui
le rameéne a sa condition d’enfant. Lune des bases de ’éducation étant
I’absolu nécessité d’un cadre fixant clairement les limites pour permettre
a un enfant de s’épanouir dans son devenir adolescent, puis adulte.
Dans un premier temps, I’absence de la mére se veut provisoire, I’ainé
assume alors son role de garant provisoire de Iordre et fait respecter la
loi matriarcale. Lorsqu’il prend conscience qu’elle ne reviendra plus, il
tente dans un premier temps de cacher cette réalité a ses fréres et sceurs
et de préserver "autorité avant d’abandonner progressivement la respon-
sabilité qui lui a été confiée.” La prise de conscience vient avec le passage
du Nouvel An ou il est d’usage pour les adultes d’offrir une enveloppe
contenant 1.000 ou 5.000 ¥ a chaque enfant (le montant dépend de
I’age). Comme la meére n’envoie rien, Akira fait lui-méme les enveloppes
pour son frére et ses sceurs, se substituant ainsi littéralement a ’adulte
par le biais de ses compétences (écriture). Mais la charge semble trop
forte pour Akira, pas encore prét pour « étre » adulte, qui a partir de
la va se réfugier dans I’enfance, dans ce qui apparait comme un mode
régressif. Porté par ses pulsions, son désir de jouer comme un enfant,
il achéte une console de jeux vidéo avec le peu d’argent restant et se lie
d’amitié avec des garcons. Incapable de payer les factures, ’eau, I’élec-
tricité et le gaz sont coupés. Pour Yasuko Miyazaki, ce temps marque la
dislocation du modele familial moderne. Deés lors, c’est la construction
d’une organisation primitive qui va se mettre en place.

En effet, le renoncement d’Akira a garantir ’ordre entraine un renon-
cement de ses fréres et sceurs a respecter cet ordre. Lorsqu’il tente de
reprendre son role de guide, il est rattrapé par la place que lui accorde
la société moderne : jeune adolescent, il est trop ]eune pour travailler.
C’est ainsi que se met en place une nouvel]e communauté ou le quotidien
n’est plus assuré par une figure dominante garantissant une forme de
sécurité, mais par une collaboration dont le fondement se manifeste au
moment ou Kyoko, renongant a ses réves d’enfant, donne ses économies
a Akira. Le film décrit, alors, un groupe fonctionnant suivant un modele
tribal cherchant a survivre dans un monde moderne devenu un territoire
étranger, comme une jungle urbaine.

3. Expression claire d’un renoncement.
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Place de la société, place dans la société

Bien que I’analyse proposée par Yasuko Miyazaki soit trés intéres-
sante, nous souhaiterions apporter un autre regard. La ou Miyazaki
voyait le clivage entre deux modes de vie, le film nous apparait plutot
comme une forme fusionnelle ou ce qui, dans un premier temps, semble
étre une anomalie de la société finit par apparaitre comme ['une de ses
productions quotidiennes et « invisibles ».

Avant tout, il faut souligner les éléments du film par lesquels Kore-Eda
s'empare du récit pour 'extirper du fait divers et construire sa propre
vision.

1. Il choisit de modifier I’échelle des ages faisant passer Akira de 16
ans (fait-divers) a 13 ans (film) et la petite Yuki d’a peine 2 ans a 4/5 ans.
En réduisant les écarts d’ages, le film renforce la cohésion et la solidarité
du groupe. Mais surtout, en rajeunissant Akira sans I'extirper du monde
de I’adolescence, Kore-Eda éloigne le personnage de I’dge adulte et le
rapproche de I’enfance. Il apparait ainsi au début de son apprentissage
de la vie adulte, ce qui modifie considérablement la perception que le
spectateur peut en avoir : la maniere dont il fait face a la situation semble
d’autant plus admirable qu’il est « si jeune ». Dans le méme temps, ses
régressions infantiles semblent bien plus compréhensibles, bien que sou-
vent en lien avec les éléments les plus tragiques du récit : le départ de
la mere (elle disparait du récit apres une dispute avec Akira ou celui-ci
critique ouvertement le comportement de sa mere d’une maniére propre
a un enfant), la mort de Yuki (Akira joue au baseball).

2. Kore-Eda (ou le film) se heurte, comme la presse, a la question du
déces de la benjamine. Dans Nobody Knows, Yuki meurt d’un accident :
elle chute du balcon. Mais I'important est plutot 'extréme visibilité de
la mise en scene dans le traitement de cet événement. Tandis que le film
se construit avec une dimension documentaire forte, flirtant faussement
avec le cinéma-vérité (caméra mobile suivant les événements comme un
témoin, prise de son direct), la mise en scéne anticipe par le biais d’une
construction extrémement visible I’accident par I"accumulation tout au
long du récit de chutes potentielles pour aboutir a une énonciation allé-
gorique. La chute de Yuki est évincée du récit, remplacée par la chute
d’un pot de fleurs qui se brise au sol, suivie d’un fondu au noir pour
aboutir au gros plan de la main inerte de la benjamine. La mort de Yuki
est dans son traitement un événement a part, qui n’est plus constaté par
le film, mais produit par lui : se joue ici toute la différence du cinéma
comme espace de représentation et comme représentation de I’espace.*

3. Enfin, la temporalité du film détruit dans son rapport aux saisons
la chronologie des événements en s’écartant du rythme linéaire allant
de l"automne a la fin du printemps pour introduire 1'été, seule saison

14. Voir Frédéric Monvoisin, Cinémas d'Asie, Analyse géopolitique, Presses Universi-
taire de Rennes, 2013.
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absente des faits, comme un bégaiement régulier.”® Par ces indices appa-
remment anodins, Kore-Eda marque clairement la réappropriation, le
détournement qu’il compte faire de I’événement.

« Personne ne sait » : en suivant les indices disséminés dans le film,
« tout le monde sait » semble une formule plus adaptée : la caissiére du
konbini encourage Akira a contacter la police ou les services sociaux ; un
vendeur offre de la nourriture aux enfants ; la voisine croise la fratrie a
plusieurs reprises, les péres rechignent a aider financierement les enfants ;
la propriétaire de I"appartement vient réclamer les loyers impayés...
Dans les faits, tout le monde sait et tout le monde feint 'indifférence. Les
enfants réalisent progressivement qu’étre vus n’entrave pas leur mode de
vie. La rencontre avec la propriétaire est sans suite (pas d’intervention de
la police ou des services sociaux). Des lors, les enfants semblent se vivre
comme une communauté légitime de la société, pouvant exister et agir
au grand jour.

C’est dans ce contexte qu’ils font la connaissance de Saki, une jeune
fille ayant fui la maison parentale. Le personnage de Saki déplace la
situation initiale en étant non pas abandonnée par ses parents, mais en
les ayant abandonnés. Elle élargit ainsi 'ensemble des possibles amenant
des enfants a se retrouver sans encadrement a un phénomeéne non seu-
lement plus probable, mais surtout plus répandu. Bien que ne suivant
plus les rites dédiés a son age par la société moderne et dont le principal
est d’aller au lycée, elle porte quotidiennement son uniforme. habit,
renvoyant a une activité sociale qu’elle n’a pas (ou plus), fait office de
déguisement lui permettant de passer inapergue dans la société.

Tandis que le film racontait I’histoire exceptionnelle d’Akira et de
sa fratrie, Saki introduit I'idée d’une extension a un univers de possible
qui dépasse le cadre d’une anomalie sociale pour identifier une catégorie
participant de la société et produit de cette société. Lorsque Saki accom-
pagne I'employé de bureau au karaoké moyennant une rémunération,
elle emprunte le chemin d’une forme de délinquance répandue dans les
grandes villes du Japon comme Tokyo ou Osaka et menant tout droit a
la prostitution.®

Ainsi, apres avoir déployé un espace social fermant les yeux sur la
situation de la fratrie d’Akira jusqu’au constat d’une réalité quotidienne
ou un nombre important d’individus apparait en rupture avec les méca-
nismes de socialisation, le propos du film dépasse la seule exception du
fait divers. Le titre du film sonne, dés lors, comme un sarcasme désignant
non pas une réalité effective (ne pas avoir conscience des faits), mais une
hypocrisie sociale qui cautionne et produit ces situations. Le discours
critique a ’encontre de la société apparait d’autant plus fort qu’il repose
sur un travestissement du fait divers, ou la situation fut justement révélée
au grand public par I'intervention des voisins et le signalement qu’ils

15. Les saisons japonaises sont tres distinctes les unes des autres au Japon : 'été se recon-
nait par sa chaleur humide et écrasante et le chant des cigales qui envahit I'espace sonore.
16. Répondant a une forte demande d’hommes fantasmant sur de jeunes lycéennes, I'uni-
forme devient un moyen facile de gagner de I'argent pour les jeunes filles.
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Et les jeunes...

avaient fait a la police. Le droit a la liberté se manifeste, entre autres,
dans la société japonaise par un renfermement sur soi ot les éléments du
monde qui pourrait perturber « ’harmonie du quotidien » disparaissent.
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