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l. INTRODUCTION

Il peut étre difficile, voire éprouvant, de revenir sur des ouvrages qui, d’une maniére
ou d’une autre, a une époque donnée de la vie, ont marqué la sensibilité et produit leurs
effets, tout du moins certains d’entre eux. La premiére difficulte tient aux illusions plus
ou moins vaguement entretenues sur ces effets, et la volonté de ne pas renier ni remettre
en question cet « héritage », de ne pas reconnaitre des « erreurs », des « égarements », de
ne pas interroger les mythes (personnels) qui constituent le grand récit de notre idéologie.
La seconde difficulté tient a la subjectivité nécessairement engagée dans la revisitation
de ce passé. S’il parait difficile de mettre de co6té cette subjectivité, et encore plus dans le
cas de Raoul VVaneigem et de Marcel Moreau, qui ne sont pas des objets lointains flottant
dans un temps historique révolu, mais des étres de chair et d’os, ¢a et la rencontrés, connus
et approchés par des anecdotes et des connaissances directes ou indirectes, ¢’est a la fois
et en effet parce que ces lectures furent marquantes a titre individuel, et parce que ces
relectures, une quinzaine d’années plus tard, trouvent a s’éclairer par cette méme
subjectivité ayant évolué. Une sorte de retour sur soi en méme temps qu’une émergence
d’affects enfouis (des galeries bien connues de pensées), voila ce qui constitue la part
subjective de ce travail, part difficilement isolable et oubliable puisqu’elle irrigue
souterrainement ce qui va suivre et qu’il serait impossible non seulement de la définir trés
précisément, mais aussi de la tenir a I’écart, dans la recherche d’une posture d’objectivité
un peu vaine. Elle est donc tout a fait assumée.

Est-ce a dire qu’il s’agirait ici d’une autobiographie masquée? Non, absolument pas.
De la méme maniere que ce travail postule un refus clair et net du « biographisme » (en
ce qui concerne Marcel Moreau et Raoul Vaneigem), il ne pourra absolument pas étre
question d’une lecture en quelque sorte « privée » de leurs ceuvres, ce qui serait a peu pres
sans intérét. Mais il faut, par cette part assumée de subjectivité (part qui est avant tout un
point de départ), rendre justice a ce qui constitue, on le verra clairement, le coeur de leurs

démarches : produire des effets. Ce qui va étre tenté ici, c’est d’abord de dessiner une
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« carte », un « paysage », dans lequel les deux auteurs trouveront & s’insérer’. Si 1’on
voulait filer la métaphore, il faudrait considérer Moreau et Vaneigem comme deux
« rivieres », pas tout a fait distinctes (« lecture croisée »), mais prenant leurs sources a
des endroits différents, traversant certaines régions, plus ou moins semblables, qui
déterminent leur cours en méme temps qu’ils ’affectent en retour, et se jetant dans le
méme fleuve. Cette spatialité se verra complétée d’une temporalité : jamais ne sera
envisagée la possibilité selon laguelle leurs ceuvres « tombent du ciel ». On pourrait
considérer qu’une telle tache de cartographie est nécessairement caricaturale (la carte
n’est pas le territoire), voire grossic¢re, et tout platement contextuelle, ce qui serait
vraiment le degré zéro de la critique universitaire, entendue au sens le plus scientifique
du terme. Il se fait pourtant que jamais ce travail n’a été fait, ce qui serait déja une raison
de I’entamer mais n’en justifierait certes pas encore I’intérét, ni la qualité. Il se fait
pourtant encore que Moreau et Vaneigem se placent eux-mémes sur ce terrain du
« contexte », en s’y opposant, en s’y ancrant, en en revendiquant certaines zones, en
tentant d’y faire émerger d’autres, dans tous les cas en s’y situant. Il s’agissait donc d’y
aller voir, sur ce terrain. En d’autres termes, et sans prétendre atteindre a un Zeitgeist
(« esprit du temps ») ou a une Stimmung (« climat », « atmosphere » ou « tonalité de
I’étre ») definitifs, par trop généraux, voire réducteurs, et de toute maniére inaccessibles
a la modeste démarche que constitue ce travail, il s’agira ici de tenter de déterminer une
partie de la sensibilité d 'une époque. En cela, ce travail s’inscrit dans une « histoire des
sensibilités? », qui se traduirait par une attention précise a deux mouvements. Le premier

est mis en exergue par Norbert Elias dans La Dynamique de ['Occident (1975 [1939]) :

Toute recherche qui ne vise que la conscience des hommes, leur « ratio » ou leurs
« idées », sans tenir compte aussi des structures pulsionnelles, de 1’orientation et de la
morphologie des émotions et des passions s’enferme d’emblée dans un champ de
fécondité médiocre (MAZUREL 2014 : 25).

Le second est lui mis en évidence par Eva Illouz au tout début de son ouvrage La Fin de
["amour (2020) :

1. La notion de cartographie cognitive vient de Frederic Jameson. Elle consiste en « 1’analyse
des productions esthétiques culturelles [...] qui doit permettre de situer [une ceuvre, un ensemble
d’ceuvres, un auteur, etc.] au sein de la totalité complexe, voire irreprésentable, du systéme de relations
qui définit le capitalisme tardif a I’échelle du monde » (FISHER 2022 : 184).

2. Pronée notamment par Hervé Mazurel (cf. MAZUREL 2014). « C’est peu dire que les textes apparaissent
“sur fond d’histoire”, leur signification et leur influence mémes sont histoire » (ANGENOT 1989 : 1099).
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La sociologie [...] veut montrer en particulier que les expériences psychologiques
— pulsions, conflits intérieurs, désirs, angoisses — jouent et rejouent les drames non de
I’enfance mais de la vie collective, et que notre expérience subjective est un reflet et un
prolongement des structures sociales, incarnées et vécues au travers des émotions
(lLLouz 2020 : 15).
« Les hommes ressemblent plus a leur temps qu’a leur pére » (DEBORD 1992 : 35), en
somme. Cette citation, a 1’origine discutée (Marc Bloch?), éclaire la démarche de ce
travail, que I’on pourrait sans doute un peu facilement rapprocher d’un certain
déterminisme (marxiste qui plus est, avec le terme facheux utilisé par Illouz de reflet).
Marcel Proust lui-méme, bien évidemment non suspect de marxisme-Iéninisme, évoquait
(dans un des tomes de la Recherche) le fait que, retombant sur d’anciennes publicités du
X1Ix® siécle, il pouvait en reconnaitre parfaitement 1’origine et la situation temporelle (le
support, la rhétorique, le produit sont bien de leur temps, la aussi). Cela pour signaler
cette « évidence » que, d’une maniére ou d’une autre, et sans que cela soit toujours bien
facile a déméler, un « temps » (une époque) agit comme un bain sur les individus, méme
sur les individus les plus rétifs a cet enveloppement, a cette imprégnation. Est-ce a dire
dés lors qu’il s’agirait ici cette fois de faire « coller » des ceuvres bien précises a des
conditions de production (a des infrastructures économiques) déterminées ou a des
origines de classe? Non, pas tout a fait. Car méme si la filiation de 1’analyse proprement
marxiste de la littérature peut sembler éclairante pour certaines catégories d’ceuvres, il
n’apparait pas ici utile ni intéressant de tenter de mettre au jour un hypothétique lien (ou
reflet) entre un auteur ou une ceuvre et une détermination purement économique. En fait,
il s’agira plutdt d’élargir le point de vue et de réinsérer Moreau et Vaneigem dans une
dynamique (le « bain », considéré non comme un donné, mais comme un construit, un
produit historique) et de saisir ensuite comment et dans quel but ils la modulent,
I’expriment, la combattent, la promeuvent, la reformulent (la question de la perspective
large sera ici d’une importance capitale : ils ne puisent en effet pas a n’importe quelles
sources). Et d’ailleurs, si les questions des effets de la littérature (et méme : du langage),
de son rapport a la réalité, de sa volonté d’agir sur cette réalité (de la transformer) sont

posées comme centrales chez ces deux auteurs (il a été expliqué de quel droit cela fut
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posé), au moins pour les deux ceuvres qui seront etudiees ici, cela s’explique aussi par le
moment, par I’époque?, dans lesquels ils s’expriment.

Pour terminer cette introduction, il faut encore signaler une chose importante. S’il
s’agit bien d’une « relecture croisée » évitant tout biographisme, il ne peut en aucun cas
s’agir d’émettre de jugement moral, le danger étant grand de tomber d’un des deux cotés
de I’opposition binaire*, fausse alternative dont est désormais coutumier le discours
public contemporain, entre « soit la chape de plomb religieuse et répressive, soit la
permissivité libérale » (Roszak 2021 : 92)°. Le but de ce travail, et en cela il apparait
assez original, est de fournir la tentative d’une explication globale. Explication non pas
de texte, encore que la question du contenu (c’est-a-dire de ce qui est dit) et de la forme
(c’est-a-dire comment cela est dit) revéte une importance considérable ici® (ils seront tous
deux étudiés), mais d’un projet ou le littéraire et 1’extralittéraire trouvent a se confondre
d’une maniére tres particuliére. Pour le dire tout a fait clairement, et sans doute d’une
maniére qui paraitra subitement moins modeste : les moyens d’analyse qui ont été

mobilisés se sont adaptés a leur objet, en vue d’atteindre a 1’essence de celui-ci.

3. Ils sont bien les « reflets d’une époque », pour prendre une expression commune qu’auraient honnie, a
ce titre, Moreau et Vaneigem.

4. Bien aidée par la pénétration toujours plus profonde du langage binaire informatique, ce dernier
s’appliquant d’ailleurs également, comme par hasard, a modéliser et a informer les langages humains,
mais bien aidée aussi, on le verra, par ’application rythmique d’un modéle consommatoire
pornographique (sollicitation-résolution / je veux-j’ai / je suis excité-je jouis).

5. «Non pas dénonciation du corps ou des nourritures terrestres, mais de 1’ultima ratio du corps
nietzschéen, du corps comme argument d’autorité » (NEGRONI 1985 : 9).

6. Le «contenu» sera toujours considéré comme redevable de sa « forme », celle-ci renforgant ou
éclairant le sens de celui-1a, les deux toujours indéfectiblement liés.
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II. BIOGRAPHIES SUCCINCTES ET CORPUS

Ce chapitre consistera a présenter biographiquement les deux auteurs, en exposant
les principales données plus ou moins indispensables pour bien les situer, dans 1’espace
et dans le temps, jusqu’a I’année 1968 a peu pres. Cette exposition sera « sans relief », se
contentant d’énumérer quelques faits par ailleurs relativement bien connus. Ce sera
ensuite le corpus qui se verra presente, et surtout justifié, en tant qu’objet d’étude de ce

travail.

1. Données biographiques

Marcel Moreau est né a Boussu, en Belgique, dans le Borinage (connu pour ses
charbonnages) en 1933. Ses parents, trés modestes, sont respectivement ouvrier couvreur
et mere au foyer. Son pére étant mort en tombant d’un toit (Moreau n’a alors que quinze
ans), il quitte I’école et commence a travailler dans une robinetterie. Il devient ensuite
correcteur dans et pour les journaux, a Bruxelles d’abord, a Paris ensuite. Il se marie en
1957 (il aura deux enfants). La méme année, il voyage en URSS, ce qui lui permet de se
débarrasser de son « ouvriérisme » (et de son communisme stalinien). 1l déménage en
France en 1969 (il y est d’ailleurs mort en 2020) et est naturalisé francais en 1974,

Raoul Vaneigem est né a Lessines, en Belgique également, dans le nord-ouest du
Hainaut, pres de la frontiére linguistique flamande, en 1934. La ville est connue pour ses
exploitations de porphyre et pour étre le lieu de naissance de René Magritte (la fierté
locale) et de Louis Scutenaire (ce dernier est né a Ollignies plus exactement, a cinq
kilometres de Lessines). Issu d’un milieu ouvrier (son pére est employé a la SNCB), dont
il vante la révolte et les bagarres, il fait des études supérieures en philologie romane a
I’Université Libre de Bruxelles. Son mémoire porte sur Lautréamont. Il effectue ensuite
son service militaire et est professeur dans 1’enseignement secondaire jusqu’en 1964,

Actif durant les gréves de I’hiver 1960-1961 en Belgique, il rencontre Guy Debord? et

1. Lettre (6 combien significative déja) a Guy Debord du 24 janvier 1961 : « Nous vivons d’esthétique ou,
mieux, les conventions esthétiques “nous vivent”, nous animent a la fagon des incubes. Nous sommes
des batisseurs dont les tas de briques se gaussent. Quand saisirons-nous le réel a pleines mains, dans la
praxis d’un bon technicien? » (BERREBY et VANEIGEM 2014 : 94).

5
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intégre I’ Internationale Situationniste? (il participe au numéro 6 de la revue d’aout 1961).
Cette méme année, il a son premier enfant; il en aura quatre en tout. Pendant presque dix
ans, il effectuera des allers-retours entre Bruxelles (parfois le Hainaut) et Paris. La rupture
avec I’IS sera consommée en 1972, lors de la parution, par Debord et Cie (c’est-a-dire au
moins Gianfranco Sanguinetti, et peut-étre certains autres anciens de I’IS), aux éditions
Champ Libre, de La Veéritable Scission dans [’Internationale.

Ils sont tous les deux considérés généralement comme des écrivains belges, alors que
Moreau fut naturalisé francais assez tot, et que Vaneigem réside en Catalogne. Il est
important dés lors d’aller un peu plus loin que la plate biographie et de préciser, avec ce
qu’ils ont pu en dire, leur rapport a la Belgique. La période des années soixante a nos
jours, dite « phase dialectique » de I’histoire littéraire belge, se caractériserait avant tout
par la thématique de 1’identité problématique (DENIS et KLINKENBERG 2005: 211). Il faut
bien constater que ni Vaneigem ni Moreau ne procedent a des affirmations identitaires ni
ne se posent la question de cette identité déficitaire, ou d’une éventuelle « batardise *».
Leur solitude a I’égard de tout groupe littéraire est assez caractéristique d’ailleurs (DENIS
et KLINKENBERG 2005 : 244). Vaneigem a pour sa part toujours refusé le nationalisme,
lui qui se disait « né par hasard en Belgique » (Six 2004 : 11). Mais il n’a jamais caché
pour autant son attachement au picard ni a la littérature « de terroir » (BERREBY et
VANEIGEM 2014 : 10) et a tres longtemps gardé un pied en Belgique malgré des épisodes
parisiens, surtout dans les années soixante, et plus récemment, on 1’a dit, principalement
catalans. Si Vaneigem refusa* de donner suite a I’invitation qui lui était faite de participer
a I’ouvrage collectif mené par Jacques Sojcher en 1980, La Belgique malgré tout, Moreau
s’y trouve a répéter ce qui se trouvait déja dans La Nukai en 1967°. Sous le titre de
« belgopathie compensée », il décrit son attraction ambigie pour la France : seul refuge
contre |’« étroitesse belge », son « exigiité d’esprit» (MOREAU 1980 : 356), «[l]a
France, ¢’était I’Ecriture méme » (MOREAU 1980 : 355), mais en méme temps le lieu le

plus normatif et classique qui soit (une sorte de « Terreur rationelle »). Moreau y voit un

2. Dorénavant siglée en « IS ».

3. Moreau se reconnaitrait franchement d’origine « barbare » (LAHOUSTE 2018 (1)) et, quand il parle de
ses racines hennuyeres de mineur ou de gueule noire, c’est pour mieux vanter la richesse enfouie du
pulsionnel humain.

4. « Pour lui, il n’y a pas d’écrivains belges. Il y a seulement une écriture a vocation internationale. » (SIX
2004 : 11). Position typique de I’internationalisme prolétarien.

5. Outre son « Je suis un écrivain apatride d’expression frangaise » (MOREAU 1967 : 140).
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ennemi a sa mesure, qui le poussera a se dépasser. Son déménagement en France en 1969,
c’est alors habiter dans le corps de I’ennemi (« entrisme géographique », cf. infra VI1.1)
et s’émanciper d’un milieu belge absolument médiocre et castrateur. Mais ¢’est aussi, des
lors, renier ses origines et promouvoir une trés abstraite (et hors-sol) « patrie réelle de
I’Ecriture ». On verra que ces deux « visions », 1’une internationaliste et 1’autre entriste,

auront leur importance.

2. Corpus

« Il faut comparer ce qui est comparable », pour user d’une lapalissade pourtant bien
pratique. Or, Raoul Vaneigem n’a jamais écrit que des essais® et, dans la période ciblée
(la fin des années soixante), un seul essai, dit « littéraire-philosophique », son plus connu
sans doute, le Traité de savoir-vivre a /’usage des jeunes générations’. Marcel Moreau
quant a lui, a la méme époque, a publié trois « romans » et, justement, un premier essai
(« méditation lyrique » selon ses propres mots sur la quatriéme de couverture, cf. X.2.2),
Le Chant des Paroxysmes®. Pour ces deux premiers essais (si I’on peut dire), une méme
date de publication : 1967. Une méme édition parisienne aussi, respectivement Gallimard
et Buchet-Chastel, qui se justifie d’abord parce cela permet a des essais visant une
situation contemporaine (c’est bien le cas des deux ouvrages) de circuler immédiatement

et de toucher un public étendu (VRYDAGHS 2003 : 473) et ensuite par le fait que

[1]a France [soit] devenue [aprés 1945] une terre d’accueil pour les essayistes belges.
Les raisons en sont institutionnelles. Depuis la fin de la guerre, le systéme éditorial belge
n’est plus celui vers lequel se tourne la majorité des écrivains. Outre I’importance pour
les néoclassiques d’étre publiés a Paris, il faut voir 1a, pour des essayistes éloignés de
cette problématique, la suprématie de 1’édition francaise dans ce domaine : Gallimard,
Minuit possedent des collections consacrées a ce genre (VRYDAGHS 2003 : 473).

Méme si nous n’étudierons pas ici Vaneigem et Moreau sous le prisme de leurs choix
stratégiques, il faut tout de méme souligner 1I’importance de cette dimension, a nouveau

pour des questions de contexte, mais aussi d’influence(s). Il existe également un autre

6. Seule exception peut-étre, puisqu’il s’agit d’une sorte de « récit utopique », son Voyage a Oarystis
(Estuaire, 2004).

7. Dorénavant abrégé en Traité. Les citations et extraits tirés de cet ouvrage seront suivis de la mention du
numléro de page (exemple de la page 62 de celui-ci) exprimée de la maniére suivante : (7Traité : 62).

8. Dorénavant abrégé en Chant. Les citations et extraits tirés de cet ouvrage seront suivis de la mention du
numéro de page (exemple de la page 34 de celui-ci), exprimée de la maniére suivante : (Chant : 34).
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critére qui nous les fait choisir : Moreau et Vaneigem sont de la méme génération. Ce qui
implique qu’ils ont vécu un « méme contexte historique, politique, social, intellectuel et
culturel » (DENIS et KLINKENBERG 2005 : 243) mais aussi qu’ils ont le méme « age
artistique » (leur activité « littéraire » commence en effet vers 1961-1962).

Peu de détails sont disponibles quant a la genése du Chant, outre ce qu’en dit Moreau
lui-méme dans son ouvrage®. On sait, en revanche, que Vaneigem envoya le manuscrit
du Traité en octobre 1965 (le livre fut rédige de 1963 a 1965), que ce manuscrit fut refusé
par treize éditeurs (dont Gallimard, chez qui il n’avait le soutien que des seuls Raymond
Queneau et Louis-René des Foréts sur les dix-huit membres du comité de lecture). Par
suite d’une actualité ayant quelque peu exposé médiatiquement 1’IS°, Queneau rappela
Vaneigem pour lui dire que, finalement, Gallimard allait publier le Traité, ce qui fut fait
le 30 novembre 1967 (BERREBY et VANEIGEM 2014 : 219).

Il existe encore un autre point commun entre les deux auteurs, nettement moins
évident celui-14, point commun qui d’une certaine maniére aura constitué un deuxiéme
point de départ a ce travail (outre I’aspect « contextuel » donc, et qui se verra abordé dans
le chapitre V1). Les différents critiques parlent généralement de Marcel Moreau comme
ayant été salué, pour ses premiers livres!!, par Jean Paulhan (BERGEN 2019, notamment).
Cette reprise quelque peu légendaire du « salut par Paulhan » serait, semble-t-il, exprimée
plus vraisemblablement ainsi : « Quintes, le premier roman de Marcel Moreau, parait
fragmentairement dans La Nouvelle Revue Francaise sous le parrainage de Simone de
Beauvoir et de Jean Paulhan » (BAJOMEE 1984 : 241). De méme, concernant VVaneigem,

revient souvent le fait (bien établi) que son principal soutien dans le comité de lecture

9. « Voila donc écrites des dizaines de pages d’un ouvrage auquel j’avais révé de donner la forme d’un
essai, d’un essai sur la démesure. Je me suis efforcé jusqu’ici et je m’y efforcerai encore, de conférer a
mes phrases une allure telle qu’elles puissent étre lues par ceux-1a mémes qui rejettent le débridement
en littérature. Pendant de longs jours et de tout aussi longues nuits, je me suis imposé une discipline
terrible, une autre intransigeance que celle a laquelle j’obéis d’ordinaire. Mais au fur et a mesure que
s’assemblent ainsi des mots selon des normes qui ne correspondent pas exactement a mes rythmes, je
sens trés bien que se forment entre deux répressions verbales, une autre ceuvre, plus délirante, plus
violente que ce que je n’ai jamais écrit. Je ne crois pas me tromper en disant que toutes les lignes qui
précedent sont chacune /'ceuf d’une ligne qui ne leur ressemble pas, qui va plus loin qu’elles. Je ne serais
donc nullement étonné de voir cet “essai” tot ou tard dégénérer en anti-essai » (Chant : 76 note 1).

10. Le Figaro Littéraire, dans un article de 1966 « Derriere les provos, les Situationnistes », mentionnait
en effet I'influence de I'IS. «A la suite [de cet article], Queneau était allé voir Gaston
Gallimard : “Qu’est-ce qu’on fait maintenant? On va, une fois de plus, rater quelque chose?”” Gaston a
accepté » (BERREBY et VANEIGEM 2014 : 219).

11. Quintes (Buchet-Chastel, 1962), Banniére de Bave (Gallimard, 1966), La Terre infestée d’hommes
(Buchet-Chastel, 1966). Dans ces années soixante se vérifie donc encore une fois 1’« accueil plus large
et plus favorable [en France] aux productions de la périphérie » (DENIS et KLINKENBERG 2005 : 223).
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Gallimard était Raymond Queneau, qui I’a en effet défendu et a permis la publication du
Traité. Or, il se fait que ces mémes Paulhan et Queneau se trouvent avoir écrit I’un et
I’autre (dans les années quarante, plus précisément en 1941 pour Paulhan et en 1939 puis
1945 pour Queneau) des critiques'? des mouvements respectivement « rhétoriques-
terroristes » et « voyous » de la littérature®3, auxquels Moreau et VVaneigem appartiennent
a leur maniere (cf. infra chapitre VI). C’est donc également a la confrontation de ces
théses que ce travail va s’attarder : comment qualifier la rhétorique de nos deux auteurs?
Comment la comprendre et la situer précisément? Quelles sont les conditions qui la
permettent? A quoi servirait une telle rhétorique ?

Pour toutes ces raisons, les essais sélectionnés semblent les plus adaptés (seule
restriction peut-étre, mais marginale, la critique de Paulhan ne s’adresse pas précisément
au genre de I’« essai »). Il aurait pu étre intéressant, et ¢’était a vrai dire la premiére option
envisagée pour ce travail, d’analyser les deux ceuvres « complétes » depuis 1967 et
jusqu’au début des années quatre-vingts, puisque certains infléchissements s’opérent chez
les deux auteurs a ce moment-la. Un « repli sensualiste » chez Vaneigem puisque la
« séparation » principale (terme important, sur lequel il faudra revenir, cf. infra) est
désormais entre le corps et I’intellect, et que la solution collective révolutionnaire pour
mettre fin a cette séparation — I’autogestion généralisée, pronée encore cing ans plus
t6t — mise de cotél*. Chez Moreau s’observe la reconnaissance (méme momentanée, et
s’il faut en exclure les derniers feux de Kamalalam en 1982) de I’échec de son projet
puissamment volontariste et un strict repli®® sur 1’écriture, en tant qu’elle n’a plus rien a
faire avec une réalité décevante!®. Mais il a semblé plus intéressant, et sans doute plus
ordonné, de commencer par les commencements. Le point X.3 ci-dessous présente les
résumes (fideles et linéaires, c’est-a-dire sans distance avec les écrits originaux) des deux

ouvrages « sélectionnés ». On s’y reportera de préférence avant de lire ce qui va suivre.

12. Ces critiques seront exposées ci-dessous (cf. V).

13. « 19 mai 1945 — On n’a pas besoin des guerres, dit Jean Paulhan dans un article des Lettres Frangaises,
pour savoir que I’homme est capable, pour peu qu’on I’y pousse, d’immondes raffinements dans la
cruauté. Il suffisait pour cela de lire les bons auteurs » (QUENEAU 1965 : 188).

14. Voir a ce sujet De la gréve sauvage a l’autogestion généralisée (sous le pseudonyme de Ratgeb, en
1974), Le Livre des plaisirs (1979), ou méme Le Mouvement du Libre-Esprit (1986).

15. Déja sensible en 1967 : « Le démesuré se referme sur lui-méme » (Chant : 28).
16.«[...] 4 dos de Dieu (1979), Orgambide, scénes de la vie perdante (1980) et quelques autres Issues

sans issue (1986) dans les goulots desquelles Moreau, qui se flatte subitement de vouloir “s’émerveiller
de ses effondrements” en faisant “mou et dégradé”, entend écrire [...] “I’opéra de sa décrépitude” »

(GODIN 2012 : 518).






I11. ETAT DE L’ART ET METHODE D’ANALYSE

Trés peu d’études ont été réalisées sur nos deux auteurs. Marcel Moreau est le plus
« favorisé » des deux, au moins quantitativement : de nombreuses critiques journa-
listiques (sans intérét pour ce travail, et en général hagiographiques?, tout comme sa
biographie?), des travaux universitaires (deux mémoires, mais thématiques et finalement
plutdt généralistes®), deux théses (dont 1’une qui ne lui est que partiellement consacrée?,
et qui n’en reste in fine qu’au stade esthétique, alors que tout I’enjeu serait plutdt son
dépassement extralittéraire), des articles universitaires (ceux de Corentin Lahouste et de
Danielle Bajomée, qui seront utilisés et commentés ci-apres). Pour Raoul Vaneigem,
outre les articles journalistiques au demeurant fort peu nombreux et qui subiront le méme
sort, dans ce travail, que ceux sur Marcel Moreau, rien de réellement universitaire ni d’une
relative ampleur, mais bien des ouvrages biographiques ou d’entretiens (un seul article
universitaire, dont 1’apport est trés relatif — cf. TAMINIAUX 2019).

Les travaux qui seront utilisés sont les « Lectures » qu’en ont fait Danielle Bajomée
et Pol Charles (respectivement pour Moreau et pour Vaneigem) dans les rééditions
d’Incandescences® et du Livre des Plaisirs dans la collection « Espace Nord ». Ces
« Lectures », par leur attention a certaines caractéristiques formelles, et bien que leur
démarche, qui semble éviter soigneusement de prendre les textes au pied de la lettre et en

abstrait donc le propos®, ne soit pas celle de ce travail. Il faut encore préciser que, au-dela

1. Sans intérét car elles ne creusent aucune des questions qui le seront dans ce travail (BERGEN 2019, par
exemple, qui s’occupait d’ailleurs plutdt du « second Moreau », celui qui ne mise plus que sur I’écriture,
en tant qu’elle serait « verbe chair-sang-matiere ») et qu’il ne sera pas question ici de la « réception »
de nos deux auteurs.

2. Les « biographies » de Moreau et Vaneigem, parues chez Luce Wilquin, sont en fait, il faut bien le dire,
des ¢€loges assez peu réflexifs (cf. STx 2004 et VAN ROssoM 2004).

3. Par exemple le « mysticisme athée » ou « I’abime du moi » (respectivement REMY 1985 et MARTIN
1993).

4. Celle de Corentin Lahouste (cf. LAHOUSTE 2021). On mentionnera encore ici celle d’Antoine Jobard,
qui n’aura pas été lue en vue de ce travail, Poétique du vivant et du mythe chez Marcel Moreau. La voix
de ’étrangeté : de l’organique au mythologique (2016).

5. Incandescences est a vrai dire un assemblage d’ceuvres diverses parues séparément : une Egobiographie
tordue et des extraits de Quintes, son premier roman.

6. Pol Charles avait pourtant assez bien vu, dans son Vaneigem [’insatiable, que les écrits de Vaneigem
étaient des « pousse-a-vivre », mais pas du tout, toujours selon lui, des « pousse-au-crime » (CHARLES
2002), ce que ce travail va ceuvrer a déterminer plus précisément.
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de la relecture du Traité et du Chant, la premiere étape pratique de ce travail a consisté a
lire relativement abondamment. A ce sujet, il importe d’indiquer ici que la bibliographie
(cf. infra IX) est bien plus qu’indicative ou superficielle. Tous les livres ou articles
indiqués ont été lus, parfois il y a longtemps (La Société du Spectacle, le recueil intégral
de la revue Internationale Situationniste et Fourier de Pascal Bruckner), parfois
partiellement seulement. C’est le cas des ouvrages suivants:Le Dieu caché et
Epistémologie et philosophie politique (de Lucien Goldmann), Rhétorique générale (du
Groupe W), La mélancolie des Miseérables (de Pierre Popovic), 1889. Un état du discours
social (de Marc Angenot), Eros et Civilisation (d’Herbert Marcuse), La révolution
sexuelle (de Wilhelm Reich). Nous signalons ceci par souci d’honnéteté intellectuelle.

1. Replacer dans un contexte

Il s’agira ici, premiére étape du travail, d’établir et de montrer une corrélation entre
faits sociaux et faits littéraires. Cette contextualisation, également historique (le
Chapitre V ainsi que, plus partiellement, le Chapitre VI s’occuperont de déterminer les
différents « héritages » des discours de Moreau et de Vaneigem), fait office de récit
explicatif « faisant voir les liens de cause a effet » et permettant l'intelligence des
événements (DENIS et KLINKENBERG 2005:12). Il peut paraitre vain, et méme
ridiculement réducteur, d’évoquer de maniére généraliste des événements historiques ou
des références culturelles dans un but de pure érudition. Or, ici, le projet est plus
précis : comprendre les significations philosophiques et littéraires (esthétiques, mais aussi
éthiques, on le verra) d’ceuvres en tant que faits culturels et aboutissements idéologiques.
La notion de contexte ayant été remise en question, il faudra d’abord en définir
précisément le sens (en plus d’en justifier le choix). On doit a Claude Duchet le concept
de sociotexte, défini comme 1’adjonction d’un texte et d’un cotexte, soit « ce qui dans le
texte renvoie a un extérieur ou joue a le faire » (MAURUS 2016). Le « contexte » n’étant
pas fixe ni prédéfini (a chaque sociotexte son contexte, a chaque lecture son contexte,
sans mentionner encore le fait qu’il y ait plusieurs contextes, celui de la production et
celui de la réception notamment), il est considéré par Duchet comme trop
« sociologique » et finalement peu explicatif. La socialité du texte, qui est d’une certaine
maniere 1’objet de ce travail (I’objet, ou tout du moins un des objets, qu’on tente de saisir),

est moins, selon Duchet, cité par Patrick Maurus, « la socialité affichée, instrumentalisée
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en discours ou [en] figures explicites, que la socialité secréte, implicite, voire
inconsciente, comme les Mythologies que venait d’écrire Roland Barthes » (MAURUS
2016). Ce qui existe entre les textes et les discours’, ce sont des relations cotextuelles (un
texte et un « espace des références », large et mouvant, qui permet de maintenir une
frontiere entre le texte et le réel) : « [...] il n’existe pas pour la sociocritique d’intertexte
proprement dit, soit de relation directe de texte a texte » (MAURUS 2016). Un texte (un
sociotexte pour Duchet) est ainsi toujours plus qu’un texte, ce qui permet a la fois de
dépasser ou de ne pas tomber dans la « cl6ture du texte » et en méme temps de se refuser
une trop facile interprétation idéologique ou sociologisante. L utilisation, dans ce cadre,
du concept de contexte peut sembler paradoxale et pourtant c’est celle qui est
revendiquée : le contexte est en effet plus qu’une extériorité du texte, mais il est
également et en partie prédéfini et objectivable (c’est le « bain », cf. supra 1). Voila
pourquoi « contexte » sera malgré tout préféré a « cotexte », et sera défini comme
« I’ensemble des rapports qu’un texte entretient a la fois avec son temps et avec d’autres
textes, ces rapports étant soit directs soit indirects, soit conscients soit inconscients »2.
C’est dans 1’étude de ces rapports, qui ne peuvent étre déterminés a priori et de maniére
universelle, que consiste I’originalité de la sociocritique (telle qu’entendue ici, cf. infra
I11.3), qui s’attache a montrer des liens généralement ignorés entre des textes et des

discours (au sens tres large).

2. La sociologie de la littérature

Les travaux de Lucien Goldmann (et notamment son ouvrage Pour une sociologie du
roman) constituent la premiere source théorique de ce travail, mais les « problémes »
rencontrés lors de leur lecture sont pourtant nombreux et il faut ici les exposer, tout du
moins les plus importants. Lucien Goldmann avait (déja) affronté la critique de la
« théorie du reflet » marxiste, soit le lien supposé direct entre 1’infrastructure économique
d’une société et les productions artistiques (la superstructure « mentalitaire ») qui en
émanent, a la fois du point de vue de la forme et du contenu, en parlant plutot de
« corrélation » et en médiatisant ce lien via deux concepts. Le premier est la vision du

monde, qu’il définissait de la sorte : « [u]lne vision du monde, c’est précisément cet

7. Lanotion de « discours », entendue ici comme « discours social », se verra développée ci-dessous, cf.
I11.3.

8. Cette définition est originale.
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ensemble d’aspirations, de sentiments et d’idées qui réunit les membres d’un groupe (le
plus souvent, d’une classe sociale), et les oppose aux autres groupes » (GOLDMANN

1955 : 26). Le second est I’homologie, c’est-a-dire

une relation intelligible entre les structures de la conscience collective et les
structures des ceuvres culturelles qui expriment un univers unitaire et cohérent, étant bien
entendu que deux structures rigoureusement homologues peuvent avoir un contenu

entiérement différent (GOLDMANN 2016 : 31).

Si cette théorie du « reflet médiatisé » s’appliquait pour Goldmann aux « chefs-
d’ceuvre » littéraires, on évoque plus rarement sa vision de ce qu’il a appelé des « ceuvres
de niveau moyen ». S’y manifestaient selon lui des relations (des corrélations) entre la
« conscience collective » et les « contenus [de ces] ceuvres littéraires » (GOLDMANN
1986 : 348). Pour le dire a peine autrement, mais de maniere plus franche, cette
« conscience collective » se refléterait, avec toutes les précautions de distanciation déja
signalées, dans le contenu (et non plus dans la forme) des ceuvres dites « moyennes »°.
Le « structuralisme génétique » de Goldmann se voulait ainsi le dépassement a la fois du
formalisme (par I’injection de 1’Histoire, ¢’est-a-dire du contexte, dans un structuralisme
qui en rejetait généralement 1’existence) et du biographisme?°.

Son ouvrage fondamental précité, Pour une sociologie du roman, ne s’occupait
qu’assez peu de la forme « essai » (objet de ce travail), mais plutét de la forme « roman »,
qu’il considérait comme « la transposition sur le plan littéraire de la vie quotidienne dans
la société individualiste née de la production pour le marché » (GOLDMANN 1986 : 36).
La reprise de Georges Lukécs est tout a fait flagrante chez Goldmann : « individu
problématique » ou « dégradé », en proie a la « réification » (sa réduction a une valeur
d’échange), mais porteur et symbole de 1’« authentique ». Ainsi, par exemple,
caractérisait-il le Nouveau Roman?! : le voyage est fini sans que le chemin soit jamais
commencé; plus de héros et plus d’histoire (ou de quéte) non plus; I’homme acquérant la
propriété des objets inertes (la valeur d’échange, soit un prix); une opposition affective

non conceptualisée a la société bourgeoise; une « disparition plus ou moins radicale du

9. Les essais ici étudiés peuvent étre considérés comme « moyens » si I’on considére leur notoriété et leur
public de destination (la classe moyenne cultivée, les franges déclassées de cette classe moyenne).

10. C’est, modestement, le projet méme de ce mémoire.

11. Cet exemple est aussi mentionné ici car il est tout a fait opposé au projet « esthétique » de Moreau et
Vaneigem, comme on le verra au chapitre VII.
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personnage et [un] renforcement corrélatif non moins considérable de 1’autonomie des
objets » (GOLDMANN 1986 : 288). Tout ceci prenant une forme romanesque générique,
forme pourtant retardataire'? sur 1’état de la société. Il parait impossible, s’agissant
d’essais (et qui plus est d’auteurs « mineurs ») d’atteindre a des schémas si généraux*>. Il
est également difficile d’identifier, a travers Vaneigem et Moreau, un groupe social,
méme réduit, du type courant intellectuel déterminé, « surréaliste » ou « anarchiste » par
exemple, et bien que les traits qu’ils y empruntent soient nombreux. En effet, prenant
effectivement le relais d’intellectuels historiques (assimilables a peu prés aux « avant-
gardes artistiques »), c’est surtout leur « subjectivité » qu’ils affichent. De plus, et bien
que porteurs, a leur maniere, de certaines valeurs de la classe historiguement montante
(la « classe moyenne », cf. IV.1), il est également impossible de les réduire a ce role de
représentants d’une classe sociale.

A tous ces «problémes », et surtout a cette méthode d’analyse difficilement
applicable aux deux essais de Moreau et Vaneigem, un début de « solution » est apporté
par Michaél Loéwy et Robert Sayre. Dans leur ouvrage Révolte et mélancolie : le
romantisme a contrecourant de la modernité, ils reprennent en effet les contestations
apportées a I’homologie goldmannienne entre la « structure du roman » et celle la société
moderne. Cette notion garderait encore trop de traces d’un certain « mécanisme »
marxiste (elle en était pourtant un relatif adoucissement). Cependant, et ce sera tout I’objet
de leur livre, ils se proposent de tenter de mettre au jour des « microstructures typiques »,
généralement organisées autour d’une structure significative. Cette structure axiale,
définie comme « un ensemble d’éléments articulés selon une logique [...], une totalité
organisée autour d’un axe, d’une charpente » (LOWY et SAYRE 2005 :30-31),
correspondrait & une vision du monde* (soit une structure mentale et collective qui aurait
creusé un « sillon » historique), dont 1’élément central, « celui dont dépendent tous les

autres, est une contradiction, ou opposition, entre deux systemes de valeurs » (LOWY et

12.Encore une médiation mise en avant par Goldmann :la non-coincidence temporelle entre
« infrastructure économique » et « superstructure » (les formes artistiques).

13.Méme si nos deux auteurs (deux « je ») se mettent en scéne eux aussi comme les dépositaires de
I’authentique dans un monde généralement inauthentique, un authentique dont I’objectif serait de
parvenir a la « vie particuliére individuelle » désentravée.

14. Cette vision du monde ayant aussi des implications formelles, mais indirectes : « Si on ne peut sans
doute pas expliquer tous les aspects formels d’une ceuvre romantique directement par référence a une
vision du monde, il n’en est pas moins vrai que I’artiste romantique mene sa bataille contre la modernité
[capitaliste] aussi au niveau de la forme » (LOWY et SAYRE 2005 : 43).
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SAYRE 2005:31). Dans le cas du romantisme, cet élément central consiste dans
1’opposition & la modernité®, entendue comme « la civilisation moderne engendrée par
la civilisation industrielle et la généralisation de 1’économie de marché » (LOWY et SAYRE
2005 : 31). Selon les deux auteurs, cette opposition, structurelle et structurante,
permettrait de faire plus facilement rentrer des auteurs par ailleurs trés opposés
politiquement dans cette catégorie de « romantisme » : a la fois des romantiques de droite
a la Chateaubriand et a la Baudelaire, antimodernes en effet, et des romantiques de gauche
voire libertaires, a la Charles Fourier ou a la Gustav Landauer.

Autre aporie goldmannienne, I’identification d’individus créateurs (écrivains, etc.) a
un « groupe social » qui leur correspondrait, dont ils se feraient les porte-paroles, méme
inconscients. Lowy et Sayre préférent parler de « position commune dans le processus de
production de la culture pour un groupe composé d’individus aux origines sociales
diverses et a l'unité relative » (LOwWY et SAYRE 2005:118). Ce qui evite les
catégorisations vagues et dénigrantes habituelles en « petits-bourgeois », catégorisations
qui ne sont d’ailleurs pas toujours fausses ni grossiéres (certains surréalistes, par exemple,
en relevent effectivement), mais qui justement ne permettent pas de mettre au jour la
bigarrure de ces mouvements, ni méme, surtout, leur profondeur. A ce stade, il est donc
intéressant de retenir les notions suivantes : conscience collective de Goldmann (qui sera
relativisée, cf. infra 111.3); corrélations de cette conscience collective avec les contenus
d’ceuvres « moyennes » ou « mineures »; vision du monde romantique (structure mentale
collective, autrement dit) structurée par une opposition conflictuelle de Léwy et Sayre

(oppositions qui seront caractérisées au chapitre VI).

3. La sociocritique et le discours social
Dans un article panoramique, Pierre Popovic établissait que

[la sociocritique] n’isole ni ne préléeve pas des «contenus». Sa logique
épistémologique n’est pas une logique de la preuve, mais une logique de la découverte
appliquée aux proces de sens engageés par les textes (Popovic 2011).

Un «textualisme » en somme. Une « étude immanente des textes ». Allergique au

vocabulaire hérité de la tradition critigue marxiste (@ commencer par la notion

15. Ce que Hegel, contemporain du romantisme « officiel » des années 1820—1830 (puisque qu’il existe
évidemment un héritage, une filiation romantique jusqu’a nos jours, cf. infra V), appela la « conscience
malheureuse ».
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d’« idéologie », a laquelle il préfére « discours » ou « langage »), Popovic reproche a

cette mouvance

cette mauvaise habitude [...] voulant que ce soit toujours quelque chose (le démon,

I’idéologie dominante, la classe sociale, une institution, etc.) qui parle a travers

quelqu’un que ce quelque chose agit et manipule (POPOvIC 2011).

Le postulat plus ou moins anti déterministe peut éventuellement s’entendre, mais il
ne sera pourtant jamais envisage ici, et encore moins aujourd’hui qu’il y a soixante ou
cent ans, qu’il puisse exister quelque part en Occident, dans son sens étendu d’« ensemble
de pays soumis au “spectaculaire intégré” (DEBORD 1992) », ¢’est-a-dire a un capitalisme
technologique néolibéral externalisant au maximum les activités de production et ayant
dépassé, ou soi-disant dépassé, les conflits idéologiques plus ou moins dérivés de la
Guerre Froide en accordant le bien-étre matériel a tous*®, un « spectateur émancipé »*’.
De toute maniére, ce mémoire ne postule pas une telle vision déterministe, puisqu’il tente
de montrer justement le « dialogue » ou, si I’on préfére, I’« interaction » entre tout un
systeme complexe d’imaginaires sociaux et une activité d’élaboration littéraire qui peut
bien étre en partie non déterminée (soit I’interdiscursivité entre un entour idéologique-
sémiotique et une production littéraire). Il serait ridicule, si pas dangereux (surtout dans
le cas de Moreau et de Vaneigem), de faire abstraction des contenus de maniere si
unilatérale, comme si le texte était d’abord et avant tout une mise en forme, et les
« discours sociaux » juste la pour expliquer les « thématisations, contradictions, apories,
dérives sémantiques, polysémie, etc. [des textes] » (Popovic 2011).Cette posture
d’écoute non investie de la « rumeur sociale » qui sort des textes, laissant venir a soi
(sourdre, littéralement) un peu miraculeusement le discours social (ou la « sémiosis
sociale ») de ceux-ci parait devoir rester relativement improductive pour le présent

travail, sans parler de son abstraction un feu figée (et parfois figeante!8). Il est vrai aussi

16. Debord concevait le « spectaculaire intégré » comme la fusion du « spectaculaire concentré » (du type
soviétique, soit un capitalisme d’Etat répressif) et du « spectaculaire diffus » (du type américain, soit
un capitalisme de la séduction). Il le caractérisait par « I’effet combiné de cinq traits principaux, qui
sont : le renouvellement technologique incessant; la fusion économico-étatique; le secret généralisé; le
faux sans réplique; un secret perpétuel » (DEBORD 1992 : 25).

17. Alors surtout que le plus banal dispositif, par exemple le grand magasin en tant qu’excitant commercial,
est congu pour qu’en son cceur « les badauds n’agissent pas, mais [soient] agis par des désirs
pulsionnels » (GALLUZZO 2023 : 48). Ce sujet sera longuement traité ci-apres, cf. infra IV.

18.La deuxiéme étape de sa méthode est ainsi décrite : « éversion inductive du texte vers ses altérités
langagiéres constitutives » (POPOVIC 2011).
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que cette étude popovicienne est sans doute plus adaptée a la forme romanesque, mais il
faut bien, cela a déja été signalé, adapter la méthode a I’objet étudié (ici 1’essai-pamphlet
d’une époque bien précise). Le postulat de Popovic, a savoir « une intersémioticité
généralisée qui connecte toutes les productions culturelles de la sémiosis sociale d’une
épogue », n’est certes pas tellement éloigné de la vision des choses ici promue (ni de celle
d’Angenot, bien que celui-ci parlerait plutt d’« interdiscursivité »), mais il s’agissait de
marquer une opposition assez nette bien que circonstanciée a cette premiére vision : la
démarche de ce travail est clairement, et de maniére assumeée, hypothético-déductive,
mais on verra comment cette « subjectivité » viendra a étre relativisée®. 1l faut pourtant
répéter que, d’une certaine maniére, les buts sont les mémes: procéder a une
« herméneutique sociale des textes » ou autrement dit « dégager la socialité des textes »
(Popovic 2011).

Du coté de Marc Angenot, les présupposés sont semble-t-il plus clairs et moins
« bloguants », lui qui postule, on I’a déja évoqué, une «approche intertextuelle et
interdiscursive généralisée » et, citant Mikhail Bakhtine (et la proposition inaugurale de
Marxisme et philosophie du langage), le fait que « [IJe domaine de 1’idéologie coincide
avec celui des signes : ils se correspondent mutuellement; 1a ou I’on trouve du signe, on
trouve aussi I’idéologie » (ANGENOT et PROVENZANO 2014). Parlant de la méthode et des
fins de la sociocritique, Angenot ne saurait mieux résumer le travail que 1’on s’appréte a
lire20 :

L’étude synchronique se met d’abord en quéte de présupposés et de valeurs
communes, de fétiches et de tabous, de « cadres » qui s’imposent a toute pensée, de
paradigmes élémentaires répandus qui vont permettre de décrire une coexistence et en
quelque sorte un enfermement des discours dans un état du pensable et du dicible. Elle
cherche & montrer, en dépit de leur autonomie apparente et de la diversité de leurs objets,

I’appartenance des idées, des systémes d’idées a leur époque, a I’époque qui les a vues

« naitre » et prospérer (ANGENOT et PROVENZANO 2014).

19. Angenot peut déja étre utilisé comme justification de la démarche : « Le sens d’un texte est inséparable
du fait qu’il a une fonction sociale et qu’il est le vecteur de forces sociales » (ANGENOT 1989 : 1099).

20. Tout comme fut aussi retenu, un peu facilement, certes, son conseil de « bricolage éclectique » en guise
de méthode.

18



ETAT DE L’ART ET METHODE D’ ANALYSE

Si I’on accepte d’¢largir la vision de 1’étude a la diachronie (la question de I’héritage, de
la reprise, de I’emprunt), il s’agit exactement de la méthode « subjective » exposée depuis
I’ Introduction.

La sociocritique établit ainsi le lien des textes avec « les imaginaires sociaux qui
I’informent, avec les savoirs qui circulent au moment ou 1’écrivain publie son texte, aux
implicites qui le traversent » (PINSON 2016 (1)). Il faut tout de suite remarquer que le
terme d’« imaginaire social » contient intrinsequement les notions d’intertextualité,
d’interdiscursivité et de dialogisme. L’ intertextualité est d’ailleurs un des « fonda-
mentaux » de Moreau et de Vaneigem (cf. infra VVI.1). Elle sera considérée ici a la fois
comme I’établissement de la socialité affichée et explicite (intertextualité « pure ») et
comme [I’établissement de la socialité secrete, implicite, voire inconsciente
(intertextualité « impure », soit en fait I’interdiscursivité et le dialogisme) des textes.
Cette « intertextualité genérale » sera donc établie par les étapes de « contextualisation »
et d’« héritage » puis par 1’étape d’« intertextualité pure ». Autrement dit, ¢’est un
« imaginaire social » situé en un moment bien précis de discours sociaux
(« interdiscursivité », au sens strict) et étant le produit d’une histoire (cette histoire, cet
héritage qui seront mis au jour constituent justement le « dialogisme »), qu’il faudra
établir. 1l s’agira donc de saisir une partie des discours sociaux d’un état de société, en
relevant dans les textes les références intertextuelles et en les connectant avec une matrice
d’idéologémes?! plus amples, ce qui permettra de faire le lien avec la Rhétorique (cf.
chapitre VI). Le discours social est en fait un immense ensemble, reprenant la totalité des
discours d’une époque donnée. Il ne s’agit pas ici de prétendre le représenter en entier,
mais seulement une partie (un discours social étant lui-méme composé de discours
sociaux ou, mieux, d’« imaginaires sociaux »?2), d’en appréhender un, considéré comme
particulierement « productif ». Si, en effet, le terme de discours social est trop effrayant

(par son ampleur, sa volonté totalisante), le terme de « mécanisme discursif typique »

21. Ce terme sera défini et explicité ci-dessous (cf. infra 111.4).

22. Pierre Popovic, cité par Guillaume Pinson : « L’imaginaire social est ce réve éveillé que les membres
d’une société font, a partir de ce qu’ils voient, lisent, entendent, et qui leur sert de matériau et d’horizon
de référence pour tenter d’appréhender, d’évaluer et de comprendre ce qu’ils vivent; autrement dit : il
est ce que ses membres appellent la réalité » (PINSON 2016 (2)). L’imaginaire social est ainsi le lieu
d’une « littérarisation » générale (il est productif de discours, autrement dit). Il faut tout de méme
préciser qu’un imaginaire social s’impose difficilement a une société entiére, mais peut étre relativement
majoritaire ou minoritaire.
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pourrait s’y substituer. Ce terme a le mérite de signaler a la fois un agencement rhétorique
et un discours remarquable.

Il faut encore préciser qu’il ne s’agira pas de prétendre dégager un discours social
« hégémonique », d’abord parce qu’il parait impossible de mesurer cette hégémonie et
ensuite, tout simplement, parce qu’il ne semble pas que le « discours » mis en exergue
(cf. IV.2) ait jamais été hégémonique (méme s’il a pu, éventuellement, servir
I’hégémonie, cf. VI1.2). Cette « hégémonie » est par ailleurs définie par Marc Angenot
comme «la dominance interdiscursive qui serait le propre d’une société et qui
régulerait/transcenderait la division des discours sociaux » (ANGENOT 1989 : 20), sans
que cette domination dans le jeu des idéologies, ces « idées a la mode » (ANGENOT
1989 : 24), soient d’ailleurs totalitaires, ni homogeénes, et sans que cette « idéologie
dominante » soit non plus celle de la seule « classe dominante »23,

En conclusion provisoire, ce travail se veut donc (et d’abord) une tentative moins
globalisante (c’est-a-dire en effet plus modeste) de ce qu’Angenot entreprit dans sa
somme 1889. Un état du discours social, mais qui en reprendrait les présupposes. Il faut
ici les rappeler. D’abord, une préoccupation qui s’attache non pas a faire émerger le
discours social d’une époque, mais une partie congrue de celui-Ci, une tranche de cette
« vaste rumeur sociale » (ANGENOT 1989 : 14). Ceci pour deux raisons principales, primo
le fait que le corpus soit réduit a seulement deux ceuvres (et méme si, en effet, nombre de
lectures ont été effectuées) et deuxio le fait qu’il soit impossible de mesurer précisement
I’importance relative de I’imaginaire social qui sera mis au jour. Il ne faut des lors pas
entendre, dans ce cas-ci, I’« interdiscursivité » comme ce qui se retrouverait a 1’échelle
du discours social. C’est pourquoi sera préférée la notion englobante d’« intertextualité »,
congue comme la «circulation et [la] transformation d’idéologémes, c’est-a-dire de
petites unités signifiantes dotées d’acceptabilité diffuse dans une doxa donnée »
(ANGENOT 1989 : 17). Apres en avoir decrit la « circulation et la transformation », les

caractéristiques qu’Angenot attribuait au « discours social »?*

seront appliquées a
I’imaginaire social dégagé (cf. infra V1), celui-ci comme celui-la pouvant « s’aborder [ ...]

comme étant vectoriellement : — ontique (représenter et identifier), — axiologique

23. « L’hégémonie est “sociale” en ceci qu’elle produit en discours la société en totalité. Elle n’est pas la
propriété d’une classe » (ANGENOT 1989 : 27).

24. « Imaginaire social » sera préféré a « discours social » en tant que ce dernier peut étre assimilé a I’entité
surplombante qui agrége tous les discours (« imaginaires » donc, plutdt) sociaux.
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(valoriser et légitimer), — et pragmatique, proairétique (suggérer, faire agir) » (ANGENOT
1989 : 1094).

4. La rhétorique

L’imaginaire social qui sera ici mis au jour peut aussi étre considéré comme une
« doxa particuliére ». La doxa est définie comme « ce qui va de soi, ne préche que des
convertis » (ANGENOT 1989 : 29). Ces convertis forment un groupe social inconscient de
lui-méme (méme si, dans le cas présent, ce groupe est assimilable grosso modo a une
« avant-garde intellectuelle et artistique » plus ou moins déterminée?). Cette doxa
particuliere est organisée a partir de schématisations sur un support langagier « formant
la précondition des jugements (de valeur, de choix) » (ANGENOT 1989 : 30) et mises en
action dans un discours selon un « romanesque général »?® (ANGENOT 1989 : 30). Le cha-
pitre VI s’occupera de déterminer ces « schématisations » et ce « romanesque général »,
qui peuvent étre regroupés sous le terme plus général de « rhétorique ».

Il importe d’abord de procéder a quelques éclaircissements terminologiques. Angenot
a en effet précise (en les séparant) les termes généralement rassemblés sous celui, plus
vaste et englobant, de « lieu commun ». Il distingue quant a lui trois niveaux. Le premier
niveau est celui du « présupposé », soit I’implicite commun aux deux personnes du
dialogue : « le présupposé, comme le pose, fait partie de la signification littérale des
énonceés » (ANGENOT 1977 : 11). Trop élémentaire, a priori sans portée idéologique, il ne
sera pas utilisé dans ce travail. Le deuxiéme niveau est celui du « topos » ou « lieu
commun », erronément vu comme un « répertoire de themes destinés a alléger la mémoire
et a stimuler la recherche de la preuve » (ANGENOT 1977 : 13), alors qu’il s’agit en fait
des « Vérités probables sous leur forme la plus générale considérée comme éléments
constitutifs de tout raisonnement dialectique » (ANGENOT 1977 : 14). Ce répertoire est en
quelque sorte la catalogue du prét-a-penser vraisemblable et acceptable sans

démonstration par tout homme raisonnable a une époque donnée?’, par exemple le « lieu

25.Au confluent des deux «riviéres» du surréalisme et de 'individualisme surhumain (Friedrich
Nietzsche, Max Stirner, cf. infra VI.1).

26. Terme employé par Angenot et qui n’est pas totalement satisfaisant, puisqu’il est d’abord et avant tout
une rhétorique et qu’il s’oppose, in fine, on le verra, au romanesque.

27.1ci, la frontiére est mince entre ce qui serait idéologique ou ne le serait pas, puisque, par exemple, tel
¢loge de la tempérance par Aristote (cf. infra) pourrait s’entendre de maniére historique et déterminée.
C’est toute la question de ’universalisation Iégitime ou illégitime des lieux communs.
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des contraires », dont Aristote (dans sa Topique) donne un exemple : « Etre tempérant est
bon, s’il est nuisible d’étre intempérant » (ANGENOT 1977 : 16). Le troisiéme niveau est
celui de I’« enthyméme »28, soit, pour Aristote, « toute proposition probable affleurant au
niveau littéral du discours, dont le statut opinable dérive d’un “lieu” en lequel elle
s’appuie » (ANGENOT 1977 :17) ou bien «tout énoncé qui, portant sur un sujet
quelconque, pose un jugement [...] celui-ci relevant d’un principe général présupposé;
ces principes généraux déterminant la production du discours sont nommés lieux ou
topol » (ANGENOT 1982 : 31). Surgit a ce niveau I’« implicite idéologique » du discours
(son code intertextuel sous-jacent, autrement dit), par rétroaction en quelque sorte,
puisque c’est la notion méme de « présupposition » qui se trouve élargie jusqu’ay inclure
déja de I’idéologie : ce qui était pris pour du neutre, de I’universel raisonnable, était en
fait déja de I’idéologique. Les lieux communs et les enthymémes seraient donc des
maximes idéologiques, mais en tant que « propositions régulatives sous-jacentes aux
énonceés » (ANGENOT 1977 : 18). Il y aurait dés lors un intérét a dégager ces propositions
matricielles faisant tout dériver d’elles (cf. notamment infra VI.3), autrement appelées
« idéologémes » par Angenot, non sans poser un probleme d’ailleurs, puisque les
enthymémes se trouvent ainsi plus ou moins assimilés aux idéologémes, qui sont

clairement définis comme

toute maxime idéologique conférant autorité et cohérence a un discours social,
maxime sous-jacente a un énoncé, dont le sujet circonscrit un champ de pertinence
particulier (que ce soit « la valeur morale », « le Juif », « la mission de la France » ou

« I'instinct maternel ») (ANGENOT 1977 : 24).

Dans ce travail, I’idéologéme sera donc plutét congu comme un quatriéme niveau du
lieu commun en général, non plus sous-jacent ou implicite, mais plus ou moins clairement
exprimé et valorisé (et en méme temps toujours plus particulier). Une différence nette est
ainsi posée entre le présupposé idéologique (« lieu » ou « enthyméme », relativement
généraux) et la maxime idéologique (« idéologéme », plus particuliére), puisqu’il faut ici
considérer, contrairement a ce qu’Angenot propose, qu’une maxime idéologique puisse
également trouver a se réaliser superficiellement, tout en gardant son caractére d’évidence
non démontrée, comme pour les lieux et enthymeémes. Il s’agira donc de dégager un

ensemble d’axiomes-clés (a vrai dire assez peu nombreux) qui forment le noyau d’un

28.L’essai et le pamphlet sont ainsi des discours enthymématiques.
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systéeme particulier de croyances au service d’une formation idéologique donnée. Ensuite,
ce sera I’assemblage de ces axiomes (leur formalisation, leur mise en scéne, leur

agencement proprement littéraire) qui se verra caracterisé.

5. Le pamphlet

Marc Angenot a également proposé une analyse et une caractérisation de ce qu’il a
appelé la « parole pamphlétaire ». 1l ne s’agit pas ici de refaire la démonstration
définitoire angenotienne qui consiste a separer formellement le « pamphlet », caractérisé
par la polémique et un ton combatif-subjectif (soit une position a mi-chemin entre la
théorisation axiomatique et I’expression directe du vécu), de I’« essai », caractérisé plutét
par «le choix d’un certain ton apodictique [d’évidence], une maniére de signifier
I’objectivité et la rigueur et une assurance d’érudit » (ANGENOT 1982 : 379), qui ne serait
donc en fait qu’un discours doxologique non polémique. Les deux ceuvres étudiées dans
ce travail sont considérées directement® comme des « pamphlets » pour permettre
d’analyser plus en détail leur fonctionnement interne (cette analyse venant confirmer la
catégorisation a priori, cf. infra VI).

Il faut tout de méme présenter rapidement la caractérisation typologique du pamphlet
(ANGENOT 1982 : 40-43), c’est-a-dire I’ensemble des traits qui se retrouveront dans les
deux ouvrages étudiés® : exotopie de la parole pamphlétaire (un locuteur problématique
et la vérité absente du monde empirique®?); allocutaire problématique (I’espoir hasardeux
d’atteindre un public favorable); sentiment de spoliation lexicale du pamphlétaire
(reconquéte du langage pris en otage); argumentation ambivalente (a la fois nécessaire
dans le cadre d’un discours enthymématique mais allant puiser a des ressources autres
que I’exposition rationnelle, comme par exemple le recours au « vécu »); au-dela de
I’argumentation, un discours perlocutoire (persuader et décider a agir) et des modalités
déontiques (une obligation morale & faire quelque chose), exhortatives® et jussives (soit

des injonctions) poussant encore et toujours a I’action; figure omniprésente du

29. Angenot plagait de toute maniére lui-méme le Traité dans son corpus bibliographique de pamphlets.
30. Outre le chapitre VI précité, le chapitre VII sera le deuxieéme lieu de dépliement de ces quelques traits.

31.Ce qui rejoint la théorie lukacsienne. Angenot reconnaissait de toute maniére une « [hJomologie de
structure entre ce que nous avons nommé la position imaginaire que s’attribue le pamphlétaire et la
situation “exotope” du héros de roman, tel que défini par G. Lukacs et réinterprété par L. Goldmann »
(ANGENOT 1982 : 346).

32. « L’exhortation est une figure de rhétorique consistant a susciter, par des mouvements oratoires, des
sentiments déterminés, une émotion, une action. » (DUBOIS et al. 2012 : 190).
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renversement (un discours doxologique contre la doxa, une doxa a retourner en son
contraire); « maximalisme » (les problémes sont globalisés, c’est du monde entier qu’il

est question); genre pathétique voire viscéral.

6. Conclusion

La méthode adoptée consistera donc a rassembler, en un seul tenant, toutes les
données dites contextuelles, a mettre au jour les héritages revendiqués ou non (via
I’intertextualité notamment) des deux auteurs et de leurs textes, a dégager les
microstructures typiques de 1’axe considéré comme structurant, & dégager pour ce faire
des moyens et des techniques proprement littéraires directement au service de ces
microstructures (c’est-a-dire a la fois a I’origine et comme résultat de ces microstructures,
voire de cet « axe structurant »), donc a « référer la forme a ce dont elle est I’expression
(une vision du monde va forcément s’exprimer dans une forme littéraire appropriée) »
(VERON 2019). La méthode, voulue par Goldmann et explicitée, voire recommandée par
Véron, soit d’« adopter une démarche sémasiologique, c'est-a-dire d'abord noter les traits
stylistiques récurrents/pertinents, les stylemes, pour ensuite essayer de voir en quoi ils
traduisent une structure signifiante » (VERON 2019), ne sera pas respectée ici, puisque
trois entorses lui seront faites. La premiéere, le choix a priori de I'«axe
structurant » : celui-ci sera en effet déduit non pas de I’accumulation de traces textuelles,
mais du contexte historique et social et du contenu littéral des deux textes (la saisie, dans
le champ intertextuel du discours social, d’un «air du temps »). La deuxiéme,
’attention, plus qu’a la stylistique, a la rhétorique des deux textes : a la fois parce que
cela permet de tracer une généalogie plus large (une lignée portant un projet poétique
historique bien précis) et parce que, s’agissant ici de deux essais, c’est bien plutot a la
rhétorique (entendue au sens général d’« art de la persuasion ») que sera associé le soutien
de ce projet « poétique »3*. La troisiéme, le rejet du concept de « structure signifiante »

pour y préférer, quitte a forger un nouveau concept, celui de « noyau®® structurant ». En

33. Démarche apparemment subjective donc mais dont il faut a nouveau répéter la justification : elle aurait
tout aussi bien pu étre confirmée a posteriori par I’accumulation de ces traces textuelles signifiantes et
culminant en un « imaginaire social ». En d’autres termes, ce qui fut prédéterminé aurait pu étre, tout
aussi bien, postdéterminé. A ce sujet, il faut aussi justifier cette « accumulation de preuves », qui n’est
ici que la monstration de la densité des traits et de leur systématicité.

34. Entre guillemets, puisqu’il sera établi que ce projet déborde en fait le simple champ poétique.

35. « Noyau » au sens ou celui-ci a une activité productive proliférante, radioactive pourrait-on dire.
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revanche, sera reprise (et « revivifiée », via Angenot), la théorie goldmannienne de
« reflet de la conscience collective » pour les ceuvres de niveau moyen. Le concept
d’« homologie » est ainsi également abandonné, puisqu’il signalait une homologic de
structure (et pas une égalité de contenu). Lui sera preférée la relation d’« analogie »
(analogies entre une « idéologie » et son expression discursive, soit des rapports de
détermination bien établis mais clairement parcellaires). Il faut donc également répéter
I’antienne idéologique :

A tous les moments de la présente étude [La parole pamphlétaire], les traits
génériques, les mécanismes sémantiques, les régles dialectiques et les modalités
rhétoriques dominantes ont été recus comme des phénomenes pleinement idéologiques
(ANGENOT 1982 : 348).

En quoi, moins que d’appliquer une vision caricaturale ou réductrice a des objets
littéraires, il s’agissait avant tout d’adapter une méthode a ces objets littéraires en quelque

sorte « présitués ».
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Nous sommes punis de nos refus. Tout élan que nous nous
efforcons d’étouffer pése sur notre esprit, et nous empoisonne.
(Oscar WILDE, Le Portrait de Dorian Gray)

Non seulement I’amour d’une personne mais 1’instinct animal, le
désir simple et indifférencié : c’était la force qui mettrait le Parti en
piéces.

(GEORGE ORWELL, 1984)

Ce chapitre présentera une généalogie de Mai 68 (du Mai 68 francais et étudiant plus
particulierement) considéré comme un événement « logique », ou a tout le moins
explicable. Au-dela des polémiques contemporaines (permissivité, pédophilie, etc.), il
sera plutét question des enjeux au ceeur cet événement (la Séduction, le Désir, le Corps),
de voir ensuite ce que ces enjeux trahissaient a la fois de I’infrastructure économique et
des superstructures mentalitaires et de déterminer enfin ce que cette excroissance
évenementielle a pu constituer a la fois comme symbole et comme tournant pour le
« néocapitalisme ». 1l s’agira entre autres, concernant Moreau et Vaneigem, de répondre

a la question suivante : « Qu’est-ce qui leur permet de dire cela a ce moment-1a? »

1. Mai 68, une insurrection petite-bourgeoise?

Lucien Goldmann a fait, schématiquement, I’histoire des grandes périodes du
capitalisme occidental au xix® et au xx° siecle : d’abord un capitalisme libéral (1850—
1912) dont ’essor était « li¢ a la possibilité d’une expansion coloniale prolongée et
continue » (GOLDMANN 1986 : 240); ensuite la grande crise structurelle du capitalisme
occidental (1912-1945) caractérisée par deux guerres mondiales, le fascisme italien, la
crise économique de 1929-1933 et le national-socialisme (I’effondrement du capitalisme

concurrentiel libéral); enfin « [1]” avénement, depuis la seconde guerre mondiale, d’une
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société capitaliste avancée [...]» (GOLDMANN 1986 :273), appelée « capitalisme
monopoliste d’Etat » et caractérisée  la fois par un interventionnisme régulateur étatique
— qu’on pense aux institutions permises en France par le Conseil National de la
Résistance dés aprés 1945, notamment via Ambroise Croizat, député communiste et
Ministre du Travail, qui mit en place le régime de la sécurité sociale, et aux différents
efforts étatiques d’industrialisation — et par I’afflux de capitaux américains (le « Plan
Marshall »). Il importe de retracer I’« histoire longue » de ce Plan Marshall. Les années
vingt, aux Etats-Unis, sont une période qui voit apparaitre le « fordisme » (c’est-a-dire
une taylorisation absolue de la production) et la « surproduction » en tant que stratégie
industrielle permise par le fordisme. Il s’agit 1a de ce que John-Kenneth Galbraith appela
la « filiere inversée », c’est-a-dire le fait que ce soient dorénavant les producteurs (les
industriels) qui imposent des produits aux consommateurs (COLON 2021 : 43). Cette
« filiere inversée » a deux avantages : étendre le marché (les marchés) d’abord et calmer
les revendications ouvrieres (pacification des sociétés industrielles et réponse a la
concurrence du communisme) ensuite. Au début des années trente (la crise de 1929 est

toute fraiche) est fondé le NAM (National Association for Manufacturers),

lobby farouchement opposé aux syndicats et aux idées socialistes, [qui] va conduire
une vaste campagne de conquéte de 1’opinion, en tentant de vendre 1’ American way of

life au peuple américain via notamment la glorification de I’industrie’ (GALLUZZO
2023 : 155).

En 1937, est fondée 1I’American Marketing Association, dont 1’objectif est le suivant :

11 s’agit de lutter contre I’esprit d’épargne en encourageant chez les consommateurs
américains une attitude égocentrique, individualiste, présentant la richesse et la
consommation ostentatoire comme des marques de réussite et le signe d’une forme de
liberté individuelle (COLON 2021 : 48).

Le véritable décollage de ce modeéle économique a lieu juste aprés la Seconde Guerre
mondiale : obsession de la vente et révolution définitive du marché en suscitant de toutes

piéces, par la publicité?, des besoins chez les consommateurs (COLON 2021 : 53). Les

1. «Présentée comme la source du progres et du bonheur, [elle est] I’institution qui permet aux familles
américaines d’avoir acces a I’abondance, a un niveau de vie célébré comme le plus élevé au monde »
(GALLUZZO 2023 : 156).

2. En 1955, ce ne sont pas moins de 9 milliards de dollars qui sont dépensés annuellement en publicité
commerciale aux Etats-Unis, soit 33% de plus qu’en 1950 (COLON 2021 : 53).
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efforts de la NAM continuent d’ailleurs aprés 1945, puisqu’elle organisera notamment
une « campagne de 100 millions de dollars, 7 millions de messages publicitaires et 2,5
milliards de passages radio » (GALLUZZzO 2023 : 156). En 1948, toujours aux Etats-Unis,
est mis en place le projet Smith-Mundt pour « promouvoir une meilleure compréhension
des Etats-Unis a 1’étranger » (COLON 2021 :54) via la création d’un Bureau de
I’information internationale et d’un Bureau des échanges éducatifs (livres, films,
expositions, etc. faisant « rayonner » la société américaine et ses valeurs). Cette méme
année 1948 voit aussi la mise en place du Plan Marshall®, du nom d’un général américain,
qui se donne pour objectif a la fois d’aider les pays européens a élever le niveau de vie de
leurs populations (un mélange de « philanthropie », d’intérét commercial et de réponse,
toujours, a la menace communiste®). Cette aide financiére américaine (13,3 milliards de
dollars entre 1948 et 1951) est répartie par I’Organisation Européenne de Coopération
Economique (qui deviendra ’OCDE...) créée & I’occasion. Les conditions (ou contre-
parties) de cette aide sont, pour les pays européens, d’acheter des produits d’importation
américaine, de réaliser des investissements industriels (biens de consommation et
logements surtout) et d’aider, au moins informellement, a étendre en Europe la zone
d’influence du capitalisme libéral®. Une autre condition importante était, pour la France,
de respecter un certain quota de films américains dans les cinémas® (CoLoN 2021 : 55).
Mai 68, en tant qu’éveénement a double face (« mai ouvrier » et « mai étudiant », tous
les deux poreux) ne surgit donc pas par hasard. Aboutissement desdites « Trente
Glorieuses », soit la période de déploiement du Plan Marshall en Europe, elle est aussi le
couronnement des classes moyennes’. Celles-ci se composent des enfants du baby-boom,

majoritairement scolarisés, et qui revendiquent de nouveaux genres de vie® (DENIS et

3. 1l est aussi (beaucoup moins) connu sous le nom de « European Recovery Program ».

4. Will Clayton, Secrétaire Adjoint a I’Economie américaine, en 1948 : « Disons, sans tourner autour du
pot, que nos objectifs ont pour arriére-plan les besoins et les intéréts des Etats-Unis. Nous avons besoin
de marchés, de gros marchés, pour y acheter et pour y vendre » (CASSEN 1992 : 4).

5. « Une partie des fonds du Plan Marshall est utilisée pour aider les Etats bénéficiaires a renforcer la
stabilité financic¢re de leurs empires coloniaux respectifs » (HANSEN et JONSSON 2022 : 49). Si le Plan
Marshall promouvait aussi la nourriture américaine (sans oublier les « fertilisants » : I’agriculture aussi
devient industrielle), il faut noter que, pourtant, « [Coca-Cola] échoua a convaincre le gouvernement de
son propre pays de I’intégrer au Plan Marshall » (WALVIN 2022 : 254).

6. Cf. infralV.2.1.

On parle parfois, pour Mai 68, de « 1789 des classes moyennes » (cf. CLOUSCARD 2014).

8. Il est important de distinguer « niveau de vie » (dépendant des revenus) et « genre de vie » (qui reléve
d’un choix). Ainsi, un haut bourgeois peut trés bien étre un consommateur ascétique, ou bien un fils de

~
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KLINKENBERG 2005 : 214). Il faut dire que I’enfance est la cible parfaite de la séduction
marchande : « [l]es publicitaires ne s’y trompent pas, dés les années 1920 aux Etats-Unis,
ils investissent les pages des magazines pour enfants, afin de faire connaitre leurs marques
et leurs produits » (GALLUZZO 2023 : 199).

L’enfant est ainsi vu comme « un facteur de vente direct », un « relais publicitaire
tres réceptif » faisant preuve de « plasticité mentale » et ayant une tres appréciable
« propension a mémoriser et a répéter les jingles et les slogans commerciaux »
(GALLUZZO 2023 : 199-200). A partir des années cinquante, les enfants constituent a la
fois un marché primaire (quand ils sont dotés d’argent de poche) et une communauté
imaginée, puisqu’ils possédent une culture et une conscience collectives (les
marchandises tendent & constituer leur langue commune). Evidemment, 1’enfance est
intéressante a plus d’un titre si I’on se place du point de vue du marché du désir, puisqu’il
n’y a aucune vieille habitude, réticence ou sclérose chez elle, qu’elle est une « terre
vierge » et méme « la chambre d’écho et le prospecteur zélé » (GALLUZZO 2023 : 201) de
ce méme marcheé, qui lui fournit « de fagcon continue et croissante, les outils de [sa]
sécession, de [sa] socialisation a distance et de [sa] “fraternité consommatoire” »
(GALLUZZO 2023 : 204).

Ces nouvelles couches de population accédant aux études forment ce que 1’on appelle
également la petite bourgeoisie, c’est-a-dire la cohorte de cadres moyens et d’employés
d’un secteur tertiaire en compléte explosion (DENIS et KLINKENBERG 2005 : 214). Cette
classe « est un mixte entre le prolétariat (production de services) et les classes réellement
profiteuses (consommation de signes) » (CLOUSCARD 2017 : 48). Le développement
technologique spectaculaire et la production en série induisent a la fois des nouveaux
modes de consommation et des désirs d’utopie (DENIS et KLINKENBERG 2005 : 215), soit
« la collaboration, la réciprocité de 1’infrastructure économique et de la pulsion libidinale
pour faire une société de consommation®: la “civilisation capitaliste” » (CLOUSCARD

2014 : 220). 1l existe ainsi, a I’époque, un « décalage similaire, en France et aux Etats-

bourgeois peut quant a lui choisir de devenir hippie contre-culturel (il s’agit bien 1a de « genres de vie »,
permis par un certain « niveau de vie »). Cf. CLOUSCARD 2017 a ce sujet.

9. « L’expression “société de consommation” désigne un systéme ou chacun s’entoure d’objets qu’il n’a
pas produits ou vu produire » (GALLUZZO 2023 : 7). Dans cette société de consommation, « les identités
ne se construisent plus selon les cadres étroits de la communauté autarcique et productive, mais via de
multiples expériences et produits colportés par le marché et par ses médiations » (GALLUZZO
2023 : 117).
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Unis, entre I’infrastructure économique en pleine mutation et sa codification, sociale et

morale, qui retarde d'un demi-siécle » (Roszak 2021 : 107) :

Les sixties ont en somme entériné 1’étalonnage [...] de la superstructure mentalitaire
sur I’infrastructure économique. Cette superstructure mentalitaire sera désormais
double : elle comportera un versant rigoriste et rationnel, dont dépendent les relations de
production et I’industrie, et un versant romantique et pulsionnel, qui soutient
I’expression de soi par la consommation (GALLUZZO 2023 : 218).
Les années soixante sont ainsi le premier moment de I’histoire du monde ou le
« principe de réalité » peut© étre battu (automation, production en série, relatif bien-étre
économique) par le « principe de plaisir », soit, autrement dit, le passage de 1’homo
laborans a 1’homo ludens. Cette explosion occidentale (la mise en place d’une économie
libidinale et technologique du capitalisme) permise par le soutien tres important donné a
I’industrie (non seulement soutien a la production mais surtout encouragement a la
consommation) a encore pourtant une autre condition d’existence : 1’externalisation (ou
« délocalisation ») de la main d’ceuvre, mouvement relativement puissant dans les années
soixante et septante!* (SMITH 2019 : 65). Cette externalisation est en fait a double
sens : d’abord le « transfert global de la production vers les pays a bas salaires » (SMITH
2019 : 48), permettant un « taux d’exploitation supérieur dans ces pays périphériques »
(SmMITH 2019 : 309) et la venue, dans les pays du Nord, de travailleurs des pays du Sud
(de I'Italie et du Portugal a I’Afrique)!2. Cette donnée fondamentale du capitalisme
mondialisé, aprés I’accumulation « primitive » permise par I’exploitation des colonies
(capitalisme « post-impérialiste », pourrait-on dire), permet dés lors a I’Occident, par
[la] baisse des prix des vétements, de la nourriture, et des autres biens de

consommation [de protéger] le niveau de consommation de la baisse des salaires et
[d’amplifier] les effets de 1’augmentation des salaires (SMITH 2019 : 65).

Cette générale inconscience de 1’externalisation est éminemment actuelle pourtant :

Nul ou presque ne fait le lien entre ce qu’il regoit comme avantage en tant que

consommateur et ce qu’il souffre de sujétions supplémentaires en tant que salarié — et

10. Effectivement pas pour tout le monde. Cette « société d’abondance » est a relativiser absolument, a la
fois de manicre interne (il y a des classes exploitées) et externe (il y a une surexploitation hors de
I’Occident).

11. Juste apres la « fin » de la colonisation, comme on le voit.

12. « On pourrait presque dire que le travailleur étranger est a I’industrie du loisir et du plaisir ce que
I’esclave était a I’épicurisme » (CLOUSCARD 2014 : 300).
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ceci notamment du fait que les objets consommés ont ét¢ produits par d’autres, ignorés

et trop éloignés pour que leurs sujétions salariales viennent a la conscience du

consommateur et puisse faire écho aux siennes propres (LORDON 2010 : 51).

Cette externalisation se trouve confirmée®® (si pas dévoilée) également, en ce qui
concerne les pays européens, dans le livre de Peo Hansen et Stefan Jonsson intitulé
Eurafrique. L’Afrique a selon eux toujours été pour I’Europe la voie vers le statut de
superpuissance (c’est-a-dire que son bien-étre, relatif, est dii aussi a 1’exploitation
coloniale). Si la colonisation « officielle » dure en effet jusqu’en 1918, elle se voit ensuite
euphémisée dans les années vingt en « Eurafrique », c¢’est-a-dire, en tant que Lebensraum
indispensable et « remede aux maux européens » (HANSEN et JONSSON 2022 : 43),
comme un ensemble de « potentialités [il s’agit ici des territoires et ressources africains]
a réaliser par I'union de toutes les nations colonisatrices » (HANSEN et JONSSON
2022 : 43). Aprés 1945, et jusqu’en 1957, date du Traité de Rome!*, I’Eurafrique prétend
a un changement de contenu:il ne s’agit plus de coloniser, ni de réaliser des
« potentialités », mais d’associer au marché commun les territoires coloniaux des états-
membres (ceux de la CEE®®). Cette ingérence intéressée a été perpétuée ensuite par 1’aide
au développement et le soutien diplomatique (des la Convention de Yaoundé en 1963,
juste apres les « indépendances »), ce qui prolonge de facto le colonialisme tout en le
dépassant.

Il faut cependant encore relativiser le terme de « consommation », puisque cette
« consommation du travail des autres » (CLOUSCARD 2017) est d’abord et avant tout
réservée a certaines classes (elle est inégalement répartie en tout cas), et puisque, pour
consommer, il faut nécessairement en avoir les moyens (marchandise « relativement

permissive » donc'®, plutdt qu’« absolument permissive »). Ce qui n’empéche évidem-

13. Confirmation aussi de 1’« invisibilisation de la main d’ceuvre, du travail, du monde productif », « [1]a
célébration du consommateur actif, dynamique et facétieux ne [faisant] qu’épaissir le voile posé sur
I’exploitation et les conditions matérielles de production » (GALLUZZO 2023 : 237).

14.« “Le Traité de Rome peut étre comparé au Traité issu de la Conférence de Berlin en 1885”, résume
Kwame Nkrumah [président ghanéen, en mai 1961]. “Ce dernier établissait I’emprise incontestée du
colonialisme en Afrique, [...] tandis que le premier marque 1’avénement du néocolonialisme en
Afrique” » (HANSEN et JONSSON 2022 : 352).

15.La CEE, Communauté Economique Européenne, est créée cette méme année 1957 (elle comprend
I'Allemagne de I'Ouest, la Belgique, la France, 1'Italie, le Luxembourg et les Pays-Bas). « En un mot,
I’UE n’aurait pas vu le jour a ce moment de I’histoire si elle n’avait pas été congue comme une entreprise
permettant d’européaniser le colonialisme [auparavant national] » (HANSEN et JONSSON 2022 : 44).

16. Sans parler de la question, qui ne sera pas tranchée ici, de savoir si I’on consomme aussi une route, un
chemin de fer ou un frigo (assimilables dans ce cas a des biens d’équipement, et non de consommation).
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ment pas que généralement tous révent de consommer, ou que la consommation soit dans
toutes les tétes’. Ce qui n’empéche pas non plus, dans un tout autre registre, et pour
relativiser cet « universalisme libertaire » de la marchandise (ou soi-disant tel, on 1’aura

compris), qu’apres la crise de 1973, la marchandise se fasse plus ou moins autoritaire*®,

2. Le libéralisme-libertaire

Est lancé un mythe de la libération sexuelle qui est seulement un
¢loge du dévergondage, la création d’une nouvelle couche de
consommateurs pour une nouvelle marchandise, le sexe capitaliste
pourrait-on dire. Ainsi I’économie étend-elle son empire autant qu’elle
peut, et fait son domaine de territoires exigus, notamment a présent de
la Nature (écologie, sexe).

(JEAN-PATRICK MANCHETTE, Journal)

Le terme est controversé!®, mais consiste théoriqguement en la jointure du marché
capitaliste (« libéralisme ») et de la permissivité consommatoire (« libertaire »). Des
traces claires de cette alliance sont en tout cas observables : I’advenue d’un marché du
sexe (cf. infra ILLouz 2020 et RoszAk 2021), d’une esthétique « rock » transgressive et
émancipatrice (et combien lucrative, jusque dans la mode), d’une société du ludique et
des loisirs. Il est important, a nouveau, de faire la distinction entre I’« idéologie » et le
« mode de production », celle-la procédant de celui-ci? et fusionnant en une entité ou le

naturel le dispute a I’indémélable :

[...] il a suffi que les populations se découvrent les besoins précis que la société

organisée, désormais a méme de les satisfaire, avait su définir, pour que disparaisse tout

17. Jean-Frangois Lyotard cité par Mark Fisher : « Le prolétariat veut des pates a saucisse exactement de la
méme maniere qu’il veut des Levi’s» (FISHER 2022 :318). Pour Lyotard I’ouvrier est méme
masochiste, il a un désir de capitalisme, ¢a lui plait, au fond (FISCHER 2022 : 291-292).

18.C’est en tout cas la these d’un libéralisme autoritaire qui est soutenue généralement par 1’« ultra-
gauche » jusqu’a Tigqun, plus récemment, qui y voyait ce moment ou la perfection du dispositif de
surveillance (autoritaire) réside précisément dans I’absence de surveillant (TIQQUN 2000).

19. Cf. notamment La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire de Grégoire
Chamayou (La Fabrique, 2018).

20. Au risque de passer pour du marxisme vulgaire, c’est en effet comme cela que s’explique la nouvelle
idéologie ici décrite : passant d’une économie de la rareté (un régime répressif pour les producteurs) a
une économie de I’abondance (apres 1945), le capitalisme doit briser, on I’a dit, des structures mentales
arriérées ou simplement traditionnelles (économie du don, épargne, austérité, sérieux etc.); la promotion
idéologique de la « consommation transgressive » en sera le vecteur.
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ce qui devait en conséquence disparaitre, sans gque soit envisagée un instant la possibilité
d’un choix contraire (SEMPRUN 2005 : 17).

2.1. Une sensibilité conditionnée

La psyché, plus haut produit de la praxis, et correspondant a I’intériorité du sujet, est
donc, dans cette optique, le résultat de rapports de production. L’idéologie est alors
considérée comme la représentation mentale de cet agrégat apparemment confus de
psyché et de praxis (la justification intellectuelle de cet ensemble) et en méme temps
comme le ressort de conversion mentale a cette vision du monde. L’idéologie est ainsi
performative?! : agissant sur la psyché par des signes (quand elle ne serait encore que de
la pensée, que dire alors quand il s’agit d’éléments de langage congus a cet effet...), elle
en modifie les mobiles (& la fois les actions et les représentations du monde??). Il n’est
pas trop fort de parler dans ce cadre de « colonisation des esprits »* (ILLouz 2020), de
« capture des ames » (GALLUZzO 2022), de « dressage anthropologique » (CLOUSCARD
2014) ou de «dressage a la consommation », comme le dit Baudrillard (CoLON
2021 : 48), selon de nouveaux modeles culturels (dont quelques-uns furent présentés en
IV.1). Un exemple de modeéle culturel ayant beaucoup servi en tant que « romanesque
général » de la période (la fin des années soixante) est celui qui consiste en la réduction
de la réalité oppressive (nécessairement oppressive) a un pere bourgeois entravant la
consommation libertaire du fils?*, Ce canevas romanesque, ce scénario, cette mise en
scéne?, sont trés sensibles au cinéma et évidemment dans le rock-and-roll. Mais cela
englobe également, par dérivation du modéle, la sexualité, via 1’opposition « sexe-péché
/ sexe-plaisir », qui se verrait d’ailleurs balayée a cette occasion, en faveur du second

terme. Cette mise en scene est typiquement reichienne, c’est-a-dire inspirée de Wilhelm

21. « On a qualifié de performatifs ceux des énoncés illocutionnaires qui signifient qu’on essaie d’imposer
par la parole un certain comportement [...] » (DUBOIS et al. 2012 : 354). « [O]n qualifie d’illocutoire
tout acte de parole réalisant ou tendant a réaliser 1’action dénommée [...] » (DUBOIS ef al. 2012 : 240).
« On donne le nom de perlocutoires [ ...] aux fonctions du langage qui ne sont pas inscrites directement
dans 1’énoncé mais qui ont un effet indirect sur I’interlocuteur (“flatter”, “faire plaisir”, “faire peur”) »
(DUBOIS et al. 2012 : 355).

22.0n a méme vu la psyché nier I’existence de la praxis... (voir ci-dessus '« invisibilisation de la
production », cette derniere n’étant peut-étre méme plus un inconscient, puisque toute réalité lui est
déniée).

23. Pour paraphraser un ouvrage bien connu : La colonisation des dmes, stade supréme de ['impérialisme.

24. Le fameux « non du pére » de Michel Foucault (FISHER 2022 : 131).

25.Remplagant, avec d’autres oppositions mythiques structurantes (du type « jeunes/vieux »), les
« contradictions de classe de la nouvelle société [néocapitaliste] » (CLOUSCARD 2017 : 50).
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Reich, dont la pensée et les écrits recoivent a 1’époque un généreux accueil (cf. infra
IV.2.2 et X.1). En effet, « malgré sa critique de la psychanalyse freudienne, Reich est
resté comme Freud focalisé sur le conflit patriarcal tendant & réprimer la libido? »
(BOURLIER 2021 : 117). Ce dressage romanesque a la consommation (a base d’oppo-
sitions mythiques) commence en fait dés I’enfance (CLOUSCARD 2017 : 11), comme cela
a déja été signalé (jouets, dessins animés, stars, sportifs, messages publicitaires
directement adresses aux enfants, etc.), et marque ainsi un pli dans la psyché : I’ennemi,
qu’il soit le pére ou toute instance répressive, jusqu’au producteur en gréve, et qui
empécherait ainsi la « jouissance », est toujours déteste.

Frédéric Lordon ira encore plus loin, jusqu’a parler de « rechapage des individus et
[de] leur transformation en robots affectifs » (LORDON 2010 : 112). Cet « individu
autonome » (ou soi-disant tel), une fois qu’il a « contracté ce désir [désir entendu ici au
sens le plus général et ontologique?’ du terme], évidemment fait sur mesure pour
I’organisation mais devenu absolument sien, [...] consent. Et, de lui-méme, il se meut
joyeusement » (LORDON 2010 : 105). Mais qui fabrique ce désir du désir, ces désirs sur
mesure? Et comment? C’est le moment de revenir plus en détail sur I’américanisation?®
culturelle (culturelle au sens large, permise par le Plan Marshall, cf. supra IV.1). Il parait
intéressant d’en énumérer quelques figures typiques apparues entre 1950 et 1970 : le
drugstore, qui marque en fait le début officiel du fast-food (des fameux fréres Mc Donald),
rendant disponible les hamburgers et autres salades a ’américaine (CURTIS 1978 : 167);
les revues « érotiques » comme Playboy (Hugh Hefner), Esquire ou Penthouse?; le
cinéma d’action (apres le western, les séries B fantastiques ou héroiques, teintées
d’érotisme voire de sadisme, qu’on pense seulement aux premiers James Bond, dont

I’auteur est certes anglais, mais les adaptations cinématographique bel et bien

26.«[...] et il n’a pas pris la mesure de I’autre tendance morale qui progressait avec le développement
industriel, qui est non de refouler mais de planifier le désir et de prescrire la satisfaction » (BOURLIER
2021 :117).

27. Par ontologie, il faut ententre cette « [p]artie de la métaphysique qui s’applique a I’étre en tant qu’étre,
indépendamment de ses déterminations particuliéres. » (Le Petit Robert 2011 : 1744).

28. « Le mot “américanisation” a été créé a la fin du X1x® siécle comme terme péjoratif absolu » (Angenot
1982 : 106). Il n’empéche que ce mot, sans doute beaucoup moins péjoratif aujourd’hui, recouvre une
réalité objectivable. Il est utilisé ici en connaissance de cause.

29.« On y flatte indéfiniment et exclusivement ces deux passions : la sensualité et la vanité. Le sexe et le
chiqué » (CURTIS 1967 : 177).
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américaines®®); le jeu et la drogue; le rock-and-roll (Elvis Presley, dans les années 50);
le pavillon de banlieue (William Levitt); la grande surface et le shopping-center (Eugene
Ferkauf); la pilule contraceptive (Gregory Pincus); les rapports Kinsey sur la sexualité
entre 1948 et 1953 (DUFOUR 2009 : 201-202). Les stratégies de I’impérialisme américain
sont ainsi, généralement et pour schématiser caricaturalement, de deux
ordres : I’intervention et la terreur militaire (pour le tiers-monde et les pays du Sud) et la
séduction culturelle3! (I’américanisation du genre de vie, le plus souvent, et avant tout,
pour les pays industrialisés-développés occidentaux). Il s’agit pour le second ordre d’un
mouvement amorcé bien avant I’« américanisation » proprement dite, mouvement qui se
voit appelé ici « curialisation du désir », ¢’est-a-dire ce réve de reprise (voire de reprise
effective), pour une part grandissante de la population, du modéle de consommation
bourgeois (repris lui-méme du modele « aristocrate »), modele du faire faire (et donc,

bien entendu, de consommer le travail des autres).
2.2. L’idéologie du désir

L hypothése de ce travail est donc la suivante : les essais étudiés de Moreau®? et
Vaneigem reléveraient de « I’idéologie du désir ». Autrement dit, leur Stimmung, leur
« tonalité affective déterminée », « qui donne consistance et possibilité a leur étre »
(TIQQUN 2000 : 24 et 50), serait ce Désir. Ce concept d’« idéologie » n’est pas ici

disqualifiant ni péjoratif, puisqu’entendu dans le sens suivant :

dans la division du discours social, [I’idéologie est] une topique (un “sujet” et un
cortege de prédicats®?) qui peut se systématiser dans un genre discursif ad hoc [...] mais
qui a une diffusion plus large, qui broche sur plusieurs genres déterminés, qui vient

30. Les deux films fondateurs de la sensibilité « rebelle » américaine dans les années 50, aux titres originaux
évocateurs : L ’Equipée sauvage (The Wild One en 1953 et son héros motard joué par Marlon Brando)
et La Fureur de vivre (Rebel Without a Cause en 1955 et son héros rebelle représentant de la jeunesse
en crise issue des classes moyennes jou¢ par James Dean).

31. Une « émancipation par la transgression » qui passe par la « promotion des valeurs de la consommation,
du gaspillage, de la féte, de la libidinalité » (CLOUSCARD 2017 : 60).

32. Ses commentateurs ne s’y sont pas trompés qui parlent ainsi toujours de Moreau comme d’un « parfait
jouisseur de la vie désentravée » (LAHOUSTE 2018 (1) : 103). Lui-méme : « Il m’est impossible, en état
d’érection, de faire si peu que ce soit 1’éloge écrit de la chasteté. Mon écriture vit, meurt et renait dans
le désir » (MOREAU 1967 : 154).

33. « A I’origine, il y a le désir » ou bien « Le désir seul est naturel et le naturel seul est désirable » ou bien
« Le désir est constructeur », etc.
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s’inscrire en des versions successives dans la politique, le journalisme, la littérature, les

sciences... (ANGENOT 1989 : 100).

Le « désir » dont ils seraient les porte-paroles est un désir, on I’a dit, ontologique, un
désir sub specie &ternitatis, un désir a la provenance pure et primitive, ¢’est-a-dire d’une
région non aliénée. Cette question du « désir », posée comme trés présente a 1’époque,
n’est évidemment pourtant pas nouvelle, et il ne s’agit pas ici d’en retracer 1’histoire. Ce
désir pourrait tout de méme étre défini comme 1’ensemble formé par I’« instinct »
(biologique et anatomique, soit naturel) et par la « pulsion » (historico-plastique, érotico-
sexuelle et en proie a la répression qui fonde la civilisation)3. L’utilisation marchande de
ce désir, en tant que forme du mobile humain dominant (sans contenu prédéterminé, c’est-
a-dire réduit a une pure forme vide) est cependant situable et située : a partir, a peu pres,
de la fin des années vingt®. Cette marchandisation du « désir » devient centrale a
1I’époque de Mai 68. Il n’est pas un « méediateur évanescent » au sens de Frederic Jameson,
c’est-a-dire un vecteur de changement mentalitaire voué a la disparition en tant
qu’intermédiaire — comme le fut le protestantisme pour les structures religieuses
médiévales, entre le christianisme féodal et la société sécularisée moderne — puisque le
désir n’a pas aujourd’hui disparu en tant que ressort humain majoritaire, bien au contraire.
Il s’agira donc de cette hypothése : Mai 68 vient couronner une période de curialisation
du désir, & la fois dans le monde de la marchandise, mais aussi et surtout dans les milieux

intellectuels. Deux figures irriguent littéralement cette époque®® : Wilhelm Reich (dans

34.Sans que jamais d’ailleurs I’on ne puisse déméler I’'un de I’autre. Quoi qu’il en soit, et c’est aussi le
propos de ce travail, « le sujet sexuel, problématisé par Sigmund Freud comme un faisceau de pulsions
inconscientes, a par la suite transformé ces pulsions en vérité du désir, qui s’accomplit dans les valeurs,
les images, les histoires et les idéaux du bien-vivre encouragés par le marché de la consommation »
(ILLouz 2020 : 179).

35.0n en retrouve des traces chez les communistes des cette époque en effet. « En 1928, il [Antonio
Gramsci] écrivait que le capitalisme fordiste menait une “révolution passive” et utilisait le freudisme
pour atteindre ses objectifs en exploitant de fagon industrielle les domaines sexuels et pulsionnels »
(DUFOUR 2009 : 192).

36.11 y en a d’autres (Sade, notamment ; il faudra y revenir). L’annexe X.1 consiste en I’exposition de la
présence « massive », éditorialement parlant, de ces deux auteurs aux alentours de I’année 1968. Fourier
étant présent en amont de 1I’événement, Reich en aval.
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une moindre mesure son « héritier », Herbert Marcuse®’) et Charles Fourier®. Or, ces
deux auteurs sont justement deux « idéologues » du désir.

Reich d’abord, dont la ligne générale de la pensée est qu’il y a un inconscient
socialement constitué, un inconscient « idéologique », et que celui-ci, comme toute

construction idéologique, posséde des bases physiques (BRowN 1960 : 110). Pour Reich,

[]es névroses ne sont pas des problemes individuels, elles sont produites par des
pratiques sociales et des valeurs morales contraires aux impératifs biologiques. Leurs
causes principales sont 1’éducation rigide s’opposant a la spontanéité biologique et
libidinale des enfants, puis la répression de la sexualité des adolescents (BOURLIER
2021 : 18)

Reich est la figure intellectuelle dissidente qui réconcilie la puissance poétique de
I’inconscient (principalement la sexualité génitale et le défoulement du désir, opposés au
surmoi), faisant valoir des exigences biologiques naturelles®®, et la nécessaire
organisation politique qui permettra a celle-ci de trouver a se réaliser (Reich est grosso
modo communiste). Cela correspond, il faut déja le souligner, au vieux réve surréaliste
de « changer la vie » (Rimbaud) et « transformer le monde » (Marx).

Fourier ensuite, dont toutes les « utopies» consistent a intégrer dans leur
fonctionnement deux moteurs principaux : I’attraction passionnée (c’est-a-dire le désir le
plus naturel qui soit dans son versant « positif ») et les passions « mauvaises » (a rebours
du refoulement donc, permettre le défoulement de ces passions généralement
condamnées, comme la scatophilie enfantine, la passion de I’argent, la gourmandise, etc.).
Fourier releve en fait de la tradition libérale francaise la plus orthodoxe (Bernard de

Mandeville, notamment), qui voyait dans les passions, méme mauvaises (les « vices

37.Marcuse, « apres Reich, le premier qui envisage a nouveau la possibilité de supprimer le refoulement »
(BROWN 1960:11) ou bien qui envisage «la suppression progressive des entraves mises au
développement instinctuel » (ANSALDI 2017 : 5). Son éléve précité, Norman Brown, ne dira lui aussi
jamais autre chose : « L’essence de la société est le refoulement de 1’individu et I’essence de I’individu
est le refoulement de Iui-méme » (BROWN 1960 : 15). Il importe donc, pour Marcuse ou brown, de se
débarrasser de ce refoulement.

38. Conrad Detrez, revenant du Brésil, et arrivant a Paris pendant les évenements de 68 : « Engagé sans trop
le vouloir, par distraction, puis me prenant au jeu je m’étais souvent retrouvé dans les meetings, les
manifestations avec des garcons et des filles qui m’avaient instruit de la vie et des luttes menées par des
personnages mal connus et pour qui le pain donné a tous, méme gratuitement, restait amer si, dans le
méme temps, I’amour, toutes les amours qu’ils désiraient étaient refusées a ceux qui mangeaient. Ces
jeunes révoltés, poctes autant que politiques, m’avaient exposé les idées d’un certain Bakounine et d’un
certain Fourier » (DETREZ 1978 : 214). La rupture de Detrez avec I’orthodoxie marxiste-Iéniniste ne
tardera plus...

39. Des termes marqués trés importants : le « corps » et la « nature ».
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privés »), un mobile puissant et stimulant, sans doute le meilleur qui soit, pour
I’enrichissement général. Le désir premier, originel, ne peut pourtant se contenter d’étre
brandi en étendard théorique, il doit également s’accompagner (ce sera tout I’objet ou le
sujet de nos deux auteurs) de la jouissance, qui est la réalisation effective du désir. Peu
importe que cette réalisation soit retardée, gauchie, embellie, esthétisée éventuellement,
elle ne peut pas étre frustrée. Ces deux pans d’une vision du monde sont a I’ceuvre chez
nos deux auteurs, et I’influence de Reich et de Fourier maintes fois mise en avant chez
Vaneigem en particulier (cf. infra VII.1 et X.3).

Les années soixante et septante sont parfois (elles le seront en tout cas dans ce travail)
considérées comme les années d’avénement de la soi-disant « liberté sexuelle » (non
seulement désirer donc, mais aussi jouir), réduite en fait a la « liberté de consommation
sexuelle » (ILLouz 2020 et RoszAak 2021). La rupture avec les années cinquante et le
début des années soixante, majoritairement imprégnées d’un «ordre normatif
réglementé », c’est-a-dire des restrictions sexuelles imposées par la famille et la religion,
un encadrement des rituels aussi, notamment celui de la « cour amoureuse » et du mariage
(ILLouz 2020 : 86), est a cet égard totale, au moins en apparence. La « libération » des
meeurs cache, ou cacherait, ainsi, derriere un masque progressiste, «[l]a
commercialisation de la vie sociale’® [visant] a sauver le capitalisme du spectre des
marchés saturés » (ILLouz 2020 : 94). Cette extension du libéralisme au domaine sexuel
(réglé par les compétences, les statuts et les performances des individus) a des effets assez
simples & décrire : déni de I’autre (vu comme abstraction interchangeable et objet sexuel,
matiere pratiquement inerte), affaiblissement des régles de réciprocité, désir autocentré et
dissociation de I’activité sexuelle des émotions, des sentiments moraux et des normes
sociales (ILLouz 2020 : 165-173). Cette idée sera exprimée, trés frontalement, par Michel
Clouscard : « “L’idéologie du désir” n’aura servi qu’a débloquer les “marchés du désir”
entérinés par le Plan Marshall, pour mieux réduire le désir au marcheé » (CLOUSCARD
2014 : 7). Les années septante sont ainsi logiquement les années du boom de la
pornographie, gigantesque marché mondial, «une des premiéres marchandises
consommees mondialement » (Roszak 2021 : 85), puisqu’elle occuperait entre 15 et

35% de la bande passante mondiale et représentait pres de 100 milliards de dollars de

40. Le moi, la vie intime, les sentiments, en sus de la sexualité, tous « structurés a partir de la grammaire et
de la sémantique du marché » (ILLOUZ 2020 : 174).
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chiffre d’affaires en 2006*! (RoszAK 2021 : 85-86). L’ouvrage de Romain Roszak, La
séduction de la pornographie, est précisément I’histoire de cette massification de la
pornographie qui est, sans doute, un des effets clairs de Mai 68 (en tant que mouvement
large et non pas sporadique, mais révélateur, ou fixateur, de tendances nombreuses en
expansion). Roszak en retrace plusieurs temps, mettant au jour un « réseau confus de
prescripteurs et de diffuseurs » (RoszAk 2021 : 100). Les premiers*? de ceux-ci seraient
les surréalistes, et notamment André Breton*®, Louis Aragon et Benjamin Péret (et
spécialement leur 1929), qui, « par une synecdoque promise a un bel avenir » (ROSzAK
2021 : 103), assimilent la liberté de publier des écrits et des images obscenes a la liberté
tout court. Ensuite, la Beat Generation américaine, qui fait le lien entre Reich (émigré et
exilé aux Etats-Unis) et les surréalistes via I’éditeur franco-américain Maurice Kahane
(alias Maurice Girodias), installé a Paris et créateur des éditions Olympia Press et des
éditions du Chéne, qui diffusent en France Henry Miller, William Burroughs, Gregory
Corso, Allen Ginsberg ou Valérie Solanas, tout en publiant, également et entre autres, de
nombreux romans érotiques, les premiers numéros de la revue Critique de Georges
Bataille, les ceuvres de Sade,... et, enfin, Herbert Marcuse, qui « pénetre » en France au
début des années soixante (Eros et Civilisation est traduit en frangais en 1958) et qui
continuera lui aussi (avec d’autres, il faut encore citer le mouvement yippie américain de
Jerry Rubin et Abbie Hoffman) a creuser le sillon « Wilhelm Reich », dont le succes
frangais est surtout situé aprés Mai 68 (cf. infra X.1). Quoi qu’il en soit, les marchandises
pornographiques s’échangent systématiquement, dans un marché relativement ouvert et
prévu a cet effet, des le milieu des années septante (Roszak 2021 : 170). Le désir tel qu’il
est propagé dans ces marchandises est promis a un bel avenir, si 1’on peut dire, figurant
assez réalistement les rapports sociaux du néocapitalisme et que Roszak caractérise
comme essentiellement sadiques (cf. infra V1.1), ¢’est-a-dire au minimum toujours bases
sur la souffrance d’autrui. C’est le statut de cette souffrance dans la conscience du sujet a

la recherche du plaisir qui va determiner le degré de sadisme : la minoration (la souffrance

41. C’étaient 60 milliards de dollars quatre ans plus t6t. Internet a bien évidemment fait exploser, si 1’on
peut dire, le secteur au début des années 2000. Il faut aussi signaler que 90% de la production de contenu
porno sont détenus par la mafia (ROSzZAK 2021 : 86).

42. Certes pas absolument les premiers.

43. Celui-ci, cité par Roszak : « Tous les moyens doivent étre bons a employer pour ruiner les idées de

famille, de patrie, de religion, 8 commencer par I’arme a longue portée du cynisme sexuel » (ROSZAK
2021 : 103).
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d’autrui reste inapergue, alors qu’elle est la condition de mon plaisir — degré le plus
répandu en Occident), I’indifférence ou I’ignorance volontaire (RoszAk 2021 : 310). I
est en revanche fatal que tout retard a la jouissance, déja violente en soi (en tant que fin
recherchée et si ’on veut bien imaginer comment la pornographie participe d’un
« fagonnage anthropologique » plutdt inédit), méne des lors a la frustration, voire a
I’esprit revanchard**. Quelques critiques d’extréme-gauche* se sont attaqués a Sade en
tant qu’il annongait et s’était fait I’apologete du « capitalisme en train de se défaire de
toutes les limites traditionnelles » (JAPPE 2012), d’instaurer, dans tous les domaines de la
vie humaine, la guerre de tous contre tous et « délivrer inlassablement [ce message] : tout
est permis, et tout est permis aux plus forts » (JAPPE 2012). Les Chapitres VI et VII
reviendront sur cette figure de Sade et son importance pour Moreau et Vaneigem, qui en

revendiquent ’héritage.

3. Une nouvelle ére intellectuelle

Dans un essai de 1985, Le savoir-vivre intellectuel, Francois de Negroni applique
cette clé de lecture libérale-libertaire au milieu intellectuel francais, y ajoute une étude
sociologique diachronique (la lutte pour le pouvoir mondain prescriptif avec le milieu
artistique, dont le champ littéraire se fait le parfait représentant) et tente d’en dégager a la
fois les réles hégémoniques et les valeurs qui y sont attachées. Il semblait important d’en
exposer les idées-forces, afin d’approfondir la situation contextuelle entamée dans ce
chapitre. Si le rdle intellectuel joué par Moreau et Vaneigem n’est certes pas de tout
premier plan (mais plut6t en second rideau), on verra qu’ils viennent justement se situer
dans cette évolution des prescripteurs et de leurs « objets prescrits ».

Selon Negroni, 1’¢re bourgeoise-industrielle-républicaine, qui débute schéma-
tiguement en France en 1848, procéde a la construction antinomique de deux stéréotypes,

I« intellectuel » et I’« artiste ». La construction en est achevée selon lui vers 1880. C’est

44 1l ne s’agit pas ici de débattre des bienfaits ou des méfaits de la pornographie, mais de signaler des traces
(Sade) et un contexte (¢économique, sociologique, anthropologique méme) nettement influent sur des
conditions que d’aucuns (de Pasolini a Houellebecq, méme si c’est trés complaisamment pour ce
dernier) appelleraient une « nouvelle guerre de tous contre tous » (une « guerre civile sexuelle », si on
veut, en tant que centre structurant du psychisme occidental soumis au néocapitalisme). On peut, bien
str, étre opposé a cette vision de la pornographie, ou tout du moins moduler cette critique.

45. Pier-Paolo Pasolini (voir son film Salo ou les 120 journées de Sodome en 1975) et Anselm Jappe,
notamment. II faut déja noter que, selon Moreau, Sade ne pouvait aucunement étre associé€ au nazisme
(ou au fascisme, c’est tout le propos du film de Pasolini) ou au stalinisme puisque « [dans un cas comme
dans I’autre], c’est I’esprit scientifique qui a présidé a I’holocauste » (MOREAU 1977 : 16).
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alors la bourgeoisie, possédant des liens organiques avec ces deux champs stéréotypiques,
qui procéde & ’administration de leur division dans le mondain (NEGRONI 1985 : 29). A
partir de 1880, trois périodes*® se succédent. La premiére (« le métier de vivre 1880—
1930 »), dont les figures emblématiques seraient Emile Durkheim et Henri Bergson dans
le camp intellectuel (le camp le plus légitime mais en méme temps sans pouvoir mondain,
celui-ci appartenant en propre a I’artiste), Se caractérise par un ascétisme et une
inadaptation au monde du clerc, entiérement voué aux ceuvres de 1’esprit. L’intellectuel,
absent des potins mondains, est voué au « repliement social, a la convivialité corporative,
a ’endogamie, a la modernité close des sociétés savantes, des académies, des colloques,
des honneurs officiels et des annuaires » (NEGRONI 1985 : 55). La deuxiéme période
(« L’entrée dans la vie 1930-1960 »), voit apparaitre le nouveau modeéle culturel d’un
intellectuel « qui a troqué la solitude aigre du cabinet pour 1’épaisse promiscuité du café »
(NEGRONI 1985 : 75) et trouve en Sartre sa figure tutélaire. Ce dernier, cumulant « les
mceeurs de 1’artiste et le discours du professeur » (NEGRONI 1985 : 75), suit une trajectoire

mondaine exceptionnelle. Descendant au peuple,

il se dessale et se livre aux « travaux pratiques de I’authenticité » : fréquentation des
ouvriers d’une usine autogérée prés de Porto pour Sartre, marijuana dans une chambre
du Plaza avec des bohémes de Greenwich pour Beauvoir (NEGRONI 1985 : 78).
Prosaiquement, il s’adjoint des valeurs et des signes typiques de pouvoir (de pouvoir
mondain) : « éthylisme appliqué et opiniatre » (NEGRONI 1985 : 92), sens de la féte et
fiestas médiatisées (le tout exposé dans des journaux intimes), « travail boosté par le
dopage (crydrane, orthédrine) » (NEGRONI 1985 : 97),... Le clerc connait alors une nette
ascension mondaine et joue du coude-a-coude avec 1’élite artistique (et littéraire*’). La

troisieme période (« Vivre pour vivre 1960-1975») aura comme représentants

46.En fait quatre, mais cette quatriéme (qui commence en 1980), n’a pas d’intérét ici. Elle consiste en
I’avénement des « nouveaux philosophes », devenant a la fois producteurs et prescripteurs des signes
mondains (le triomphe de I’intellectuel en somme : il a la toute-puissance de codifier I’ordre du désir),
et se caractérise par I’anticommunisme (rénové en « antitotalitarisme », notamment chez Bernard-Henri
Lévy et André Glucksmann), la réussite commerciale, la dénonciation automandatée des iniquités,
I’omniprésence médiatique, I’humanitarisme, la condition historique de donneurs de lecons, le retour
critique sur Mai 68 et ses excés hédonistes (repli sur un festif raisonnable, sur un plaisir controlé), etc.
(NEGRONI 1985 : 171-206).

47.L’époque voit ainsi éclore «une catégorie charniére dont Artaud, Bataille, Blanchot, Caillois,
Klossowski, etc., préposés a I’échange des signes et des femmes, représentent les plus beaux fleurons »
(NEGRONI : 104)
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principaux Edgar Morin, Jean Duvignaud et Georges Lapassade®. S’y ressent un « hiatus
entre le potentiel de permissivité offert par la société et ce qui se dévoile maintenant
comme moralisateur, brimant, frustrant et castrateur dans l’engagement sartrien »
(NEGRONI 1985 : 117). Ainsi, « d’abord voué traditionnellement a la spéculation pure,
parvenant ensuite avec Sartre a articuler la réflexion et ’action, [I’intellectuel] donne a
présent aux actes une valeur souveraine et les charge de sommer la pensée » (NEGRONI
1985: 118). L’intellectuel, qui se targue « d’opposer 1’authenticité du désir a la
prolifération des faux besoins » (NEGRONI 1985 : 120), connait alors une période de
décrispation totale* : défonce, extase sexuelle®, transes (drogues douces et alcool),
pensée magique, régne du tutoiement généralisé, mise en avant du corps vu comme
« chaos dionysiaque®! », passion pour la cuisine et la « bonne bouffe », lutte libertine

contre les « blocages » et les interdits, ...

En allant au réel, le clerc de la génération précédente [Sartre] accédait
progressivement a une reconnaissance du corps, et il faisait de I’apprentissage de la
sensualité un moyen dans son combat contre les préjugés et les oppressions. Cette
conception est dépassée : le corps est a présent posé et ressenti comme machine
désirante, violence, cri, nudité, il constitue sa propre fin, une faim jamais rassasiée
(NEGRONI 1985 : 126).

Mais cette pratique du désir peut a 1’occasion étre contrebalancée par la « mise en
scene du désarroi spleenétique, a 1’égal de la souffrance des artistes » (NEGRONI
1985 : 148). Se confirme ainsi la percée mondaine de I’intellectuel : « les stars les plus
huppées du show-business, de la politique et de la culture se produisent dans ses
Mémoires » (NEGRONI 1985 : 154-155). L’intellectuel est désormais lui-méme une

star : ses « Cours », ses « Séminaires », déplacent les foules, traduisant son emprise sur

48. Contributeurs a la revue Arguments, « qui fut entre 1956 et 1962 le laboratoire de la “nouvelle gauche”
ala frangaise » (MARCOLINT 2012 : 140). Cette revue publia notamment Histoire et conscience de classe
de Georg Lukacs en 1957, qui devait inspirer durablement Guy Debord. Il aurait fallu citer également
Michel Foucault, qui donna lui aussi dans I’hallucination, le psychédélisme et 1’extase californiennes
(LSD aidant), cf. Foucault en Californie de Simeon Wade (Zones, 2021).

49. Negroni cite ainsi Henri Lefebvre, intellectuel a cheval sur les deuxiéme et troisiéme périodes (et grand
inspirateur de Debord et des situationnistes, notamment pour ses théories sur la «vie
quotidienne ») : « Dans une large mesure, je puis dire que mon ceuvre, ma seule ceuvre, c’est ma vie,
mon “vivre”... » (NEGRONI 1985 : 81).

50. Jean Duvignaud en 1976, cité par Negroni : « Qui n’a senti la relation troublante entre 1’éros et la parole,
entre la sexualité et la pensée, ignore ce qu’est la pensée » (NEGRONI 1985 : 128).

51. Edgar Morin dans son Journal de Californie, cité par Negroni : « Danses, musique, amour, foutre,
religion, la féte, la grande féte » (NEGRONI 1985 : 142).
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les appareils de diffusion culturelle et son omniprésence médiatique. Pourtant, cette
intégration mondaine doit faire 1’objet d’une mauvaise conscience, voire d’une hypocrisie
fondamentale : I’intellectuel devra ainsi s’afficher contre les tabous, les conventions, les
répressions bourgeoises, 1’ordre étatique, la morale puritaine et 1’obscurantisme pour
garder (c’est déja ainsi qu’il I’avait obtenue) son aura subversive (NEGRONI 1985 : 208).
Son triomphe, concomitant a I’ascendance des « couches moyennes®? », se dote ainsi d’un
« discours libertaire », qui « s’organise selon une réciprocité quasi constitutive avec les
modeles culturels de rupture et de consommation transgressive que propose a présent

I’idéologie du néo-capitalisme® » (NEGRONI 1985 : 208-209).

4. L’Internationale Situationniste

Méme si Marcel Moreau y est étranger, lui qui ne se place certes pas sur le plan d’une
pensee « collective », mais plutdt sur celui d’illustres prédécesseurs eux-mémes isolés,
selon le mythe romantique du génie créateur solitaire, il faut bien voir 1I’importance
qu’elle eut pour Raoul Vaneigem, qui en fit partie jusqu’en 1972. Son importance n’est
sans doute pas tres grande a 1’époque (la revue reste tout de méme fort confidentielle),
mais grandira avec le temps (et avec la Iégende). I1 est intéressant d’en faire une rapide
histoire pour en marquer les influences, saisir ici encore un « air du temps » et ajouter
ainsi une couche de contexte supplémentaire.

L’IS apparait des le début des années cinquante (pas encore sous sa forme achevée,
bien sdr), dans I’immédiat apres-guerre donc, qui voit en Europe la victoire sur le
fascisme, soutenue et permise par les Américains et par les Soviétiques, de la Résistance
et D’apparition, en France, d’un CNR (Conseil National de la Résistance) gaullo-
communiste. La période est aussi marquée par la fin (relative) de la succession des
courants d’avant-garde, le retour du classicisme en poésie (celle issue de la Résistance,
honnie par Breton et Péret®), I’amorce du déclin de I’existentialisme, la médiocrité des
réalismes socialistes (MARCOLINI 2012 : 17-18). L’époque connait ainsi un « double

blocage révolutionnaire » : celui du stalinisme sur le plan politique et celui de la répétition

52. Terme utilisé par Michel Clouscard pour signifier la stratification de la « nouvelle classe moyenne » et
stigmatiser leur role « tampon » entre la « bourgeoisie » et le « prolétariat ». Negroni reprend ce terme.

53. Processus de mutation des mentalités et des meeurs précisément orchestré par la bourgeoisie (NEGRONI
1985 :209). 1l faudrait relativiser l'unilatéralit¢ de ce mouvement, précisément parce qu’il est
relativement consenti.

54. Cf. Le déshonneur des poetes de Benjamin Péret, publi¢ en 1945.
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stérile avant-gardiste ou de la restauration classique sur le plan artistique (MARCOLINI
2012 : 18-19). Apparaissent alors une multitude de petits courants artistiques marginaux
dont le MIBI (Mouvement International pour un Bauhaus Imaginiste®®) et I’Internationale
Lettriste, dont les membres (notamment Guy Debord) pratiquent une poésie « bruitiste »
ou « phonétique » et pronent la négativité dadaiste envers le cinéma (jusqu’a la disparition
de I'image et du son). Apparaissent également, sur le plan politique, de nombreux
mouvements dits d’« ultragauche », c¢’est-a-dire d’opposition au stalinisme (trotskisme,
anarchisme, bordiguisme®®) voire au léninisme (le « communisme de conseils »), dont
Socialisme ou Barbarie, qui comptera dans ses rangs des gens comme Cornelius
Castoriadis, Claude Lefort, Jean-Francois Lyotard et Gérard Genette. Ces deux courants,
marxisme plus ou moins hétérodoxe et critique de 1’art, vont alors en quelque sorte se
rejoindre pour former I’IS et dessiner son projet : la construction de « situations », c’est-
a-dire la création collective et consciente de moments passionnés® dans lesquels les
désirs sont centraux, les « situations n’étant que des champs d’activité temporaire

favorables a ces désirs » (MARCOLINI 2012 : 64). Ainsi, par exemple,

[c]e que les situationnistes privilégient dans I’amour, ce n’est certainement pas la
fidélité du couple ou la pureté des émotions, mais le désir, attaché a une personne donnée
aun moment donné, qui résume en lui toutes les formes d’aspiration a une vie plus riche,
plus intense (MARCOLINI 2012 : 64).

Le moment est ainsi venu, par et grace a « I’action dissolvante du développement
matériel sur les meeurs anciennes » (MARCOLINI 2012 : 39), de créer de nouveaux
comportements, de construire des « styles de vie ». Il faut encore rappeler que la montée
de l’avant-garde situationniste a lieu dans un contexte (cf. supra 1V.1 et I1V.2)
d’avénement d’une civilisation des loisirs, tout du moins dans I’Occident développé : le
projet de 1’avant-garde est ainsi de ne rien faire d’utile socialement (les machines s’en

chargeront®®) tout en promouvant des « formes de vie poétiques, attachées a vivre

55.Fondé en 1953 par Asger Jorn, futur membre de I’IS (qui est donc le résultat de la fusion du MIBI et de
I’Internationale Lettriste) et membre de Cobra (avec Christian Dotremont et Constant Nieuwenhuys),
et dont une des reprises du surréalisme était « I’infléchissement de 1’automatisme psychique des
surréalistes, jugé idéaliste, vers une spontanéité matérialiste guidée par les désirs » (MARCOLINI
2012 : 21).

56. D’ Amedeo Bordiga (1889-1970), dissident du Parti Communiste Italien.

57. Ce qui, d’ailleurs, fait furieusement penser aux « agencements » de Gilles Deleuze (cf. infra VII.3).

58. Les situationnistes sont ainsi les grands soutiens de 1’automation (permise par la cybernétique, fondée
par ’américain Norbert Wiener, et qui aboutira a I’ordinateur et a la micro-informatique), non pas certes
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immédiatement et intensément les situations que représentent a distance la poésie ou 1’art
[voire la philosophie] » (MARcoLINI 2012 : 80).

Vaneigem, qui fréquenta Guy Debord pendant toutes les années soixante au sein de
I’IS, a évidemment été nourri des théses qui aboutiront en 1967 au livre de Debord La
Société du Spectacle. Ce concept de spectacle, d’ailleurs généralement et erronément
réduit a la production mass-médiatique télévisuelle®, est central dans la vision du monde
de Vaneigem. Cette vision du monde, a la fois manichéenne et dialectique (comme cela
seramontreé infra, cf. VI1.2), pose en effet le « Spectacle » en tant qu’organisation ennemie
a abattre et a dépasser, et le définit a coups de nombreuses périphrases®® (ce qui aidera a
mieux faire comprendre la profondeur du concept) : « absence du pouvoir réel de
contrdle », « représentations aliénantes », « images du non-vécu », « désirs engorgés » et
« mirages culturels de la réalisation subjective » (DupUIS-VANEIGEM 1977). Ce regne de
la représentation (terme polysémique typiquement situationniste) est en effet a la fois a
entendre dans le champ culturel®® (le spectateur y posséde ces caractéristiques : non-
intervention, passivité, identification, projection, «vie» par procuration) et dans le
champ social (le spectateur y fait I’expérience de la pseudo-communication, du réle
aliénant, de la pauvreté de son vécu réel), mais il faut également le faire porter jusque
dans la séparation du travailleur avec son produit (le « travail aliéné » marxiste). Debord
peut ainsi commencer La Société du Spectacle de cette maniere (il s’agit de la derniére
phrase de sa premiére thése) : « Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une
représentation. » Mais il faudrait également parler du « spectaculaire existentiel », la ou
la conscience sépare effectivement le sujet du monde. Il serait trés facile de citer un

Cioran (quoiqu’il soit absolument réactionnaire), par exemple, & Ce propos, mais aussi,

a des fins de gouverner I’homme & I’instar des machines automatiques, mais plutdt en ce qu’elle
permettrait de libérer I’homme du travail (MARCOLINI 2012 : 195). Avec I’automation, c’est en effet la
« promesse » d’étre délivré de la malédiction historique d’avoir a travailler qui devient la raison d’étre
et la justification de tout le systéme technologique.

59. Méme chez certains des lecteurs les plus attentifs de I’IS, tels Jean-Patrick Manchette : « Tout ce qui
fait tenir le systéme, ce sont les dérivatifs. Que ce soit le H, ou plus simplement la soirée que 1’individu
consacre aux libations et au survoltage. La représentation est le substitut de
’acte » (MANCHETTE 2008 : 344 et 503).

60. Debord I’a défini assez simplement dans ses Commentaires : « Ce que le spectacle moderne était [en
1967] déja essentiellement : le régne autocratique de I’économie marchande ayant accédé a un statut de
souveraineté irresponsable, et I’ensemble des nouvelles techniques de gouvernement qui accompagnent
ce régne » (DEBORD 1992 : 14).

61. « Le vécu a moins d’importance que sa représentation, que son image : toute 1’aliénation de la vie par
la culture est la » (DUPUIS-VANEIGEM 1977 : 113).
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dans un cadre moins ontologique que contextuellement déterminé par la technologie, un
suivant du situationnisme et de Debord (le Debord « deuxiéme maniére » des années
quatre-vingts, qui porte une critique plus ou moins opposée au regne de la technique),

Jaime Semprun :

Nous ne participons plus de la vie obscure des lieux, des paysages et des formes de

la nature : les sensations qu’ils nous procurent sont éventuellement esthétiques, lorsque

nous nous avisons qu’ils méritent la photographie, mais nous restent toujours de quelque

facon extérieures (SEMPRUN 2005 : 78).

C’est ce « spectaculaire existentiel » qui est également combattu par un proche du
surréalisme, René Daumal, qui dénoncait la « pensée seéparée du corps, désincarnee et
analytique : un sujet autonome et rationnel surplombant ses objets dévitalisés » (DAUMAL
2018 : 10) et définissait son projet éthique de la maniere suivante : « Le fait de vouloir en
finir avec cette coupure entre I’esprit et le corps, entre ce qu’on pense et ce qu’on vit n’est
pas tant un décret, qu’un tournant, et une aventure » (DAUMAL 2018 : 12). On verra que
ce projet éthique est au cceur des propos de Vaneigem, sans aucun doute, mais aussi de
Moreau.

Quoi qu’il en soit, la jonction de I’'IS avec le mouvement ouvrier (d’avant-garde) ne
se fera jamais vraiment, malgré la « purge » des éléments trop purement « artistes »
(Asger Jorn au premier chef, mais aussi Giuseppe Pinot-Gallizio) de I’IS deés 1961 et
malgré les tentatives de rapprochement tentées notamment lors de la grande®? gréve
générale de 1’hiver 1960-1961 en Belgique. L’IS sera opposée durant les années 60 au
« gauchisme » et a ses variantes, souventes fois moquées, du maoisme et du castrisme (cf.
les détournements de films de René Riesel, comme La dialectique peut-elle casser des
briques ?). L’opposition au communisme (et au marxisme) orthodoxes est une autre
caractéristique de I’IS®3. Les éditions Champ Libre, créées par Gérard Lebovici en 1969,
en proie par ailleurs a I’influence de Geérard Guégan puis de Guy Debord, seront

Pincarnation éditoriale du «succés» des idées situationnistes et de leur

62. « 1 mois entier, 1 million de travailleurs. Certaines régions comme le Borinage connaissent méme une
situation quasi-insurrectionnelle » (MARCOLINI 2012 : 134-135).

63. Mais aussi de Moreau qui met exemplairement en scéne dans son roman Julie ou la dissolution (1971)
deux figures opposées de la « révolution » (en préférant bien sir la deuxiéme) : la révolution marxiste
de la syndicaliste Yvette et la révolution du défoulement pulsionnel de Julie. On pourrait encore y
relever des références a Bakounine et a Voline, deux penseurs anarchistes s’étant opposés
respectivement a Marx et aux Soviets 1éninistes.
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anticommunisme®. Le paralléle anticommuniste avec les surréalistes (Breton et ses
suiveurs, en tout cas) est assez clair comme le montre Le Surréalisme contre la Révolution
de Roger Vailland, qui le dénonce ouvertement, démarquant d’ailleurs significativement

le titre de la revue surréaliste Le Surréalisme au service de la Révolution (cf. infra V).

64. Sur les 230 livres publiés par Champ Libre, il faut citer, sur cette ligne « marxienne », « anarcho-
communiste » ou communiste de conseils, tout a fait antistalinienne : le tout premier livre de la maison,
le « best-seller » antistalinien de Nikita KHROUCHTCHEV Rapport Secret sur Staline au Xx° Congres du
P.C. Soviétique (1970), le grand classique antimaoiste de Simon LEYS (alias Pierre Ryckmans)
Les Habits neufs du Président Mao (1971); Boris PILNIAK, Conte de la lune non-éteinte (1972); Bruno
Rizzi, L'U.R.S.S. : Collectivisme bureaucratique. La bureaucratisation du monde (1977); Ante
CILINGA, Dix ans au pays du mensonge déconcertant (1977); Boris SOUVARINE, Apercu historique du
bolchevisme (1978); Walter G. KRIVITSKY, J étais un agent de Staline (1979) et Boris SOUVARINE
encore, Autour du Congreés de tours (1981). Les éditions Ivrea, qui reprendront les éditions Champ Libre
a la suite de 1’assassinat de Gérard Lebovici en 1984, continueront a publier des ouvrages de cette veine.
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V. UNHERITAGE SURREALISTE

Ce chapitre va s’occuper d’établir la filiation, a la fois revendiquée et indirecte, entre
le surréalisme et 1’idéologie de Marcel Moreau et Raoul Vaneigem, en remontant
d’ailleurs aux sources romantiques de cette filiation continuée. Cet héritage est capital
pour bien saisir les implications éthiques du projet essentiel des deux auteurs, et donc le
déplacement du lieu de la littérature qu’ils opérent, voire leur aspiration a sa compléte

désintégration.

1. Du romantisme et du surréalisme chez Moreau et Vaneigem

Michaél Lowy et Robert Sayre (cf. supra 111.2) font remonter le romantisme a une
opposition a la modernité capitaliste et I’identifient (le font perdurer) encore au Xx° siécle
(les surréalistes?, entre autres) et jusqu’a nos jours. Marcel Moreau et Raoul Vaneigem
sont en ce sens eux aussi des romantiques, c’est-a-dire qu’ils relévent de cette opposition
« primitive ». Cette opposition étant structurante (et il ne s’agit généralement pas d’une
opposition pacifique, mais bien d’une véritable lutte), des « valeurs positives » et des
« valeurs négatives », relevant typiquement de ces oppositions romantiques, seront
relevées chez Moreau et Vaneigem (cf. infra V1.2). Il faut déja en relever certaines, certes
encore tres générales, mais qui se verront développées dans les chapitres suivants.
D’abord la valeur positive de la subjectivité, ou plus précisément de ce que Georg Simmel
appelle I’« individualisme qualitatif », soit « le caractere unique et incomparable de
chaque personnalité » (LOWY et SAYRE 2005 : 41). Autre trait distinctif et typiquement
romantique (bien qu’ambivalent, puisqu’il peut étre a la fois prospectif ou rétrospectif),
la nostalgie, c’est-a-dire la référence (ou la croyance) en un Age d’Or. Cette nostalgie
peut prendre plusieurs voies? : soit la voie réactionnaire « traditionnelle » (le monde

d’avant la Révolution Francaise, le monde unitaire monarchique, le monde de I’Ordre, le

1. « De tous les mouvements d’avant-garde du xx¢ siécle, le surréalisme est sans doute celui qui a porté a
sa plus haute expression ’aspiration romantique a réenchanter le monde. Il est aussi celui qui a incarné
de la fagon la plus radicale la dimension révolutionnaire du romantisme » (LOWY et SAYRE 2005 : 216).

2. Ces « voies » nostalgiques sont toujours pertinentes et valables aujourd’hui : Houellebecq par exemple
cumule la voie du retour a 1’Ordre (il ne cache pas son regret d’une Autorité perdue) et celle de la
régression (dans ses poésies notamment).

49



UN HERITAGE SURREALISTE

monde de la Verticalité, le temps du Pére, le monde d’avant la Révolution Industrielle,
un anticapitalisme passéiste ou médiéval, un temps d’avant le régne de la bourgeoisie,
une Athénes ou une Florence mythiques...); soit la voie « régressiste » (le retour a un
temps primitif indistinct, & un état préconscient, au feetus®); soit la voie « utopiste » ou
« révolutionnaire » (I’ Age d’Or possiblement recréé dans le futur, voire dans le futur trés
immédiat, ici et maintenant, tout de suite). Cette derniére voie est clairement celle de
Vaneigem. Selon lui, la société tout enti¢re est a la recherche d’un « liant » unitaire, d’un
« mythe ancien irrémédiablement perdu et toujours recherché » (VANEIGEM 1972 : 12),
et cet « unitarisme » doit étre le fait d’une révolution collective (Soit peu ou prou la
position des surréalistes). Cette réaction romantique est en méme temps « une réaction
contre 1’abstraction et en faveur de I’organisme sensuel complet, le corps humain »
(BROWN 1960 : 373). Marcel Moreau, qui partage cette aversion pour 1’abstraction, ne
croit certes pas a la solution collective, et reléverait plutdt de la premiere voie, une sorte
de «réactionnariat » barbare, primitif, aristocratique et criminel (en effet basé sur le
Corps) :

Sommairement, on peut dire que ceux qui croient que 1’unité de I’homme est a ses
commencements fous sont des démesurés, et que ceux qui la cherchent en avant d’eux,
dans des avenirs égaux, sont des mesurés (Chant : 61).

Différence de taille, donc, qu’il convient de signaler des a présent : leur anticapitalisme,
s’1l peut parfois connaitre certaines intersections, est tres différent.

Du cdté des valeurs négatives cette fois, la modernité capitaliste, toujours selon Lowy
et Sayre, est identifiée par cinq caractéristiques principales, caractéristiques auxquelles
tout romantique s’oppose : le désenchantement du monde, la quantification du monde (ou
« esprit de calcul rationnel »), la mécanisation du monde, I’abstraction rationaliste et la
dissolution des liens sociaux (ou la « communauté perdue »). L’opposition a tous ces
traits se retrouvera, a des degrés divers, a la fois chez les surréalistes et chez Moreau et

Vaneigem (cf. infra V1.2.2). Derriere les rodomontades staliniennes (cf. supra 1V.4) de

3. « C’était mieux Adam », pour en résumer plaisamment la teneur. Ce serait le cas, typiquement, de
Cioran, mais aussi de nombreux hérétiques, dont les Fréres du Libre Esprit (Vaneigem, comme par
hasard, écrira un livre a leur sujet, paru en 1986 et réédité en 2005, Le Mouvement du Libre-Esprit). 11
faut citer, comme théoricien de cette voie, Sandor Ferenczi et son « mouvement régressif thalassal »
(BROWN 1960 : 280) qui ramene le désir sexuel et sa jouissance orgastique a une nostalgie de la vie
intra-utérine et aquatique des origines (cf. Thalassa. Psychanalyse des origines de la vie sexuelle, édité
et réédité en francais aux éditions Payot).
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Roger Vailland (les reproches adressés au surrealisme dans son pamphlet précité le sont
au nom de I’orthodoxie du PCF), il faut reconnaitre une certaine lucidité du jugement, et
nombre de traits (déja mentionnés chez Lowy et Sayre) que 1’on a déja trouveés et que 1’on
retrouvera, a nouveau, chez Marcel Moreau et Raoul Vaneigem : favorisation de la
révolte plutét que de la Révolution; érection de I’irrespect en systeme; repli final sur des
positions artistiques privées et intérieures; universelle dérision de tout; marginalité*
affichée; inutilité sociale revendiquée; culte de I’enfance (« La pureté, apanage exclusif
de I’enfant, de I’adolescent et du primitif » (VAILLAND 2007 : 77)); opposition au
rationalisme et au machinisme; mise en avant du désir comme clé® qui ouvrira toutes les
portes (et notamment celle de la libération des mceurs); détestation des penseurs de
systeme®; culte de 1’aventure’; anti-intellectualisme affiché et revendiqué.

Outre la typologie critique établie par Vailland, plutét utile, et qui confirme les traits
déja dégagés (pour le romantisme, certes) par Lowy et Sayre, il faut encore mentionner
plusieurs autres traits caractéristiques. D’abord la fascination pour le lumpenprolétariat®,
c’est-a-dire, trés grossierement, les « classes dangereuses » (voleurs, bandits, meurtriers,
déserteurs, fugueurs mineurs, etc.), lieu commun du romantisme au surréalisme, en
passant méme par le symbolisme (entendu au sens large, de Jean Lorrain a Georges
Eekhoud par exemple, cf. Voyous de velours). Cette fascination entraine a leur

4. Dans les années 60, « [l]es nouveaux héros sont des marginaux. [...] Le hors-la-loi, le voyou, le
délinquant inspirent autant les rockers américains imitant Marlon Brando que les anarcho-
situationnistes frangais célébrant la mémoire de Cartouche et de la bande a Bonnot » (GALLUZZO
2023 : 212). Les éditions Champ Libre (a ce moment devenues les éditions Gérard Lebovici) publieront
en 1984 (deuxiéme édition, aprés celle de Jean-Claude Lattés en 1977) L’instinct de mort de Jacques
Mesrine, figure mythique du « voyou révolte ».

5. Interview d’André Breton dans le Figaro du 12 octobre 1946 : « — Est-ce sur le désir que vous appuyez
I’action? — AB : Le désir, oui, toujours. C’est a lui seul que nous puissions nous en remettre comme au
grand porteur de clés [...] Méme sous 1’aspect éperdu qu’il revét chez Sade, nous reconnaissons pour
I’honorer a sa grandeur le désir pleinement dignifié. — Pouvez-vous fonder la-dessus une morale?
— AB : Oui, du moins dans une autre société congue précisément en fonction de cette certitude que toutes
les passions sont bonnes » (VAILLAND 2007 : 44-46).

6. Il faut tout de méme en remarquer la relativité : Hegel et Marx sont assez prisés des surréalistes et des
situationnistes (donc de Vaneigem, mais le chapitre VI montrera tout de méme la préférence accordée
aux penseurs dits « antisystéme »).

7. « Aventurisme petit-bourgeois » sous la plume de Vailland, bien entendu. « Les surréalistes furent
tentés par le combat communiste comme les enfants sont tentés par les métiers héroiques (ou qu’ils
imaginent tels), par les combats du marin, de ’aviateur, du chauffeur de locomotive » (VAILLAND
2007 : 87-88).

8. En lien bien sir avec la « marginalité affichée » déja dénoncée par Vailland. Il s’agit par ailleurs aussi
d’un trait assumé par les freudo-marxistes, tel Marcuse, qui ne croyait plus dans le potentiel
révolutionnaire du prolétariat et fondait ses espoirs de « révolution » sur les déclassés.
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fréquentation (cafés, caboulots, personnages hauts en couleurs®) et a leur consécration en
tant que « modéles éthiques » (méme si ceux-ci restent toujours inaccessibles en pratique,
puisque I’« inculture » est avant tout une posture). Ensuite, la « Femme » ontologique,
vue comme la « grande prétresse dionysienne des exces » (VAN Rossom 2004 : 49) et
Iérotisme, « I’acte subversif par excellence » (VAN RossoM 2004 : 70)*°, qui constituent
les deux piliers de la vision « révolutionnaire » de la sexualité romantico-surréaliste. Le
scandalisme plus ou moins canularesque est également une habitude ou une revendication
(il est plus « sérieux » chez les surréalistes), méme s’il faut, pour sa version situationniste
(lettres d’insultes, changements des noms de rue dans un sens « révolutionnaire », remise
sur pied de la statue de Charles Fourier), plut6t y reconnaitre une influence des membres
belges de la revue Les Levres Nues. C’est Debord d’ailleurs qui est encore la meilleure
preuve de cette proximité des surréalistes et des situationnistes, puisqu’il fit littéralement
le lien entre les deux en fréquentant les surréalistes belges actifs dans cette fameuse revue
Les Leévres Nues (Marcel Marién, Paul Nougé entre autres, avec qui Debord
correspondit!?). Parallélement a cette revue (publiée de 1954 a 1958 a Bruxelles), Debord
est actif avec la revue Potlatch (1954-1957) avant de s’investir totalement dans la revue
Internationale Situationniste a partir de 1958. Paul Nougé, c’est une hypothése assumeée,
aurait, par certains de ses écrits (La Poésie transfigurée, La Solution de continuité et Notes
sur la poésie (NOUGE 1995 : 189-193)), inspiré la pensée de Debord (et donc celle de
I’'IS, et donc celle de Vaneigem) sur le sujet de la dialectique art-vie et de son
dépassement. Dans La Solution de continuité, par exemple, Nougé avance son idée
centrale, celle de I’« action », seule possibilité de connaissance, seule maniere d'étre
(voire d'exister) :
Mais on peut supposer des esprits qui placent I'essentiel dans I'activité, qui
n'imaginent comme fondement, comme ressort de leurs démarches que cette possibilité
de I'action, ce désir de I'action, cette volonté de I'action. Pour eux I'action est la condition

essentielle de la « vie ». 1l s'agit de vivre — donc d'agir. J'agis — donc je suis (NOUGE
1995 : 39).

9. Par exemple Alexander Trocchi pour les situationnistes.
10. Ou bien : « les enjeux proprement révolutionnaires de 1’érotisme » (VAN ROSSOM 2004 : 74).

11. « Nougé, Marién et Debord furent d’accord au moins sur un point : littérature et esthétique ne sont rien
si elles ne se confondent pas avec le ferme projet de changer, dans un méme mouvement, le monde et
le moi » (SCHMITT 2016 : 27).
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L'opposition entre les surréalismes belge (variante bruxelloise) et francais serait peut-
étre d'ailleurs a relativiser, et elle peut aussi avoir été utilisée par Debord plus tard pour
se démarquer de son principal opposant sur la scéne avant-gardiste*? (le surréalisme de
Breton'?®), tout en prenant soin de se débarrasser de ces sources nougéiennes'*. Dans La
Poésie transfiguree, défendant Front Rouge et Aragon (contre Breton qui se repliait sur
le terrain de la liberté de I'art pour peu qu'il se contente de n'étre que de I'art), Nougé
attaque la contemplation esthétique et promeut I'action politique (la poésie vraiment
subversive serait donc bien une action politique, un moyen d'intervention révolutionnaire,
sans qu’elle soit dans la ligne d’un quelconque parti d’ailleurs). Un pas est encore franchi

dans Notes sur la Poésie :

Il n'est pas de moyens qui puissent aider a cet accomplissement [l'accomplissement

de I'hnomme et de l'univers] et qui ne se confondent avec l'action et l'aventure.

L'expérience poétique ne saurait étre sans risque et sans danger (Nougé 1995 : 193).
Plus qu'un moyen d'intervention il s'agit ici de hisser la poésie jusqu'a la vie (la réalité),
d'en faire une « poésie de l'expérience ». Cette science expérimentale qui rapproche
« engagement de I'étre et godt du risque » fait tout de méme fort penser a la création de
situations promues par les situationnistes a partir de 1957. De fait, les lettristes
rencontrérent Nougé a Paris en 1954 et Marcel Marién envoya a Debord les écrits de
Nougé*® cette méme année.

Autre point commun entre les surréalistes et les situationnistes, I’activité de
« prescripteurs de lecture ». Ceux-ci sont de grands exhumateurs (notamment de
Lautréamont, Rimbaud, Georges Darien, Sade etc.) et des faiseurs d’opinion dont les
prescriptions trouveront a se publier dans quelques maisons d’édition « spécialisées » 18,

Les situationnistes prendront le relais des aprés 1968, avec la maison d’édition Champ

12. Cf. DUWA, Jérome. 2008. Surréalistes et situationnistes, vies paralléles, Paris : Editions Dilecta.

13. Breton, grand manitou de I’avant-garde surréaliste, qui devait mourir en 1966, est ’homme a abattre
(le male dominant vieillissant, le pére) pour la nouvelle avant-garde : les situationnistes s’y emploieront
notablement, via de nombreuses attaques directes dés 1’Internationale Lettriste (Debord, au début des
années cinquante : « Nous porterons plus loin la libération éthique de Breton » (MARCOLINI
2012 :104)). Les situationnistes feront d’ailleurs de méme avec Henri Lefebvre, leur « maitre a
penser », en 1963. Tactique, en ce qui concerne Debord, qui vise a la fois a faire place nette pour les
« jeunes » et & attaquer le Breton du monde de 1’art et ses dépendances pour le dépasser sur son propre
terrain.

14. Sous le prétexte de stalinisme.
15. Inédits encore en France, et sans doute quasiment inconnus a cette époque.
16. Qu’on pense seulement & Jean-Jacques Pauvert et Eric Losfeld.

53



UN HERITAGE SURREALISTE

Libre, déja mentionnée, qui permet de sortir de 1’oubli des « classiques de la subversion »
(relativement anarchistes) : Zo d’Axa, Anselme Bellegarrigue, Ernest Cocurderoy,
Georges Darien (pour le recueil de ses articles dans L ’Ennemi du Peuple'’), Joseph
Déjacque, les ceuvres complétes de Mikhail Bakounine, le marxisme théorique
hétérodoxe (Anton Pannekoek, Karl Korsch), I’anti-stalinisme (cf. infra, 1V.4 note 62),
la stratégie militaire (Napoléon et Clausewitz, mais aussi la Fraction Armée Rouge) et
Guy Debord?®®, bien sir, qui se voit ainsi dument et durablement exposeé.

Outre toutes ces lignes paralléles®®, Moreau et Vaneigem sont justement revenus sur
le surréalisme dans deux essais parus dans les années septante. C’est ici le lieu, et le
moment, d’exposer ce rapport (cet « héritage assumé » donc) en le clarifiant. Marcel
Moreau, dans un ouvrage intitulé Les arts viscéraux (1975), consacre une vingtaine de
pages (son premier chapitre) au « Suranné surréalisme », comme il 1’appelle (titre
significatif, qui, d’emblée, traduit une dette et oblige a un dépassement). Les reproches et
critiques principaux s’énumerent comme suit : le surréalisme « était de toute fagon trop
cultivé » (MOREAU 1975 : 12), pas assez dionysiaque (« II souffrit d’une grande pénurie
d’entrailles » (MOREAU 1975 : 13)), trop frivole ou pas assez sérieux (simple recherche
« d’étrangeté déridante » (MOREAU 1975:17)). Moreau ne renie pourtant pas le
surréalisme, puisqu’il en confirme a la fois I’ennemi (le réalisme, cette « malédiction du
banal » (MOREAU 1975 : 16)), et I’origine (le désir?®). Le dépassement du surréalisme que
Moreau propose est appelé « visceralisme », c’est-a-dire la « restauration sauvage de
notre identité » (MOREAU 1975 : 28), I’« accord soudainement parfait entre le désir le plus
violent et les formes orgiastiques surgies pour lui donner un sens » (MOREAU 1975 : 14).
Dés lors, pour Moreau, la littérature (ou plutdt le langage, le style), chose respectée et

17.Le roman de Darien Le Voleur, publi¢ dans I’indifférence quasi-générale en 1897 chez Stock, verra un
gros travail de promotion surréaliste pour sa réédition chez Pauvert en 1955 : préface d’André Breton
(« Darien le maudit ») et article de Benjamin Péret dans Arzs (11—17 mai 1955). Il a été réédité plusieurs
fois par Gallimard dans la collection « Folio Classique ».

18. Champ Libre publiera de Debord La Société du Spectacle (2° édition, 1971), La Véritable Scission dans
UInternationale (1972) et ses (Euvres cinématographiques complétes (1978).

19.11 aura pu sembler que cela en excluait d’autant mieux Moreau qu’il n’est pas un proche de I’IS et donc
que cela le met a I’écart de certains traits (ce qui est vrai, dans une certaine mesure) mais on verra ci-
apres et dans le chapitre VI que ce n’est pas tout a fait le cas.

20.Un désir « offensif » chez Moreau cependant, lui qui reproche aux surréalistes a la fois leur nature
joueuse (éloge du cocasse, de I’imprévu, du réve, du merveilleux, du reflux sur le songe) et leur « crainte
du monde redoutable du désir » (MOREAU 1975 : 21). « [Le surréalisme] fut une aubaine pour les
natures inconsistantes, celles-la mémes auxquelles il importe de jouer, de jongler, quand c’est au viol et
a l’orgie que nous invite I’état de la société » (MOREAU 1975 : 17).
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respectable, devrait étre a la fois le moyen et la fin de ce déploiement du désir. Tentative
ambiglie de mettre fin a I’embargo surréaliste sur la réalisation de ces fameux désirs,
puisqu’elle est elle-méme toujours-déja un repli sur 1’écriture®t. Moreau persiste cepen-
dant a radicaliser le surréalisme vers la vie en niant I’existence naturelle du réve (« [...]
j’ai ’impression, oui, que les primitifs ne révaient pas » (MOREAU 1975 : 22)) et en en
dénoncant le repli confortable et bourgeois (« Le surréalisme a réduit la portée du désir,
il I’a en quelque sorte amolli en 1’appariant au réve » (MOREAU 1975 : 24)). 1l semble
difficile d’étre plus clair que dans I’appel impératif par lequel Moreau termine son

chapitre, qui exprime définitivement ce qui est le ceeur méme de son projet :

Le surréalisme doit donc étre dépassé avec rage et confiance. Il ne répond plus a

I’appel des nouvelles énergies. C’est que des signes péremptoires d’une tout autre

revendication apparaissent un peu partout. La palpitation irrationnelle des jeunes en est

un. La mise en question de la culture et du savoir s’articulant sur de farouches

redécouvertes du corps en est une autre (MOREAU 1975 : 30).

Raoul VVaneigem, dans son Histoire désinvolte du surréalisme (écrite en 1970, tandis
qu’il fait toujours partie de I’IS, et publiée en 1977, sous pseudonyme), fait le bilan d’une
aventure surréaliste qui aura fortement influencé son propre parcours intellectuel. Tout
comme chez Moreau, les critiques pleuvent. Ainsi, par exemple, si les surréalistes
défendirent bel et bien Violette Noziéres la parricide, dans laquelle ils voyaient le
symbole de la résistance a I’oppression familiale, Vaneigem s’étonne du silence autour
des Sceurs Papin (réalisatrices in vivo, selon lui, des Conseils aux domestiques de Jonathan
Swift, puisqu’elles avaient tué leur maitresse de maison et sa fille). Le surréalisme aurait
d( également baser son projet sur la «tristesse de la vie quotidienne » (DupuIs-
VANEIGEM 1977 :50). Nombre d’entre eux ¢galement se sont cantonnés a la
littérature : « Ces révolutionnaires de cceur n’auront fait que des coups d’Etat dans le

royaume de D’esprit » (DUPUIS-VANEIGEM 1977 : 66). Comme chez Moreau??, et de

21.«[...] c’est des sueurs et des halétements d’un style obsédé de beauté, procédant par accélérations
brutales et répétées dans les voies du Vrai, du Beau, de 1’Absolu, que je fais partir toute révolution
verbale » (MOREAU 1975 : 20).

22.Marcel Moreau : « Le réve, je m’en méfie en tant qu’il est situation subie, non produit de la volonté,
son objet pouvant étre “cultivé”, “accru”, “enragé” au moment ou je le regois. [...] Il entend m’informer
de mon inconscient mais, sur celui-ci, je préfere agir, peser de toute ma force éveillée, débridée. Le
surréaliste prétend traduire une richesse scandaleuse du réve. Mais ce réve-1a m’importe peu au regard

du désir déployé, aveuglant de puissance (Les Arts viscéraux) » (GODIN 1988 : 514).
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maniére tout a fait logique d’ailleurs, on retrouve la critique du réve, vu comme « repli

spectaculaire » :

On [les surréalistes] se contente de puiser dans le réve le renouvellement des jeux
d’images sans s’apercevoir que c’est la une fagon autre de le récupérer au profit des
mécanismes dominants du mensonge et de fascination (cf. ce qu’en tirent la publicité et
les fabricants de « majorité silencieuse ») (DUPUIS-VANEIGEM 1977 : 80).

Cette récupération est d’ailleurs tout a fait normale et logique, puisque le surréalisme,
« passif dans les luttes réelles, admettait la hiérarchie et était d’essence culturelle »
(DupPUIS-VANEIGEM 1977 : 101-102). La posture radicale de Vaneigem I’améne méme a

accuser André Breton d’avoir travaillé, involontairement certes, pour le pouvoir?®

[...] décréter que « les mots jouent, les mots font I’amour » revient, sous le prétexte
illusoire de combattre la langue du pouvoir, a le renouveler, a le moderniser, a lui donner

une nouvelle apparence de vie (DUPUIS-VANEIGEM 1977 : 109).

Le repli final des surréalistes bretonisants vers le mysticisme, 1’ésotérisme,
I'nermétisme (le monde fumeux et imaginaire du réve, de la vie intérieure; les critiques
de Vaneigem rejoignent celles de Moreau?*) est également stigmatisé. Vaneigem, plutot
qu’a un dépassement strict, en appelle des lors plutét a la poursuite « logique » du projet
porté par certains surréalistes (sa continuation persévérante, si ’on préfére) : « Les
surréalistes, certains du moins, avaient compris que le seul dépassement valable de 1’art
était dans le vécu : une ceuvre qu’aucune idéologie ne récupére dans la cohérence de son
mensonge » (Traité : 149). Si le surréalisme « collecte et vulgarise les grandes espérances
sans découvrir que sont déja présentes leurs conditions de réalisation » (Dupuis-
VANEIGEM 1977 : 15), rien n’empéche de les pousser a bout. Il cite ainsi les grands
inspirateurs du surréalisme, « tous ceux dont I’ceuvre appelle a son propre dépassement
dans la vie » (DuPUIS-VANEIGEM 1977 : 17) : Sade, Lautréamont, Fourier, Marx. Il cite
également ceux des surréalistes qui ont porté ce « projet de réalisation pratique », et

notamment Benjamin Péret?, 11 s’agirait donc de reprendre le projet surréaliste politisé

23. Exactement le reproche qui pourra étre fait a Vaneigem et aux situationnistes (cf. infra VIL.2).

24.Ce sont celles déja que 1’on peut lire dans le n° 2 de décembre 1958 de la revue Internationale
Situationniste : « Le role du réve que les surréalistes ont tant vanté est de permettre de continuer a
dormir ».

25. Notamment pour son Je ne mange pas de ce pain-la (1936), « ou la poésie cherche véritablement sa
pratique, en incitant a la liquidation de ’armée, de la police, des prétres, des patrons, de I’argent, du
travail et de toutes les autres forces d’abrutissement » (DUPUIS-VANEIGEM 1977 : 40).
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et de résoudre enfin le « probleme de I’homme total et de sa réalisation dans le régne de
la liberté » (DuPUIS-VANEIGEM 1977 : 159).

2. La critique de Queneau

Il parait intéressant d’exposer ici la critique que Raymond Queneau adressa aux
surréalistes (plutot indirectement, en fait?®), pour deux raisons. La premiére est que
Queneau joua un grand réle (cf. supra 11.2) dans la publication du Traité (alors qu’il y
était séverement attaqué d’ailleurs, notamment au travers des insultes de Vaneigem sur la
« secte des pataphysiciens », cf. infra VI1.4) et la seconde, paradoxale, qui tient dans la
question suivante : pourquoi Queneau a-t-il fait publier un auteur « voyou » ailleurs
dénoncé? Ce paradoxe est également tangible dans I’attitude de Paulhan, qui promeut
effectivement une rhétorique assumée, un langage commun (donc fait de lieux communs)
a rebours des « terroristes » (dont indubitablement Moreau fait partie, cf. infra VI)?’. Ce
que Queneau dénonce dans le « voyoutisme » surréaliste (le « surréalisme scandaleux »,
comme il 1’appelle), c’est une attitude d’origine petite-bourgeoise®® assimilable au...

nazisme?®. Il importe de le citer in extenso :

Il nous [Queneau et les surréalistes] paraissait extrémement recommandable —
pourquoi le cacher? — de bousculer les mutilés, de cracher sur les bébés, quant aux
femmes enceintes et aux curés... On comprend bien évidemment que c¢’était 1a réactions
prétendument légitimes (je souligne légitimes) contre I’exploitation bourgeoise d’une
sensibilité bétasse créée par elle — la bourgeoisie — pour voiler les drames plus graves,
plus essentiels. Mais comment discerner cela [le surréalisme voyou, dont Queneau
énumére tous les « faits d’armes » proprement scandaleux] des pitreries, tortures,
extravagances hitlériennes? (QUENEAU 1992 : 5).

26. Queneau « autocensurera » en effet son article « Philosophes et voyous » en en retirant les critiques
vraiment trop violentes envers les surréalistes.

27. Parfois trés proche des positions de Paulhan, Queneau en dénonce pourtant le soutien a Sade (étonnant
d’ailleurs, il est vrai) : « Mais chaque fois qu’ensuite [apres les justifications bien tournées de Nadeau,
Heine, Lely, Paulhan] I’on retourne au texte [Les 120 journées de Sodome], on ne peut tout bétement
qu’y retrouver la structure prophétisée du nazisme » (QUENEAU 1992 : 5).

28.Des cadets de la bourgeoisie en rupture de ban, qui consomment sans produire et qui se font
prescripteurs des modes pour les « couches moyennes » (CLOUSCARD 2014 et 2017).

29. L’article est écrit en 1939-1940. Le régime nazi n’a pas encore fait montre de toutes les horreurs dont
il était capable.
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De méme Queneau n’hésitera pas, d’aprés 1’expérience, a qualifier le fameux acte
surréaliste le plus simple®® d’« acte SS » (QUENEAU 1992 : 4). Outre cette légéreté petite-
bourgeoise (voire bourgeoise tout court), et surtout criminelle®!, dont on peut trouver
exagéré le rapprochement avec le nazisme (d’un peu loin sans doute on les qualifierait
plutdt de canularesques, ou de potaches), Queneau cherche a atteindre une cible plus
profonde : le soutien effectif aux voyous historiques et contemporains (Sade, Gilles de
Rais, Violette Nozieres, etc.) et les pratiques voyoutes des surréalistes (a un degré
moindre) sont encore plus intolérables parce qu’ils sont le fait d’une expression esthétique
(et donc fictive) qui préne leur réalisation (« Les charniers complétent les philosophies,
si désagréable que cela puisse étre » (QUENEAU 1965 : 216)). En d’autres mots : une pose
dangereuse. C’est cette pose, d’apparence ultraradicale, que Queneau qualifie de

« voyoute » et que I’on appellera « terroriste ».

30. Celui qui « consiste, revolvers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on peut,
dans la foule » (BRETON 1979 : 78).

31. Velléité criminelle dont I’intertexte surréaliste est trés clair pour Moreau dans La Terre infestée
d’hommes : « Je ne révais d’autre issue a mon désespoir que mon irruption soudaine dans une salle de
rédaction ou, muni d’un lance-flammes, j’arroserais de feu jusqu’a la destruction compléte le nid des
serviteurs véreux de I’anti-poésie » (GODIN 2012 : 517). Le méme fantasme se retrouvera dans Le Chant
des Paroxysmes.
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Dans ce chapitre seront présentées les différentes facettes de 1’arsenal rhétorique mis
en ceuvre par Marcel Moreau et Raoul Vaneigem. Il s’agira tout d’abord, en lien avec le
chapitre précédent, de cerner le point principal de cette stratégie rhétorique (consciente
ou inconsciente, peu importe), I’intertextualité. Ensuite, les deux ceuvres se verront
analysées en fonction de trois catégories utilisées par Angenot (ANGENOT 1982) pour
définir et caractériser la « parole pamphlétaire » (« Thématique et Sémantique »,
« Topique » et « Rhétorique »). Ces catégories seront présentées théoriquement et
largement illustrées. Dans ces catégories ne seront utilisés que les points saillants
répondant a ces deux criteres en méme temps : le rattachement typique a la parole
pamphlétaire et I’importance significative relativement aux deux ouvrages étudiés.
Chacun de ces points saillants se verra exemplifié et justifié par des citations, valant
« échantillon signifiant ». Il ne s’agissait certes pas ici de prétendre a 1’exhaustivité, mais
d’indiquer ce qui tendrait a s’appeler de « fortes tendances »'. La conclusion de ce
chapitre récapitulera ces tendances et en dégagera la particularité, en méme temps que sa
continuité temporelle (un héritage en reprise et en rupture). Toutes ces catégories (quatre,
donc) sont regroupées sous le terme général de «rhétorique », entendue cette fois
justement comme 1’ensemble des moyens langagiers utilisés a fin de persuasion, et dont
une part est donc la «rhétorique restreinte », c’est-a-dire les faits de modulations
stylistiques (tels que figures et autres tropes). On trouvera tous les détails des analyses en
annexe (cf. infra X.4). Idéalement, il faudrait avoir ces relevés sous les yeux pour pouvoir

suivre I’analyse interprétative qui va suivre.

1. Intertextualité

Il faut faire ici la part des choses : d’un c6té une intertextualité reconnue en-dehors
des textes (par les auteurs eux-mémes, les critiques, etc.), qui s’apparente évidemment

plutbt nettement a des références culturelles, mais qui est intéressante pour deux raisons.

1. L’accumulation des « preuves » valant ici démonstration, en quelque sorte.
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La premiére est I’implication (la nécessité d’implication, I’influence concréte, au moins
sur I’écriture) induite par la lecture d’autres auteurs et la nécessité (il n’y aurait en ce sens
aucune référence « innocente » chez les auteurs), dans le cas de Vaneigem par exemple,
a se préparer & identifier les différents détournements qui dominent dans son ceuvre? (dans
le cas de Moreau, cela prépare le terrain de 1’identification des quelques allusions). Cette
intertextualité est dite « externe ». D’un autre c6té, une intertextualité minimale mais
« interne », que nous qualifierons de « citative-référentielle » puisqu’elle se contente de
faire directement référence a des auteurs, des artistes, des personnalités diverses (voire
d’effectuer des citations pures et simples). Nous avons quelque peu élargi le spectre de
cette intertextualité minimale en identifiant tout de méme certains détournements
flagrants ou certaines allusions® évidentes. 1 parait difficile voire impossible de prétendre
a I’exhaustivité en ce domaine bien précis, I’« évidence » des allusions étant toute
relative, puisque 1’identification de celles-ci dépend totalement du lecteur. Le relevé,
relativement conséquent, on le verra, de ces références intertextuelles campe sur cette
unique position, déja fort large, des « relations transtextuelles » selon Gérard Genette,

soit, en plus de la référence, 1’allusion et la citation :

Chez Gérard Genette, qui contribue avec Palimpsestes a une redéfinition du
domaine théorique ou situer I’ intertextualité, le concept ne sert plus a caractériser le texte
littéraire, mais désigne un type de relation précis, a savoir la présence effective et
repérable d’un texte dans un autre (allant de la citation a 1’allusion), parmi 1’ensemble
des relations dites « transtextuelles », c’est-a-dire susceptibles de s’instaurer entre les
textes (VAN Nuws 2016 (1)).

Toujours dans cette voie « transtextuelle », Jérdbme Meizoz signalait lui aussi que

[...] toute création littéraire mobilise des textes antérieurs qu’elle relaie, imite ou
transforme. Bref, pour parler comme Genette, c’est présenter la littérature comme une
pratique transtextuelle dont I’auteur a chaque fois n’est qu’un foyer réactivant toute une

chaine d’antécédents verbaux (MEIzoz 2007 : 123).

2. «Dans le Traité, j’ai procédé a de nombreux détournements. Personne ne les a jamais repérés de manicre
exhaustive. J’aurais moi-méme du mal a les retrouver... Je me souviens méme avoir repris un bout de
phrase tiré d’un roman sans grand intérét, parce qu’elle décrivait I’état de survie des gens. Personne ne
s’est jamais apergu de quoi que ce soit » (BERREBY et VANEIGEM 2014 : 71).

3. Définie par Angenot comme «la mise en place d’un réseau intertextuel qui permettra des
contaminations axiologiques » (ANGENOT 1982 : 279).
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1.1. Intertextualité externe

Pour Moreau, il faut citer Dostoievski, Zola, Nietzsche, Artaud, Céline, Lautréamont,
Bloy, Bernanos, Dubuffet et Dos Passos (BAJOMEE 1984 et MOREAU 1984). Pour
Vaneigem, Nietzsche (également), Bakounine, Stirner (BERREBY 2014 : 146), Zola (pour
le personnage de Souvarine dans Germinal), Fourier, Lukacs (Six 2004) ou encore
Lautréamont (bien sdr), Sade et Wilhelm Reich (CHARLES 1993). Cette intertextualité
externe primaire ne sert ici qu’a entrer dans les textes, a en baliser la lecture. A
« présituer » glorieusement, et donc a légitimer, deux auteurs écrivant a I’ombre de telles
« gloires » et «personnalités ». Elle se verra confirmée, voire considérablement
développée dans le cas de Vaneigem, via les deux autres types d’intertextualité qui ont

été relevés.
1.2. Intertextualité interne citationnelle

Chez Vaneigem, I’intertextualité, qui est abondante au plus haut point (cf. infra X.4),
remplit plusieurs fonctions. D’abord, de maniére trés claire, surtout via les
détournements, celle de dénonciation du travail littéraire et de monstration de 1’illusion
du génie littéraire : il lui aura en effet suffi, de son propre aveu, d’assembler des matériaux
récoltés hasardeusement pour écrire un livre. Cette dénonciation du travail littéraire est
relative a une époque, n’arrive pas la par hasard, et agit, deuxiéme fonction, en tant que
récapitulation historique avant bouleversement. « Il n’est plus temps d’écrire », en
somme. Cette accumulation référentielle (qui confine au name dropping®) est une figure

que I’on retrouve souventes fois chez Vaneigem :

La raison passionnelle de Sade, le sarcasme de Kierkegaard, I’ironie vacillante de
Nietzsche, la violence de Maldoror, la froideur mallarméenne, I’Umour de Jarry, le
négativisme de Dada, voila les forces qui se sont déployées sans limites pour introduire
dans la conscience des hommes un peu de la moisissure des valeurs pourrissantes
(Traité : 228).

Ou encore :

Sade, Lautréamont, mais aussi Villon, Lucréce, Rabelais, Pascal, Fourier, Bosch,

Dante, Bach, Swift, Shakespeare, Uccello... se dépouillent de leur enveloppe culturelle,

4. Ou symboliserait un gigantesque « supermarché de la culture ».
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sortent des musées ou I’histoire les avait colloqués et entrent comme de la mitraille

meurtriére dans les marmites a renversement des réalisateurs de 1’art (Traité : 260).

Ce recours tres fréquent a I’intertextualité interne est a rapprocher d’une technique
rhétorique mise en exergue par Angenot dans sa description de la parole pamphlétaire, le
« mythologisme ». Celui-ci consiste en I’« évocation d’un modéle historico-mythique
pour illustrer un comportement particulier » (ANGENOT 1982 : 262) et permet bien sir de
dégager quelques connotations idéologiques. Chez Vaneigem, ces mythologismes
pullulent et culminent en une figure essentielle, celle, vraiment mythique, de 1’écrivain-
combattant devenu propagandiste par le fait. Non plus seulement celle d’un Lacenaire,
certes assassin mais pas révolutionnaire, mais plutdt celle d’un Sade qui serait
effectivement un Gilles de Rais, ou bien celle d’un Lautréamont devenu Nestor Makhno.
Cette récapitulation historique, qui va chercher dans les hérésies, dans les révoltes
populaires, dans les mouvements littéraires (romantisme et surréalisme, sans surprise)
mais aussi (et surtout) dans le terrorisme anarchiste de la fin du xix® siecle effectue en
théorie ce grand mouvement de jonction entre les grands artistes (ou soi-disant tels) et les
grands révolutionnaires (ou revendiqués comme tels) qui constitue la reprise-rupture
jusqu’au-boutiste du projet surréaliste déja évoqué. S’y ajoute la reprise, également, du
programme prescriptif du surréalisme, via la promotion d’auteurs canoniques ou de facto
canonisés. Dans les deux accumulations référentielles citées ci-dessus, on remarque une
intersection claire entre les auteurs découverts-promus par les surréalistes et les « glorieux
ancétres » de Vaneigem (Sade, Lautréamont, Jarry, Dada, Swift, Nietzsche, Fourier®).
Une autre fonction de cette intertextualité interne proliférante, on 1’a déja évoqué, est
d’afficher une culture omnisciente, en tout cas imposante et monumentale, et sert de
1égitimation (d’autolégitimation) d’un discours qui se met ainsi dans le sillage de figures
plus ou moins célébres.

A un niveau certes moins global, cette intertextualité interne connote également une
situation sur 1’échiquier politique (grosso modo anarchiste de gauche pour Vaneigem,

anarchiste de droite pour Moreau), indique un réseau d’influences, d’inspirations et de

5. Sade et Nietzsche (Lautréamont aussi, mais & un degré moindre) seront les deux principales figures
intertextuelles-internes de Marcel Moreau.

62



V1. UNE PAROLE PAMPHLETAIRE TERRORISTE

modeéles (il faut noter quelques pamphlétaires bien connus chez Moreau®), d’ailleurs non
pas seulement littéraires, mais aussi éthiques. Chez Vaneigem, on I’a dit, ce mode¢le
éthique est celui de la propagande par le fait et par le faire’. L’autre modele, ’influence
fondamentale, est celle de Lautréamont par le « principe de montage intertextuel et de
polyphonie discursive » (BERTRAND et DURAND 2006 : 152), c’est-a-dire celui du
« détournement ». On pourrait ainsi dire la méme chose des Chants de Maldoror que du
Traité, a savoir que
[[Jmpersonnaliser le discours poétique, c’est donc incorporer a ce discours une

pluralité de voix, de textes, de codes, et démontrer par 1’outrance citationnelle que tout

discours, étant une production sociale, est ainsi fait d’un tramage d’autres discours. On

en voit I’implication : si en chaque énoncé plusieurs énonceés se font entendre, en chaque

énonciation plusieurs énonciateurs seront en quelque sorte aux commandes (BERTRAND

et DURAND 2006 : 153).
Pour quels effets précisément? A la fois démonter 1’écheveau mythique de la production
littéraire, la dénoncer comme fabrication artificielle, et supprimer définitivement
I’« auteur », fiction romantique insupportable car aliénée dans un champ culturel qu’il
faudrait dés lors laisser en friche. Mais, on le voit, il s’agit aussi d’une technique de
« collectivisation » nécessaire de 1’ceuvre a venir, et qui ne serait pas, ou plus, littéraire.
Cette «révolte » qui, chez Lautréamont, « partie de la littérature, se résoudrait en
propagande politique par le fait » (BERTRAND et DURAND 2006 : 169), culmine en effet
dans ce mot d’ordre, ou cet espoir, d une « poésie faite par tous ». Suppression de I’auteur
et du lecteur, donc, exactement comme chez Lautréamont, la ol « c’est la désincarnation
de I"auteur et de son lecteur, ¢’est-a-dire leur réciproque sacralisation, qui se voit prise a
partie », de maniere a « exposer le lecteur » en « [I’impliquant] dans 1’ceuvre, comme un
acteur a part entiére de la scéne qu’on lui donne en représentation, et [en démantibulant]

les cadres de sa lecture » (BERTRAND et DURAND 2006 : 171-172).

6. Bloy et Bernanos notamment. A ce sujet : « L’extinction compléte de la race pamphlétaire témoigne
plus qu’aucun autre exemple du désastre spirituel a quoi conduit 1’exercice méthodique de la
délicatesse » (MOREAU 1967 : 151).

7. 1l faut noter que chez les situationnistes existe également un « terrorisme de la vie privée », c’est-a-dire
une exigence et un jugement proprement éthiques (les actes), pour lesquels la qualité révolutionnaire
d’un individu dépend de I’agrément de sa vie privée, de sa créativité permanente en quelque sorte
(Traité : 55). D’ou les exclusions : « L’exclusion et la rupture sont les seules défenses de la cohérence
en péril » (Traité : 355).
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Chez Marcel Moreau, comparativement, on observe assez peu de mentions des
auteurs. La reprise-rupture consiste cette fois, a I’intérieur de la littérature, a la fois a
dévergonder le classicisme, c¢’est-a-dire donner un style au crime (suivre le sillon de la
grande culture démoniaque), et demesurer le surréalisme. Moreau se place ainsi sous le
signe de deux « grands » penseurs. Celui de Nietzsche, d’abord, qui constitue la référence
la plus fréquente chez Moreau. La « filiation » n’est pas seulement plus ou moins fortuite,
elle est clairement revendiquee. Cette figure du rebelle nietzschéen que Moreau reprend
a son compte a été caractérisée (et critiquée) en son temps par Georges Lukacs®. Tous les
traits suivants se retrouvent, tels quels (a peine modalisés ou renommés), chez Marcel
Moreau : « naturalisme, vitalisme, immanentisme »; « conception élitiste, hiérarchique,
inégalitaire® de la société et de I’humanité »; « primat de la puissance, de la force, de la
lutte guerriére, de I’instinct et de la “qualité vitale” »; « valorisation de la pratique, des
passions, de I’action et de la création » (LUKACS 2012 : 25); égoisme dionysiaque; liaison
entre « grandeur » et criminalité. Ce dernier point est un des traits les plus prégnants que

Moreau reprend?® en effet & Nietzsche, qui écrivait dans La Volonté de Puissance :

Nous ne voyons, dans notre monde civilisé, presque toujours que des criminels
étiolés, écrasés par le fardeau de la malédiction et du mépris de la société, sans confiance
en eux, souvent préts a minimiser leurs actes et a se calomnier, bref des criminels
malvenus; et nous refusons d’admettre que tous les grands hommes ont été des criminels
(criminels de grand style et non pitoyables comme ceux-la), nous refusons d’admettre
que le crime appartient a la grandeur... (LUKACS 2012 : 109).

8. Il ne s’agit pas ici de reprendre cette critique, ni méme tous ses €¢léments. Si Lukacs est utilisé ici, c’est
parce qu’il a au moins le mérite (méme si c’est parfois avec mauvaise foi), d’avoir /u Nietzsche.
Queneau aussi I’avait lu, a sa maniere : « Il est bien plus intéressant de réfléchir sur Nietzsche en tenant
compte de sa postérit¢ méme illégitime (j’entends par 1a le S.S. en tant que représentant le surhomme)
que de ’abstraire totalement du monde moderne; il y a dans cette derniére attitude quelque chose de
cette tendance de I’homme de lettres a refuser la responsabilité de ses écrits et & accorder cette innocence
a tous ses confréres » (QUENEAU 1965 : 215).

9. Chez Nietzsche cela va jusqu’a la défense de la nécessité de I’esclavage (LUKACS 2012 : 78). 11 faut
également lire, dans L ’Antéchrist, les nombreux passages dévolus a sa haine des « tchandalas », c’est-
a-dire des esclaves, qui plus est des esclaves « socialistes ». Ou encore ceci, dans Par-dela le Bien et le
Mal : « L’exploitation n’est pas le fait d’une société corrompue, imparfaite ou primitive; elle résulte de
la nature méme de la vie, en tant que fonction organique fondamentale, elle est une conséquence de la
volonté de puissance proprement dite, qui est elle-méme volonté de vie » (LUKACS 2012 : 146).

10. Reprise n’est presque pas assez fort, il s’agit quasiment d’un plagiat.
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Il faut encore citer ce passage de Généalogie de la Morale (cité par Lukacs), pour tous

les lieux communs! qu’il fournira 8 Moreau (et qui se retrouvent dans le Chant) :

I1s [les criminels, les grands hommes] retrouvent [ innocente conscience de I’animal
sauvage, ils redeviennent des monstres jubilatoires, qui peut-étre, aprés une série
horrible de meurtres, d’incendies, de viols et de tortures, s’en iront légers, comme s’il
ne s’était agi que de mauvais tours d’étudiants, et convaincus qu’ils ont fourni pour

longtemps matiere aux chants et aux hymnes des poétes (LUKACS 2012 : 112-113).

L’autre grand « astre » de Moreau est Sade, un personnage central également chez
Vaneigem (quoiqu’un peu moins important). Ici encore, comme pour Nietzsche, il ne
s’agit pas d’une influence déduite ou inférée, mais clairement revendiquée chez les deux
auteurs. Pour Vaneigem, d’abord, ce qui plait dans Sade, outre 1’héritage surréaliste’?
quelque peu obligatoirement assumé, c’est I’aristocrate jouisseur dépassant les bornes (a
I’instar d’un Gilles de Rais, également cité). Il le salue d’ailleurs longuement et
expressement dans son livre, condensant tous les clichés sadiens transgressifs et

terroristes-rhétoriques :

Je veux au passage saluer Sade. Il est, par son apparition privilégiée a un tournant
de l’histoire autant que par son étonnante lucidité, le dernier des grands seigneurs
révoltés. Comment les maitres du chateau de Selling assurent-ils leur maitrise absolue?
Ils massacrent tous leurs serviteurs, accédant par ce geste a une éternité des délices. C’est
le sujet des Cent vingt journées de Sodome. Marquis et sans-culotte, D.A.F. de Sade unit
la parfaite logique hédoniste du grand seigneur méchant homme et la volonté
révolutionnaire de jouir sans limites d’une subjectivité enfin dégagée du cadre
hiérarchique. L’effort désespéré qu’il tente pour abolir le pdle positif et le pole négatif
de I’aliénation le range d’emblée parmi les plus importants de I’homme total. Il est bien
temps que les révolutionnaires lisent Sade avec autant de soin qu’ils en mettent a lire
Marx (Traité : 267-268).

Chez Moreau les références a Sade sont plus complexes et un peu moins directes

(dans le Chant en tout cas), et il faut aller un peu plus avant pour voir cet héritage

11.1ls se retrouvent dans I’extrait suivant en italiques.

12. Paul Eluard dans la Révolution Surréaliste n° 8, de 1926 : « Pour avoir voulu redonner & I’homme
civilisé la force de ses instincts primitifs, pour avoir voulu délivrer I’imagination amoureuse et pour
avoir lutté désespérément pour la justice et la liberté absolues, le marquis de Sade a été enfermé presque
toute sa vie » (JAPPE 2012).
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clairement exprimé. Dans un « article » de 1977%3, « Le devoir de monstruosité », au titre
programmatique tout a fait clair lui aussi, Moreau a ainsi salué en Sade « un inaccessible
exemple de I’individualisme libertaire » (MOREAU 1977 : 16). « Exemple », c’est-a-dire
« modele », puisque Moreau, a travers Sade, explicite son « esthétique ». Sade, ainsi,
c’est une lutte, ou plusieurs luttes : une lutte contre la sublimation* (intellectuelle,
rationnelle, verbale), une lutte pour la libération effective, une lutte contre la
quotidienneté qui a le visage de la mort, une lutte pour le désir, defini comme les
« instincts en effervescence » (MOREAU 1977 : 16). Mais une lutte, comme chez Moreau,
ambigie et ambivalente : si Sade donne en effet la parole au désir, c’est sans jamais
tomber (selon Moreau) dans I’assouvissement, en maintenant une excitation permanente
et en évitant toujours I’apaisement infini. Ce désir est transgression, dépassement, et

mobilité tout a la fois :

Sade bouscule cet ordre des choses [une pornographie débile, sans discours réel].
Avec lui, le désir poursuit un désir qui en poursuit un autre et ainsi de suite. Le désir
sadien ne dégénere pas, ne veut pas dégénérer, ou presque jamais, en assouvissement*®
(MOREAU 1977 : 15).
Le devoir de monstruosité, dés lors, serait le fait, formule ambigie, on aura 1’occasion
d’y revenir, d’« assumer courageusement la part dangereuse, voire inadmissible et anti-
sociale de nous-mémes » (MOREAU 1977 : 18).
Si Pintertextualité est d’abord le degré zéro de I’argumentation (Simple reprise,
simple emprunt, effort minimal et en méme temps acquiescement quasi-garanti), elle est
également le vecteur d’un message (d’une injonction méme, cf. infra) qualifié ici, d’ores

et déja, de terroriste (la propagande par le fait, Sade et Nietzsche!® suffisent a 1’affirmer).

13. Publié dans la revue Obliques. Se retrouvent, au sommaire de ce numéro spécial consacré a Sade, tout
le ban et ’arriére-ban des prescripteurs sadiens : Georges Bataille, Maurice Blanchot, André Breton,
Maurice Heine, Pierre Klossowski, Gilbert Lely (entre autres Barthes et Robbe-Grillet).

14. Définie simplement comme « satisfaction imaginaire des désirs » (ce pourrait étre la définition du
« spectacle » debordien, cf. supra IV.4).

15.Ce que disait déja Moreau, plus virilement, en 1967 : « [Le démesuré] n’accepte pas la retombée
silencieuse du désir dans un nuage de fatigue obligatoire » (Chant : 102).

16. Dont on remarquera 1’identité idéologématique : « Tout est permis (aux seigneurs de la terre) » pour
Nietzsche (cf. LUKACS 2012) et « le seul message que Sade ressasse inlassablement : tout est permis, et
tout est permis aux plus forts » (JAPPE 2012).
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2. Thématique et Sémantique
2.1. L’énonciateur, les pronoms et le « champ de bataille du monde »

Il s’agit ici de relever la maniére qu’avaient nos deux « pamphlétaires » de se situer
sur le champ de bataille mental et intellectuel structuré par les oppositions de personnes
ou de camps idéologiques.

Ce qui prédomine, évidemment (c’est typique du pamphlétaire), ce sont les mentions
de son illustre personne (son «je », omniprésent!’), toujours présentée selon les
caractéristiques déja bien dégagées par Angenot : I’exotopie de 1’énonciateur (il est en
marge du systéme dominant, du troupeau, des zombies, etc.8), la parole sans compétence
(non tamponnée et non reconnue par un quelconque organisme officiel), la parole
solitaire et risquée (il y a une part de virilité chevaleresque dans cette prise de parole, il
faut oser la dire), mais surtout la parole pathétique, qui non seulement part d’un sentiment
viscéral mais y soumet aussi I’argumentation (« ¢a vient des tripes »). L’ego du
pamphlétaire, quelquefois étendu a une petite cohorte de happy few (dans le cas de
Vaneigem, qui utilise ainsi un « nous » de participation intégrative, et chez Moreau, qui
I'utilise avec encore plus de parcimonie), s’expose alors d’une maniere qu’on dira
« pathético-litanique », comme c’est exemplairement le cas a la fin du premier

« chapitre »*° du Chant :

Mais aujourd’hui que le ciel est bouché et que la rationalisation croissante du monde
doublé d’un grouillement démographique a en suffoquer s’oppose aux puissantes
poussées telluriques, que ’homme est donc muré sur place, et que méme la mystique
oblique lui est interdite, vers quoi donc nous reste-t-il a nous tourner, sinon vers des
¢lans violemment intériorisés, faute d’assomptivité, recourbés en nous d’une poigne de
fer au moment de 1’essor, et auxquels notre désir sulfureux, et le rythme noir de notre
psychologie imprimerait des mouvements circulaires singuliérement affolants?
(Chant : 27).

Ce procédé permet de faire passer des messages auxquels sont dés lors apposés les

sceaux de I’authenticité vécue, du lyrisme, de 1’aliénation personnellement ressentie. Si

17. Chez Moreau, le « je » alterne avec le « il », niveau supérieur encore de I’égoisme narcissique.

18. Cette « solitude essentielle » du « je » chez Moreau est toujours opposée a la promiscuité, au nombre,
a la masse, au commun des hommes, a la foule.

19. Passage cité ici in extenso pour son caractére cumulatif (on y retrouve un nombre trés important de traits
caractéristiques, ressortissant a tous les domaines « rhétoriques » exposés ici) et tout a fait représentatif.
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cette premiére personne du singulier est largement dominante, les auteurs se permettent
tout de méme parfois des interpellations directes (rares, certes) au lecteur, généralement
en «tu», parfois en «vous». De l’ordre de I’attaque chez Moreau (envers le
« bourgeois »), elles servent plutdt stigmatiser la passivité et a tester la volonteé reelle des
lecteurs chez Vaneigem. Autre usage répandu, le « eux », qui sert bien sdr (cf. infra
VI.2.2) a établir un champ de bataille schématique et a identifier (plus ou moins)
clairement I’ennemi ou I’opposant. Cet ennemi prend généralement des proportions
gigantesques (a 1’échelle de toute une société, d’un univers entier qui leur seraient
0pposes), ce qui est évidemment dans I’intérét des deux auteurs, qui passent ainsi pour
étre toujours plus chevaleresques et courageux. Rhétoriqguement terroriste, ce « eux » est
également tres utile pour se mettre le lecteur dans la poche, lui qui se voit ainsi enr6lé de
force dans le camp « ami », et pour promouvoir cette technique de 1’amalgame, qui
consiste a rassembler tous les ennemis en un ennemi unique et & « jeter tout le monde
dans le méme sac »2°. Ce procédé, dit de la « liste amalgamante », est souvent présent

chez Vaneigem :

Maurrassiens farfelus, pataphysiciens, nationalistes, esthétes de [’acte gratuit,
mouchards, O.A.S., pop-artistes, ce joli monde applique a sa fagcon le credo quia
absurdum : on n’y croit pas, on le fait quand méme, on finit par y prendre gofit
(Traité : 230).

Cette pratique terroriste-rhétorique permet de renvoyer dos-a-dos (en vue de les
dépasser tout en les supprimant, certes) exploiteurs et exploités, dirigeants et exécutants,
acteurs et spectateurs, pouvoir et gens manipulés, la bourgeoisie et sa version soviétisée,

etc.
2.2. Les couplages notionnels

Les oppositions binaires dégagées par Moreau et Vaneigem font systéme, en ce sens
qu’elles « manichéisent » la pensée et qu’ils y ont recours, en effet, systématiquement (la

« bonne » notion servant a la séduction, la « mauvaise » au honnissement?*). Angenot

20. « [...] cette forme de terrorisme intellectuel qu’est I’amalgame » (ANGENOT 1982 : 127).

21.Les oppositions relevées (cf. infra). ne sont pas issues de rapprochements arbitraires d’éléments
opposés, mais sont présentées, dans les textes mémes, en tant qu’oppositions (et étaient donc déja
rapprochées dans le texte).
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signalait déja le fonctionnement basé sur des « groupes binaires oppositionnels »?? de la

rhétorique surréaliste et, a I’intérieur de cette opposition mise en scéne, le fait

qu’il [soit] flagrant, en effet, que la démarche surréaliste, dans ce qu’elle a de
discursif, fait le choix a chaque fois de 1’élément marqué de ces oppositions. [...] La
démarche surréaliste consiste alors dans son ensemble a un mouvement de transgression

(ANGENOT 1970 : 82).

Cette présentation dichotomique, indiquant toujours un terme marqué (c’est-a-dire
polarisé, envers et contre tout, mais généralement détesté par le sens commun)
perfectionne le tableau ébauché ci-dessus (cf. supra 2.1, le champ de bataille et le « eux »
ennemi) en reliant de fausses valeurs a des adversaires réels. Ce procede est utilisé a la
fois pour décomplexifier le réel?®, instaurer 1’évidence de la vérité et imposer, presque
naturellement, le choix d’un camp (qui ne sera pas évidemment celui du manque de
substance, ni de la passivité générale). Il s’agit en fait d’un discours qui, tout en identifiant
la doxa ennemie (cf. I’« opposition structurante » & la modernité capitaliste de Lowy et
Sayre), s’y oppose de maniére doxique. Le relevé ci-dessous?* ne prétend a nouveau pas
a I’exhaustivité, mais tente de saisir ces oppositions structurantes les plus générales (voire
abstraites), et apparait excessivement significatif, a la fois du sillon historique emprunté
et du «terrorisme » de la représentation (ces idéologémes structurants que sont ces
couples antinomiques?® sont en effet synthétiques et permettent de dégager une vision du
monde). Le bas du tableau présente les oppositions « & réconcilier » (ce qu’Angenot
signalait comme le mouvement vers I’hégémonie du terme marqué, via adjonction?
(ANGENOT 1970 : 81)). Ces oppositions a réconcilier introduisent de la dialectique (et

I’idée de la nécessité d’un mouvement a opérer) dans la binarité : si I’élément marqué est

22.Soit des « couplages notionnels », immédiatement hiérarchiques et axiologiques.

23. « Toute idéologie est notamment un mécanisme de simplification qui culmine généralement en des
couples primaires fondamentaux desquels découle un ensemble de propositions épistémiques et de
régles de praxis » (ANGENOT 1982 : 113).

24.Présenté sous forme de tableau, avec a gauche 1’élément marqué positivement et a droite 1’élément
marqué négativement. Les oppositions, recueillies chez Moreau et Vaneigem, étant valables pour les
deux, n’ont pas semblé devoir étre séparées selon ce facteur de 1’« origine ». Parfois répétitives, et
sensiblement trés proches, elles constituent justement en cela le centre nucléaire de leur pensée.

25. « Plutot que d’étre un outil cognitif, la pensée antithétique, si fréquente dans le pamphlet, y apparait
comme une paresse dialectique : elle permet I’économie d’une démonstration » et induit « un sentiment
d’évidence qui nait de la simplicité des contrastes » (ANGENOT 1982 : 117-118).

26. Exemple : « réalité du réve » ou « culture primitive ». Chez Vaneigem par exemple, 1’opposition
principe de plaisir/principe de réalité sera dépassée en une fusion des deux termes (un principe de plaisir
qui deviendrait réalité).
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celui a privilégier, une pensée qui se veut efficace (c’est-a-dire qui s effectue dans la
réalité) devra assimiler 1’¢1ément négatif pour mettre fin, en quelque sorte, a toutes les
dualités (en tout cas a toutes les « dichotomies aberrantes » du type pensée/action, théorie
et pratique, réel/imaginaire®’). Cette dialectique est remarquable chez Vaneigem et
s’explique non seulement par la reprise surréaliste?®, mais aussi, et surtout, par les
influences conjointes de Marx et d’Hegel. Double mouvement injonctif opéré par ces
oppositions, donc : a la fois I’identification de I’ennemi a abattre et le mouvement de
réconciliation a opérer. Chez Moreau, cependant, on ne releve pas de dépassements, de
troisieme terme, mais plutét la mise en avant, hors des oppositions binaires, de ce qu’il
faut atteindre, de ce qui doit exister. Plutot que la réalisation collective, I’assomption
individuelle a des valeurs transmutées : la substance exilée, la pure origine, les figures
fantastiques de la démence, le vouloir-étre-inimitable, la figure du héros tragique et
solitaire face a son destin, I’impulsion sans moralité surgie des profondeurs des entrailles,
le chant qui prend naissance dans les racines humaines, etc.

Cette présentation pour le moins schématique d’un univers complexe tend ainsi a
imposer, trait typique relevé par Angenot, une « vision crépusculaire du monde », ¢’est-
a-dire I’image d’un monde littéralement a I’envers. Il faut cependant voir que cette vision
crépusculaire ne s’exprime pas en tant que déploration pessimiste ni exposition d’un
sentiment d’impuissance déprimante, mais en tant que volontarisme intégral, optimisme

« révolutionnaire », puisqu’il s’agit de renverser cet état de fait, ce monde inverseé.

Oppositions strictes

Union érotique et physique avec le Repli sur le monde intérieur
monde

Authentique Inauthentique

Démesure (spirituel, Etre) Mesure

Style (rythme, souffle) Logique, rigueur, lois, classicisme

Profondeur (instincts) Superficialité (sentiments)

27.Ce rejet des « dualités spectaculaires » est également tangible chez Moreau : ni bien ni mal, ni morale
ni amoralité, ni Dieu ni athéisme, ni la foi ni la contrefoi, ni dieux tangibles ni dieux intangibles.

28. « Grace au surréalisme, il n’y a plus de cloisons étanches entre les choses et leurs reflets dans I’homme,
les idées; plus de cloisons étanches entre le monde extérieur et le monde intérieur. Un pont de

mouvantes images fait la navette du sujet a I’objet, permet au premier de transformer le second et vice
versa » (CREVEL 1978 : 53).
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Irrigation des impulsions originelles

Désert humain du conditionnement

Ensemencement et fécondité

Infertilité (divine ou religieuse)

Passions (intuition, folie)

Raison (intellect, sagesse)

Nature (sauvagerie, « primitivité »)

Anti-nature (domestication)

Activité

Passivité

Sexualité solaire

Pruderie refroidissante

Jeune génération Vieux monde
Mouvement Pesanteur
Homme total Pouvoir totalitaire

Vrais désirs

Faux besoins

Défoulement

Refoulement et domination de soi

Monde la féte et de I’exubérance

Monde du calcul

Maitres sans esclaves

Esclaves sans maitres

Satisfaction réelle

Satisfaction symbolique

Bon sens (ou sens commun)

Démence et folie inspirée

Animisme et irrationnel

Machinisme

Langage des faits et théorie radicale

Ecorce des mots et des concepts,

idéologie

Enfantin, primitif ou féminin

Monde sans magie des adultes

Volonté de vivre sans limites

Monde de la consommation des

gadgets

Refus radical tactiquement élaboré

Temps vide des rapports neutres

Homo gaudens

Homo economicus

Oppositions a réconcilier

Illumination et révélation Veérité

Impureté Pureté

Haine Générosité

Principe de plaisir (désir de créer) Principe de réalité (nécessité de
produire)
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Corps (ceeur, inconscient, entrailles) Téte (cerveau, intelligence,
conscience)
Vécu ou expérience vécue Pensée
Réve (imaginaire, vie onirique, Réalité
mythe)
Dionysos Apollon
Vie immédiate Critique de la survie

2.3. Marquage axiologique

Au-dela des couples notionnels, déja axiologiqguement marqueés, il s’est agi ici de
repérer les « axiologémes polarisés », soit des « mots-valeurs » généralement flous,
indéfinis, ou méme carrément « ontologisés ». C’est chez Moreau qu’ils sont les plus
nombreux et les plus remarquables. Ce phénoméne d’« ontologisation » est appelé
plaisamment la « Capitale Symbolique », puisqu’il consiste en 1’application systématique
d’une majuscule a I’initiale des termes que 1’on veut marquer axiologiquement et
emphatiquement (de maniére positive ou négative).

Cette « ontologisation » est encore une fois rhétorique-terroriste, puisqu’elle met en
scene des grandes entités de maniére essentialiste (c’est-a-dire avec un contenu abstrait),
en nourrissant un manichéisme simplificateur, et qu’elle fait ainsi oublier que tout concept
ainsi posé comme éternel est un artéfact produit culturellement (et donc éminemment
mouvant). Elle va également a ’encontre de nombre de ses saillies : lui qui engage a se
battre contre toute abstraction, tout obstacle de concret et de concrétisation, se retrouve a
enjoindre a se battre contre des concepts, ce qui parait déja difficile, mais surtout a mener
ce combat au nom de nouvelles abstractions (le Désir, la Folie, la Démesure, par

exemple).
2.4. Le néologisme

Le néologisme chez Moreau?® ne reléve pas du tout de la catégorisation angenotienne,

puisque, selon ce dernier

29. Pratique qu’on ne retrouve pas chez Vaneigem, a 1’exception notable de « créativité », « terme dont le
remplacement [lui] fut demandé “parce qu’il n’existait pas” » (VANEIGEM 1992 : 10) et dont Boltanski
et Chiapello faisaient un des « mots de passe » du néolibéralisme (BOLTANSKI et CHIAPPELLO 1999),
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[1]e néologisme dans le pamphlet est exclusivement fonctionnel, il ne nait pas d’une
réverie créatrice sur le langage mais vise a stigmatiser 1’adversaire et ses pratiques
(ANGENOT 1982 : 264).

Rien de plus opposé en effet a la démarche de Moreau pour qui le néologisme est tout
a la fois affirmation d’une subjectivité originale (il est le dépositaire d’un terme nouveau,
forgé en lui-méme) et preuve d’une activité de construction (il ne serait pas nihiliste, mais
au contraire puissamment volontaire). Par cette activité néologique, Moreau tente en effet
de « régénérer pulsionnellement le sensible »*° (LAHOUSTE 2018 (2)), en créant et en
faisant advenir (au moins dans les mots) cette nouvelle réalité qu’il appelle par ailleurs
de ses veeux, se montrant par la génie créateur, alchimiste des mots, savant fou
intensificateur (non pas seulement dans la critique, mais aussi déja dans 1’action). C’est

René Daumal qui a le mieux expliqué cette volonté performative, ou tentant de 1’étre :

Mais lorsque, dans les dialogues des Upanishads [textes sacrés hindous], les
interlocuteurs décomposent, recomposent les mots, les marient selon de nouveaux modes
et les présentent sous des faces diverses, ils ne le font nullement dans le but vain de
trouver une « vérité étymologique » impossible. Ils le font pour deux raisons
principales : 1° D’abord pour charger le mot de puissance a la fois motrice, affective et
représentative, pour créer entre lui et I’homme vivant des relations aussi diverses que
possibles, qui I’engageront a I’acte réel, I’inciteront a sortir d’un savoir seulement verbal

(DAUMAL 2018 : 57-58).

La deuxieme raison, c’est de rendre compte de la puissance de la parole, c’est-a-dire des
virtualités contextuelles de significations que contiennent les mots :
A force de pressurer ainsi le langage, la pensée ne peut plus se contenter du support
des mots; elle doit en jaillir pour chercher ailleurs sa résolution. Cet « ailleurs » ne doit

pas s’entendre comme un plan transcendant, un domaine métaphysique et mystérieux;

cet « ailleurs » est « ici », dans I’'immédiat de la vie réelle (DAUMAL 2018 : 60).

3. Topique

Avant de détailler les principaux lieux et de tenter de dégager les raisons de ceux-ci,

il faut tout de méme signaler que, comme tout bon écrit pamphlétaire, le Traité comme le

c’est-a-dire de I’incorporation dans le capitalisme des révoltes et critiques artistes pour se mettre au gotit
du jour.

30. Un nouveau soi, une nouvelle langue, un nouveau monde chaotique et zizanique et un nouvel étre, bref,
« sortir du soi, du langage et du monde communs » (LAHOUSTE 2018 (2) : 383).
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Chant (cf. par exemple supra V.2.3) font un usage permanent de 1I’évidence, sous des
formes différentes, certes, mais toujours dans un but a la fois d’imposition et de
naturalisation des idées avancées. L’évidence est ainsi quelque chose de finalement
irrationnel, relevant de I’« illumination immédiate » (ANGENOT 1982 : 149), et peut se
coupler a d’autres moyens intuitifs de conversion, jouant sur la corde sensible, ou jouant
la carte du vécu subjectif « ressenti par chacun » (Traité : 25). Vaneigem commence ainsi
son livre par cette mise en garde : « Il n’est rien dans les notes qui suivent qui ne doive
étre éprouvé et corrigé par I’expérience immédiate de chacun » (Traité : 29). Autre
technique de Vaneigem, celle qui consiste a favoriser le raisonnement par induction (via
I’exemple ou I’anecdote). L’exemple n’est pas choisi au hasard, il est souvent
« mythique » (parabolique méme chez Vaneigem), quand il ne s’agit pas de pure et
simple édification. L’anecdote, elle, est utilisée dans le but de valoriser le « vécu », le
« réel » (dans un mouvement simultané de dévalorisation de I’« abstrait ») mais aussi
dans le sens, on I’a vu, de ce qu’Angenot a pu appeler la « mythistoire », c’est-a-dire
I’entre-deux de la parabole et du vécu, soit des « événements singuliers transformés en
catalyseurs d’une proposition idéologique » (ANGENOT 1982 : 314). Vaneigem use, voire
abuse, nettement (cf. infra X.4.11) de ces mythistoires, dont la lecon est a chaque fois
idéologique. Pour la « corde et le fakir », par exemple, la lecon idéologique est le rejet
nécessaire et conjoint de I’ancienne superstition religieuse et de la pauvre objectivité
scientifique. L’anecdote rapportée de Brecht sera présentée ici pour son exemplarité
(notamment sa force éthique). Vaneigem commence par introduire la lecon de « morale »
(« Désormais il ne peut plus y avoir ni d’amitié¢, ni d’amour, ni d’hospitalité, ni de
solidarité ou il y a abnégation » (TRAITE : 149)). Ensuite I’anecdote est racontée (par le
truchement de rien de moins que Bertolt Brecht) : elle consiste en I’histoire d’un partage
de chameaux impossible a réaliser puisque le partage doit se faire a partir d’un nombre
premier de chameaux (dix-sept), mais dont la solution est pourtant trouvée en ajoutant un
chameau a cette somme primaire, tout le monde y trouvant ainsi son compte. Enfin
intervient la cléture, qui se passe en deux temps : primo, I’injonction a s’inspirer de
I’anecdote dans la réalit¢ (« L’exemple vaut d’étre étendu a I’ensemble de la vie
quotidienne avec la force d’un principe indiscutable » (Traité : 150)) et deuxio, 1’ultime
péroraison, qui fait aussi se déchainer les métaboles (cf. infra V.4.1) et s’exprime sur un

ton sentencieux :
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Il ne s’agit pas de choisir I’art du sacrifice contre le sacrifice de I’art, mais bien la

fin du sacrifice comme art. La promotion d’un savoir-vivre, d’une construction de

situations vécues est partout présente, partout dénaturée par les falsifications de I’humain

(Traité : 150).

Moreau et Vaneigem partagent tous les deux le rejet, clair et net, des lieux communs
(entendus au sens « vulgaire »). Vaneigem s’y oppose souventes fois de maniére trés
concréte, en citant les lieux communs qu’il assimile a la morale fataliste des « épiciers
résignés », au sens commun juste milieu et servile (« il faut bien s’entraider », « il y a des
honnétes gens partout », « tout n’est pas si mauvais, tout n’est pas si bon, il suffit de
choisir », « ¢’est la vie », « on ne changera pas I’homme », « ¢a va comme ¢a va », « les
chefs sont toujours nécessaires », etc.) voire, parfois, en les gauchissant : « Etre de son
temps, comme disent ceux qui en font commerce » (Traité : 119). Il dénonce également
le r6le joué par ce sens commun, qui « ne contresigne jamais que le décret promulgué au
nom de tous contre la veérité. Il est une codification vulgarisée du mensonge »
(Traité : 161).

Cette haine du « lieu commun » ne les empéche pourtant pas d’en faire eux-mémes
usage (ce sont tout simplement d’autres lieux communs, sans doute moins
« hégémoniques », mais relevant parfois du cliché®!). On distinguera ainsi chez Moreau
et Vaneigem deux types de « lieux communs » principaux. Les premiers sont les « lieux
axiologiques », impliquant donc un jugement de valeur, que nous définissons comme
« pas tout a fait encore idéologiques ». Les exemples de clichés sont relativement
nombreux (cf. infra X.4.7 et X.4.8) : lieu du sens de I’histoire et du progrés inévitable (un
cliché marxiste pour Vaneigem, qu’il faut rapprocher du lieu de I’inéluctabilité de la
Reévolution); lieu de la jeunesse dépositaire du changement (un cliché... éminemment
publicitaire); lieu de I’enfance dépositaire de la subjectivité radicale la plus pure (un
cliché surréaliste); lieu de la spontanéité désirante comme ultima ratio de 1’action
humaine; lieu de la radicalité la plus radicale; lieu de la révolte valant déja pour elle-
méme (un cliché romantique et surréaliste); lieu de 1’inadaptation lucide, victimaire et
torturée (un cliché romantique, bien sdr); lieu de la valorisation par la plus lointaine et

pure origine (un cliché romantique). Les seconds sont les « lieux pratiques » (ou

31. « Ce que [le marginal] prenait pour un voyage au bout de la nuit n’était qu’une promenade pantouflarde
au jardin des idées regues » (CLOUSCARD 2014 : 136—137).
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déontiques), c’est-a-dire aboutissant a des impératifs ou des interdits, et dont Angenot
justifie I’importance en soulignant que « [I]’attention portée aux lieux déontiques se
justifie particulierement dans I’étude du pamphlet, ou le discours critique sur I’état de
choses est inséparable d’une exigence de réforme et d’une interpellation du lecteur, d’un
appel a I’action » (ANGENOT 1982 : 394).

Les trois « lieux pratiques » suivants sont les plus représentatifs des deux auteurs (et
partagés par ceux-ci) : lieu du « ne tente rien ou va jusqu’au bout »; lieu de 1’action
radicale-urgente; lieu du « on ne se paie pas de mots ni d’idées » (Sans doute le lieu
fondamental).

Ces lieux communs brossent ainsi un portrait en plusieurs tableaux de 1’idéologie
sous-jacente a I’ceuvre. D’abord les lieux communs rhétorique-terroriste (imposition
générale et habituelle de 1’évidence), terroriste (violence et radicalité nécessaires) et de
I’enfance promue et a promouvoir. Ensuite ceux, respectivement, pour Vaneigem puis
Moreau, marxisto-surréaliste (le prolétariat changera la vie et transformera le monde) et
nietzschéen (la volonté de puissance, la subjectivité radicale contre 1’horreur du
troupeau). La frontiére entre les lieux communs et les idéologémes, qui étaient définis, il
faut le rappeler, comme des « maximes idéologiques exprimées ouvertement », et
consistaient en fait en une série matricielle d’axiomes-cles, est difficile a établir
clairement. Ceux qui ont été mis en exergue (cf. infra X.4.9 et X.4.10) présentent de
maniére remarquable un caractére d’évidence (pour Vaneigem par exemple ils se
retrouvent souvent assénés en fin de chapitre) et en méme temps, et bien que cela soit
parfois subjectif, de « centre reproducteur idéologique », d’endroit d’ou tout prolifere et
dérive. Ces idéologémes sont relativement abondants, mais en méme temps relativement
répétitifs, et reprennent a peu pres tous les traits qui ont été dégagés précédemment.

Il importe cependant de signaler ceux qui permettent de justifier le postulat de
I’« idéologie du désir » et en précisent en méme temps 1’ampleur et le lieu de réalisation.
Chez Vaneigem, les idéologemes suivants pourraient apparaitre comme trés représentatifs
(en gras, les éléments les plus signifiants) : « Les médiations usurpées séparent 1’individu
de lui-méme, de ses désirs, de ses réves, de sa volonté de vivre » (Traité : 109-110);
« On ne peut parler opportunément des moments révolutionnaires sans les donner a vivre
a breve échéance » (Traité : 129); « Jamais, sauf dans la jouissance, nous ne sommes

adonnés a ce que nous faisons » (Traité : 151); « Et par-dessus tout cette loi : “Agis
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comme s’il ne devait jamais exister de futur” » (Traité : 151); « Le déchainement du
plaisir sans restriction est la voie la plus sdre vers la révolution de la vie quotidienne,
vers la construction de I’homme total » (Traité : 159); « Il n’y a pas d’autre guide que le
plaisir » (Traité : 328); « L’angoisse du plaisir inassouvi entrave les déclenchements
orgastiques futurs » (Traité : 327). Chez Moreau, ce sont les suivants qui semblent les
plus emblématiques : « La démesure est réellement la mesure de la nature humaine. Elle
est naturelle et naturellement humaine » (Chant : 17); « Je ne me réalise que dans la
démesure » (Chant : 21); « La démesure est le Scandale. Elle est le scandale et la vie, le
scandale parce qu’elle est la vie » (Chant : 35); « Il y a quelque chose de plus grave que
la mort de dieu, et ¢’est la mort des instincts » (Chant : 41); « La démesure est la vie la

plus riche » (Chant : 61); « Le lieu naturel du sexe est la démesure » (Chant : 100).

4. Rhétorique

Il convient maintenant de présenter les figures rhétoriques les plus importantes (et
représentatives, toujours) utilisées par les deux auteurs. Il faut pourtant préciser d’abord

notre point de vue, en mobilisant Angenot :

Nous ne songeons pas a extraire du corpus [...] et a classer tous les faits de
modulations stylistiques rencontrés. La description rhétorique se bornera a un choix de
figures et de tropes qui nous apparaissent comme des micro-éléments significatifs en
fonction du genre et de ses finalités. Nous chercherons a indiquer en quoi leur présence
dans les discours est en quelque sorte appelée par la fonction de celui-ci (ANGENOT
1982 : 235).

Ou encore ceci, qui explique aussi bien la démarche :

Ce que Baudelaire disait de 1’apostrophe et de ’hyperbole, constitutives selon lui
de I’écriture de Banville [...], vaut, en ce qui le concerne, pour ’antithése et surtout
I’oxymore : ce sont des formes ajustées a une sensibilité, a un imaginaire autant qu’a une

conception de la médiation poétique (BERTRAND et DURAND 2006 : 78).
4.1. Métaphores et Antimétaboles
Chez Moreau, il faut d’abord remarquer que le ton est généralement (c’est le cas pour

tous les pamphlets, ou quasiment) assertif-sentencieux et répetitif (mimant le

martélement3? des idées, leur « éternel retour », leur encerclement cyclique). Si 1’on

32. Une véritable philosophie a coups de marteau.
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constate d’abord une exceptionnelle densité (I’ouvrage est ramassé), il faut également et
en méme temps constater une exceptionnelle répétition (cf. infra X.3.2, qui en donnera
une idée). Cette repétition n’est pas seulement circonscrite a I’ouvrage analysé, mais est
présente dans la globalité de son ceuvre : Moreau n’a cessé de répéter quelques
idéologémes récurrents, inlassablement. Il n’empéche que la figure la plus utilisée chez
lui est la métaphore. Danielle Bajomée (BAJOMEE 1984) signalait chez Moreau la
« porosité » de la métaphore, au sens ou celle-ci deviendrait poreuse a la réalité. 1l semble
en effet que ce soit sa principale fonction et la justification de son déluge : en tant que
lieu de fusion entre corps et langue, entre animé et inanimé, entre réalité et imaginaire, la
métaphore est ainsi le moyen de transmutation volontariste par excellence. Il faut noter
cependant que cette transmutation n’a pas lieu pour autant dans la réalité, ¢’est ce qui est
appelé le « mur du langage » (cf. infra VII). Malgré les nombreuses invocations, rien n’y
fait : les mots restent des mots. Bajomée signalait encore I’« insolite » des métaphores de
Moreau, ce qui ne parait pas étre le cas, puisqu’il s’agit plutdt de « clichés » rebelles et
désirants (les registres metaphoriques principaux sont les suivants : explosion, feu,
chaleur, gouffres, profondeurs, torrent, sauvagerie, animalité et carnation...). Elles
semblent méme tout a fait catachrétiques, voulant faire mine d’intensité, signalant
I’hypothétique « trésor enfoui du pulsionnel humain » et tentant de mettre en avant ce que
Bajomée appelait la « géo-graphie » de Moreau (une écriture et un corps qui feraient siens
les paysages®, un trait romantique qui se trouve donc ici extrémisé) ou bien la « bio-
graphie » (une écriture qui ferait sienne toutes les figures du vivant combatif). On pourrait
dire également qu’elles signalent, ou trahissent, leur impératif terroriste, par la préférence
accordée au registre métaphorique de 1’explosion et du fauve encagé.

Vaneigem utilise nettement moins la métaphore, le registre le plus récurrent chez lui
étant sans doute celui de 1’enfermement3® («la cage des rapports contraignants »
(Traité : 38); « le mur bétonné de I’isolement » (Traité : 51); « les murs a abattre des

idéologies » (Traité : 81), etc.). La figure vraiment remarquable chez Vaneigem est

33.C’est ainsi que Moreau, lorsqu’il en vient a évoquer ses lieux miniers d’origine, les assimile a lui-
méme : les charbonnages et les terrils sont en fait son souterrain mental ou il créa son entreprise
d’exploration et d’extraction des ténébres (MOREAU 1980 : 358).

34.Egalement présente, mais minoritaire, chez Moreau : « les murs qui retiennent immémorialement
prisonniére notre ressource la plus tragique : la démesure » (Chant : 27) et « la muraille jaune et
silencieuse des univers rapetissés » (Chant : 57).
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’antimétabole, figure du contraste, définie ici comme un type de chiasme®
(généralement avec inversion de génitif, en tout cas avec inversion de 1’ordre des mots),
qui, outre qu’elle permet une certaine économie expressive, est en elle-méme persuasive
(par I’harmonie qu’elle suscite entre la forme et 1’idée, mais aussi par son évidence et la
naturalisation de cette évidence), et traduit également, surtout lorsqu’elle est
systématique, comme c’est le cas chez Vaneigem, la réalisation effective du monde enfin
remis a I’endroit. L’antimétabole est le renversement de perspective appelé de ses veeux
par Vaneigem et « épouse trés fidelement [son] projet révolutionnaire : permuter les
choses du réel » (CHARLES 1993 : 193). Elle change le rien en tout, I’absence en présence
et est également I’expression d’une intertextualité hegeliano-marxiste®®, mais elle traduit
surtout un terrorisme rhétorique total, un nouveau degré zéro de 1’argumentation, par la
facilité avec laquelle Vaneigem y recourt. L’exemple suivant est presque caricatural :
La réalisation du plaisir passe par le plaisir de la réalisation, le plaisir de la
communication par la communication du plaisir, la participation au plaisir par le plaisir

de la participation (Traité : 329).

L’antimétabole peut aussi servir a retourner le sens commun (« Le bon sens de la
société de consommation a porté la vieille expression “voir les choses en face” a son
aboutissement logique : ne voir en face de soi que des choses » (Traité : 41)) et, dans la
continuité de ce qui a déja été souvent montré, a signifier un terrorisme réel (« 1l faut bien

que les armes de la critique rejoignent la critique des armes » (Traité : 255)).
4.2. L’insulte

Pratique surréaliste (Benjamin Péret en fut un exemple parfait, voir surtout son recueil

déja mentionné de 1936 Je ne mange pas de ce pain-1a%"), I’insulte a été reprise par les

35. Le schéma du chiasme est, trés basiquement, AB-BA. « En rhétorique, on appelle chiasme une inversion
de I’ordre dans les parties symétriques de deux phrases, formant antithése ou constituant un parallele »
(DUBOIS et al. 2012 : 83).

36. A Philosophie de la Misére de Proudhon, Marx répondit, exemple célébre, par Misére de la Philosophie.
Autrement appelée réversion, I’antimétabole est, « [e]n rhétorique, [...] une figure qui fait reparaitre
dans un second membre de phrase une expression qui, dans le premier, avait un ordre différent »
(DUBOIS et al. 2012 : 412).

37.Les exemples y sont innombrables : « Ventre de merde pieds de cochon / Téte vénéneuse / C’est moi
monsieur Thiers » ou bien « Cardinal Mercier tu n’es qu’une hostie que les porcs ont mangée / mais les
porcs en sont morts » ou bien « Pue pue pue / Qu’est-ce qui pue / C’est Louis XVI I’ceuf mal couvé »,
etc.
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situationnistes®®. Vaneigem la pratique également®, et elle est une partie essentielle de
sa « rhétorique du mépris ». L’intertexte ducassien est tres présent ici, puisqu’on connait
ses périphrases moqueuses ou insultantes des « Grandes-Tétes-Molles de notre

époque »*°.

Vaneigem s’en inspire, notamment dans le registre religieux, pour
stigmatiser, si I’on peut dire, Jésus, qui est ainsi successivement « le Poilu de Nazareth »
(Traité : 80), « le crapaud crucifié de Nazareth » (Traité : 149), « le sorcier de Bethléem »
(Traité : 310); Dieu, quant a lui, est «la dégoltante invention » (Traité : 153); le
christianisme « la thérapeutique maladive » (Traité : 58) et les chrétiens « les malaxeurs
de la bonne Cause » (Traité : 58). Cette violence langagiére de la subjectivité définitoire
(’insulte périphrastique) présente deux avantages : le premier, celui d’étre posturalement
radical (pas suspect donc de « réformisme », de modérantisme, de mollesse), et le second,
de mimer la plus haute intensité affective libertaire, soit « la libération des instincts
“surmoi-iques”, la transgression des régles du savoir-vivre et des tabous sexuels et
scatologiques » (ANGENOT 1982 :266)). L’insulte peut prendre plusieurs formes,
qu’Angenot détaille**. Les registres d’insultes sont chez Moreau et Vaneigem les
suivants : obscénité et scatologie (souvent via I’insulte dévirilisante), animalité (chiens,
caniches, loup/agneau), entomologie (insectes, larves, grouillements), médecine (la
faiblesse des Petits est une maladie qui s’attaque aux Grands). L’insulte, dans son
mécanisme, reprend par ailleurs la structuration binaire dont on a montré (cf. les
couplages notionnels) qu’elle était elle aussi trés présente : I’insulte permet de se poser
en s’opposant.

Si intertextualité permettait de faire la promotion d’une lignée historique, 1’insulte
permet quant & elle de repousser loin de soi, impérieusement, les ennemis idéologiques.

Chez Vaneigem, I’exemple de Sartre est symptomatique qui, commengant par 1’insulte,

38. Ces derniers y adjoignent la pratique de la lettre d’insulte systématique (déja une pratique surréaliste)
notamment aux éditeurs installés (Gallimard, Slatkine, entre autres).

39. Exemple typique : « [La Culture] fonde pour la délectation morose des stercophages modernes
structuralistes une structure spatio-temporelle, un inépuisable fumier d’étude ou remuent les lombrics
de la synchronie et de la diachronie » (VANEIGEM 1972 : 16).

40. « Sénancourt, 1’Homme-en-jupon » ou bien « Théophile Gautier, I’Incomparable-Epicier » ou bien
« Lamartine, la Cigogne-Larmoyante » (BERTRAND et DURAND 2006 : 146—147).

41. « Nom  refusé », « Monsieur, prénom, tutoiement», « Nom altéré»  (typiquement
situationniste : Mezioud Ouldamer, devient ainsi Mezioud Ouldamerde, par exemple), « Sobriquet
injurieux », « Injure caractérisée (obscénité, mais aussi insultes ontologiques comme « flic» ou
« curé ») », « Chapelet d’invectives » et « Scatologie » (ANGENOT 1982 : 267). Ces détails n’importent
qu’assez peu ici.
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permet, par concaténation, de s’opposer a une vision du monde (voire a un monde).
Vaneigem le considére d’abord comme « un chien de garde du tyran », puisque, a travers
I’existentialisme, il attribue aux victimes d’une société la responsabilité de son
inhumanité (Traité : 62). Il élargit ensuite le dénigrement aux « bons esprits confits de
fatalité » (Traité : 62), outre a Sartre et I’enfer des autres donc, a Freud et I’instinct de
mort, a Mao et la nécessité historique. Derniere étape, I’opposition encore plus large au
lieu commun (ou plutét a I’idéologéme, selon la typologie ici adoptée) « Les hommes sont
ainsi faits ». Ce sont ainsi tous ceux qui d’une maniére ou d’une autre acceptent leur sort,

passivement, qui se voient amalgameés aux « chiens de garde ».
4.3. Mots d’ordres et injonctions

Prérogative vaneigemienne, ces mots d’ordre et ces injonctions se déclinent en
différentes modalités : menaces, affirmations péremptoires, questions rhétoriques et
prophéties autoréalisatrices. Cette derniére modalité rejoint 1’objectif des antimétaboles,
a savoir faire advenir magiquement dans la réalité réelle ce qui n’est encore qu’une
volonté idéale. Vaneigem utilise pour cela le mode indicatif (futur), comme dans
I’exemple suivant :

Trois mille ans d’enténébrement ne résisteront pas a dix jours de violence
révolutionnaire. La reconstitution sociale va pareillement reconstruire 1’inconscient
individuel de tous (Traité : 349).

Toutes expriment, d’une maniere ou d’une autre (parfois par la simple utilisation d’un
« comme chacun sait ») un forgage. S’il s’agit encore une fois avec celles-ci de naturaliser
des évidences, elles peuvent également confiner a 1’historiosophie, soit a un principe
explicatif omnivalent, qui raméne I’histoire, par exemple*?, & la simple, logique et
nécessaire advenue du prolétariat : « La réalisation de ’enfance dans le monde adulte,
comment le nouveau prolétariat n’en serait-il pas le plus pur détenteur? » (Traité : 288).
Mais elles sont aussi parfois, encore plus platement, des ordres (« Il faut retrouver le
plaisir de donner » (Traité : 104); « Il faut renouer avec I’harmonie de la société unitaire »
(Traité : 105); «Il faut en finir avec I’amour chrétien, I’amour sacrifice, 1’amour

militant » (Traité : 324), etc.).

42. Autre exemple : « Par ’histoire, les hommes s’efforcent de se rejoindre et d’atteindre a I’unité. La lutte
des classes n’est qu’une phase, mais une phase décisive, de la lutte pour I’homme total » (Traité : 152).
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5. Conclusion

Ce chapitre a permis de montrer une cohésion entre le discours et la vision du monde,
soit « ce trait essentiel de toute rhétorique : resignaler dans la forme ce qui fait la
singularit¢ du contenu, sémantiser les faits asémantiques, confirmer 1’énoncé par les
marques de 1’énonciation » (ANGENOT 1982 : 297).

Le pamphlet, par ailleurs, Angenot le signale clairement, est nécessairement et
intrinséquement violent puisqu’il fait de la polémique (de 1’agression polémique) son
principal trait distinctif. Une violence légitime (1égitimée) d’ailleurs car, en face d’un
monde qui inspire le dégout et ’horreur, il y aurait « obligation éthique a la violence
totale » (ANGENOT 1982 : 341). Ainsi,

[0]n trouve [dans la parole violente du pamphlet] tous les alibis du mode d’action
terroriste découlant de I’ opposition premiére entre violence d’appareil et contre-violence

[...] Le pamphlet est un acte éthique qui requiert un travestissement esthétique. On ne

s’étonnera pas de voir le pamphlétaire se laisser séduire a diverses époques par une autre

forme de la « bombe », de Ravachol (pour Laurent Tailhade) aux Brigades Rouges. [...]

Le pamphlétaire fait du terrorisme la texture rhétorique de son discours (ANGENOT

1982 : 341-342).

Les ouvrages de Moreau et Vaneigem se caractérisent donc par la violence verbale,
soit le redoublement de la violence formelle du discours (principalement non
démonstrative) avec la violence du contenu du discours. Double terrorisme langagier, en
somme. Si Angenot exposait encore des « techniques de la réfutation » typiquement
pamphlétaires, il faut signaler ici le jusqu’au-boutisme de la démarche des deux auteurs,
puisqu’il n’y a méme pas débat, les couplages notionnels polarisés, les axiologemes et
autres évidences ayant suffi a y mettre fin sans méme 1’avoir commencé. Ce refus de la
démonstration se justifie aussi par la posture qu’il induit : séduction de son mode de
fonctionnement (radicalité affichée) et intuition surpuissante (reprise romantique). Mais,
apres tout, nihil novi sub sole : qu’un pamphlet soit rhétoriquement terroriste n’est gucre
surprenant, et la référence a certains héros terroristes ne I’est pas beaucoup plus (méme
si généralement personne ne daigne le signaler). Ici, pourtant, la construction de la
violence et de la radicalité va encore un peu plus loin. Si le terrorisme est clair chez

Moreau et Vaneigem (une rhétorique terroriste pour un message terroriste), s’y ajoute
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pourtant trés souvent I’éloge du criminel, un « grand classique » du surréalisme®3. Sil’on
peut citer ici un passage d’Histoire désinvolte du surréalisme (« De ce nihilisme conscient
— celui des grands tueurs — devrait jaillir le dépassement de tout le négatif du vieux

monde » (VANEIGEM 1977 : 82)), deux extraits suffiront pour 1’établir dans le Traiteé :

Un assassin de seize ans déclarait derniérement: « J’ai tué parce que je
m’ennuyais ». Quiconque a déja senti monter en lui la force de sa propre destruction sait
avec quelle négligente lassitude il pourrait lui arriver de tuer les organisateurs de I’ennui.
Un jour. Par hasard (Traité : 54).

Ou encore celui-ci qui montre le lien entre refus rhétorique et activisme terroriste :

Pas de vaines querelles, pas de discussions oiseuses, pas de forum, pas de colloques,
pas de semaines pour la pensée marxiste! Quand il faudra frapper pour te libérer
vraiment, frappe pour tuer! Les mots ne tuent pas (Traité : 194).
Cet éloge du crime et du criminel est également présent chez Marcel Moreau*,
comme on a pu le voir dans son fantasme du passage a [’acte surréaliste le plus simple

(cf. infra X.4.9). Il faut citer ici encore certains extraits, pour leur franchise :

Il est vain d’espérer retrouver ses commencements fous sans retrouver en méme
temps son essence criminelle. [...] L’homme qui a redécouvert sa source criminelle et
qui, I’ayant solennellement lavée de I’immémoriale accusation, lui jure fidélité, cet
homme se rapproche vertigineusement de I’Homme (Chant : 62).

Cette rhétorique agressive et hargneuse atteint pourtant tres vite ses limites, qui sont
celles justement de I’impuissance realisatrice, ou de ce qui a été appelé le « mur du
langage » (contre lequel toutes ces injonctions viennent rebondir). Vaneigem reviendra
avec lucidité sur cette période :

Il faut préciser — c’est un phénoméne classique — que moins les capacités étaient
grandes, plus le sentiment d’infériorité jouait, plus la radicalité se voulait féroce
(BERREBY et VANEIGEM 2014 : 251).

Le Chant reléeve de ce qu’Angenot a pu appeler une « structure humoresque de la
persuasion », opposée donc a la démarche linéaire d’exposition, et caractérisée par la

redondance, la lacune, I’hétérogénéité, le développement métaphorique, 1I’expressivité

43.Cf. infra X.4.19.

44.En 1966, dans La Terre infestée d’hommes : « L’homme qui hésite a tuer n’a pas encore annihilé en lui
la notion de spectacularité, il n’en a pas davantage détruit la psychose » (GODIN 2012 : 517).
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lyrique et agressive. Le Chant est ainsi tout entier parcouru de ces caractéristiques
précédemment évoquées, qui permettent de donner une apparence « décousue » a
I’ouvrage afin de mieux mimer la spontanéité, la présence réelle d’un sujet sensible, le
lyrisme spontané. Chez Vaneigem, cette présence sensible et souffrante est clairement
affichée (surtout dans la premicre partie de 1’ouvrage), et ne trouve pas a se refléter dans
la structure de ’ouvrage (cf. infra X.2) qui, opere plutét une disjonction sémantique
centrale primaire (« survie / vie ») qui servira ensuite a genérer a la fois les couples
oppositionnels et, formellement, le principe d’opposition a renverser qui structure tout le
livre. La forme méme du Traité mime ce renversement de perspective, Vaneigem ayant
largement reconnu (BERREBY et VANEIGEM 2014 :74) s’étre inspiré du double
mouvement de Lautréamont d’exposition du négatif (Les Chants de Maldoror) et de
retournement en positif (Poésies) pour concevoir la structure de son livre. De maniére
plus générale, ce procédé est tres fréquent dans le « Grand récit Marxiste », comme
Angenot I’appelle, dont il caractérise ainsi le canevas narratif et persuasif-rhétorique :

[...] forme de pensée qui va du diagnostic de maux innombrables dus a la mauvaise
organisation de la société, a la découverte de leur étiologie, au dévoilement de leur cause
ultime, puis a I’exposé d’un remede, a la découverte d’une panacée, conforme a la fois
a la nature humaine et au progrés historique, et a ’annonce prochaine de la société
mauvaise et de ’instauration sur ses ruines d’une société juste, heureuse, définitive et
immuable (ANGENOT et PROVENZANO 2014).

Les lieux communs, on I’a vu, sont les ennemis de Moreau et Vaneigem. Pourtant,
on I’amontré, ils en font eux aussi un usage assidu (pureté de 1I’enfance, légitimité absolue
du désir, recherche du plaisir...). Ces lieux sont également et accessoirement les lieux
communs d’une époque. Moreau et Vaneigem ne créent donc pas de nouveaux « lieux »,
mais reprennent (a des tas de sources) des lieux moins généralement fréquentés et plus
ou moins reconnus comme subversifs, leur but n’étant certes pas de convaincre « tout
homme de bonne volonté éclairé des lumieres de la raison » (ANGENOT 1977 : 21), mais
d’imposer une nécessité évidente (Vaneigem) et de nouvelles valeurs (Moreau).

C’est le moment de s’attarder quelque peu sur I’essai de Paulhan précité, dans lequel
il déplorait : « L’on ne voulait rompre qu’avec un langage trop convenu et voici que 1’on

est pres de rompre avec tout le langage humain » (PAULHAN 1990 : 41). Dans cet essai,
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Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres®®, Paulhan critique I’avénement, en
littérature, de la pratique, selon lui « terroriste », qui consiste a se débarrasser du commun,
de la parole commune, de ’exercice a la maitrise rhétorique. « Il est humiliant, constate-
t-il, de se voir retirer, sans rien obtenir en échange, des mots qui nous ont longtemps
enchantés; et les choses avec les mots » (PAULHAN 1990 : 43). Moreau et Vaneigem ne
relevent pas de cette exécration de la rhétorique, du terrorisme langagier pur et dur, ils ne
sont pas misologues (un terme de Paulhan) : leur langage n’est en effet pas dénué de
rhétorique, ¢’est-a-dire d’élaboration persuasive*’ (comme cela a été montré dans le
présent chapitre), mais c’est leur rhétorique méme qui doit étre appelée terroriste*® ou
misologique, c’est-a-dire ayant une aversion pour le raisonnement, pour la discussion,
pour I’argumentation logique*®. Non pas donc une aversion pour la parole (qui se voit
confier un rdle bien précis, cf. infra VII), mais une aversion pour le savoir commun (la
science, au sens large) et le savoir mis en commun.

Il parait d’ailleurs normal, dans des essais (qui plus est « pamphlétaires »), de
retrouver de la rhétorique (une certaine élaboration rhétorique, en tout cas). Qu’elle soit
terroriste ne permet pourtant pas encore de la caractériser absolument précisément : ce a
quoi I’on a affaire ici est de la rhétorique contre la rhétorique, contre la rhétorique
généralement impuissante de la littérature, qui se paie de mots et d’idées (cf. infra VII).

Comme le remarque trés justement Michel Beaujour :

La Terreur est tenaillée par le désir d’écarter le voile des mots. [...] C’est le vieux
mythe de Pygmalion : & force de se colleter avec un matériau apparemment mal adapté

a son projet mimétique, 1’artiste réve que ce matériau se mue en la chose qu’il imite. [...]

45. Les « Fleurs », ce sont celles de la Rhétorique décriée, et celles que le rhétoriqueur cultiverait, lui le soi-
disant truqueur.

46. Queneau, cité par Noél Arnaud, dit d’ailleurs (en 1938) exactement la méme chose que Paulhan : « Or,
cette inspiration qui consiste a obéir aveuglément a toute impulsion est en réalité un esclavage. Le
classique qui écrit sa tragédie en observant un certain nombre de régles qu’il connait est plus libre que
le poéte qui écrit ce qui lui passe par la téte et qui est I’esclave d’autres régles qu’il ignore » (ARNAUD
1985 : 126)

47. Circonstance atténuante bien sir : il s’agit d’essais théoriques (cf. infra).

48. « A la limite, au travail de persuasion se substitue le terrorisme discursif, ¢’est-a-dire 1’ensemble des
moyens visant a intimider 1’auditeur, décourager la controverse, déshonorer I’opposant, liquider ses
objections par menace, calomnie, etc. » (ANGENOT 1982 : 150).

49. « L’idée selon laquelle on peut convaincre sans raisonner est fort ancienne quoique toujours camouflée
sous les épais opuscules des Philosophes. Elle est ancienne parce qu’elle prit une certaine consistance
chez ceux qui ont fait de la débauche un guide bien plus fiable. [...] Cette virulence, qui est celle du
phantasme, se signe dans le soubassement désirant qui échappe a toute communication d’un langage et
d’une conscience épurants » (DUBOIS 2022 : 135).
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L’artiste — 1’écrivain — veut cependant croire ces monstres dévorants, ce papier
brllant, cette encre sanglante et I’écriture elle-méme — agonie et délices —
compromettante comme un vice (BEAUJOUR 1999 : 13).
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Une fois que nous avons parlé, nous tenir aussi prés que possible
de ce gue nous avons dit, pour que tout ne soit pas effectivement en
I’air, les paroles d’un co6té, nous de I’autre, et le remords des
séparations.

(TIQQUN, Théorie du Bloom)

« Qu’on se donne seulement la peine de pratiquer la poésie » écrit
Breton dans le Manifeste. Ecrite ou chantée, elle demeure comme
suspendue. Cette écriture et ce chant doivent renouer avec un faire, avec
une expérience, qui engage son auteur et son public. Ne pas se contenter
de I’écrire, ne pas se satisfaire de la lire. « Pratiquer la poésie » serait
alors la pousser vers l’ailleurs de la littérature et de 1’art, vers le
débordement. Du c6té de la vie.

(FREDERIC THOMAS, Rimbaud Révolution)

Ce chapitre s’attachera a expliquer et développer ce qu’étaient précisément les projets
littéraires de Marcel Moreau et de Raoul Vaneigem, tout du moins en cette année 1967.
Il montrera aussi en quoi ce projet était dans [’air, et correspondait a cette « idéologie du
désir ». Il faudra également revenir, bien que jusqu’ici cela ait été¢ plus ou moins évite,
sur le « probléme », ou du moins la question, du rapport entre cette idéologie du désir et
le néolibéralisme.

Au-dela des themes du vol du langage par le pouvoir (et sa dégradation consécutive,
sa prostitution, sa désubstantialisation), et bien qu’ils déplorent évidemment la « police
du langage », Moreau et Vaneigem tentent d’amener le langage a sa limite « magique »,
a ce moment ou dire « il pleut » ferait réellement pleuvoir, ce moment ou il n’existe plus
de séparation entre les mots et la réalité, ce moment ou I’art déborde sur et dans la vie, ce

moment ou le livre s’annihile en se réalisant, ce moment décrit par René Daumal :

Mais je ne veux pas pénétrer ici dans ce sujet [la transmission, 1’édification et
I’éducation de I’homme]. Je veux rester au moment-limite ou la philosophie verbale,
maniant encore des mots, se sert du discours pour provoquer I’homme a dépasser le
discours (DAUMAL 2018 : 37).
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Ce projet, certes pas nouveau, mais marginal, et accessoirement criminel (cf. supra),
est appelé « performatisme » ou « immédiatisme »1. C’est ce qui est spécifiquement
entendu par « littérature engageante » ou « littérature performante ». Ce concret tant
désiré est cependant paradoxal, puisqu’il n’y en a en fait jamais; Moreau et Vaneigem
ont beau faire, cela reste des livres (du papier et des idées), ils se heurtent a ce fameux
« mur du langage ». Leur esthétique-éthique consiste cependant a nier 1’insubstantialité,
le néant, la réification propagées par la littérature plus ou moins « moderniste » du xx®
siecle (on pourrait citer Kafka, Musil, Sartre-Camus, le Nouveau Roman?) et a
dire : « Nous avons une substantialité et nous allons construire la-dessus, il faut la
redécouvrir, elle a toujours été la ».

Si Julien Gracq soulignait déja la « puissance performative du style de Breton »
(MACE 2011 : 78), par exemple, force est de constater que la radicalisation a pourtant
opéré chez nos deux auteurs, les rapprochant de ce que Marielle Macé a pu
appeler I’« activité éthopoiétique » (« ce qui est ethopoios est ce qui a la qualité
“performative” de transformer “le mode d’étre d’un individu” » (MACE 2011 : 184)).
Cette éthopoiese a pour but chez les deux auteurs le débordement physique. Ce
débordement voulu et souhaité, voire intimé, est tout a fait clair chez Vaneigem (il
faudrait parler pour lui d’éthopoiése ayant pour but de faire disparaitre toute trace de
livre), un peu moins chez Moreau. On constate de toute maniére, dans les mouvements
d’avant-garde en général, au premier rang desquels les surréalistes, et chez Moreau et
Vaneigem en particulier, qui en sont les heritiers, une sorte d’escalade de la posture
radicale passant par le volontarisme verbal. Celui-ci « débouche sur une mise en demeure.
A force d’en dire, on en aura trop dit. Il faut que la preuve suive. L’escalade verbale

impose une réalisation effective® » (CLOUSCARD 2014 : 80).

1. L’exemple « littéraire » le plus abouti de performatisme impératif vient des Etats-Unis et, justement, de
la contre-culture yippie (les yippies sont les membres du Youth International Party, parti politique
libertaire américain fondé en 1967) : Steal This Book (« Volez ce livre ») d’Abbie Hoffman en 1970
(traduit en francais et publié en 2015 par les éditions Tusitala) et Do it/ (littéralement « faites-le! ») de
Jerry Rubin en 1970 également (traduit en francais et publié en 1971 par les éditions du Seuil).

2. Voir a ce sujet Théorie du Bloom (TIQQUN 2000).

3. Ce que Moreau a appelé, trés clairement, la « réinsertion sublimée des facteurs de destruction originels
dans le réel » (Chant : 63).
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1. Marcel Moreau

Si Moreau est et bien misosophe (contre le sens commun, pour le surgissement du
nouveau®), il n’est en fait pas vraiment misologue (cf. supra VI1.5), puisque le langage (la
parole) se voit chez lui donner le réle central. Moreau fait ainsi preuve d’une espéce
d’aristocratie et de rigueur dans la transgression : « On ne peut mieux fonder la nouveauté
qu’en possédant la tradition » (MOREAU 1984 :113). Ce role central du langage,
fouailleur des entrailles, restera la plus grande différence avec Vaneigem. Bien qu’il n’en
mentionne jamais le nom dans le corpus étudié (mais Bajomée le fait a son sujet, cf.
BAJOMEE 1984), il faudrait rapprocher une partie du projet poétique d’Isidore Ducasse,
tel que rapporté par Bertrand et Durand, du projet de Moreau, celui de la révocation

[d]es frontiéres séparant la vie consciente et inconsciente ou encore, plus largement,

’art et la vie, par la destruction des valeurs morales et I’incorporation au flux verbal des

forces sous-jacentes de la psyché, [...] a I’ceuvre dans la valorisation frénétique du mal

et I’érotisme violent (BERTRAND et DURAND 2006 : 142).

Puisqu’il fut cité également, on pourrait encore rapprocher le projet de Rimbaud de
celui de Moreau, projet rimbaldien qui faisait de la voyance une exigence poétique et
éthique a la fois, voire, formulation ambigie, « une exigence éthique qui déborde, au
point de le nier, le poétique, d’atteindre et de dépasser les limites de I’expérience de vie »
(BERTRAND et DURAND 2006 : 250). On reconnaitra dans 1’extrait suivant le rapport
particulier que Moreau entretint avec les surréalistes, mais aussi avec sa « vision de la

littérature » (profondeurs et monstruosité) :

Rimbaud [tout comme Moreau, donc] n’a que faire de ces écrivains et poctes
« fonctionnaires » qui s’adonnent aux « jeux » et aux « délassements ». Ce qu’il veut
avec force [...], ¢’est qu’enfin I’homme se travaille — c¢’est-a-dire qu’il remue ses
profondeurs : « il s’agit de se faire ’ame monstrueuse », écrit-il (BERTRAND et DURAND
2006 : 250).

Moins directement concerné par les théories situationnistes de « dépassement de

Iart », et surtout beaucoup plus pessimiste quant a I’avenir des Révolutions®, Moreau est

4. En ce sens, il est aussi deleuzien (cf. Différence et répétition).

5. 1l préfeére sa révolution : « Je connais quelques phrases assez extraordinaires pour que ce soit d’elles
que j’attende ma propre révolution » (MOREAU 1984 : 119). Ou bien, dans L ivre livre : « Ce qui
manque a la turbulence étudiante, c’est sans doute la conscience que I’influx révolutionnaire est une

revendication des forces obscures, scandaleuses, incontrélables, bien plus qu’un choix de justice »
(GODIN 2012 : 514).
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pourtant, et de maniére ambigue il est vrai, il faudra souvent le répéter, toujours préoccupé
de faire advenir au grand jour une espéce de fonds pulsionnel-primitif (ses registres
métaphoriques du plus grand excés, du plus grand défoulement® le montrent a ’envi, cf.
supra VI1.4.1 et infra X.4.18) et de propager un verbe transformateur-performatif (qui
serait en méme temps chaotiquement organique) hanté par le fantasme du passage a
I’acte’. La littérature est pour lui cette force, imaginaire et réelle tout a la fois, qui permet
de diluer les réalités contraignantes (MOREAU 1984 :107), qui posséde une vertu
excitatrice, qui change la vie par ses rythmes. La métaphore est pour lui le lieu — tout
littéraire mais concu comme débordant — d’une transmutation (prendre la métaphore

pour la réalité), ce qu’il reconnut d’ailleurs ouvertement :

Le lieu commun me génait. Il m’enfermait dans un réel dont je n’aspirais que trop

a sortir. 1l puait la grisaille des jours. Pour m’en échapper je songeais confusément a la

métaphore® (MOREAU 1984 : 70).

La métaphore est par ailleurs la figure la plus apte a rendre « public » le contenu de
I’inconscient, et donc a faire remonter les enfouissements des profondeurs (mutatis
mutandis le projet de la psychanalyse, a savoir de rendre conscient I’inconscient par le
langage). 11 s’agit de rompre les digues entre le figural (ce qui est primaire et inconscient,
le Désir) et le discursif, ou le textuel (ce qui est secondaire et conscient, 1’Art), afin de
dire ce désir et de ’accompagner. Mais de I’accompagner jusqu’ou?

Une premiere ambiguité quant a cet « accompagnement » consiste dans I’imprécision
des mots d’ordre et des volontés affichées : quand Moreau parle de « débordement de
I’étre » (VAN Rossom 2004 : 48), que faut-il entendre? Remontée a la surface de 1’étre

profond ou passage a 1’acte réel? L’extrait suivant exprime parfaitement cette ambigiiité :

6. Michel Beaujour signalait déja la « topique hyperbolique » comme poétique de la Terreur (BEAUJOUR
1999 : 126). L’hyperbole est évidemment la figure de I’exces.

7. « Dommage que le meurtre social (I’esclave écrasant le maitre) soit si rare... La surproductivité est un
supplice et son instigateur un bourreau. Demandons a étre les bourreaux de ces bourreaux »
(Chant : 245).

8. L’ambigiiité persiste : fuir /e réel? s’évader du monde ? fuir un réel ? utiliser la métaphore comme moyen
de fuite? Il semble impossible de trancher clairement, Moreau ayant toujours exprimé ensemble les
positions d’attaque et de repli, avant de définitivement opter pour la seule aventure valable, celle qui
serait principalement intérieure : « Chaque livre publié rend inutile la vengeance et prioritaire le savoir »
(MOREAU 1984 : 73).
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La démesure a compris le « meurtre », elle a réussi a I’assimiler durement en veillant

a ne 1I’éduquer point, de maniére a pouvoir en décharger la puissance au moment voulu,

que ce soit dans 1’imaginaire ou au bout des membres tournoyants (Chant : 65).

Cette ambigiité caractéristiqgue de Moreau se marque encore dans le balancement
entre un vouloir-vivre désentravé et libertaire® et un juste-écrire replié sur lui-méme?°.
L’écriture est ainsi vue a la fois comme le moteur du bouleversement et une mystique
autonome qui rajouterait ainsi une couche de distance entre soi et le monde, ou au
contraire permettrait I’accés a son véritable soill. Le style est ainsi ce qui serait la valeur
supréme réconciliatrice de ces tendances chez Moreau : a la fois ce qui sculpte I’homme
démesuré’?, le crée (son aventure intérieure, mais remplie d effets), et a la fois un moyen
proprement littéraire’®. Style qui demande un travail, qui est a la fois une discipline
(« Mais je me console en songeant a la bienfaisance secréete des disciplines librement
consenties, lorsqu’elles camouflent la préparation de plus vifs attentats » (Chant : 110))
et un effort (« Ce n’est pas sans peine que 1’on peut parler avec des mots plutot sagement
alignés d’idées qui assument le chaos » (Chant : 110-111)). Discipline et effort, donc,
mais tendus vers autre chose, vers une libération : « [La démesure] est un lion, et 1’essai
est sa cage » (Chant : 110). A la faveur d’un syllogisme (« Au commencement était le
verbe, mais le commencement était folie. Donc le verbe est folie » (Chant : 76)), Moreau

reconnaitra I’importance de la poésie :

Il est pourtant vrai que la poésie montre un parfait ajustement au vice, a la démence
et au carnage et que c’est lui restituer son authentique soubassement que de 1’asseoir sur

les genoux des grands monstres rouges qui nous habitent (Chant : 76).

9. « Il ne suffit pas de faire de la poésie, il faut arriver, cette poésie, a 1’étre » (MOREAU 1967 : 209).

10. « La capture, I’étude et la re-création d’un seul de tes démons intérieurs valent plus que mille actions
spectaculaires » (MOREAU 1967 : 124).

11. « Tl ne commettait que des psycho-crimes. Mais peut-&tre faut-il passer par une longue série de psycho-
crimes pour connaitre vraiment le crime et aboutir triomphalement a I’inutilit¢ de le commettre »
(MOREAU 1967 : 145).

12.« Si le démesuré peut jouer un role politique, ce ne peut étre qu’en sautant, fulgurant et révulsif, d’un
point de fiévre a I’autre d’un mouvement, et cela avec une espéce de sauvagerie infidele a tout ce qui
n’est pas un peu plus de fanatisme » (Chant : 91).

13.« “Le spirituel, c’est ce par quoi on surnaturalise”, c’est-a-dire qu’on fournit spontanément, dans

I’instant, un style a la méditation ou au jaillissement pour échapper a la grossicreté et a la lourdeur »
(Chant : 20).
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Se mettant par ailleurs en scéne prophétiquement en tant qu’écrivain faisant un discours
a la jeunesse, il exposait de maniére tres franche sa vision ambigue de la littérature et du

langage (mise en gras dans 1’extrait suivant) :

Acceptez-vous tels que vous étes. Recevez-vous pleinement. Ma littérature vient
vous délivrer de deux mille ans de mensonge. Je vous le dis, moi : la littérature n’est pas
faite pour améliorer I’homme; elle est faite, non pour supprimer ou contrarier en vous
un seul des penchants que la nature vous a généreusement octroyés, mais pour s’emparer
de chacun d’eux et I’épanouir sans partialité, jusqu’a luxuriance, dans les serres
infiniment hospitaliéres du destin. Elle est faite pour porter les impulsions aussi loin
qu’il se peut jusqu’a ce point ou, sans étre nécessairement un acte, elles sont plus
que cet acte. [...] La littérature du Fou vient vous apprendre a renverser le cours du plus
gros mensonge qui soit [la domination de soi, de ses instincts], elle vient vous enseigner
le déchainement et la vie (Chant : 41-42).

Le renvoi au modéle sadien éclaire d’une autre maniere cette position instable de

Moreau lui-méme :

De spasme en spasme, [Sade] fait chanter ou hurler I’Inavouable qui est tout au fond
de nous : le mourir, le faire-mourir, le souffrir, le faire-souffrir, 1’anthropophagie, le
sacrilége, la scatologie, 1’abjection, le vautrement, ce ballet des inconvenances
écumantes qui se partage entre la piste des astres et celle des déchéances (MOREAU
1977 : 17).

Moreau exprime la volonté de se construire une « langue-vie », sans écart(s). D’ou la
syntaxe classique (dévergondée) et le « travail » sur la langue : il ne s’agit pas d’utiliser
une langue qui soit désarticulée ou asyntaxique (comme les surréalistes), mais bien de
combattre I’ennemi de I’intérieur. 1l faudrait parler ainsi d’« entrisme langagier » comme

il fut aussi géographique avec son installation a Paris :

La société n’est pas quelque chose que 1’on peut combattre du dehors. Tel voleur
n’est vraiment devenu I’ennemi de la société qu’en écrivant contre elle, c’est-a-dire, en
quelque sorte, en la réintégrant, en diffusant dans son sein de la mauvaise pensée. S’il
s’en était tenu a ses délits, il n’elit causé que bien peu de tort a I’ordre établi (MOREAU
1967 : 192).
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2. Vaneigem

L’écriture de Raoul Vaneigem se caractérise principalement par la figure de
I’antimétabole (cf. supra VI1.4.1 et infra X.4.12) qui consiste a mimer dans le discours le
renversement souhaité et a doter ce discours d’un caractére performatif. « Dire », ce serait
deés lors « implorer que se fasse », ou bien « obliger & faire », pour paraphraser un titre

bien connu.

Le performatif, c’est le point extréme de la fusion entre théorie et pratique, le
moment ou elles parviennent a 1’indistinction. Le seul énoncé de la théorie est déja sa
mise en pratique; par conséquent, ce qui est communiqué acquiert un pouvoir exécutoire
immédiat (MARCOLINI 2012 : 154).

Ce ton prophétique autoréalisateur passe par le ressassement mais aussi par une
certaine forme aphoristique (slogan, formule-choc) qui possede une force de frappe plus
importante* et qui permet une appropriation par le lecteur-créateur (a rebours de I’esprit
de systéeme et de la figure honnie du lecteur-spectateur). Il faut bien évidemment noter
I’intrinséque double bind de ces injonctions (« sois libre », « sois spontané »), et leur
absence de contenu, voire leur « neutralité » axiologique (désirer quoi? jouir de quoi?)

Pour Vaneigem, « [1]’essai est le lieu de formulation immediate de la critique, qui ne
doit servir qu’une fois, la révolution attendue abolissant 1’art et précipitant I’homme dans
la vie, seule pratique nécessaire » (VRYDAGHS 2003 : 474). Cette révolution serait portée,
de maniere transitoire, par une « nouvelle poésie » (ou « poésie révolutionnaire », voire

« poésie spontanée »), dont il donne quelques exemples :

En janvier 1961, les grévistes de Liége mettent a sac la gare des Guillemins et
détruisent les installations du journal La Meuse. Sur les cOtes belges et anglaises, et a
I’issue d’une opération concertée, quelques centaines de blousons noirs dévastent les
installations balnéaires, en mars 1964 (Traité : 88).

Le langage dés lors se voit confondu avec la réalité, c’est-a-dire avec 1’émeute,
I’« anti-médiation par excellence » (Traité : 127), la «théorie radicale pénétrant les
masses » (Traité : 131), « la poésie des insurgés » (Traité : 338). Pour mener a bien cette

révolution réelle, VVaneigem prescrit trois réles successifs (et confondus) a ce langage

14. Benoit Denis, a propos des situationnistes : « Leur production littéraire reléve de 1’essai, du pamphlet
et du manifeste et sa nature dogmatique s’accorde avec un sens tres str du slogan » (DENIS 2010 : 389).
Certains d’entre eux sont justement restés dans les mémoires (« Jouir sans entraves et vivre sans temps
morts », « Ne travaillez jamais »).
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armé : I’information corrigée dans le sens de la poésie (« Société » deviendrait « lieu du
pouvoir hiérarchisé »), le dialogue ouvert (la discussion non spectaculaire) et finalement
le langage de la spontaneité et du faire (de la propagande par le fait, de I’insurrection)
déja mentionné (Traité : 133).

Si Vaneigem devait cependant sauver le langage aprés la Révolution (il ne sauverait
en tout cas pas la littérature, elle serait devenue nulle et non avenue dans un monde tout
rempli de vie et non plus d’art séparé), ce serait au sens de Jacob Boehme (une de ses

références, cf. infra X.4.1), philosophe mystique allemand des xvi1 et xviI® siecles :

L’homme recommencera a parler quand il retrouvera le Paradis. Selon Boehme, le
langage d’Adam était un miroir limpide de nos sens, de sorte qu’il appelle « langage
sensuel » (Sensualische Sprache) ce langage idéal (BROWN 1960 : 95).

Pour Vaneigem, bien sir, ce serait sans oublier de lier cette « sensualité » & la plus

haute politique révolutionnaire, d’ou identité de 1’érotique et de la communication :

Pour les groupes radicaux qui sauront s’élever a la plus haute cohérence théorique

et vécue, les mots parfois atteindront a ce privilége de jouer et de faire I’amour

(Traité : 134).

Toute la politique du langage de Vaneigem peut se résumer dans ce nihilisme
constructif : « I faudra parler encore jusqu’au moment ou les faits permettront de se
taire » (Traité : 135). En attendant, le mot d’ordre du « terrorisme » est clair et net : « A
ce stade de I’écriture ou 1’on cherchait jadis I’explication, je veux désormais que I’on
trouve le reglement de compte » (Traité : 145), ou bien, citant Charles Lassailly (« petit
romantique » francais devenu fou et s”étant suicidé’®) et Netchaiev (un nihiliste russe, par
ailleurs terroriste), pour la « performativité [de leurs] réves » (Traité : 315). Ce terrorisme
concret se redoublera longtemps d’un terrorisme injonctif, qui a le mérite de rassembler

toute son idéologie :

A chacun d’apporter désormais, dans I’impatience de résultats immédiats et dans la
passion authentiquement vécue de se construire une vie pour soi, la preuve de
I’impulsion et de la cohérence qu’il se juge capable de donner au mouvement collectif

de réalisation individuelle (VANEIGEM 1974 : 9).

15 Qui se mit en scéne dans Les Roueries de Trialph (1833) en tant que héros suicidaire, trouvant des
distractions dans les crimes et les assassinats.
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3. Un discours néolibéral ?

Le « pouvoir » a-t-il recupéré les idées de Mai 68 (du Mai 68 étudiant, & tout le moins)
ou les promouvait-il en secret (y étaient-elles intégrées dés le début'®)? Mai 68 aurait-il
donné la possibilité au capitalisme de se purger de ses insuffisances et des insatisfactions
de la jeunesse? Ce n’est en tout cas pas une éventualité théorique (et pratique) qu’il
faudrait réserver aux seuls réactionnaires de mauvaise foi et critiques droitiers'’ de « la
pensée 68 ». Dans le camp méme de I’opposition anticapitaliste et antilibérale'®, les

« reproches » sont relativement nombreux :

Au vu des mutations du capitalisme survenues depuis 1968 et de leurs étranges
affinités avec le programme défini en leur temps par les situationnistes, on est en effet
enclin a considérer que ce « programme » qui prétendait porter la remise en cause la plus
radicale de la société de son temps n’a en fait vraiment réussi qu’a contribuer a son style
nouveau (MARCOLINI 2012 : 311).

Rénovation pour laquelle « le mouvement situationniste a joué [son réle] dans le
passage d’un esprit du capitalisme ascétique, autoritaire, répressif, a un nouvel esprit du
capitalisme hédoniste, permissif, voire transgressif » (MARcCOLINI 2012 : 314). On ne
saurait parler plus clairement.

L’objet de ce travail n’est certes pas, on ’a dit, d’apporter une réponse a ces

questions®®, mais il faut tout de méme signaler la convergence? sur plusieurs points des

16. « Ce n’est pas la société capitaliste qui a récupéré la libido. Mais la société capitaliste qui a “inventé”
la libido. Celle-ci n’est pas une essence, un a priori, un antéprédicatif » (CLOUSCARD 2014 : 221). Mais
encore : « Si I’idéologie contre-culturelle s’est parfaitement diluée dans la rhétorique publicitaire, c’est
parce que cette dernicre tenait déja un réle central dans les déclamations bravaches des groupes les plus
individualistes et libertaires » (GALLUZZO 2023 : 225).

17. Aveugles au point de ne pas voir que le néolibéralisme est également un « anti-humanisme ».

18. On aura remarqué qu’aucune des « critiques » que nous avons relayées ne viennent de « la droite » (et
certainement pas celle de Jaime Semprun qui va suivre).

19.11 ne faut pourtant pas trop s’en cacher, certains propos situationnistes du début des années soixante
passent pour tout a fait utopistes-néolibéraux, si I’on peut dire. Ainsi ceux de Constant Nieuwenhuys,
membre de la premiére IS, a propos de son projet utopique d’urbanisme « New Babylon » : « [L’espace
social de ’homme y est sans limite]. Comme celui-ci n’est plus “enraciné”, il peut circuler librement;
d’autant plus librement que 1’espace qu’il traverse change sans cesse de forme et d’atmosphére et qu’il
est, de ce fait, a chaque fois nouveau. La mobilité, et la désorientation qu’elle provoque, facilitent les
contacts entre les étres. Des liens se nouent et se dénouent sans difficulté aucune, ce qui apporte aux
rapports sociaux une ouverture parfaite » (MARCOLINI 2012 : 108).

20.11 faut signaler aussi un désaccord sur ce point avec Michel Clouscard : non, Vaneigem et Moreau (ni
méme les « reichiens » et autres « freudo-marxistes ») ne furent néocapitalistes ou promoteurs directs
et conscients de ce néocapitalisme. Autre désaccord avec Clouscard qu’il faut souligner, son
assimilation abusive de ’intelligentsia transgressive et avant-gardiste aux publicitaires du régime
néocapitaliste.
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valeurs promues par nos deux auteurs et celles du néolibéralisme tel qu’entendu
généralement (et dans ce travail, cf. supra), et dont les moindres ne seraient pas le culte
de I’instantané, de I’immédiat, du présent perpétuel ou bien le fait qu’aujourd’hui, tout
platement, «la sexualité parle néolibéral » (IlLLouz 2020:29). Le concept,
axiologiquement neutre, de « liberté négative » (un espace de liberté sans entraves), peu
ou prou (et plus ou moins directement) défendu par Moreau et Vaneigem, mais surtout
promu par le libéralisme (par sa variante libertaire-libertarienne au minimum), est
justement « [colonisable] par les valeurs du marché capitaliste, la culture consumériste et
la technologie, devenues dans la société moderne les principaux champs institutionnels et
culturels » (ILLouz 2020 : 28). 11 faut aussi souligner I’incongruité d’avoir parié, en
méme temps qu’il était promu partout de maniere marchande (cf. supra IV.2), sur le
désir?t. Mais il faut aussi souligner que jamais, du moins en théorie, Moreau et Vaneigem
ne se sont départis d’une haine tenace envers le capitalisme et la rénovation de facade
made in America qu’il opérait depuis les années cinquante, se faisant séducteur aux fins
d’intégrer a son fonctionnement le plus intime le citoyen-consommateur ainsi « créé ».
lls se sont ainsi tous les deux opposés au monde moderne (leur monde moderne??),
marqué par I’avénement de la liberté individuelle s’exer¢ant dans la consommation, cette
consommation étant vue comme « la praxis parachevant le nihilisme encore abstrait qui
anime la négation des valeurs, le refus du sens et le rejet de tout héritage qui caractérisent
la modernité » (LOWY et SAYRE 2005 : 178). Il faut, a titre d’illustration, citer Vaneigem,

en 1991, dans sa « Préface a la deuxieéme édition » du Traité :

Tirant plus de profit de la consommation généralisée que de la production, le
systeme marchand [apres 1968] précipite le passage de 1’autoritarisme a la séduction de
marché, de 1’épargne au gaspillage, du puritanisme a 1’hédonisme, de 1’exploitation
stérilisant la terre et ’homme a la reconstruction lucrative de I’environnement, du capital
plus précieux que I’individu a I’individu comme capital le plus précieux [...] Le modéle
occidental fait table rase des oppressions anciennes. Il implante une démocratie de
supermarché, une autonomie de self-service, un hédonisme ou les plaisirs se paient
(VANEIGEM 1992 : 13).

21. « Célébrer le désir et la pulsion, ¢’est encourager le libre développement de 1’appétit consommatoire »
(GALLUZZO0 2023 : 217).

22. Celui des années soixante, veut-on dire.
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De méme, les freudo-marxistes « a la mode », tel Marcuse, ont toujours eux aussi
dénoncé la « désublimation répressive », entendue comme la levée de certains interdits
compulsifs orientée vers 1’accumulation et la consommation ou, pour le dire autrement,
la satisfaction de la « libido réprimée » par la consommation directe (cf. MARCUSE 1963).
Il convient également pour étre juste de faire un détour par Gilles Deleuze, généralement
associé a cette « idéologie du désir » (et au premier chef par Clouscard, dés 1972). Il s’en
est défendu en disant n’avoir pas associé le désir a quelque chose ou a quelqu’un de précis,
mais & un ensemble, & un « agencement » collectivement construit?. 1l existe ainsi deux
contresens a ce « Désir » selon Deleuze?* — le Deleuze « tardif », celui de la fin des
années quatre-vingts, pas celui qui, accélérationniste?, faisait de 1’inconscient le « mode
de production sauvage et de désir explosif » (ANSALDI 2017 : 8), ou bien pour qui les
rapports de production étaient une institution du désir: primo, I’associer a un
« spontanéisme » ou a une « féte », alors qu’il s’agit plutét d’expériences, de choix de
territoires, de styles d’énoncés, de préférences de certains états de choses et, deuxio,
refuser (dans son Abécédaire, en tout cas) de parler de « primat du désir », puisque le
désir implique une construction, n’est pas un donné suffisant, qu’il se confond en fait
directement avec la production du réel. 1l est pourtant évident que I’histoire, 1’origine, la
production, les déterminations de ce désir ne I’intéressent nullement (pour le lui, le désir
n’est pas construit)?®. Ce passage par Deleuze, ambivalent, illustre, par la convocation
d’une figure toujours éditorialement actuelle (et nietzschéenne elle aussi), la
problématique soulevée ici : un certain flou savamment entretenu autour de ce « désir »,
toujours plus ou moins ontologique, toujours plus ou moins un « déja-la » substantialiste.
En effet, Moreau et Vaneigem non plus n’acceptaient pas de faire rentrer 1’Histoire dans

le « Désir », et allaient méme encore plus loin en le posant clairement comme originel et

23.Le désir pour Deleuze serait donc « constructeur » et non « producteur » comme Clouscard le lui
reprochait erronément (cf. CLOUSCARD 1972).

24.Cf. DELEUZE, Gilles, 2020 [1995]. « D comme Désir », dans BOUTANG, Pierre-André (prod.),
L’Abécédaire de Gilles Deleuze [en ligne]. URL : https://www.youtube.com/watch?v=tLISRFLThYw
(mis en ligne le 18/04/2020, consulté le 30/08/2022).

25. L’ accélérationnisme consiste en la croyance que le capitalisme doit étre poussé a bout avant d’étre (ou
de pouvoir étre) dépassé. 11 s’agit donc de conserver son « infrastructure libidinale et technologique »
(cf. FISHER 2022).

26.En 1972, avant de changer d’avis, donc, I’équation était pourtant inversée, donnant raison a Michel
Clouscard : « [Le champ social] est le produit historiquement déterminé du désir et la libido n’a besoin
de nulle médiation ni sublimation, nulle opération psychique, nulle transformation, pour investir les
forces productives et les rapports de production » (DELEUZE 1972 : 36).
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naturel, intouchable et indéterminé. Que ce soit chez Marcuse, Deleuze (le « premier »
Deleuze), Moreau?’ ou Vaneigem, on retrouve a chaque fois cette méme reprise du
« discours métaphysique?® sur le désir, 1’instinct, la libido » (CLOUSCARD 2017 : 34).

Frédéric Lordon a problématise la tension entre ces deux positions (« désir construit »
et « désir constructeur ») en reconnaissant (comme lllouz, finalement) que « ce sont les
structures sociales, celles des rapports de production capitalistes dans le cas salarial, qui
configurent les désirs et prédéterminent les stratégies pour les atteindre » (LORDON
2010 : 32) et en méme temps, dans le sillon spinoziste, une « servitude passionnelle »
induisant une « hétéronomie humaine ». Bref, de ’aliénation, des désirs venus d’ailleurs,
« la présence d’autre chose que soi dans la direction de soi » (LORDON 2010 : 83), mais
non sue, non dite, ou non reconnue, parce que « [d]éja peu porté a se penser comme
déterminé, I’individu est encore plus enclin a se considérer comme 1’origine de son propre
désir » (LORDON 2010 : 84). Et ce désir, en effet tout puissant, a la fois a la téte des actions
humaines, « point imaginaire de toute une époque » et « droit inconditionnel » (LORDON
2010 : 65-66), est toujours-déja a la fois moteur et véhicule, indistinctement, de la réalité
en tant que production historique?®. Dufour a bien montré, avec le cas de Mandeville,
comment tout le travail proprement libéral de forcage anthropologique et de
généralisation a partir de son cas particulier, en éternisant une « nature humaine »
mauvaise, nécessairement meurtriere et égoiste, a justement pu servir de justification a
toute appropriation violente (cf. DUFOUR 2007 et 2009) et a toute exploitation (a tout
sadisme).

Autre valeur « néolibérale » a signaler, conjointe a celle du Désir, le Corps, qui serait
le sicge de l’authentique parce qu’il est 1’origine des « énergies antérieures a la
falsification » (CLOUSCARD 2017). Ce qui est autrement appelé I’« antéprédicatif », soit
le point aveugle, I’origine mythique d’avant les rapports de production, une sorte

d’« inconscient structural » invariant. Cet antéprédicatif (ce « pre-discursif ») trouve « a

27. « [La raison d’étre du démesuré] c’est de désirer sans cesse, de sentir grandir en elle [la démesure],
continuellement, la force souterraine, comme s’il n’y avait pas de fin & ce mouvement du feu réveillé
pour la plus grande gloire de 1’existence » (Chant : 67).

28. Pierre Bourlier parlait déja, chez Reich, d’une « métaphysique de la pulsion » (BOURLIER 2021).

29. Moreau identifie I’« aliénation » au fait de se dominer et de réprimer ses instincts. Il évoque méme
« I’homme séparé », en tant que séparé, bien sir, dans son cas, de ses « impulsions criminelles »
(Chant : 59). Selon, lui, les instincts libérés permettraient de « vivre de fagon moins mensongere et plus
pleine » (VAN ROSSOM 2004 : 40), ce qui est a peu de choses pres le « programme révolutionnaire » de
Vaneigem.
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se redistribuer [en 1968] dans des singularités complémentaires “contestataires” : le fou,
le sauvage, D’enfant, le marginal » (CLOUSCARD 2017 :113). Moreau I’exprime
clairement : « L’homme de démesure se retourne immanquablement vers son désir, qui
lui renvoie I’image de plus ancienne innocence » (Chant : 67). Pour lui, la « démesure »
est (doit étre) révélation, résurgence et perpétuation « d’un état de I’homme antérieur et
supérieur a la raison » (Chant : 111). La présupposition est ainsi, comme chez Deleuze et
Guattari (et avant eux Reich et Marcuse, notamment), d’une puissance libidinale et
consciente (« naturelle ») a retrouver spontanément : « [Notre foi de démesurés] repose
sur des substructures sans mots ni conception, sur de pures intuitions saisies dans
I’illumination de I’instant » (Chant : 68). C’est pour cela que Moreau a pu dénigrer la soi-
disant « libération sexuelle » : « Le fait est que I’ére de la “liberté” sexuelle que nous
vivons aujourd’hui ne reconduit nullement aux primarités innocentes de la
fornication » (Chant : 100). Mais il n’empéche que chez Moreau le Corps « primitif » est
bien le « point de départ »*° empéché par la Raison. Cette idée d’un ordre social et culturel
reposant essentiellement sur la répression des instincts en provenance du corps
(TAMINIAUX 2019 : 650) se retrouve aussi chez VVaneigem. Or, I’on peut se demander si,
au contraire, ce pulsionnel, cet instinctuel, ne s’inscrivent pas, justement, dans le cadre
de la consommation, et non certes de la production, autorises voire recherchés par le
néocapitalisme — et si, derriére leurs traits effectivement romantiques, Moreau et
Vaneigem ne favorisent pas in fine I’aplatissement de la vie, sa réduction a des niveaux
purement quantitatifs et physiques (ou physiologiques).

Comme 1’écrivait Anselm Jappe a propos de Sade, celui-ci « semble avoir écrit pour
démontrer I’absurdité de tout éloge de la liberté qui ne fait pas abstraction du contenu de
la liberté, en se grisant du seul mot» (JAPPE 2012). Cette position, cette posture,
participent bel et bien d’une mode : se démarquant des signes trop communs de la
consommation aliénée, Moreau et Vaneigem exposent des signes de subversion (des
réferences culturelles et des mots de passe subversifs-transgressifs). Le deésir est la
jointure de ces deux branches : s’il est vulgaire dans le cas de la « consommation », il
devient cultivé et d’avant-garde dans le cas de la « subversion ». Il peut sembler que 1’on

appuie peut-étre fortement sur le cas Sade, et I’assimilation avec Moreau et Vaneigem

30. Mais aussi la fin : « [Chez Moreau], le textuel n’est imaginable que dans une réception du corps »
(BAJOMEE 1984 : 256).

99



VII. UNE POLITIQUE DU LANGAGE

peut paraitre elle aussi un peu forcée, mais il s’agit de la référence typiquement avant-
gardiste depuis le début du xx® siecle et son introduction (sa prescription) par Guillaume
Apollinaire (entre autres), et ¢’est également une référence tres présente chez les deux
auteurs (les allusions sont nombreuses). Il cumule a peu pres tous les traits que Roszak
attribue a 1’état d’esprit « consommateur et désirant » post-Mai 68. Tout d’abord la
répétition mécanique (I’éternel retour du méme, la rythmique vitaliste isométrique) et la
consommation de 1’autre (« Une forme toujours égale, appliquée a un contenu qui n’est
qu’un matériel passif : c’est exactement le rapport que la marchandise et ses “porteurs”
entretiennent avec le monde » (JAPPE 2012)). Ensuite I’hédonisme. De la méme maniére
que I’alcool qui se trouvait ravalé au rang d’aliénation maintenant le statu quo dans les
écrits des situationnistes (et aussi dans le Traité) se voit en fait pratiqué avec la plus
grande largesse dans la réalité du vécu situationniste®® (beuveries, errances nocturnes
dans les bars, dérives alcoolisées), I’hédonisme, en tant que valeur honteuse du
néocapitalisme dénoncée par les situationnistes (et par Moreau, qui n’y voit que de la
mollesse jouisseuse), se voit lui aussi pratiqué largement par les situationnistes.

Vaneigem lui-méme dénoncera cette pratique prédatrice®? :

Je n’ai aucune sympathie pour I’hédonisme. C’est I’idéologie du plaisir. Je dois
convenir, en revanche, que nous [situationnistes] étions bel et bien dans I’hédonisme.
Un hédonisme du boire, du manger et du baiser beaucoup qui paraissait nous prémunir
contre la vertu robespierriste et servait en fait d’alibi a des comportements traditionnels
d’échange et de prédation, qui participaient de la survie, non de la vie humaine
(BERREBY et VANEIGEM 2014 : 318).

31. Robert Dehoux, ex-ingénieur belge proche de I’IS dans les années 60, et auteur de quelques livres (dont
Le Zizi sous cloture inaugure la Culture, aux éditions L’Age d’Homme, en 1999), confia en 2005 a
I’auteur de ce travail que Debord, durant 1’écriture de son livre La Société du Spectacle, avait fait
absolument abstinence d’alcool, ce qui I’aurait alors rendu tout a fait désagréable et avait provoqué des
railleries chez ses compagnons habituels d’ivresse.

32. « Ainsi, on consomme sans reconnaitre, on se sert de 1’objet en le méprisant [...], recharge vitaliste
d’une machine de mort qui a besoin de chair fraiche » (CLOUSCARD 2017 : 118).

33. Ou encore cet extrait de dialogue entre Gérard Berréby et Raoul Vaneigem : « [GB] — Il faudrait aussi
parler du phénomene des admiratrices qu’on nomme, dans le milieu du rock’n’roll, des “groupies”...
[RV] — C’étaient des sympathisantes, pas des filles a situs (comme on parle de filles a soldats). Le
libertinage n’était pas pour nous déplaire. [GB] — Vous en avez agréablement profité! [RV] — Il est
piquant et pathétique de constater que la hauteur de pensée nous autorisait a pratiquer la bassesse
ordinaire des bourgeois jouisseurs (BERREBY et VANEIGEM 2014 : 324).
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Pratique antisentimentale désormais habituelle, exposée par Eva lllouz dans La fin de
I’amour, et qui revét cette caractéristique principale de liquidité®*, « comme refus de tout
engagement durable, et désir [...] de maintenir en permanence toutes ses options ouvertes
— c’est-a-dire de n’avoir jamais a compter avec [’autre » (LORDON 2010 : 65). Sade,
dans Les infortunes de la vertu, décrira parfaitement cette vision de 1’autre soumis au
« désir naturel et originel » : « Je me sers d’une femme par nécessité, comme on se sert
d’un vase dans un besoin différent » (DUFOUR 2009 : 151). Il serait vain d’étaler tout ce
qui reléverait de pres ou de loin d’un intertexte sadien chez Moreau, ou cela est de toute
maniere omniprésent (cf. infra X.4), mais on citera tout de méme ce bref extrait, qui
reproche aux apologues fantaisistes du meurtre (les surréalistes sans doute, d’autres
prescripteurs de Sade), simples joueurs puérils, de n’avoir pas su accorder leur liberté
démesurée avec un style puisant aux sources, aux racines mémes de cette inspiration, de
ce tumulte primitif: « Il est vain d’espérer retrouver ses commencements fous sans
retrouver en méme temps son essence criminelle » (Chant : 62).

Outre I’attrait de la perpétuelle nouveauté (« Moreau nous rappelle par ses livres que
le désir a besoin d’étre rallumé fréquemment par de nouveaux visages, de nouvelles voix,
de nouveaux corps, de nouveaux gestes. » (VAN Rossom 2004 : 171)), on pourrait encore
citer, en tant que valeur propagée par le néolibéralisme, le ludisme (la féte est vue, chez
Moreau également, comme un espace-temps de rupture avec le conventionnel®®), tout du
moins chez Vaneigem, chez qui il faut souligner ’influence de 1’ouvrage de Johan
Huizinga, Homo Ludens (premiere édition frangaise en 1938). Vaneigem s’en réclamera
franchement®® dans le Traité, sans qu’on puisse d’ailleurs s’empécher de noter la
confusion (possible) entre I’éthos ludique et 1’éthos économique du capitalisme avancé
puisque, pour Vaneigem, « le joueur est un entrepreneur du plaisir, doté d’une ame de
guerrier, et affairé a un calcul utilitariste de la satisfaction personnelle dans la meilleure
tradition libérale » (MARCOLINI 2012 :323). Tous ces traits neolibéraux, et leur
« adéquation » (pour le dire d’une maniére a certains égards euphémistique) a un

mouvement qui se proclamait libertaire et contestataire, ont été a la fois rassemblés et

34. Terme dont la polysémie n’aura échappé a personne.

35. Taminiaux reléve ainsi chez Vaneigem 1’importance « de la féte pour I’homme révolté ou dissident »,
ce « culte de la dépense pure et de la jouissance collective », cette « philosophie de de I’instant et de sa
jouissance » (TAMINIAUX 2019 : 646—648). D’autres, réactionnaires, ont parlé a ce propos, et avec une
relative acuité, de « festivisme ».

36. Cf. aussi « L’éternité est le monde du jeu, dit Boechme » (Traité : 303).

101



VII. UNE POLITIQUE DU LANGAGE

résumes de maniére définitive (et donc avec aussi, peut-étre, une certaine mauvaise foi)

par Jaime Semprun, dans son essai L 'Abime se repeuple :

Pour apprécier a sa juste valeur la part du gauchisme® dans la création du
novhomme et dans la réquisition de la vie intérieure, il suffit de se souvenir qu’il s’est
caractérisé par le dénigrement des qualités humaines et des formes de conscience liées
au sentiment d’une continuité cumulative dans le temps (mémoire, opiniatreté, fidélité,
responsabilité, etc.); par 1’¢loge, dans son jargon publicitaire de « passions » et de
« dépassements », des nouvelles aptitudes permises et exigées par une existence vouée
a DI’immédiat (individualisme, hédonisme, vitalit¢é opportuniste); et enfin par
I’élaboration des représentations compensatrices dont ce temps invertébré créait un
besoin accru (du narcissisme de la « subjectivité » a I’intensité vide du « jeu » et de la
« féte »). [...] Aunom de la révolte contre les conventions, il [le gauchisme] installait la
brutalité et le mépris dans les rapports humains. [...] Et comme une subjectivité aussi
inconsistante et vide ne peut se sentir exister qu’en augmentant toujours 1’intensité et la
vitesse des chocs regus, la consommation hédoniste est de son propre mouvement
ramenee vers ce déchainement destructeur auquel aspirait de son c6té le gauchisme eny
voyant le comble de I’émancipation (SEMPRUN 1997 : 70-73).

37.Le mot est ici assez mal employé : Moreau n’est pas « gauchiste » (Vaneigem non plus, dans un certain
sens), sauf a entendre sous ce terme tout activisme libertaire subjectiviste-transgressif, bref « désirant ».
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Les différentes étapes de ce travail ayant ét¢ franchies, il importe d’y revenir
rapidement pour en rassembler les principaux apports. Du point de vue de la
« cartographie », c’est-a-dire de la contextualisation, il apparait clairement que Moreau
et Vaneigem ont des sources communes : Sade, Nietzsche et le surréalisme pour ne citer
que les principales. 1l a été montré que les références a ces sources sont tres nombreuses
et assez peu cryptiques, donc totalement assumées et revendiquées.

Ce paysage, certes référentiel, a également été decrit comme éminemment
sensible, rejoignant donc par-la, d’une certaine manicére, le projet qui était revendiqué
d’une « histoire des sensibilités » et de la monstration des rapports entre cette sensibilité
et son temps (en quoi cette sensibilité était également le reflet d’une époque). Sacrifiant
donc volontairement au mécanisme marxiste de la théorie du reflet (qui semble, dans ce
cas bien preécis, plutdt opérant), il a été posé et montré qu’un des éléments qui impregnent
cette époque, c’est I’idéologie du Désir. Il a été montré aussi en quelle maniére presque
redoublée Moreau et Vaneigem y participent : si le désir intervient maintes fois dans leurs
ceuvres, il est également congu comme débordant ou comme devant déborder. Littérature
a effets, littérature engageante elle-méme reflet d’une époque : ¢’est la vie méme qui est
visée désormais, les satisfactions illusoires (ou spectaculaires) de la littérature pour la
littérature ne sont plus rien, il faut réaliser ce qui fut si longtemps projeté dans les ames,
dans les replis mentaux des artistes, sur des toiles ou par le truchement des mots. Ce
mouvement de sortie hors d’elle-méme de la littérature n’est certes pas nouveau (on
pourrait citer Wilde, Gide, les surréalistes, ...) mais en vient a s’augmenter d’une certaine
vision du monde artistocrate et transgressive, dont Negroni a pu montrer qu’elle était
I’application de I’injonction a « faire de sa vie une ceuvre d’art ». Cette vision du monde,
que I’on disait « désirante », se retrouve analogiquement (plutét qu”homologiquement)
dans le « contenu » ou I’expression discursive des deux essais analysés®. Cette expression

peut étre caractérisee sommairement ainsi : rhétorique terroriste au service d’un

1. Un mot tout de méme sur les structures des deux ouvrages : I'un organis¢ en machine de guerre
rationnellement construite (Vaneigem) et I’autre fondé sur ’espoir du mimétisme avec son rythme
(rythme qui souléverait le lecteur) et son désordre (Moreau, pour qui seul I’irrationnel est réel).
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« message » terroriste?. Elle est également basée sur I’existence remarquablement
romantique de microstructures typiques organisées autour d’une structure axiale et
significative (on pourrait appeler cette derniére la « vision du monde », fondée donc sur
une opposition genérigque entre deux systemes de valeurs). Cette structure axiale repose
ici sur I’opposition (qui devient quasiment mythique) entre le défoulement (le désir,
I’instinct, etc.) et le refoulement. Cette opposition stigmatise justement le mouvement
extralittéraire : il ne s’agit plus seulement de faire étalage de valeurs diverses abstraites
et seulement composées de mots mais de baser sa vision du monde sur la réalisation (ou
la contention) du Désir. Il faut bien admettre que le rapport a la réalité devient des lors
crucial dans une telle vision.

L’¢étape suivante a été de confronter les textes a des concepts et a des outils peut-
étre moins directement idéologiques, et de faire émerger ainsi 1’imaginaire social (soit
une part du discours social) détectable dans les textes. Une route secondaire pour arriver
au méme point en somme : composé d’idéologémes (que nous avons entendus au sens de
« maximes idéologiques clairement affirmées ») agencés rhétoriquement, I’imaginaire
social qui émerge ainsi est donc encore une fois ce « Désir ». Tout dans ces textes le
connote, et au tout premier chef I’intertextualité, dont on a montré quel réle central elle
pouvait jouer ici (ce qui est bien normal dans le cas d’un imaginaire social, toujours et
¢ternellement fait d’emprunts et de reprises). De cette maniére s’établit un héritage tres
clair : aux traits romantiques et surréalistes s’ajoutent deux idéologues historiques du
désir, Sade et Nietzsche. Mobilisant ensuite les critiques déja exprimées par Queneau
envers les surréalistes, critiques peut-étre quelque peu exagérées, c’est 1’époque
néolibérale que 1’on a rapprochée de cette idéologie du Désird. Une attention bien
particuliére a été apportée aux agencements rhétoriques des deux textes : fonctionnant
comme des rouleaux compresseurs idéologiques, les deux textes furent qualifiés de
« terroristes a tous points de vue ». Cette existence double d’une forme et d’un contenu
terroristes (exemples et justifications a 1’appui) se voient en quelque sorte rassembles et

jetés vers leur hypothétique* réalisation. Les moyens utilisés pour ce faire sont de

2. 1l faut rappeler ici, encore une fois, que ’utilisation du mot « terroriste » n’implique pas de jugement
de de valeur, encore moins a I’heure ou les autorités et certains gouvernements utilisent a I’envi, et pour
discréditer toute parole d’opposition, ce terme de « terroriste ».

3. Jusqu’a affirmer que I’époque moderne est essentiellement sadiste, tout du moins en Occident.

4. On a signalé aussi la contradiction intrinséque de cette parole, qui ne peut jamais que se heurter au mur
du langage (et, donc, malgré tous ses efforts volontaristes, ne rester que des mots).
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plusieurs ordres (le degré zéro en étant sans aucun doute I’injonction, pure et simple); il
faut ici en signaler les plus importants: exemples et anecdotes (édification
réalisationnelle), grands modé¢les historiques convoqués via 1’intertextualité (et méme :
édification), usage immodéré de la métaphore (cherchant a remodeler la réalité a son
image) et de 1’antimétabole (cherchant elle aussi a agir directement sur la réalité, a
immédiatement transformer le monde). Bien que postérieur de dix ans aux textes de
Moreau et de Vaneigem, c’est peut-étre Jacques Mesrine qui symbolisera et exprimera
(dans son bien nommé Instinct de mort®) le mieux cet éthos révolté-transgressif-désirant-
ennemi du peuple résigné, dont I’extrait suivant concentre a peu preés tous les themes et

lieux communs :

J avais pris I’habitude de regarder autour de moi, d’observer ceux que je cotoyais
dans la rue, dans le métro, au petit restaurant ou je prenais mes repas du midi. Qu’avais-
je vu? des gueules tristes, des regards fatigués, des individus usés par un travail mal
payé, mais bien obligés de le faire pour survivre, ne pouvant s’offrir que le strict
minimum. Des étres condamnés a la médiocrité perpétuelle; des étres semblables par
leur habillement et leurs problemes financiers de fin de mois. Des étres incapables de
satisfaire leurs moindres désirs, condamnés a étre des réveurs permanents devant les
vitrines de luxe et les agences de voyages. Des estomacs, clients attitrés du plat du jour
et du petit verre de vin rouge ordinaire. Des étres connaissant leur avenir puisque n’en
ayant pas. Des robots exploités et fichés, respectueux des lois plus par peur que par
honnéteté morale. Des soumis, des vaincus, des esclaves du réveille-matin. J’en faisais
partie par obligation, mais je me sentais étranger a ces gens-la. Je n’acceptais pas. Je ne
voulais pas que ma vie soit réglée d’avance ou décidée par d’autres (MESRINE 1977 : 27—
28).

Jacques Mesrine a incarné cette figure de 1’esclave révolté « faisant de la criminalité
la derniére forme d’action possible dans un univers de médiocrité standardisée » (DENIS
2011 : 154) et pourrait, si I’on veut, incarner aussi une forme, certes approximative, de la
réalisation conjointe des idées de Moreau et de VVaneigem, avec en son centre la figure
mythique du fauve en lutte (politique) contre la société. Mesrine en cela est le produit de

son époque (westerns, films de gangster et figure du hors-la-loi I’ayant construit comme

5. « Enfin, et a commencer par son titre, L Instinct de mort est traversé par une métaphore obsédante de la
bestialité. Le criminel en liberté est comparé a un fauve, et sa lutte avec les représentants de 1’ordre ou
les autres criminels s’indexe trés clairement sur une vision darwinienne voulant que la violence du
gangster et son absence de culpabilité correspondent a sa parfaite adaptation a la “loi de la jungle” [...] »
(DENIS 2011 : 148).
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«une figure américanisée d’aventurier romantique et sombre » (DENIS 2011 : 151)) et
son génie « aura consisté a faire de sa vie une “ceuvre d’art paralittéraire” » (DENIS
2011 : 150). S’il peut sembler déplacé de convoquer ici la figure criminelle de Mesrine,
il faudra dés lors persévérer dans la démarche et dérouler le fil qui méne de 1’agitation
artistique a la fascination criminelle et de [D’alignement inoffensif de phrases
philosophiques & la recherche concrete de la parfaite adéquation entre les actes et les
paroles®. D’un constat, qui éclate « au grand jour » dans les années soixante, d’aliénation
généralisée (I’Est étique, 1’Ouest étique et 1’esth-étique) sortent en effet plusieurs mots
d’ordre : I’art brute, ou I’esth-éthique, et I’impératif présent. A 1’étape de la destruction
du langage (réalisée par les dadaistes, 1égendairement) succede I’étape du langage de la
destruction (au sens ou c’est bien la destruction qui parle, et pousse a détruire), étape
charniére a laquelle Moreau et Vaneigem participent allegrement’. Les objectifs, on 1’a
vu, sont sensiblement les mémes, bien que différents : dun c6té, I’oscillation entre art en
tant que défoulement substitutif et art comme moyen de satisfaction réelle pour les happy
few de 1’Egotisme (Moreau), de I’autre, I’art clairement identifié comme satisfaction
substitutive (le cceur d’un monde sans cceur, au mieux) a réaliser impérativement par un
« Je Collectif » (Vaneigem). Il est remarquable (mais trés rarement remarqué) ce passage
du « terrorisme » structuraliste du signifiant (pas d’histoire dans la signification, un oubli
méthodique du relationnel et de la praxis dans I’histoire du langage, des structures
invariantes et non déterminée historiquement) au terrorisme du signifié (ce qui est dit doit
étre fait, il n’y pas d’écart, il n’y pas de polysémie, les termes sont ontologiques, ce sont
des « mots de désordre »). Il s’agit, semble-t-il, du point le plus extréme du terrorisme
littéraire (« le signe doit créer 1’événement »®) : on ne peut plus que se replier aprés cela®,

ou alors disparaitre définitivement en tant qu’écrivain. Sans vouloir les multiplier

6. Le chemin inverse aurait pu aussi étre fait : du protreptique (discours d’exhortation chez les Grecs
anciens) au « pragmatique-proairétique » d’Angenot (le « suggérer », le « faire agir »), en passant par
la fascination daumalienne pour la parole-acte védique, c¢’est un seul et méme mouvement.

7. Moreau a la maniére du romantique de droite aristocrate et nietzschéen, Vaneigem a la maniére du
romantique de gauche utopiste fouriériste.

8. « Le signe doit étre répété dans le geste, le geste dans le signe : un événement. Peut-étre briser le miroir,
s’il n’y a pas d’autre maniére de passer de 1’autre c6té » (TARI 2011 : 203).

9. Ont déja été mentionnés le « régressisme » de Vaneigem et le repli complet sur I’écriture pour Moreau
apres la crise de la fin des années septante et du début des années quatre-vingt (la victoire compléte du
marché).
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inutilement, mais pour enfoncer le clou tout de méme, il serait facile de citer encore deux

extraits chez VVaneigem qui symbolisent ce point extréme :

L’évidence des principales théses du Traité doit maintenant se manifester dans les
mains de ses anti-lecteurs sous forme de résultats concrets. [...] Le défi que lance la
créativité a la réification n’est plus dans les « que faire? » théoriques mais dans la
pratique du fait révolutionnaire (Traité : 358 et 360).

Il faut en arriver maintenant aux suites contemporaines de ce fil destructeur. La
« question éthique du langage »° est au cceur de ce qui fut appelé en ltalie, dans les
années septante et quatre-vingt, I’« autonomie ». Reprise a la fois des théories
situationnistes (celle de Vaneigem) et de celles de Deleuze et Guattari (TARi 2011 : 118),

dépassement de I’ouvriérisme orthodoxe, elle est littéralement « désirante » :

Le saut qui s’est produit en quelques années de la « revendication des besoins »
(lutte salariale) a I’« explosion des désirs » et a tout ce qui mettait en crise la vision
classique du mouvement de masse centralisé au profit d’une « multiplicité de machines
désirantes » : I’émergence du désir dans la lutte ouvriére (TARI 2011 : 119).
Elle reprend également les bases des programmes avant-gardistes typiques de la fin des
années soixante : « A chaque sépar/action [une action entreprise pour mettre fin & la
séparation] devait correspondre une réappropriation : de soi, de la violence, du langage,
du corps, des biens, du savoir et du temps »* (TARI 2011 : 98). Elle a par ailleurs porté
largement son attention sur le langage en y situant d’abord un des lieux du pouvoir (« Le
pouvoir n’est pas seulement 1a ou se prennent des décisions horribles mais partout ou le
discours enléve le corps, la rage, le hurlement, le geste de vivre » (TARI 2011 : 193)) et

ensuite en en soulignant la nécessaire transformation vitale :

A un discours lourd et abstrait, mauvaise copie des grands classiques du
communisme [...], s’oppose un phénomeéne moléculaire d’appropriation du langage et
d’invention d’une langue. Le langage parvient a I’expression commune en traversant la
vie des gens et en essayant, méme hystériquement, d’exprimer les sensations, les

malheurs, les désirs, les expériences mineures, pour se faire subitement plan d’attaque,

10. L’¢éthique est entendue ici en tant qu’opposée a I’esthétique : I’éthique, c’est la vie; ’esthétique, c’est
I’art.

11. Ou bien : « Il était nécessaire, inévitable, urgent, de se séparer de 1'univers masculin, c’est-a-dire de
rompre la dialectique homme/femme pour tisser un autre plan de consistance éthique : “une composante
fondamentale des valeurs masculines que nous refusons est la séparation entre la téte et le corps, entre
le pensé et le vécu, entre I’intellect et I’action, entre la sphére de la raison et celle de I’émotion”
(Sottosopra, 1974) » (TARI 2011 : 137).
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revendication de ’extranéité en tant qu’autonomie contre les théories plaintives de
I’aliénation, réappropriation joyeuse d’une violence qui commengait par la
réappropriation commune d’une parole qui n’était plus extérieure a la vie [...] (F. Berardi
“Bifo”12, “Scrittura trasversale e fine dell’istituzione letteraria”, 1976) » (TARI
2011 : 49-50).

Cette question est également présente, par exemple, dans les écrits du collectif

anonyme Tiqqun (puis du Comité Invisible), qui poursuivent la recherche d’une pensée

décisive et proliférante, qui « déneutralise » effectivement.

[Le livre-virus éditorial] expose le principe d’incomplétude, I’insuffisance
fondamentale qui est a la base de 1’objet publié. [...] Il place en un coup le lecteur dans
une position telle que son retrait ne soit plus tenable, telle du moins que ce retrait ne peut
plus étre neutre (TIQQUN 2000 : 8-9).

Cette injonction a prendre parti, cette « parole insurrectionnelle » comme 1’a appelée

Laurent Margantin, semble étre ce fil tiré au moins depuis les surréalistes et jusqu’a nos

jours (le sujet de Margantin est justement le livre L Insurrection qui vient:®). Rappelant

d’abord qu’ « [a] ne pas savoir reconnaitre ce qui fait d’un texte un mode d’action en soi,

on perd jusqu’au sens de la parole, et de ce que celle-ci peut avoir d’efficace dans un

certain rapport a la realité » (MARGANTIN 2009 : 96), il en livre certaines caractéristiques,

se recoupant avec certains lieux communs dégagés ici : le refus de toute attente, un

présent sans issue, la possibilité d’un renouveau (« le surgissement d’une force réellement

politigue — ou d’une véritable action politique » (MARGANTIN 2009 : 99)), le discours

par injonction (« EN ROUTE! », « SE TROUVER », « S’ORGANISER », « INSURRECTION »,

12

Personnage trés intéressant que Franco Berardi « Bifo», participant & de nombreuses revues
« autonomes » (ou « opéraistes ») de 1’époque. Ainsi, dans A/traverso, en 1975, sur 1’écriture :
« Essayons sur le terrain de 1’écriture. Une écriture qui ne soit pas une synthése externe, ni un reflet;
mais qui se préte a soutenir le processus dans sa courbe, en se faisant sujet pratique de la tendance [...];
a travers une écriture qui soit une pratique transversale capable de faire croitre la tendance dans le fait :
une écriture capable de donner en elle-méme un corps a la tendance, d’incarner la tendance comme
désir, d’écrire dans la vie collective les possibilités de la libération » (TARI 2011 : 202).

13. Dont il faut encore signaler la mention favorable a... Jacques Mesrine, citée par Margantin : « L’aura

persistante de Mesrine tient moins a sa droiture et a son audace qu’au fait d’avoir entrepris de se venger
de ce dont nous devrions tous nous venger » (MARGANTIN 2009 : 102). La « concrétude », voire
I’utilitarisme, du discours aussi : « S’organiser par-dela et contre le travail, déserter collectivement le
régime de la mobilisation, manifester I’existence d’une vitalit¢ et d’une discipline dans la
démobilisation méme est un crime qu’une civilisation n’est pas pres de nous pardonner; c’est en effet
la seule fagon de lui survivre » (COMITE INVISIBLE 2022 : 37).
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tous titres de chapitre tirés de L 'Insurrection qui vient'*). Il en explique aussi un précédent
(voire un modele) historique, lorsqu’André Breton, par son discours (un discours répété,
recopié, transmis sans cesse dans et par la population haitienne), mit le feu aux poudres,
quasiment littéralement, et déclencha des évenements insurrectionnels a Haiti en 1945,
Ce discours, par ses thémes (la nature, 1’origine, le primitivisme, c’est-a-dire le Désir), est
remarquablement de la méme extraction que les textes de Moreau et de VVaneigem qui ont
été étudiés ici : du Désir enfin libéré devraient se produire de durables ébranlements®®.
Dans une « Mise au point » de 2009, les auteurs de L 'Insurrection qui vient ajoutaient
ceci, qui s’offre comme la synthése de tout ce qui a été avancé précédemment dans ce

travail en matiére de « politique du langage » :

Déserter la politique classique signifie assumer la guerre, qui se situe aussi sur le
terrain du langage. Ou plut6t sur la maniére dont se lient les mots, les gestes et la vie,
indissociablement. Si I’on a mis tant d’efforts a emprisonner pour terrorisme quelques
jeunes paysans communistes qui auraient participé a la rédaction de L Insurrection qui
vient, ce n’est pas pour un « délit d’opinion », mais bien parce qu’ils pourraient incarner
une maniére de tenir dans la méme existence des actes et de la pensée. Ce qui n’est
généralement pas pardonné. [...] Ce qui est attaqué en réalité c’est le devenir de la
situation. La possibilité que derriére chaque épicier se cachent quelques mauvaises
intentions, et derriére chaque pensée les actes qu’elle appelle (COMITE INVISIBLE
2022 : 137).

14.1L’aveu aussi, tout a fait clair, d’une littérature (au moins d’une parole) engageante : « Un constat qui
nous est indifférent, qui nous laisse inchangés, qui n’engage a rien, ne mérite pas encore le nom de
vérité » (COMITE INVISIBLE 2022 : 85).

15. « Breton annongait des bouleversements a venir dans [les Antilles], confiant dans le fait que, malgré la
pauvreté de bon nombre d’ Antillais, la profusion de la nature leur permettrait, a eux “qui sont restés les
plus prés des sources” de retrouver les aspirations authentiques de I’étre humain » (MARGANTIN
2009 : 101).
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1. Actualité éditoriale de Wilhelm Reich et Charles Fourier autour de 1968

Il ne s’agira pas ici de faire le relevé exhaustif de toutes les publications ayant, de
prés ou de loin, un rapport avec 1’idéologie de nos deux auteurs étudiés, mais de
concentrer notre attention sur les figures, selon nous centrales, de Reich et de Fourier (et
de certains épigones). Seules les éditions en langue francgaise sont ici mentionnées. Les
indications bibliographiques ne sont pas complétes ni « normalisées », mais il semblait
inutile d’indiquer plus que I’année de publication (ou de republication) et la maison

d’édition de ces différents titres.
Wilhelm REICH

— La Fonction de I’Orgasme (L’ Arche 1952 [1927]).

— La Révolution sexuelle (Plon 1968 et 10/18 1970 [1945]).

— Le Combat sexuel de la jeunesse (Maspero 1972 [1932]).

— Psychologie de masse du fascisme (Payot 1972 [1935]).

— Ecoute, petit homme (Payot 1972 [1948]).

— Le Meurtre du Christ (Champ Libre 1972 [1953]).

— L’Analyse caractérielle (Payot 1973 [1933]).

—Jacques LESAGE DE LA HAYE, Une psychopolitique du corps, [’analyse reichienne
(Atelier de Création Libertaire 1969).

— Michel CATTIER, La Vie et 'ceuvre du docteur Wilhelm Reich (L’Age d’Homme
1969).

— Constantin SINELNIKOFF, L’Euvre de Wilhelm Reich (Maspero 1970).

— Jean-Pierre VOYER, Reich mode d’emploi (Champ Libre 1971).

— Luigi DE MARCHI, Wilhelm Reich. Biographie d 'une idée (Fayard 1973).

— Roger DADOUN, Cent fleurs pour Wilhelm Reich (Payot 1975).

Charles FOURIER

— (Euvres completes (12 volumes, Anthropos 1966-1968).

— Théorie des 4 mouvements et des destinées génerales (Pauvert 1967 [1808]).
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— Le Nouveau Monde industriel et sociétaire (Flammarion 1972).

— Contre la civilisation. Choix de textes (Bélibaste 1972).

— Vers la liberté en amour. Fragments présentés par Daniel Guérin (Gallimard 1975).

— André BReTON, Ode a Charles Fourier (Klincksieck 1961 [1947]).

— Emile LEHOUCK, Fourier aujourd hui (Denoél 1966).

— René SCHERER, Charles Fourier ou L’attraction passionnée (Pauvert 1967) et
L ’Ordre subversif (Aubier-Montaigne 1972).

— André VERGEZ, Fourier (PUF 1969).

— Simone DeBouT, Charles Fourier (PUF 1970).

— Jean GORET, La pensée de Fourier (PUF 1974).

— Pascal BRUCKNER, Charles Fourier (Seuil 1975).

— Henri DESROCHE, La Société festive. Du fouriérisme écrit aux fouriérismes
pratiqués (Seuil 1975).

Divers

— Gilles DELEUZE : Différence et répétition (Minuit 1967), L ’Anti-(Edipe (avec Félix
GUATTARI, Minuit 1972), Rhizome (avec Félix GUATTARI, Minuit 1976).

— Jean DUBUFFET : Asphyxiante culture (Pauvert 1968), L ’homme du commun a
["ouvrage (Gallimard 1973).

— Herbert MARCUSE : Eros et Civilisation (Minuit 1963), L homme unidimensionnel
(Minuit 1968), Philosophie et révolution (Denoél 1969), Vers la libération (Minuit 1969).
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2. Photos des éditions originales des ouvrages étudiés

2.1. 1" de couverture Le Chant des Paroxysmes
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2.2. 4° de couverture Le Chant des Paroxysmes
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Vi1, L’ére du bonheur 85
viil. Echange et dom 96
IX. La technique et son usage médiatisé 106
X. Le régne du quantitatif 113
X1. Abstraction médiatisée et médiation abstraite 121
LA REALISATION IMPOSSIBLE OU LE POUVOIR
COMME SOMME DE SEDUCTIONS 137
XII. Le sacrifice 139
XIIL. La séparation 152
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X1V. L'organisation de l'apparence 160
XV. Le réle 170
XV1. La fascination du temps 196
LA SURVIE ET SA FAUSSE CONTESTATION 203
XV11. Le mal de survie 205
XVII1. Le refus en porte & faux 212

DEUXIEME PARTIE
LE RENVERSEMENT DE PERSPECTIVE

XIX. Le renversement de perspective 239
XX. Créativité, spontanéité et poésie 245
XXI1. Les maitres sans esclaves 263

XX1i1. L’espace-temps du vécu et la correction du passé 284
XXII1. La triade unitaire :

réalisation — communication — participation 304

XXIV. L’intermonde et la nouvelle innocence 346
XXV. Swuite de « Vous foutez-vous de nous ? »

Vous ne vous en foutrez pas longtemps 352

TOAST AUX OUVRIERS REVOLUTIONNAIRES 356
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3. Résumés des ouvrages

Les deux ouvrages formant le corpus vont se trouver ici « résumés ». Ce résumé
consistera en la présentation matérielle succincte des ouvrages et en I’exposition, chapitre
par chapitre (donc en en respectant la structure, en en suivant le texte), des idées émises.
Paraphrase relativement étendue des textes, le résumé utilisera a I’occasion les citations,

notées simplement entre guillemets et suivies du numéro de page.
1.1. Traité de savoir-vivre a I’usage des jeunes générations

L’édition utilisée est celle de 1992 (cf. supra 1X). Le Traité, inchangé par rapport a
I’édition de 1967, y est précédé d’une « Préface a la deuxieme édition » (datée de
septembre 1991, qui occupe les pages 9 a 18 du livre) et suivi d’un « Toast aux ouvriers

révolutionnaires » (daté d’octobre 1972).

1) La perspective du pouvoir

Cette premiére partie traite du concret, de la réalité quotidiennement vécue. Ce
mouvement de descente vers le concret a été initié depuis au moins les Lumieres, et fut
porté par la bourgeoisie révolutionnaire. L’0bjectivité scientifique combattait ainsi les
mystifications de Dieu, mais consistait en une nouvelle mystification : la fausse réalité,
la « réalité sans moi ». Le temps présent est ainsi présenté comme un amas de gestes de
consommation futiles, de compensations imaginaires, d’ou une nécessaire extension du
concept de « lutte des classes » qui ne s’occupait guére de critique existentielle (artiste),
pour se contenter du tres plat « principe de réalité » (la production).

1.1. Les contraintes du pouvoir, ses mécanismes d 'usure et de destruction

HUMILIATION. Plongé dans une situation de malaise généralisé (irritation, fatigue),
I’homme se meurt des relations d’échange et de compromis qui fondent cette société
invivable, gigantesque racket qui a colonisé jusqu’aux pensées et aux réves. Ces vexations
quotidiennes justifiées rationnellement (par I’Economie, le Droit, la Démocratie) créent
le devenir insensible et maniable de chacun. « Le sentiment d’humiliation n’est rien que
le sentiment d’étre un objet » (42). Ce désespoir individuel « réifié » est le point de départ
de toute critique. 1l faut également dépasser la « critique de gauche » qui se satisfait de la

destruction du principe monarchique, qui ideéalisait de maniére idyllique 1’inhumanité
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fonciere de la domination, et du passage a la « royauté citoyenne », soit une souveraineté
médiocre ou I’esclavage est partout, sans méme plus I’excuse d’une volonté supérieure.

ISOLEMENT. « Il n’y a de communautaire que 1’illusion d’étre ensemble » (48).
Dans les sociétés modernes invivables, la cohabitation est agressive, la foule assaillante
(la foule faisant elle-méme partie des ensorcélements séparateurs avec la drogue, le
sentiment amoureux, 1’alcool), d’ou un isolement intérieur vécu par chacun (« cette
séparation introvertie du monde extérieur et du moi » (51)). Les conséquences en sont la
soumission et la pulsion de mort, soit « I’acceptation béate des fausses collectivités et le
refus global de la société » (51), ou encore 1’adaptation a la violence du monde et la
violence de I’inadapté (une violence incohérente). Entre ces deux extrémes, les rapports
neutres, le temps vide.

SOUFFRANCE. L’aliénation naturelle (la mort, la maladie, la souffrance de la
survie) a fait place a I’aliénation sociale, soit 1’esclavage respectivement des dieux, des
hommes et du langage. Le christianisme instaure ainsi « la souffrance utile et le sacrifice
consenti qui constituent la base la plus solide du pouvoir hiérarchisé » (58). Cette
souffrance perdure aujourd’hui via le « christianisme rouge » et les technocrates-
managers capitalistes, qui font de la souffrance une chose inhérente a la nature humaine.
Il en découle la nécessité de critiquer la Métaphysique et tous les en-soi que sont Dieu, la
Nature, I’Homme, la Société. Ces ontologies n’ont que deux horizons : la mort contre le
pouvoir ou la mort dans le pouvoir (les deux faces du nihilisme).

DECHEANCE DU TRAVAIL. S’il est concevable que des gens & une certaine
époque aient pu réclamer un droit au travail pour survivre, aujourd’hui « les gens veulent
désormais vivre » (69). Il faut souligner la saine attitude aristocratique de mépris du
travail, ce dernier étant vu comme une punition divine pour les pauvres. Puis la
bourgeoisie prend le relais, elle ne domine plus, elle exploite. Elle pose la derniére main
a D’exploitation avec le taylorisme, qui évacue toute once de creativité artisanale
archaique. La societé de consommation actuelle présente ainsi de nombreuses variétés
idéologiques (de la voiture a la télévision) pour lesquelles il faut travailler, alors que
I’automation et la cybernétique devraient avoir réglé depuis longtemps le probleme de la
« productivité » et réduit a dix heures la semaine de travail.

DECOMPRESSION ET TROISIEME FORCE. La décompression consiste en « la

manipulation des antagonismes par le pouvoir » (80), et donc en un binarisme de la

127



X. ANNEXES

pensée : I’adversaire est le Mal tandis que 1’on se drape dans le Bien, le meneur de jeu se
muant en dirigeant et la peste en choléra (les freres ennemis se réconcilient en
s’assimilant). D’ou la promotion de la troisieme force, définie comme « ce qu’il y avait
de passions individuelles dans les insurrections » (81).

1.2. La communication impossible ou [’aliénation des médiations

L’ERE DU BONHEUR. Le « bien-&tre économique » actuel, soit 1’accumulation
d’objets produits en série, masque avec peine les conditions misérables de certains
travailleurs. Mais il s’agit en méme temps d’une volonté définie du pouvoir : proclamer
la disparition du prolétariat, rendre caduque la lutte des classes et s’éterniser en « Welfare-
State ». Ce bien-étre se caractérise par la royauté citoyenne-démocratique, soit la vie
réduite a la survie (travailler et consommer), dans laquelle se situent, tout de méme, des
degrés de pouvoir, qui permet de consommer en fait beaucoup et rapidement (« étre riche
se réduit aujourd’hui a posséder un grand nombre d’objets pauvres » (89)), en un
mouvement incessant, des objets. La société occidentale (social-démocrate) serait ainsi
une fusion des USA et de I’'URSS : « une société d’exploiteurs-exploités dans une
inégalité d’esclavage » (95).

ECHANGE ET DON. Les sociétés primitives ont utilisé un triple échange (celui des
femmes, de la nourriture et du sang) comme premiére garantie d’existence. Le maitre
ordonnateur de ces échanges était le mythe sacré (les dieux). D’ou une inégalité
fondamentale, qui trouvait a s’intensifier dans les premiéres sociétés agricoles avec un
maitre se sacrifiant mythiqguement pour la communauté et une communauté se sacrifiant
réellement pour son maitre (le tout porté a bout de bras par un tiers présent séparé de la
communauté : Dieu). Ce sacrifice est la forme primitive de 1’échange actuel, un échange
magique, non-rationnel et médiatisé par Dieu. L’époque féodale marginalise les restes
primitifs du sacrifice dans I’« amour », I’« amitié », I’« hospitalité »; valeurs qui vont se
voir elles-mémes colonisées par les rapports marchands (mouvement de quantification et
de mesure). Donc un mouvement de désacralisation totale, puisque toute magie en a eté
retirée et que le don (soit un échange non quantifié) est absolument nié dans le monde de
la marchandise.

LA TECHNIQUE ET SON USAGE MEDIATISE. L’organisation technocratique
actuelle est la plus haute cohérence de la médiation technique, puisque les hommes y

agissent illusoirement dans une passivité réelle. « lllusoirement » et « passivement » car
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ces médiations « séparent ’homme de lui-méme, de ses désirs, de ses réves, de sa volonté
de vivre» (109-110). La désaliénation sociale (révolutionnaire) fera tomber ces
média(tisa)tions, afin de reconstruire et de refaire la nature.

LE REGNE DU QUANTITATIF. Le quantitatif régne, chaque chose (I’homme
inclus) a ainsi son prix. Le prix rend tout plaisir inauthentique, pour peu qu’il ne fasse pas
encore 1’objet d’un contingentement protestant (« I’économie capitaliste a 1’usage des
familles s’appelle “parcimonie” » (115)). Ce régne, cependant, implique I’apparition de
son envers : le qualitatif, la totalité vécue sans durée (non pas un retour au temps cyclique,
mais un temps construit et vécu). « Je ne désire pas une suite d’instants mais un grand
moment. Une totalité vécue, et qui ne connait pas de durée » (117).

ABSTRACTION MEDIATISEE ET MEDIATION ABSTRAITE. L’homme vit
dans un paysage métaphysique : idéal et en méme temps trés concret car les idées et les
croyances sont des realités vivantes. Ce paysage est aujourd’hui déterminé par la science,
reconversion bourgeoise de la religion, transcendance qui organise 1’abstraction et
détourne I’homme de lui-méme. La fin des dualités n’est pas pour autant la valorisation
de la spontanéité brute ou instinctive, mais se veut la réconciliation de la théorie et de la
pratique. La théorie radicale, ou poésie spontanée, est ainsi la « technique révolutionnaire
au service de la poésie » (129). L’abstraction supréme, justement, est le langage, qui
véhicule toutes les abstractions tout en étant lui-méme une abstraction. Mais il existe un
« langage poétique », « un langage vécu, qui [...] se confond avec la théorie radicale,
avec la théorie pénétrant les masses, devenant force matérielle » (133). Le langage est
ainsi, au fond, un agent double : a la fois poésie et antipoésie. « Il faudra parler encore
jusqu’au moment ou les faits permettront de se taire » (135).

1.3. La réalisation impossible et les séductions qui rendent les miseres aimables

SACRIFICE. Autrement dit le renoncement a ce que les hommes ont de plus riche,
et qui concerne en premier lieu le militantisme. La révolution cesse dés I’instant ou il faut
se sacrifier pour elle, ¢’est-a-dire lutter pour un bien supérieur. Une forme plus subtile de
sacrifice consiste dans I’ Art. « Les surréalistes, certains du moins, avaient compris que le
seul dépassement valable de I’art était dans le vécu » (149). L’art vécu équivaut a la

réalisation de I’art, soit la construction de situations vécues.
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SEPARATION. Il existe une séparation fondamentale, qui entraine toutes les
autres : la distinction sociale entre maitres et esclaves, qui partage le monde entre ceux
qui ont les moyens de réaliser et les autres.

ORGANISATION DE L’APPARENCE. Dans le pouvoir unitaire (type monarchie),
c’est le mythe; dans le pouvoir parcellaire (typiquement bourgeois), c’est le spectacle.
L’histoire du spectacle, c’est aussi ’histoire des formes théatrales. D’abord la Tragédie,
dans laquelle les dieux sont relégués de plus en plus parmi les décors inutiles. Puis la
Comédie et le Drame qui sont respectivement I’attaque corrosive et la désacralisation de
la Tragédie, dissolvant les relations mythiques. Au xix® siécle, le théétre devient la vie
méme : « Dans la vie quotidienne, les roles imprégnent I’individu, ils le tiennent éloigné
de ce qu’il est et de ce qu’il veut étre authentiquement; ils sont 1’aliénation incrustée dans
le vécu » (165). Le pouvoir, a I’époque actuelle, se voit obligé de rénover les apparences
(scandale, humour noir, cynisme) ou d’en rajeunir les structures (c’est le travail des
structuralistes).

ROLE. Les stéréotypes sont les images dominantes d’une époque, le stéréotype est le
modéle du rdle. La vie d’un homme est ainsi un constant défilé de réles : « automobiliste,
employé, chef, subordonné, collegue, client, séducteur, ami, philatéliste, époux, pére de
famille, téléspectateur, citoyen,...» (173). Le rOle est une caricature de soi, une
impuissance a jouir aussi, d’ou le besoin de compensation, qui agit comme cache-misere.
Ce jeu de roles passe par une véritable initiation deés I’enfance, un « effarant scoutisme a
tous les niveaux » (185).

FASCINATION DU TEMPS. Le rble, c’est le temps mort, I’écoulement, 1’usure du
temps, le figement du temps vécu.

1.4. La survie et sa fausse contestation

LE MAL DE SURVIE. La survie est la vie réduite aux impératifs économiques. Le
mal de survie consiste en ceci qu’on « Voit, dans cet univers en expansion de la technique
et du confort, les étres se replier sur eux-mémes, se racornir, vivre petitement, mourir
pour des détails » (207). Ce mal de survie est di a plusieurs facteurs : la satisfaction du
consommateur ne pourra jamais étre atteinte, 1’accumulation des besoins falsifiés
accentue le malaise et «la richesse en biens de consommation appauvrit le vécu
authentique » (209). D’ou I’instinct de mort, défini comme « le gatisme a dix-huit ans, se

plonger huit heures par jour dans un travail abrutissant, se nourrir d’idéologies » (210).
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LE REFUS EN PORTE-A-FAUX. « Plus les impératifs de consommation englobent
les impératifs de production, plus le gouvernement par la contrainte céde le pas au
gouvernement par la séduction » (214). La théorie révolutionnaire doit dés lors s’adapter
et poser la subjectivité comme base de la collectivité¢ harmonieuse. Il s’agit d’éviter et de
rejeter tout a la fois le christianisme, le libéralisme et le socialisme (qui purent
éventuellement, mais surtout partiellement, étre combattifs), mais aussi le réle infame de
I’« homme du ressentiment » qui dégénere en nihiliste et qui, « rongé par I’envie, la haine
et le désespoir, s’acharne a détruire par I’envie, la haine et le désespoir un monde si bien
fait pour le brimer » (224).

2) Le renversement de perspective

Le conditionnement, exposé dans la premiere partie, doit étre renversé en anti-
conditionnement ludique, via le détournement. La Connaissance doit ainsi devenir Praxis,
I’Espérance Liberté et la Médiation Volonté de I’immédiat.

CREATIVITE, SPONTANEITE, POESIE. Tout le monde posséde la créativité,
méme si elle reste généralement cachée et enfouie. Aliénée aujourd’hui dans la
production, en passe d’étre colonisée par la société de consommation, elle sera la
rencontre entre la subjectivité radicale et la volonté de transformer le monde. La
spontanéité est le mode d’étre de la créativité; il est réservé a une élite, mais a généraliser.
Il s’agit de I’expérience immédiate et vécue, d’un moment unitaire, de « la plus haute
conscience de moi inséparable du moi et du monde » (253). De la émerge finalement la
poésie qui change la vie et transforme le monde en organisant et en donnant de la
cohérence a la créativité et a la spontanéité. Mais attention : « Seul I’art armé contre lui-
méme, contre ce qu’il a de plus faible — de plus esthétique — résistera a la récupération »
(260). Se construire une vie passionnante, hors des ceuvres, hors des musées, voila en
effet I’ceuvre d’art désormais.

LES MAITRES SANS ESCLAVES. Les maitres anciens étaient des maitres-esclaves
(de Dieu, du Roi) : soit des mystiques chrétiens devenus Dieu et I’ayant donc supprimé,
soit des humanités fortes (type : Gilles de Rais) pratiquant 1’inhumanité totale. Or, ce
refus d’étre esclave (de Dieu, du Roi), d’étre aliéné, est le but de 1’histoire, sa véritable
raison d’étre. Il s’agit donc de devenir des maitres sans esclaves, et non pas cette parodie
des grands bourgeois et chefs d’Etat depuis 1789, eux aussi maitres-esclaves (puisque le

capitalisme exploite sans nécessité passionnelle, sans sadisme hédoniste,
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démocratiquement en un mot). I s’agit donc de dépasser aristocratiquement 1’aristocratie.
Le prolétariat, « unique dépositaire de la volonté de vivre » (274), détruira I’ordre réifié
selon trois passions de destruction : la passion de la puissance absolue, la passion de
détruire les contraintes, la passion de corriger un passé malheureux. Comment? Via trois
dépassements conjoints : 1° le dépassement de 1’organisation patriarcale (pour retrouver
la magie de I’enfance); 2" le dépassement du pouvoir hiérarchisé (via une dictature du
prolétariat aussitot niée); 3" le dépassement de I’arbitraire subjectif, du caprice autoritaire
(« 11 faut donc fonder ’'union des hommes sur ce désir commun de faire triompher sa
subjectivité » (283)).

L’ESPACE-TEMPS DU VECU ET LA CORRECTION DU PASSE. Réaliser
[’enfance est un projet analogue a celui des maitres anciens et féodaux. La fin des
séparations doit commencer par celle de la séparation de I’espace et du temps, d’ou le
projet « enfantin » (I’enfance est en effet seule porteuse du temps vécu, d’instinct sauvage
de la totalité) d’élargir les petits espaces-temps unitaires (ceux « des moments vécus, de
la créativité, du plaisir, de I’orgasme » (293)), d’éterniser le présent, seul temps vécu de
la non-aliénation. Quant a la correction du passé, c’est le fait de « changer les signes du
paysage, libérer de leurs gangues les réves et les désirs inassouvis, laisser les passions
individuelles s’harmoniser dans le collectif » (301). Par exemple venger les communards
en faisant couler le sang des fusilleurs actuels, en détruisant toutes les bastilles, en
rétablissant ce qui aurait d ou pu étre historiquement.

LA TRIADE UNITAIRE (réalisation-communication-participation). Il existe trois
passions fondamentales inséparables : la création (réalisation), I’amour (communication)
et le jeu (participation). Au-dela des combats d’arriere-garde pour la survie, au-dela de la
volonté de puissance hiérarchique, la subjectivité radicale requiert sa réalisation : « Il faut
dissoudre les forces du spectacle artistique pour faire passer leur équipement a
I’armement des réves subjectifs » (316). L’amour, en tant qu’orgasme (au sens le plus
étendu de féte permanente et de société jouissante-jouissive sans névrose), acme et
séduction qualitative (communication totalement authentique, autrement dit), doit étre
étendu a toutes les autres passions en maintenant en permanence le principe de plaisir
mais aussi « en réunissant une grande variété de partenaires valables » (326) en vue de
favoriser et multiplier les rencontres amoureuses. Le jeu, la praxis ludique, sont réduits a

néant par la rationalitt mercantile bourgeoise. Ne restent que des jeux
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Inauthentiques : compétitions, jeux télévisés, élections, casino... Les caractéristiques
attendues et nécessaires d’un « bon » jeu sont « — refus du chef et de toute hiérarchie; —
refus du sacrifice; — refus du role; — liberté de réalisation authentique ; — transparence des
rapports sociaux » (334). Le jeu est ainsi sérieux, puisqu’il nécessite une tactique assurant
sa continuité avec la poésie : la créativité armée et 1’étude des insurrections populaires
feront ainsi émerger une « poétique des insurgés ». Le grand jeu est une guerre
révolutionnaire totale, qui ne ménage pas d’accommodement avec les ennemis de la
liberté (« anéantissement des contre-révolutionnaires » (341)). C’est dans cette voie que
s’engage I’Internationale Situationniste. Dans ce but, le détournement est le jeu a la fois
le plus naturel et le plus radical, puisqu’il retourne contre I’ennemi ses marchandises qu’il
croyait univoques.

L’ INTERMONDE ET LA NOUVELLE INNOCENCE. L’intermonde, c’est le reflux
intérieur, chose qu’il s’agit d’éviter absolument. On peut ainsi reprocher a Antonin Artaud
d’avoir sacralisé I’intériorité plutét que de 1’avoir extériorisée dans les faits. « Ceux qui
hésitent a jeter au-dehors I’incendie qui les dévore n’ont que le choix de brdler, de se
consumer, selon les lois du consommable, dans la tunique de Nessus des idéologies —
que ce soit I’idéologie de la drogue, de I’art, de la psychanalyse, de la théosophie ou de
la révolution, voila ce qui précisément ne change rien a I’affaire » (348). Ces réveries
sanglantes, ce refoulé maléfique, vont trouver a se réaliser dans la « barbarie des émeutes,
le pétrolage, la sauvagerie populaire, les excés » (349). La Nouvelle Innocence ¢’est ainsi
quand « le jeu de la violence pure est englobé par la pure violence du jeu révolutionnaire »
(349).

Le livre se conclut par un «toast aux ouvriers révolutionnaires », eux qui seront
éclairés par la théorie situationniste, qui aura une fonction axiale démultiplicatrice en
montrant la voie tout en imprimant un mouvement d’édification de « foyers de guérilla
en lutte pour [’autogestion généralisée » (355). Mais afin de poser les questions concretes
et d’y répondre radicalement (bref, de faire la révolution), il importe de sanctionner toute
baisse de niveau théorique, tout abandon pratique, toute compromission, par 1’exclusion

et la rupture.
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1.2. Le Chant des Paroxysmes

L’édition utilisée est 1’édition originale de 1967 (il y eut une réédition en 2005 chez
VLB éditeur, une maison d’édition québécoise), publiée dans la collection « Littérature »
de Buchet-Chastel (avec par exemple Au-dessous du volcan de Malcolm Lowry). Le
Chant occupe la premiére moitié¢ de I’ouvrage (pages 9 a 112), tandis que La Nukai !
(« Notes intestines, pensées en vrac sur le probléme de vivre, hantises, éclairs et
confidences » (113), sur le mode aphoristique : 4 fois 90 jours pour une année de
fragments sur le modéle nietzschéen) s’étend sur la seconde moitié de 1’ouvrage (pages
115-252). Le Chant est organisé en treize chapitres (non numérotés), de longueur
variable. Le résumé ci-dessous en respectera la structure.

Marcel Moreau « annonce la couleur » sur la quatrieme de couverture : il s’agira ici
d’une méditation lyrique consacrée aux paroxysmes (les paroxysmes étant le sens méme
de la vie, se suffisant a eux-mémes). Méditation lyrique dont 1’objectif vital est déja
performatif : « Ici le paroxysme “chante”; demain il “dansera”, ou mourra. »

QU’EST-CE QUE LA DEMESURE?

La démesure est le spirituel, tandis que la mesure est esprit, donc savoir. La démesure
est un instinct qui se trouve au fond de la misere humaine, dans le coeur noir du criminel,
chez les peuples supérieurs. L’homme moderne est séparé de la démesure, il est donc un
homme d’esprit. La démesure se compose d’une pensée démesurée coulée dans un style
démesuré, ce qui produit dés lors un chef-d’ceuvre durablement bouleversant (« La
démesure, certes, mais a condition de lui donner un style » (15)). La démesure, acceptant
et promouvant totalement 1’étre, produit le spirituel. « Le spirituel, ¢’est-a-dire 1’instinct,
le sexe, la sensibilité et la pensée et la noirceur centrale de 1’étre comme une seule et
méme chose » (21). Le spirituel et la démesure unissent ainsi le sujet, ne séparent plus
I’homme de lui-méme.

La ou Dieu absent et athéisme vide laissent une place, se situe le royaume de la
démesure : [’espace excessif. La raison desseche la passion, elle promet le feu mais ne
répand que le désert. A la place du Dieu intangible, elle en place des tangibles : Etat,
Techniques, Propagandes. Le rationnel transforme des connaissances qui accédent a un

statut divin. D’abord spirituel, le rationnel se met trés vite au service des marchands. Et

1. Soit « la nuque des ennemis » (MOREAU 1967 : 116), qu’il réve d’étrangler.
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tout devient matérialiste. Il faut donc, d’un méme mouvement, répudier Dieu et la
matiere. Si la démesure, solitaire et non sociale, fait descendre en soi-méme, ce n’est pas
pour y trouver refuge, pour fuir le monde, mais pour combattre ce dernier. La démesure
est ainsi criminelle mais de maniére éclatante, a I’inverse de la mesure, également
criminelle, mais de maniére administrative.

DEMESURE ET SCANDALE

Un exemple de mesure : « Je n’aime pas X. » Un exemple de démesure : « Je hais X,
je le hais a mort. » La démesure implique, contient, le scandale, le scandale majeur,
« I’irruption diabolique de la démesure dans un lieu que la mesure a consacré » (34). Par
exemple, un employé poignardant un autre employé dans le bureau d’une entreprise
pleine de mesure. La démesure n’est pas cette immoralit¢ commune, « a la petite
semaine », ces horreurs quotidiennes qui rassurent 1’exploité moral.

« La démesure est le Scandale » (35). « Elle est le scandale et la vie, le scandale parce
qu’elle est la vie » (36). La moralité veule, I’immoralité veule (organisée) sont également
sans beauté ni grandeur. Les minorités criminelles et les majorités raisonnablement
criminelles sont également parts de la mesure (la bombe atomique est une ceuvre de ces
hommes de la mesure). Si on permet a un « imbécile d’assassiner un peuple entier en
poussant sur un bouton » (39), alors les démesurés ne doivent plus craindre d’oser, de se
rendre en droit la liberté de leur folie. Cette démesure n’est en définitive qu’une riposte
esthétique « aux inhumaines immoralités de la morale » (39). Sur quoi ces crimes de la
mesure proliféerent-ils? Sur les ruines de I’instinct : « Il y a quelque chose de plus grave
que la mort de Dieu, et c’est la mort des instincts » (41).

DEMESURE ET CORRUPTION

Il faut transformer le pourrissement, la maladie, le fond fangeux de I’homme (sa
corruption) en santé. La mesure, par le pourrissement qu’elle entraine, est 1’anti-vie par
excellence. Elle revét plusieurs masques : « tolérance, droits de I’homme, justice, unité
mondiale ou solidarité prolétarienne » (46). Tous ces moyens travaillent a la
domestication des forces irrationnelles. A la corruption par la mesure.

Bien que constituant une ascése, en tant qu’elle s’oppose a la domination de I’argent,
la démesure n’est pas pureté, elle est au-dela de cela : en tant que chant, en tant que ce

qui chante, la démesure est la beauté, la beauté sans égards pour la morale. La démesure,
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et donc le démesuré, s’opposent et échappent aux catégories du déshonneur parce qu’ils
sont, par nature, excessifs et jusqu’au-boutistes.

DEMESURE ET GENEROSITE

Intempérante, la démesure, bien que plutdt préoccupée de haine, ne doit pas s’y
spécialiser et doit se rendre disponible également pour la générosité (I’amour, le
« pour »). La générosité ne doit pas étre entendue au sens charitable, qui « [dégénérerait]
sans coup férir en morale, et se [déshonorerait] en affectivité » (55). La sainteté naitra en
fait de I’affrontement entre le plus grand amour (générosité) et la plus grande haine
(démesure).

DEMESURE ET JUSTICE

Le démesuré a une conception particuliére de la justice : I’aboutissement de sa
tension la plus insensée lui permet de la comprendre. La justice se trouve a la limite de la
folie. Dans le monde de la mesure, justice, compréhension et objectivité ne sont que mort;
la démesure ne peut exister qu’en niant cette justice-la.

DEMESURE ET DESTRUCTION

La démesure peut étre le cancer des sociétés pourries en méme temps qu’elle
réinstitue 1’unit¢ fondamentale de I’étre. « Il est vain d’espérer retrouver ses
commencements fous sans retrouver en méme temps son essence criminelle » (62).
« L’homme qui a redécouvert sa source criminelle et qui, I’ayant solennellement lavée de
I’immémoriale accusation, lui jure fidélité, cet homme se rapproche vertigineusement de
I’Homme » (62).

Il faut assumer des lors cette agressivité, la réinsérer de facon « sublimée » dans le
réel. Non pas de fagon molle, terne et banale, comme le mesuré commun, mais comme le
démesuré, c’est-a-dire celui « qui a décidé une fois pour toutes de vivre dans la pleine
lumiére de ses germes d’anéantissement, et de leur conférer les rythmes, les chants et les
formes que leur dignité réclame » (64). 1l faut ainsi adresser les plus durs reproches aux
apologues fantaisistes du meurtre, simples joueurs puérils, qui n’ont pas su accorder leur
liberté démesurée avec un style puisant aux sources, aux racines mémes de cette
inspiration, de ces tumultes primitifs.

DEMESURE ET DESIR

Le démesuré a foi en I'impulsion. « L’homme de démesure se retourne

Immanquablement vers son désir, qui lui renvoie I’image de plus ancienne innocence »
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(67). Laraison d’étre de la démesure, ¢’est de désirer sans cesse, mais, a nouveau, pas ces
« petits désirs » de I’homme de mesure, mais bien ces noirs désirs esthétiques, cette
puissance destructrice, ce libre jeu des impulsions générateur de magnifiques exces. La
démesure est glorieuse mais tout aussi bien douloureuse : ¢’est une inadaptation, une
infirmité, un en-dehors. « Je suis de 1’élite qui danse dans les maquis » (71).

DEMESURE ET GIGANTISME

« Aucun peuple n’est grand sans la démesure » (p. 73). Les Grecs anciens sont un
exemple de cette sauvagerie canalisée dans un style équilibré mais consentant a I’exces.
On a d’ailleurs transformé la vérité : les Grecs faisaient de la philosophie et de la science
inutilitaire pour se délasser de la démesure, de 1’hubris — tout comme Gengis Khan,
d’ailleurs, qui s’entourait de prétres non pas pour s’adoucir les mceurs mais pour bercer
ses grouillements lugubres.

Or, le gigantisme du xx° si¢cle n’est pas le fait de la démesure. « Il n’y a pas de place
pour les démesurés dans 1’organisation des sciences et des progres » (77). On peut ainsi
compter dans ce gigantisme mesuré «les entreprises a I’américaine, les guerres
technologiques, la soif de puissance matérielle, I’Empire States [sic] Building, le
combinat russe, les fusées, les satellites » (78). La démesure, elle, n’est pas gigantesque,
elle n’a pas besoin de boursouflure extérieure, puisqu’elle est un excés d’abord intérieur.
L’excés, oui; I’exagération, non (car fille de la mesure). Pour autant la démesure
comporte aussi quelques risques : 1’enflure, le pathos et le ridicule.

DEMESURE ET POLITIQUE

Il n’existe aucun rapport entre les deux, si ce n’est « dans la clandestinité ou dans le
désordre des violences ou il se fonde » (83). Le démesuré est a priori en dehors de toute
entreprise commune (donc d’un « parti politique »). 1l doit assumer cet extrémisme : s’il
est du coté des esclaves, c’est pour les soutenir dans leur haine. Cette sauvagerie est le
meilleur reméde contre les partis et les syndicats, remparts de la Révolution terrible. Le
projet assume par le demesuré est le suivant : reconstruire I’aristocratie sur des bases de
démesure et de folie. Le démesuré, comme Nietzsche, hait la grégarité (et la démocratie
est grégaire), le troupeau, la masse, non plus au nom d’une aristocratie mais tout
simplement a cause de la médiocrité de la servitude sans aristocratie. « Il faut avoir le
courage de le dire : I’aristocratie est vaincue partout, mais partout ou ’homme écrase

cultive et stylise son intensité, elle peut encore resurgir, en un éclair suffisant » (91). La
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« liberté », a ce titre, n’existe pas. Ce qui existe, c’est la libération, la libération
continuelle et infinie, seule a méme d’agréger les autres aristocraties se libérant.

DEMESURE ET OBSESSION

Oui, la démesure est obsédée, mais ses obsessions sont ses puissances motrices.
Quelles obsessions? Sexualité-Révolte-Mort ou bien Dieu-Crime-Perfection. Les
obsessions les plus torrentielles sont cela dit le sexe et la destruction, « parce qu’ils
montent de la vieille animalité humiliée par les valeurs d’administration et de raison »
(97). Corporellement, orgastiquement, I’homme est limité (briéveté, inextensibilité), d’ou
la nécessité du spirituel, pour étendre 1’ivresse.

Il existe aussi le danger de la marchandise sexuelle cachée derriére la liberté de
meeurs : « la “liberté” sexuelle que nous vivons aujourd’hui ne reconduit nullement aux
primarités innocentes de la fornication » (100). Le sexe doit rester relégué dans I’empire
obscur des forces du mal, car connaitre (sans méme parler d’acheter) c’est apprivoiser,
c’est lasser et ennuyer. Il faut «saisir les racines du désir dans leur volubilité
monstrueuse » (101). L’obsession doit échapper a la fois a la science (qui la ternit par ses
connaissances) et a la psychanalyse (qui la vainc et la canalise vers des institutions).

DEMESURE ET DESESPOIR

Le désespoir, naturel dans notre société, est un mauvais désir mais aussi « un chant
atroce pour une vengeance illimitée » (107). Le désespoir n’est pas un pessimisme, car le
désespoir a pour lui les rythmes. Le désespoir n’est pas une déploration inoffensive d’une
nature bucolique, c’est I’injonction au soulévement de la nature terrible et effrayante. Le
désespoir est un nihilisme, mais le nihilisme des avatars civilisés et maladifs. « La
démesure est I’espoir du désespoir » (110).

DEMESURE ET LITTERATURE

L’essai est la cage, la démesure le lion. Il faut ici exprimer des regrets, notamment
celui d’avoir ainsi classicisé le chaos. Une consolation pourtant a apercevoir : nombre de
« productions artistiques élaborées en dépit des régles classiques » (111) sont tres loin
d’atteindre a la démesure et perpétuent la puissance de I’ordre. La démesure est (doit étre)
révélation, résurgence et perpétuation « d’un état de I’homme antérieur et supérieur a la
raison » (111). « Arrivé ici, j’éprouve le besoin de me secouer, de m’envoyer rouler dans

d’autres directions, je ne sais ou, je ne sais ou... » (111).
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4. Analyse des ouvrages : données completes

4.1. Intertextualité interne citative-référentielle (Moreau)

- Souvenirs de la Maison des Morts (11) : un roman de Dostolevski (ce dernier n’est
pas mentionné). Moreau assimile les forcats criminels a des étres éminemment spirituels.

- Nietzsche (cité quatre fois, p. 13, 14, 87 et 89) : « Tout comme Nietzsche, le
démesuré hait la grégarité, le troupeau, la masse » (89).

- Les Liaisons dangereuses et Histoire d’O (14) : les deux romans, dont les auteurs
ne sont a nouveau pas mentionnés, seraient de beaux exemples de « classicisme au service
du Mal absolu ».

- Les présocratiques : toujours ce modele artistico-classique pour aviver les luxures
(72).

- Léon Bloy (75) : sa lave, sa haine.

- Gengis Khan (75) : le conquérant assoiffé de sang mais entouré de poétes.

4.2. Intertextualité interne allusive (Moreau)

- Nietzsche, plusieurs fois : « la démesure n’est a priori ni le bien ni le mal » (19),
« rire dionysiaque » (43), « la grande santé » (43), les « valeurs surhumaines » (95).

- Baudelaire : la démesure transforme « la boue en or » (20).

- Proust : opposition entre la sensiblerie et la sensibilité (73), cette derniere étant
valorisée. Reprise de La Prisonniere (chez Proust, il s’agit d’Empfindung, « sensiblerie »
et d’Empfindelei, « sensibilité »).

- Rimbaud : les « déreglements de toutes sortes » (106).

- Les Surréalistes : « Naguére, des plumes fantaisistes s’essayaient fougueusement a
des apologies du meurtre. Ce n’étaient la que jeux puérils, dépourvus de toute base
pyrique, ignorants de I’extraordinaire relation du feu destructeur présent au fond de
I’homme avec son adhésion tragique a la vie. [...] Il ne suffit pas d’étre incohérent pour

exprimer une Vvérité supréme, une réalité oppressante » (66).
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4.3. Intertextualité interne citative-référentielle (Vaneigem)?

- Les moralistes des xvi® et xvii° siecle (26), pionniers, mais banals, de la vie
quotidienne.

- Jean Meslier (27)

- Lautréamont (28 et 128, entre autres)

- Serge Essénine (28) : assassiné par les mains du collectivisme.

- La Commune, le Mouvement spartakiste en Allemagne, « Cronstadt-la-Rouge » et
les anarchistes espagnols de la fin des années trente (29). Ces modeéles historiques sont
cités trés souvent (avec, en plus, la Terreur de 1793, vue positivement), et leurs
protagonistes (Durruti, Caraquemada, etc.) de nombreuses fois mis en avant également.

- Lacenaire (trés souvent cité, en tant qu’écrivain-assassin), Borel (Pétrus), Lassailly
(Charles), Blichner (Georg), Baudelaire, Holderlin : « tous ceux qui cherchaient, dans le
refus d’étre esclaves, une vie riche et une humanité totale » (32). Beaucoup de
« romantiques » ici.

- Ravachol (38 et 133) et ses bombes. D’autres propagandistes par le fait sont
également cités, parfois plusieurs fois. C’est le cas de Paul Brousse (133) ou encore de
Léon Léhautier (134).

- Mallarmé (38), qui appela les terroristes anarchistes des « anges de pureté » au
Proces des Trente.

- Kafka et La Colonie pénitentiaire (42). Mais aussi Witold Gombrowicz (128).

- Edvard Munch et Le Cri qui « évogue pour moi une impression ressentie dix fois
par jour » (50).

- Jacques Vaché (54).

- Arthur Cravan (65).

- Charles Fourier (55). Tres souvent cité lui aussi, pour son tres désirable projet
utopique.

- Malcolm Lowry et Au-dessous du volcan (55) : « No se puede vivir sin amor ».

- Max Stirner (59) et Nietzsche (« les petits hommes dont parlait Nietzsche » (93)).

2. Impossible d’étre exhaustif, tant I’intertextualité est omniprésente (et méme envahissante) chez
Vaneigem. Si la recension peut paraitre fastidieuse, c’est qu’il fallait pouvoir prouver ce qui était
avancé.
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- « Les hommes sont, comme I’écrit Rosanov, écrasés par I’armoire » (p. 66). Il s’agit
en fait de Vassili Rozanov (un écrivain russe mort en 1919), la référence est obscure. Ce
« Rozanov » sera encore cité plus loin (225 et 227).

- Brecht, les Fréres du Libre Esprit (une référence souvent citée), Gracchus Babeuf,
Fourier, Marx, la Commune (encore), la violence anarchiste (81).

- « Ceux qui n’ont pas fini de jouer le grand jeu de la liberté » (82) : Sade, Fourier,
Babeuf, Marx, Lacenaire, Stirner, Lautréamont, Léhautier (qui réalisa le mot d’ordre
« crever le bourgeois » en 1894), Vaillant (Auguste, terroriste anarchiste), Henry (Emile,
terroriste anarchiste), Villa, Zapata, Makhno, les Fédérés de Hambourg, de Kiel, de
Cronstadt, des Asturies. Cette liste est sans doute la plus remarquable du livre.

- Andreé Breton et ses amis (97).

- Raoul et Laura Makarius, auteurs de Totem et exogamie (98). On sait aussi
(« potlatch ») I’importance qu’a revétu une certaine ethnologie (celle de Malinowski
notamment) pour le primitivisme particulier développé par les situationnistes.

- Le « jeune Wilhelm Reich » (p. 110, 122 et 196), celui qui pensait pouvoir retrouver
la « vraie nature » de I’homme. La Fonction de I’orgasme est nommément cité (196).

- Gilles de Rais et Dante : « toutes les aventures qu’il faut laisser s’épanouir » (115).

- Marx et Engels : ce qu’ils appelaient « notre parti » (116). Marx et Engels sont
souvent cités (p. 123 et 129 par exemple).

- Hegel, cité dans le texte : « La médiation est 1’égalité avec soi-méme se mouvant »
(123).

- Jacob Boehme (133).

- Anselme Bellegarrigue (représentant parfait du libertarianisme a la frangaise) et son
journal L’Anarchie, journal de I’Ordre (132).

- Le Dadaisme : son « explosion langagiére » étant assimilée a une activité terroriste
(134).

- Louis-Ferdinand Céline : « O chanson des Gardes Suisses, [qu’il] nous fit aimer »
(142). Cette « chanson » (« Notre vie est un voyage dans I’hiver et dans la nuit, nous
cherchons notre passage dans le ciel ou rien ne luit ») fait penser également a Guy Debord,
dont on se rappellera le titre de film en forme de palindrome (In girum imus nocte et
consumimur igni, soit « Nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes consumes

par le feu »).
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- Jules Valles (143), en tant que combattant pour la Commune.

- Jean de Meung, La Boétie, Vanino Vanini, Descartes, Pascal, Calvin, les
anabaptistes de Munster et les paysans révolutionnaires de 1525 (156).

- Nietzsche encore (160), Shakespeare (161), Moliere, Haendel et John Gay (165).

- Albert Libertad, Lewis Carroll, les travailleurs noirs de Johannesburg, Giorgio de
Chirico (189).

- Kasimir Malévitch, Ulysses de Joyce, Chirico (encore), Héliogabale, Tamerlan
(alias Timour), Gilles de Rais (encore), Tristan, Perceval (190).

- Le Romantisme, qui est « ’odeur de Dieu pourrissant, le reniflement de dégoft
devant les conditions de survie » (191).

- Antonin Artaud (198).

- Kierkegaard (207) qui a bien su décrire le « mal de survie ».

- Uccello, Kandinsky, Norman Cohn et les Fanatiques de 1’ Apocalypse (215).

- « L’anarchiste Pauwels qui dépose une bombe a la Madeleine en 1894, ou le jeune
Robert Burger qui égorge un prétre en 1963, c’est la tradition hérétique qui se perpétue »
(215).

- Joyce, Finnegan’s Wake, Ulysses (« le Das Kapital de la créativité individuelle »),
« les Leopold Bloom du monde entier s’unissant pour se défaire de leur pauvre survie »
(222). La derniére citation relevant bien sir du détournement (du Manifeste de Marx et
Engels).

- Gustave Flaubert (223).

- « La raison passionnelle de Sade, le sarcasme de Kierkegaard, I’ironie vacillante de
Nietzsche, la violence de Maldoror, la froideur mallarméenne, I’Umour de Jarry, le
négativisme de Dada, voila les forces qui se sont déployées sans limites pour introduire
dans la conscience des hommes un peu de la moisissure des valeurs pourrissantes » (228).

- Jack I’Eventreur (230).

- Emile Pouget et son journal anarcho-syndicaliste Le Pére Peinard (232).

- Sade, Fourier, Lautréamont : « des individualités parfaitement admirables » (234).

- Platon et son Théages (263).

- Maitre Eckart, Héliogabale, Gilles de Rais, Erszebet Bathory, Spartacus, Caligula,
Dosza Gyorgy, le chef d’une révolte paysanne hongroise au XVI° siécle (265).
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- « L’admirable principe de Keats : “Tout ce qui peut €tre anéanti doit étre anéanti
pour que les enfants puissent étre sauvés de 1’esclavage” » (276).

- Victor Serge et son roman Ville conquise (300).

- « Les irréguliers de I’ordre » (311) : Salvatore Giuliano, Billy the Kid et les
blousons noirs.

- Charles Lassailly (déja cité) et Netchaiev (un nihiliste russe, par ailleurs terroriste),
pour la « performativité [de leurs] réves » (315).

- Guy Debord et son « film d’agitation Critique de la séparation » (315).

- «Il me plait de saluer comme un slogan révolutionnaire I’exhortation de
Breton : “Amants, faites-vous de plus en plus jouir!” » (329).

- « Comme dit Diogene : “L’amour est I’occupation des paresseux” » (330).

- Clausewitz (337).

- L’anarchiste Duval répondant au « flic » venu ’arréter : « Et moi, je te supprime au
nom de la liberté » (350).

4.4. Intertextualité interne allusive (Vaneigem)

Il s’agit, trés généralement, de détournements (ils seront précisés), dont on sait
I’importance qu’ils revétirent pour les situationnistes.

- «L’insignifiant signifi¢é » (25) : allusion au structuralisme saussurien (et
dénigrement de celui-ci).

- Marx : « les idées dominantes sont les idées de la classe dominante » (29).

- Alfred Jarry : «les machines a décerveler portatives que sont les milliers
d’idéologies parcellaires » (30).

- Le Surréalisme : « transformer le monde et changer la vie » (32).

- Détournement de Lénine:«Le désespoir est la maladie infantile des
révolutionnaires de la vie quotidienne » (39).

- Détournement de proverbe : « Et tant va la vie au désespoir qu’a la fin elle s’y noie »
(64) ou bien « Tant vont les noms aux choses que les étres le perdent » (188).

- Hegel : « la dialectique du maitre et de 1’esclave » (112).

- Détournement d’expression : « Tres tot, les grandes idéologies lachent la foi pour
le nombre » (116).
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- Deétournements de proverbe et de loi scientifique trés commune : « Instant par
instant, le temps fait son puits, tout se perd, rien ne se crée » (119).

- Détournement d’ Anatole France : « On croit lutter pour le prolétariat, on meurt pour
ses dirigeants » (141).

- Georges Darien : allusion (a son Voleur) via le (léger) détournement « Tous les
métiers sont sales, faisons-les salement » (182).

- Détournement de Nietzsche : « Ce qui ne tue pas le pouvoir le rend plus fort » (213).

- Détournement autodénonceé : « Nihilistes, aurait dit Sade, encore un effort si vous
voulez étre révolutionnaires! » (235).

- Gérard de Nerval : « La treiziéme revient, ¢’est encore la premiére », allusion a son
poeme « Artémis » (288).

- Arthur Rimbaud : « Chaque fois que je est un autre » (297).

- Friedrich Nietzsche, auquel il est fait allusion deux fois. « La volonté de réalisation
devient volonté de puissance » (306) et « Le plus froid des monstres froids trouve son

accomplissement dans le projet d’Etat cybernétisé » (307).

4.5. Pronoms et segmentation du monde (Vaneigem)

- JE : « Je ne le crois pas » (25); « Qu’irais-je faire ... ? » (30); « Pour moi — et pour
les autres j’ose le croire » (37); « J’avance vers je ne sais quelle incertitude de me saisir
jamais » (121); « J’ai montré » (135); « J’ose dire » (190); « Je veux le croire » (285).

- TU : « Es-tu prét, afin que jamais ton désir ne se brise, es-tu prét a briser les récifs
du vieux monde? » (52); « En toi aussi le vide ne cesse de gagner » (61).

- NOUS: «Nous ne faisons que fermer sur nous-mémes d’embarrassantes
parentheses » (36); « Nous voici quelques-uns » (52); « Il nous est arrivé, mes amis et
moi » (342).

- VOUS : « Les voici, en chacun de vous, les gestes futiles et ternes » (31).

- EUX (ou « voila I’ennemi ») : « Foules et promeneurs non solitaires » (36); le ON
(dénigrant et commun), le « Big Brother Bon Sens » (40); « le troupeau » (157); les
« masturbations collectives » (157); « le spécialiste, le rouage, la chose mécanique »
(185); «les zombies » (185). Il faudrait encore citer (le texte en est truffe) : les
progressistes, les bons esprits de gauche, la solidarité, I’altruisme de gauche, le

collectivisme, I’individualisme libéral, la survie, I’immense machine a conditionner, la
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vie impossible, la médiocrité étouffante, 1’absence de passions, les sortiléges néfastes de
la foule, la morale de I’épicier, la monotonie du spectacle idéologique, I’honneur du
travail, les désirs mesurés, le monde des «ismes» (alcoolisme, individualisme,
collectivisme, activisme, gauchisme), la morale du profit, la morale de 1’honneur, le

pouvoir de 1’argent.

4.6. Pronoms et segmentation du monde (Moreau)

- JE : « Ce qui se passe en moi et définit mon étre, je ne le sens que trop bien » (19);
« pour soi »; « pour moi »; « se réaliser soi » (21-22); « ma solitude » (27); des « je » ou
des « me » innombrables.

- TU : « Jusqu’au cceur de ton rassérenement quelque chose [de la démesure] veut
causer de la souffrance a 1’Ordre » (29).

- NOUS : « Nous les démesurés » (25); « Nous les fauves frustrés » (29).

- EUX: «La société » (27); «Le commun des hommes » (30): «le jugement
commun » (34); «les gens de bien» (34); «la routine morale » (34); «les bonnes
consciences » (36); « les adeptes du Bien » (37); « la majorité » (38); « le cheeur bétifiant
des supporters » (42); « les masses pullulantes » (47); « cette grosse majorité compacte
et moyenne » (50); « I’uniformité commune » (70); « la commune entreprise » (83);
« I’homme de la foule » (96); « la cité molle et corrompue » (97). Il faudrait encore citer
(ici aussi, I’abondance est remarquable) : ’exploitation de la misere, I’écoulement au
grand jour des produits les plus illusoires, les harmonies déficitaires, les systéemes, le
surcroit de rhétorique, les préjugés, les commodités, la tempérance, la vulgarité, le mal
absolu des hommes de mesure (la bombe atomique), le quotidien plat et chronométré,
I’informe, D’indistinct, la fraction, la petitesse, ’homme séparé, les abstractions
tempérantes, les défauts ternes (et falots et amorphes), les Artistes des Académies, les

Organisations froides, la grande monotonie égalitaire, la Société a finalité grégaire.

4.7. Lieux communs (Vaneigem)

Lieux axiologiques

- Lieu de I'universelle évidence et des faux ennemis : « Comme s’il n’était pas établi
partout que le capitalisme est lentement accompli par une économie planifiée dont le

modele sovietique aura été un primitivisme » (37).
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- Lieu du sens de I’histoire et du progrés inévitable : « L’homme se décide a la
propriété privée en sachant que cela seul lui permettra de se débarrasser des aliénations
naturelle puis sociale » (100).

- Lieu de la jeunesse dépositaire du changement: «la nouvelle vague
insurrectionnelle » (217) toujours opposée a, mot de passe de 1’époque, le « Vieux
Monde ».

- Lieu de I’enfance dépositaire de la subjectivité radicale la plus pure : « L’enfant
possede le sens de la transformation du monde, ¢’est-a-dire la poésie, a un degré illimité »
(277) ou bien « Qui se souvient? les solitudes enfantines s’ouvraient sur les immensités
primitives, toutes les baguettes étaient magiques » (279).

- Lieu de la chose « prise a la racine » : « La théorie radicale, seule garantie du refus
cohérent, pénétre les masses parce qu’elle prolonge leur créativité spontanée » (121).
Deux autres lieux communs dans cette phrase, le premier celui des « masses dépositaires
de la révolution vraie » et le second celui de la promotion supra omne de la spontanéité
comme super naturelle.

- Lieu de la domination de 1’appellation trompeuse : « Une société soucieuse
d’appeler “policé” ce que 1’évidence des faits s’obstine a traduire “policier” » (45).

- Lieu de I’inéluctabilité de la Révolution : « A force de morceler les vexations et de
les multiplier, c’est a I’atome de la réalité invivable que 1’on va s’en prendre t6t ou tard,
libérant soudain une énergie nucléaire que 1’on ne soupgonnait plus sous tant de passivité

et de morne résignation » (44).

Lieux pratiques

- Lieu du « ne tente rien ou va jusqu’au bout » par la reprise de la phrase de Saint-
Just « Ceux qui ont fait la révolution a moitié n’ont fait que se creuser un tombeau » (95).
Mais aussi : « Malheur a celui abandonna en chemin sa violence et ses exigences
radicales » (244) ou bien « ce qui ne supprime pas radicalement la séparation la renforce »
(153) ou bien « Chaque fois que 1’esclave rend son esclavage supportable, il vole au
secours du maitre » (15).

- Lieu du « céder une fois, ¢’est céder toujours » : « Céder d’un pouce sur le qualitatif,

c’est céder sur la totalité du qualitatif » (221).
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- Lieu de I’action urgente : « Il reste une trentaine d’années pour empécher que 1’¢re
transitoire des esclaves sans maitres ne dure deux siecles » (90). Ou bien : » Ce sera
maintenant ou jamais » (67). Ou bien « On ne juge pas les choses, on les empéche de
nuire » (269).

- Lieu du dépassement de la lecture dans la réalité : « J’entends bien, en écrivant que

le pouvoir nous écorche, que personne ne se borne a le lire » (63).

4.8. Lieux communs (Moreau)

Lieux axiologiques

- Lieu de la révolte : « La démesure est une contestation. La démesure ne fuit pas le
monde, elle le combat » (29).

- Lieu de I"unique (du rare, du difficile, du plus risqué) : « La démesure est une
vocation pénible. La démesure est la voie la plus difficile » (61), mais aussi le « Je »
comme « singulier et inimitable » (27). Ou bien « La démesure prend des risques » (43).
Ou encore « Ce moment parfait de I’existence ou je suis seul non tant parce que je n’aime
pas que parce que je suis singulier et inimitable » (22).

- Lieu du romantisme victimaire et torturé : « [La nerveuse solitude du démesuré]
dans le monde est déja une indication sans cesse renouvelée des besoins infinis de
I’homme, de ses aspirations trahies, bafouées, de ce qu’on lui a pris, de ce qu’on a tué en
lui, de ce qu’on complote encore contre son orgueil » (84). Ou bien : « Quelles que soient
les “améliorations” apportées a sa condition, le démesuré ressent plus douloureusement
que tous les autres I’humiliation » (86).

- Lieu de I’enfance : « L’enfance encore partiellement imprégnée des premicres
religions impulsives » (68).

- Lieu de I’irrésistiblement puissant : « La question de la démesure, c’est la question
de la plus forte vie » (65).

- Lieu de la valorisation par ’effort et par la fin : « Il faut avoir longtemps poussé
devant soi comme un forcené la fatalité sans compensation de la mort avant de voir un
jour I’éternité consentir a se sectionner pour soi » (22).

- Lieu de la responsabilité devant le don regu : « L’obsession nous fait don de
I’énergie nécessaire a des accomplissements grandioses. Il ne tient qu’a nous de lui

donner un sens » (104).
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- Lieu de la valorisation par la plus lointaine et pure origine : « Plus loin plonge le
désir dans les fondements de la vie, plus innocente est I’impulsion grace a laquelle il
atteint au chant » (67). Ou bien « En fait, [la démesure] ne se sépare [du monde extérieur]
que pour se retrouver dans une authenticité sans rivages, comme la pure origine » (28).
Ou encore : « Si ’homme a une unité, elle ne peut étre qu’au commencement, au
commencement sanglant et igné de 1’aventure humaine » (61).

- Lieu de I’inadaptation et de la lucidité : « Je suis inadapté, je participe mais n’en

pense pas moins » (71).

Lieux pratiques

- Lieu du « ne tente rien ou va jusqu’au bout » : « le démesuré qui a décidé une fois
pour toutes de vivre dans la pleine lumiére de ses germes d’anéantissement » (64).

- Lieu de I'urgence a agir radicalement : « La lutte contre I’aliénation n’a jamais
réclamé de celui qui la livre plus d’ombrageuse malveillance, plus de rage sourde
qu’aujourd’hui » (90). Ou bien « Aussi n’y a-t-il pas de plus urgente tache que d’investir
ses obsessions dans des actes qui le rehaussent, non pour les liquider, mais pour les

soustraire a la persécution des maitres équilibrés » (104).

4.9. Idéologemes (Vaneigem)

- « Il y a plus de vérité dans 24 heures de la vie d’'un homme que dans toutes les
philosophies » (26).

- « Dans le familier naissent les chances de liberté les plus slres » (28).

- « Je ne renoncerai pas a ma part de violence » (45).

- « La communauté véritable reste a créer » (49).

- « Il n’y a pas d’amour possible dans un monde malheureux » (52) et « Hors de la
loi révolutionnaire, il n’y a pas d’amour heureux » (320).

- « C’est moins la mort qui épouvante les hommes du xx° siécle que 1’absence de
vraie vie » (60).

- « [ n’y a de vraie joie que révolutionnaire » (61).

- « Il faut le rappeler sans tréve : le projet insurrectionnel n’appartient qu’aux masses,
le meneur le renforce, le chef le trahit » (77).

- « VVraiment, le prolétariat porte le projet de plénitude humaine, de vie totale » (97).
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- « Une égale carence frappe les civilisations non industrielles, ou I’on meurt encore
de faim, et les civilisations automatisées, ou 1’on meurt déja d’ennui » (106).

- « Arrachée a ses maitres, il est possible que la cybernétique libére les groupes
humains du travail et de 1’aliénation sociale » (108).

- « Les médiations usurpées séparent 1’individu de lui-méme, de ses désirs, de ses
réves, de sa volonté de vivre » (109-110).

- « Le qualitatif est plurivalent, le quantitatif univogue » (118).

- « On ne peut parler opportunément des moments révolutionnaires sans les donner a
vivre a bréve échéance » (129).

- « La créativité est par essence révolutionnaire » (147).

- « Jamais, sauf dans la jouissance, nous ne sommes adonnés a ce que nous faisons »
(151).

- « Et par-dessus tout cette loi : “Agis comme s’il ne devait jamais exister de futur” »
(151).

- « Quand les peuples cessent d’étre abusés, ils cessent d’obéir » (157).

- « Le déchainement du plaisir sans restriction est la voie la plus sdre vers la
révolution de la vie quotidienne, vers la construction de I’nhomme total » (159). Ou bien
« Il n’y a pas d’autre guide que le plaisir » (328).

- « La maladie mentale n’existe pas » (177).

- « Les blousons noirs sont les héritiers légitimes de Dada » (212).

- « “La subjectivité est le seul vrai” (Kierkegaard) » (249).

- « L’ceuvre d’art a venir, c’est la construction d’une vie passionnante » (260).

- « L’alibi des gouvernants est dans la lacheté des gouvernés » (269).

- « L’éternité est le monde du jeu, dit Boehme » (303).

- « Il suffit d’une étincelle, et d’une tactique adéquate » (312).

- « La démarche purement spirituelle de I’imagination subjective cherche toujours sa
réalisation pratique » (315).

- « L’angoisse du plaisir inassouvi entrave les déclenchements orgastiques futurs »
(327).

- « Ce qu’il n’est pas nécessaire de détruire mérite d’€tre sauvé : ¢’est la forme la plus

succincte de notre futur code pénal » (351).
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4.10. ldéologémes (Moreau)

- « Ceux qui vivent selon la mesure sont séparés des rythmes de la spontanéité. La
morale commence a la séparation » (20).

- « La démesure est réellement la mesure de la nature humaine. Elle est naturelle et
naturellement humaine » (17).

- « La dysharmonie de la démesure est une harmonie » (18). Ce qui est d’ailleurs
répété (deux fois!) quatre lignes plus loin.

- « La démesure n’est a priori ni le bien ni le mal » (19).

- « Le spirituel n’est a priori ni le bien ni le mal » (20).

- « La démesure est la mesure du spirituel » (21).

- « Je ne me réalise que dans la démesure » (21).

- « La mesure tue la passion. Et la passion dans la sécheresse est une imposture »
(24).

- « La démesure est I’ennemie des nombres et les nombres oppriment » (31).

- « La démesure est le Scandale. Elle est le scandale et la vie, le scandale parce qu’elle
est la vie » (35).

- « Il 'y a quelque chose de plus grave que la mort de dieu, et c’est la mort des
instincts » (41).

- « En vériteé, la démesure, loin de porter atteinte a 1’espece humaine, la perpétue;
jusque dans ses crimes, elle soutient, exalte, exhausse 1’espéce humaine » (47).

- « I n’est rien dans la mesure qui ne se pacifie ou se vende » (50).

- « La démesure est la vie la plus riche » (61).

- « Le lieu naturel du sexe est la démesure » (100).

- « La démesure est I’espoir du désespoir » (110).

4.11. Exemples, paraboles et anecdotes

Elles sont présentes chez Vaneigem uniquement et sont listées ci-dessous.
- La corde et le fakir (p. 26-27).

- Jean-Jacques Rousseau et 1’esprit de 1’escalier (p. 34-35).

- La parabole de la cage et des négriers (p. 48-49).

- La parabole de 1’armoire (p. 66-67).

- L’anecdote de Brecht (p. 149-150).
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- L’anecdote de M. Keuner (tirée de Brecht, la encore) (p. 239-241).
- La parabole du petit Chinois amoureux de la Reine des Mers (303).

4.12. Antimétaboles (Vaneigem)

- « Ou I’illusion d’un changement réel est dénoncée, le simple changement d’illusion
devient insupportable » (30).

- « Le bon sens de la société de consommation a porté la vieille expression “voir les
choses en face” a son aboutissement logique : ne voir en face de soi que des choses » (41).

- « A défaut de fonder sa vie sur la souveraineté, on tente aujourd’hui de fonder sa
souveraineté sur la vie des autres » (47).

- « Le désespoir de la conscience fait les meurtriers de 1’ordre, la conscience du
désespoir, les meurtriers du désordre » (56).

- « Le pouvoir d’achat est la licence d’acheter du pouvoir » (85).

- « Voici le temps ou I’idéologie de la consommation devient consommation
d’idéologie » (93).

- « La démocratie est le pouvoir limité du plus grand nombre et le pouvoir du plus
grand nombre limité » (93).

- « Le pouvoir ne protege plus, il se protege contre chacun. Création spontanée de
I’inhumain par I’humain, il n’est plus aujourd’hui que I’inhumaine interdiction de créer »
(126).

- « Il existe un réformisme du sacrifice qui n’est qu’un sacrifice au réformisme »
(139).

- « Le plaisir limité de se détruire risque fort de détruire en fin de compte le pouvoir
qui le limite » (158).

- «La decomposition du spectacle passe désormais par le spectacle de la
décomposition » (163).

- « Ce qui n’est pas dépassé pourrit, ce qui pourrit incite au dépassement » (203).

- « La rage de detruire doit se reconvertir en rage de vivre » (205).

- « Si I’on détruit la passion, elle renait dans la passion de détruire » (209).

- « L’absolu refus du social par I’individu réplique ici a I’absolu refus de I’individu
par le social » (231).

- « Il faut bien que les armes de la critique rejoignent la critique des armes » (255).
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- « Nos désirs d’enfance retrouvés retrouvent 1’enfance de nos désirs » (283).
- « La realisation du plaisir passe par le plaisir de la réalisation, le plaisir de la
communication par la communication du plaisir, la participation au plaisir par le plaisir

de la participation » (329).

4.13. Majuscules et Essentialisations (Moreau)

« Mal absolu» (14); « Valeur aristocratiqgue » (89); « HORREUR » (15);
« Révélation» (17); «Excés» (24); «Erreur» (24); «Etats, Techniques et
Propagandes » (25) ; « Morale » (108) ; « Ordre » (29) ; « Folie » (62) ; « FOLIE » (58) ;
« Mal » (30) ; « La démesure est Le Scandale » (37); « Bien» (37); « Fou» (42);

« Homme » (62).

4.14. Néologismes (Moreau)

IIs sont indiqués en italique ci-dessous.

- « La damnance de I’immoralité intense face a la tranquillité sociale » (34).

- « L’immoralité doit se ré-enférocer dans la magnificence des instincts » (37).
- « La démesure est immathématique » (47).

- « Prostitutivement » (en parlant des hommes mesurés) (50).

- La bralance intérieure (58).

- La viscéralité (88).

- La subvertivité (90).

- La déconcertance (94)

4.15. Insultes (Vaneigem)

- « Bouffons de la gauche » (45).

- « Chiens de garde du colonialisme larve » (46).

- « La chaise percée des partis » (54).

- « Les sectes pataphysico-religieuses » (54).

- « L’ignoble tare des religions » (57), « La vermine cléricale » (58).

- « La vermine des contraintes » (64), « le marécage des contraintes » (66).

- « Le vieux pet idéologique va son chemin partout ou la soumission est exigee » (71).
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- « Les ciseaux castrateurs du travail et des loisirs chargés d’améliorer la race des
chiens soumis » (73).

- « La laisse de la soumission » (76).

- « L’humaniste Fourastié » (85); « Les bons apdtres de I’humanisme » (248).

- « La mangeoire de I’idéologie libérale » (107).

- « Les résidus métaphysiques des universités et des centres de pensée pure » (111).

- « On ne remplace pas impunément le grand rut du salut éternel par de petites
masturbations privées » (140).

- Les « ratons-laveurs de I’abstrait » (144).

- « La pataphysique, le sous-dadaisme, la mise en scéne de la pauvreté quotidienne
vont border la route qui conduit en hésitant vers les derniers cimetiéres » (164).

- Les « usines scolaires » (184).

- « Le prestige d’une vedette, d’un pére de famille ou d’un chef d’Etat ne vaut méme
plus un pet de mépris » (185).

- « Les larves néo-dadaistes du pop-art »(233).

- Le « troupeau de Staline » (234).

- « Claudel, ce crétin » (254).

- « Les flatulences critiques du spectacle » (357).

4.16. Insultes (Moreau)

- « La fidélité de caniche de la mesure » (15).

- « Avant la démesure, le corps est un moutonnement serré de facultés assoupies dont
la mesure est la bergere. La démesure est un heureusement un loup pour la mesure » (16).

- Les « formes inféerieurs de la vie » (17), dénigrées en « culs-de-jatte » (17).

- « Dieu, la plus celebre des charognes » (23).

- « L’avachissement de la lucidité » (24).

- Le « grouillement démographique a suffoquer » (25). L’ « agglutinement » (27) et
la « promiscuité » (28).

- « La mesure est la providence des larves » (45).

- « La vie rampante et bactérienne de la mesure » (30).

- « La mesure est en quelque sorte le centre contagionnaire de 1’étre » (45). « La

mesure ronge I’ame » (47).
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4.17. Mots d’ordre et injonctions (Vaneigem)

Les «menaces», le ton «sentencieux-péremptoire », les « prophéties
autoréalisatrices » et les « questions rhétoriques » y ont été ajoutées.

- « A toute allure [la pensée actuelle] se jette au-devant de la réalité qui va la briser »
(25).

- «on le sait » (28), « on sait depuis longtemps » (109), « personne n’a le droit
d’ignorer » (210), « personne n’échappe désormais » (39), « chacun conviendra » (59).

- « Rien ne me dissuadera de cette conviction » (61).

- « Qu’on en finisse une fois pour toutes avec cet esprit d’ancien combattant » (63).

- « L’¢galité dans la grande famille des hommes exalte ’encens des mystifications
religieuses. Il faut avoir les narines obstruées pour ne pas s’en trouver mal » (64).

- « Ceux qu’on assassine lentement dans les abattoirs mécanisés du travail, les voici
qui discutent, chantent, boivent, dansent, baisent, tiennent la rue, prennent les armes,
inventent une poésie nouvelle. Déja se constitue le front contre le travail force, déja les
gestes de refus modélent la conscience future » (69).

- « Que sorte enfin des brumes historiques la formidable réalité de la troisieme force,
ce qu’il y avait de passions individuelles dans les insurrections! » (81).

- « Jamais la bourgeoisie n’aura été si grande qu’en disparaissant » (98).

- « En détruisant le pouvoir magique des féodaux, la bourgeoisie a condamné la magie
du pouvoir hiérarchisé. Le prolétariat exécutera la sentence » (99).

- « Il faut retrouver le plaisir de donner » (104), « Il faut renouer avec 1’harmonie de
la société unitaire » (105), « Il faut en finir avec I’amour chrétien, ’amour sacrifice,
I’amour militant » (324).

- « Quels beaux potlatchs sans contrepartie la société de bien-étre va, bon gré, mal
gré, susciter quand 1’exubérance des jeunes générations découvrira le don pur! » (104).

- « Il faudra parler encore jusqu’au moment ou les faits permettront de se taire »
(135).

- « Rien ne peut empécher désormais la reconversion du spectacle en un jeu collectif
dont la vie quotidienne va créer par ses moyens de bord les conditions d’expansion
permanente » (183).

- « L’organisation de la spontanéité sera 1’ceuvre de la spontanéité elle-méme » (262).
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- « Le prolétariat brisera le mur des contraintes par le souffle de son plaisir et la
violence spontanée de sa créativité » (274).

- « Construire la vie quotidienne, réaliser I’histoire, ces deux mots d’ordre, désormais,
n’en font qu’un » (285).

- « La réalisation de I’enfance dans le monde adulte, comment le nouveau prolétariat
n’en serait-il pas le plus pur détenteur? » (288).

- « Le moment révolutionnaire n’est-il pas une éternelle jeunesse? » (295).

- « Trois mille ans d’enténebrement ne résisteront pas a dix jours de violence
révolutionnaire. La reconstitution sociale va pareillement reconstruire 1’inconscient

individuel de tous » (349).

4.18. Métaphores (Moreau)
Les métaphores, parfois tout a fait catachrétiques, ont été classées ici par registres.
Ces registres se recoupent parfois.

Explosion - Fulgurance

« jaillissement de la pensée » (20), « mon irruption somptueuse dans 1’espace excessif »
(27), « crimes éclatants de la démesure » (29), « éclairs d’immoralité qui jaillissent et
flamboient » (34), « effusions solaires et violences ténébreuses » (62), « le démesuré veut
MINER les constructions de la tempérance » (63), « éclair de I’aristocratie » (92), « celui
qui s’accepte obsédé fulgure » (96), « le sexe, grande fulguration discoide » (100).
Feu — Chaleur (opposition a la froideur)

« mon magma » (20), « ma matiere brllante » (59), « la haine et la générosité, mauvais
soleils qui grillent la peau » (55), « la démesure passe a la flamme le fond énergétique de
I’homme » (53), «le feu de la génerosité » (56), «le soleil rouge épileptoide de
I’impulsion » (69), «l’intensité démesurée portée clandestinement au cceur des
organisations froides » (70), « les flamboiements de la primitivité retrouvée » (97),
« I’astre du désir » (100), « les substructures briilantes et chaotiques de 1’érection » (101).
A contrario : le « glacier des modernes raisons » (59) et la « matiere refroidie des matieres
humaines » (59).

Gouffres — Profondeurs (spatiales et temporelles)

« la démesure se creuse outrageusement comme le sein d’une mer » (55), « vertige

primitif » (59), « abime humain » (59), « la démesure plonge ses racines dans 1’étre et se
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nourrit de lui » (11), « subtile présence du gouffre en I’homme » (15), « racines du feu »
(59).
Torrent

« le spirituel déferle » (22), « le grondement des roues de folie de 1’espace excessif » (26
— a classer potentiellement dans d’autres registres métaphoriques), «le tumulte
originel » (26), « la justice du démesuré peut sourdre a tout moment et répandre dans
I’effroi général I’injustice de la justice » (93), « flots de rage » (97), « le grondement des
flux souterrains » (90).

Primitivisme — Sauvagerie — Virilité querriéere

« la mobilité grimagante des sorciers a 1’ceuvre dans la démence » (26), « résurrections
barbares de notre chair et de notre esprit » (39), «assaut des démesurés » (57), les
puissances, ces mats au centre de notre ivresse » (70), « I’émasculation exégétique de la
mythologie grecque » (72), « les cris sauvages de la démesure a travers I’arbre des nerfs »
(67), « la jungle intérieure » (94).

Animalité - Carnation

« la démesure s’éploie en tentacules incommensurables » (55), « la blessure ouverte
jusqu’aux origines du mal » (22), « I’'indompté » (90), « crimes “écumants”, surgissant
au galop » (38), « fauves frustrés » et « remuemements féroces de la sauvagerie » (39),
« les fauves en instance de capture [par la société] » (90), « voracités du démesuré » (91).

4.19. La question du terrorisme et de la criminalité

Nous avons indiqueé ci-dessous les extraits que nous considérions comme apologistes
du crime, et donc non pas seulement terroristes au point de vue de la forme ou du contenu,
mais directement (plus ou moins directement) criminels.

Marcel Moreau

— « Il est bien vrai que la démesure peut conduire au crime, mais les crimes de la
démesure sont éclatants, d’une visibilité sans bornes. La mesure ne conduit qu’a des
crimes parfaits, des crimes administratifs » (29).

— « Si dans la ferveur du Mal, je dis : “Je hais X, je le hais a mort”, je posséde d’un
seul coup la totalité de mon projet, je parle selon le chant souverain qui berce mon étre,
je clarifie tout mon vouloir. Certes, j ‘exagere peut-étre, demain j’aurai peut-étre oublié

parce que ce n’était qu’un instant, I’instant de ma plus haute haine. Il n’est méme pas
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impossible qu’au moment de passer au crime, serais-je sir de mon impunité, je recule »
(30).

— «Dans tout son éclat, m’apparait [’impulsion criminelle, [’authentique,
I’irréfragable » (31).

— « Les crimes jaillis de la démesure sont des crimes antérieurs a toute science, ils
naissent tout nimbés de 1’étrange et ardente virginité des mystéres protozoologiques, ils
sont commis bien avant d’étre saisis par des considérations raisonnantes, [...] ils semblent
émerger au terme d’une longue course, ils furent perpétrés il y a longtemps déja dans
I’innocence immémoriale des origines, et a présent les voila qui surgissent, au galop,
écumants, en une application brutale, dans le sommeil des unités humaines
domestiquées » (37-38).

— « Il est vain d’espérer retrouver ses commencements fous sans retrouver en méme
temps son essence criminelle » (62).

— « L’homme qui a redécouvert sa source criminelle et qui, I’ayant solennellement
lavée de I’immémoriale accusation, lui jure fidélité, cet homme se rapproche
vertigineusement de I’Homme » (62).

— « La démesure a compris le “meurtre”, elle a réussi a I’assimiler durement en
veillant a ne I’éduquer point, de maniere a pouvoir en décharger la puissance au moment
voulu, que ce soit dans 1’imaginaire ou au bout des membres tournoyants » (65).

— Fantasme du passage a l’acte surréaliste le plus simple : « Un événement
extraordinaire se prépare dans un endroit trés austére, un grand bureau vitré, propre,
nettoyé chaque matin par une escouade de femmes de ménage. Au fond de la salle, un
portrait officiel du directeur général de la firme, mondialement réputée. Dans un strict
alignement, des tables de travail métalliques devant lesquelles des hommes et des femmes
impeccablement vétus se livrent a une besogne d’une parfaite rentabilite. Les murs
ripolinés brillent doucement, autour d’immenses plans strictement rectangulaires ou les
graphiques ascensionnels témoignent de la constante progression des affaires. Tout ici
respire la mesure, 1’ordre, la sécurité. Soudain, un employé se leve, approche de son voisin
et lui plante un couteau dans la nuque. Le sang gicle. Le scandale éclate, d’une lumicre
aveuglante, insoutenable, proportionnel a la longue, a 'immémoriale tradition de non-
violence s’attachant, comme il se doit, a toute entreprise digne de ce nom. D’abord chacun

refuse d’y croire, de croire que la mesure régnante et maitresse indiscutable du jeu
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bureaucratique puisse étre d’un seul coup, et quel coup! brusquement foudroyée. C’est
un formidable “ce n’est pas possible!” qui reste un moment noué dans les gorges. Mais
pendant ce temps, le sang continue de gicler, de sourdre en hauteur, et quand bien méme
il n’éclabousserait pas les murs, ce sont les murs, soudain, les beaux murs ripolinés,
naguére encore si rassurants, si reposants pour 1’ceil, ce sont les machines a écrire, si
exactes, si modernes, et par surcroit immaculées, c’est le parquet, toute la boissellerie
délicate, étrangere aux fureurs humaines, qui sont a leur tour inondés de sang, ce sont ces
monuments a la netteté, a la ponctualité, a I’application qui se trouvent profanés, souillés
a un degré a peine imaginable, qui se convulsent, se tordent et se précipitent vers les
témoins pour se serrer contre eux, les aspergeant de pourpre, multipliant autour de leur
personne sans défense I’horreur par cent, par le portrait du directeur général, par la béance
de la plaie... Il a donc suffi d’un coup de couteau pour que la mesure se révele dans toute
sa douteuse obésité, car c’est elle qui saigne, qui bondit affolée d’un coin a 1’autre de la
picce, ce n’est pas la victime. La victime est morte. Ou elle expire lentement, sans un cri.
Tandis que la mesure, un instant agglomérée autour de la lame, se tord encore, et lance
ses tripes ensanglantées partout ou il y a ’ceil d’un témoin pour en juger ainsi, elle se
déploie, sort par essaim de la moindre piece du mobilier, de I’ombre surtout, de I’ombre
qu’elle avait patiemment réifiée et dont elle avait enveloppé I’homme afin de lui faire
oublier définitivement qu’il est d’abord une démesure. C’est elle qui, maintenant,
proteste, s’indigne, s horrifie, sans se douter qu’elle est éventrée, et que par la blessure
centrale fuient en tous sens , sous des formes pales et rabougries, les réalités fantastiques
qu’elle déroba aux hommes. Ce n’est pas le crime qui est scandaleux, c’est ’ample
mesure surprise, subitement assaillie, et violée, ensevelie sous les lumieres resurgies d’un
tréfonds humain que 1’on croyait vaincu. A la méme heure, le méme crime a lieu quelque
part dans le monde, il figure peut-étre déja en bonne place a la une des journaux, et tantot,
qui sait? lorsque la nuit sera tombée, il se répétera dans une ruelle. Mais une ruelle et la
nuit sont parties integrantes de la démesure, elles abritent dans leur sein les noces lugubres
du mal et de I’insécurité, du fanatisme et de la mort, et si répugnants que puissent étre les
actes qu’elles favorisent, ils ne peuvent étre comparés a ce scandale majeur qu’est
I’irruption diabolique de la démesure dans un lieu que la mesure a consacré » (31-34).

— « Si Einstein, au lieu de sacrifier a la déesse Raison pour regretter plus tard de

n’avoir point choisi le métier de plombier, s’était efforcé de rendre a ses palpitations leur

158



X. ANNEXES

grandeur plutonienne, il edt peut-étre au cours de son existence eéventré deux ou trois
femmes, décapité quelques ennemis, mais il n’elit certainement pas concouru a pulvériser
par personne interposée des villes entiéres dont les monstres survivants témoignent
encore aujourd’hui de ce que signifie pour toute 1’humanité le triomphe des

mathématiques sur la somptuosité vitale » (40).

Raoul Vaneigem

— « Je ne doute pas, pour 1’avoir éprouvé maintes fois, que quiconque passe une heure
dans la cage des rapports contraignants ne se sente une sympathie pour Pierre-Francois
Lacenaire et sa passion du crime » (38).

— « Ma sympathie pour le tueur solitaire s’arréte ou commence la tactique, mais peut-
étre la tactique a-t-elle besoin d’éclaireurs poussés par le désespoir individuel » (38).

— « Ni meurtrier, ni humaniste! Le premier accepte la mort, le second 1I’impose. Que
se rencontrent dix hommes résolus a la violence fulgurante plutot qu’a la longue agonie
de la survie, aussit6t finit le désespoir et commence la tactique » (39).

— «Un assassin de seize ans déclarait derniéerement: “J’ai tué parce que je
m’ennuyais”. Quiconque a déja senti monter en lui la force de sa propre destruction sait
avec quelle négligente lassitude il pourrait lui arriver de tuer les organisateurs de I’ennui.
Un jour. Par hasard » (54).

— « Le suicidé n’a pas I’heureux esprit d’entrer dans la mort a la maniere des princes
orientaux, en immolant tous ses esclaves :juges, évéques, généraux, policiers,
psychiatres, philosophes, managers, spécialistes et cybernéticiens » (76).

— « Le larbin fidele qui s’identifie au maitre peut aussi I’égorger en temps opportun.
Diderot I’a fort bien montré dans Le Neveu de Rameau, et les sceurs Papin mieux encore »
(179).

— « Pas de vaines querelles, pas de discussions oiseuses, pas de forum, pas de
colloques, pas de semaines pour la pensée marxiste! Quand il faudra frapper pour te
libérer vraiment, frappe pour tuer! Les mots ne tuent pas » (194).

— «Il n’y a pas d’accommodement possible avec les ennemis de la liberté, pas
d’humanité qui tienne pour les oppresseurs de I’homme. L’anéantissement des contre-
révolutionnaires est le seul geste humanitaire qui prévienne la cruauté¢ de I’humanisme

bureaucratisé » (341).
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— « Dans les villages libérés par sa colonne, Durruti rassemblait les paysans, leur
demandait de désigner les fascistes et les fusillait sur-le-champ. La prochaine révolution
refera le méme chemin. Sereinement. Nous savons qu’il n’y aura plus personne pour nous
juger, que les juges seront a jamais absents, parce qu’on les aura mangés » (350).

— « Les objets ne saignent pas. Ceux qui pésent du poids mort des choses mourront
comme des choses » (350).
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5. Tableau récapitulatif et contextuel des grandes tendances des roles et des statuts
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