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Compte rendu de Nelly Wolf et
Matthieu Rémy (dir.), Ce que Mai 68 a
fait a la littérature

Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
« Perspectives », 2020, 182 p.

Arnaud Massin

L’ouvrage coordonné et dirigé par Nelly Wolf et Matthieu Rémy entend principalement
« faire un sort a I'idée recue selon laquelle I'événement lui-méme [Mai 68] n’avait pas
fait 'objet d’'un roman digne de ce nom®. » Plus largement, il s’agit de s’attaquer a la
routine critique confinant au lieu commun et déplorant généralement la stérilité
littéraire (voire le « grand trou » selon Pierre Michon) de Mai 68. Les arguments
présentés par Wolf et Rémy sont de deux ordres : premiérement, Mai 68 aurait bel et
bien produit de « grands romans » (Chien blanc de Romain Gary et Derriére la vitre de
Robert Merle, par exemple) et, deuxiémement, il s’agirait plutdt de moduler
temporellement cette apparente non-adéquation entre événement historique et effet
direct dans la littérature (le lien entre les deux serait sinueux et consisterait alors en un
effet retard). Les textes qui composent I'ouvrage sont issus d’'un colloque organisé a
Nancy en 2018 et tentent de montrer les liens organiques entre Mai 68 et la littérature
dans un double ou triple mouvement : la réévaluation d’auteurs oubliés (Marie Susini,
Héléne Parmelin, Robert Merle, Christiane Rochefort, Pascal Lainé), la redécouverte ou
la meilleure appréhension de I'ceuvre d’« immenses auteurs? » (Georges Perec, Jean-
Patrick Manchette, Patrick Modiano ou Jean-Marie Gustave Le Clézio) mais aussi le
dévoilement d’effets plus subtils, Wolf et Rémy soutenant que « de 1968 a 1973 les codes
esthétiques changent, y compris dans la “haute culture” en dépit de ce que soutient
Kristin Ross®. »
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Des romans sur et autour de Mai 68

Au moins trois articles ont donc pour préoccupation de réévaluer (au risque nous
semble-t-il de sacraliser) des romanciers de 'événement. Le premier d’entre eux est
Robert Merle, dont Anne Wattel montre I'évolution a travers les changements apportés
a son roman: du Réve est vrai, enquéte sociologique « embarquée » favorable aux
revendications étudiantes, il passe a Derriére la vitre, traditionnel campus novel’,
stigmatisant 1'« inadéquation des étudiants au réel » (confusion, sectarisme et
ignorance du monde du travail) et traduisant la position intenable de I'intellectuel
libéral de gauche qu’était Merle dont la 1égitimité est alors radicalement mise en
question. Maxime Decout présente ensuite les « provocations » de Romain Gary, dont
une quarantaine de pages de son Chien blanc décrit ’histoire rejouée en farce du Mai 68
francais : terrorisme de groupe, légéreté jeuniste (par rapport au mouvement de
libération des Noirs américains) et vision caricaturale des slogans graffités comme pure
et simple libération de la parole publicitaire. Ces rapports de Mai 68 a ladite société de
consommation, dont Gary établit droitiérement I'étroitesse, semblerait d’ailleurs un
riche gisement a explorer : de Pasolini a2 Houellebecq, en passant par Michel Clouscard,
Boltanski et Chiapello ou la Nouvelle Droite, ce sont des discours qui ont justement
franchi les frontiéres du temps et dont il serait intéressant de retracer la généalogie.
Enfin, Nelly Wolf entend montrer qu'il existe « une production romanesque relative a
I’événement suffisamment proche de lui pour en traduire les retombées et I'influence
immédiate® » en se penchant sur le roman de Pascal Lainé L’Irrévolution, paru en 1971,
dont on résumera facilement la teneur et la valeur symbolique : quand un intellectuel
(professeur de philosophie) va vers le peuple et vers les enfants d’ouvriers avec des
préceptes comme la « libération de la parole », cela ne peut se solder que par un ratage
et des déceptions. Wolf signale opportunément que cette vision personnelle mais
stéréotypique de Mai 68 se fait dans une forme trés a I'écart des innovations formelles
de l'avant-garde littéraire de 1’époque, en utilisant, pour raconter son histoire, le
procédé de la confession personnelle, « dans une vague référence au roman
existentialiste® ».

Une oubliée et des attendus

Si Genevieve Brisac entend ressusciter Christiane Rochefort, qui aurait deviné et
préparé Mai 68, et expliquer les raisons de son oubli (elle n’aurait notamment jamais
pris la posture du « grantécrivain »), Frangois Dussart ausculte certaines productions
cinématographiques soi-disant ou apparemment nihilistes de Marguerite Duras, les
raccrochant in fine a un itinéraire soixante-huitard bien particulier : son implication
dans le Comité d’action étudiants-écrivains en 1968 est suivi, par exemple dans Le
Camion (film de 1977), d'un «lyrisme atlantique », d’'une « dissolution nihiliste
souhaitée », qui serait I'extase sexuelle provoquée par la rencontre des intellectuels
parisiens et des ouvriers en gréve. L’héritage de Mai consisterait donc en ceci chez
Duras : un reflux post-68 formalisé en désynchronisation de I'espace et du temps et
soulignant sa nostalgie-espérance, un « A la recherche du prolétariat jamais trouvé »
projeté dans un communisme cosmique fantasmé, en quelque sorte. Autre grande
figure relativement attendue (mais finalement originale), celle d’André Malraux, qui
permet a Jean-Louis Jeannelle d’inverser la perspective, choisissant cette fois le point
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de vue du pouvoir. Ce dernier, a travers ses représentants, utilisait littérairement le
modéle mémorial, modéle culminant justement dans les Mémoires du Général de Gaulle
et servant de matrice a 'appréhension canalisatrice des événements (il s’agit a la fois
d’en signifier la compréhension et la maitrise). Jeannelle mesure a travers la poétique
particuliére du Miroir des Limbes d’André Malraux le vacillement de ce canon
typiquement surplombant et les effets directs de Mai 68 sur celui-ci: les événements
sont un tel défi narratif que Malraux se voit obligé de décentrer I'habituel et
confortable récit mémorial via le dialogue (et d’autres procédés de mise a distance),
traduisant ainsi 'incohérence et I'impossible unité de ce qui se déroule et disqualifiant
durablement un modeéle désormais inefficace.

Des suites contemporaines

De maniére un peu inattendue, c’est a travers les journaux de Michel Leiris que
Nathalie Barberger évoque les futuribles de Mai 68. Dans Fréle bruit, paru en 1976, qui
clét l'entreprise autobiographique de La Régle du jeu, Leiris infléchit en effet
volontairement son « style », lui qui veut écrire désormais « d’'une fagon cassée,
brusque - hache ou foudre - faute de quoi I'émotion se dissout », transformation
nécessaire afin « que ce qui fut ressenti ne soit pas enseveli sous les représentations’ ».
Voila clairement ce que Mai 68 ferait a la langue et qui serait en méme temps, peut-
étre, I'avenir de la littérature : vitesse, précipitation, spontanéité des slogans, ardeur
langagiére regagnée, tout cela qui réconcilierait I'immédiateté du cri et la voix
collective dans I'abolissement de la séparation entre le vécu et son rendu esthétique.
Stéphane Chaudier évoque ensuite des écrivains «réalistes» relativement
contemporains (Olivier Rolin et Yves Bichet) afin d’assoir sa thése principale, en
opposition avec la présentation de Nelly Wolf et Matthieu Rémy : Mai 68 serait un
mythe que 'on ne pourrait ressaisir qu’a travers le réalisme récent (2002 pour Tigre en
papier de Rolin et 2018 pour Trois enfants du tumulte de Bichet) de ses « acteurs vieillis® ».
Ce faisant, Chaudier interroge finalement trés peu les séquelles du poétisme avant-
gardiste (sur lequel se concentrent d’autres contributions, comme on va le voir) ou
certains autres infléchissements formels ou institutionnels, faisant dés lors de Mai 68
un pur et simple sujet mythique (dont le roman réaliste serait le dévoilement
heureusement désillusionnant) et en méme temps anecdotique (c’est-a-dire réduit a
une poussée irrationnelle d’ « intimidation poétique et politique® »). Jean-Marc Baud
interroge quant a lui les filiations entre Mai 68 et les écrivains de la « génération
Inculte » (soit ceux fédérés autour du groupe et de la maison d’édition du méme nom,
parmi lesquels Arno Bertina, Claro, Frangois Bégaudeau) n’ayant pas vécu les
événements, mais l'ayant percu a travers des circuits, canaux ou courroies de
transmission bien spécifiques et identifiés (Deleuze/Guattari et Jacques Ranciére
notamment). Ces écrivains « Incultes » pratiquent dés lors, de maniére remarquable,
une littérature profane qui serait la suite de la destitution symbolique opérée par 68.
La posture de ce « nouvel écrivain » serait donc littéralement démocratique : remis a sa
place, il ne peut plus se prémunir d’aucun privilége « spécialisé » ou d’une quelconque
position de surplomb, il est dispersé dans la foule des mouvements sociaux et trouve
désormais a se déployer sur les cendres du mythe de I'écrivain solitaire!'.
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Poésie action

Gaélle Théval présente un courant activiste-poétique certes minoritaire mais qui
semble agréger bon nombre de discours sociaux « radicaux » ou « révolutionnaires » de
I’époque, et dont les traces sont encore sensibles aujourd’hui. Cette avant-garde « en
partie provinciale, non structurée en groupe hiérarchique mais en réseau, en marge des
circuits éditoriaux comme des principales instances de légitimation littéraires'? »
remet en question a peu prés toutes les croyances fondatrices du champ poétique de
I'époque : la poésie livresque ne peut plus rien, il faut en sortir pour que la poésie
puisse encore quelque chose sur et dans la société et il faut pour cela adopter les
nouveaux moyens de communication (disque, radio, performance) et des supports
légers facilement réalisables (free press). Ce refus du systéme éditorial en place, couplé a
« une certaine idée de la poésie et de ses modes d’action politique®® » se traduit alors
par lexplosion des revues vectrices d’une «action poétique directe » (Nathalie
Quintane) et par lirruption de la « parole sauvage des inscrivains ». Théval se
préoccupe de deux figures principales, celle de Bernard Heidsieck et ses poémes-
manifestes sonores et celle de Julien Blaine et sa « poésie deux points » dont la visée est
purement et simplement de faire agir. Ce dernier a sans doute porté a son plus haut
point de réalisation pratique son idée d’une poésie qui serait 'accomplissement de la
théorie radicale. Dans les années 1970, sous le pseudonyme de Jules Van (pour « Vrai
Art Nouveau ») il poussera en effet 'utopie de la créativité généralisée jusqu'a
l'illégalisme et une sorte de «terrorisme burlesque ». Abolissant les frontiéres
mythiques entre l'art et la vie, Blaine/Van serait ainsi le symbole de « Mai 68
événement poétique », « autorisant une parole et une action hors de la littérature, et
hors du livre™ » tout en faisant disparaitre la figure plus ou moins traditionnelle du
« poete engagé ».

Fini de lire ?

A travers le Journal de Jean-Patrick Manchette, c’est une crise existentielle provoquée
par Mai 68 qui se trouve appréhendée par Matthieu Rémy. Manchette, au passé de
militant communiste traditionnel (3 'Union des Ftudiants Communistes notamment),
grand lecteur de «théorie radicale », découvre en 1964 a la fois I'Internationale
Situationniste et la Série Noire. Les idées de I'Internationale Situationniste (et
notamment celle-ci que ’Art, satisfaction irréelle de besoins réels, est mort), mais aussi
celles de Wilhelm Reich (dont le livre La Révolution sexuelle circule beaucoup), le mettent
en crise (ce qu'il appelle des « histoires d’artistes de gauche ») et provoquent chez lui
une tension a cause de la contradiction entre I'approbation aux idées révolutionnaires
et son mode de vie. Il abandonne pourtant le circuit universitaire pour tenter de vivre
de sa plume, mais en prolongeant encore cette tension: pris entre le marteau du
systéme (son travail d’écriture prolétaire) et 'enclume d’une radicalité révolutionnaire
a laquelle il lui est difficile de s’affilier pratiquement (« Tant que le systéme dure,
j'essaierai d’en tirer du pognon® » ou « Le triomphe de la réaction me simplifierait bien
I'existence’® »), il tente alors une subversion par le polar. « Starlette du
situationnisme » dans les années 1970, il reconnaitra 1’échec de sa tentative de
pénétration dans le dispositif ennemi et ses fourvoiements d’écrivain se prenant au jeu
de la Littérature. Il aurait été intéressant d’ailleurs d’évoquer les idées de Manchette
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sur le polarV et I'évolution de celles-ci, et notamment son retrait complet final
(confinant a I'impossibilité d’écrire), en méme temps qu’il restait fidéle a la ligne
Debord plus qu’a la ligne Vaneigem du « situationnisme », suivant d’ailleurs les mémes
inclinations pour la naissante Encyclopédie des Nuisances, qui exprimera dans les
années 1980 une critique de la Technique et un repli vers des positions formelles
assimilables en fait 4 la « Grande Prose Frangaise » (Nathalie Quintane's). Rémy argue
cependant, eu égard au succes relatif actuel des polars de Manchette (a sa consécration
en tant qu’Ecrivain en tout cas), que ce dernier a ceuvré au renouveélement des codes de
la littérature via son « innutrition politique ». Il est pourtant intéressant de noter que
Manchette lui-méme n’a jamais bien vécu ses replis en cascade (il passe finalement des
positions anti-artistiques situationnistes, c’est-a-dire de désertion du champ artistique
et d’investissement total de la vie, a la lecture quotidienne des grands prosateurs
francais a la Bossuet) et les paradoxes de son succes, sa critique de la représentation
artistique aboutissant a la consécration esthétique de son ceuvre paralittéraire qui
passe maintenant pour du « polar engagé ».

Reconfiguration générique

De littérature de genre, il en est encore question dans l'article de Simon Bréan
s’attachant a montrer la légitimation post-68 de la science-fiction dans le champ
éditorial francais (dont il aurait d’ailleurs fallu étudier les évolutions, puisque de
nombreuses maisons d’édition apparaissent au début des années 1970, comme Wolf et
Rémy le signalent dans leur présentation'?). Avant 68 en effet, la SF est marginale voire
en état de mort cérébrale, les événements contemporains n’infusant pas ce sous-champ
littéraire. Ce qui arrive a la SF en 1968 serait de deux ordres : un « déverrouillage des
possibles culturels » via la coincidence de «l'essor de I'édition spécialisée » et du
« changement de point de vue sur la SF? ». Selon Bréan, la validation culturelle de la SF
est achevée en France en 1975 pour une seconde raison: celle-ci « fournirait des
moyens de penser la contestation sociale de Mai 68 et de la rejouer dans la fiction? ».
Conjonction conceptuelle plutét qu’esthétique ici, et qui rejoindrait les idées que
Manchette put avoir du polar. La comparaison mériterait d’ailleurs d’étre développée :
a la fin des années 1970, dans le champ de la SF, la spéculation fictionnelle (la collection
« Ailleurs et demain ») fait place 2 un mouvement politisé (la collection «Ici et
Maintenant ») que Bréan nous présente comme proprement interne au champ. Or, le
champ « policier » voit lui aussi émerger a la méme époque ce que nous serions tenté
d’appeler un « néopolar gauchiste » (Fajardie, Vilar, Colonel Durruti) que semble
méconnaitre Bréan, qui fait de cette thématique gauchiste et gauchisante un effet des
« nécessités narratives et intertextuelles internes au genre? », alors qu’il ressortit a
notre avis plutét a 'époque de reflux révolutionnaire post-68 entrainant la violence
terroriste qui anima la France ou I'Italie a cette époque.

Conclusion

S’il peut apparaitre bien difficile de rendre compte d’une telle diversité de sujets, il est
intéressant tout de méme de tenter d’en résumer quelque peu les éléments principaux,
les faiblesses et les réussites. L'ouvrage se donnait pour objectif de redorer, d’une
certaine maniére, I'image de la littérature sur Mai 68 (ou dont Mai 68 serait
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directement l'objet). Heureusement, cette pétition de principe ne se voit pas
développée entierement et le champ s’ouvre a d’autres considérations, cette optique
(re)sacralisante étant semble-t-il plutdt peu féconde. La difficulté principale qu’affronte
I'ouvrage est de rendre compte des enjeux extralittéraires voire antilittéraires de
Mai 68 (que I'on ne saurait confondre avec la « stérilité » présumée), puisque par
définition ceux-ci échappent en grande partie voire totalement a la représentation.
L’illustration de couverture expose pourtant bien ce mouvement souterrain : 'affiche
« La beauté est dans la rue » dit assez bien, idéologématiquement si 'on peut dire, le
véritable effet de Mai 68 sur la littérature, a savoir un déplacement de ses lieux
d’exercice (voire, chez les plus radicaux en théorie, l'inanité de ceux-ci®®) et
I'importance accordée a ses effets. En ce sens, et bien que I'on puisse constater en effet
des changements dans I'agencement des récits (nouvelles réflexions politiques,
nouveaux terrains, nouvelles méthodes, voire démocratisation de 1’outil littéraire), la
« sociocritique » pourtant appelée de leurs voeux par Wolf et Rémy? aurait été utile
pour dégager ces discours sociaux qui irriguent I’événement, mais aussi pour tenter
d’en retracer la généalogie (notamment via la « contre-culture » américaine?).
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NOTES

1. . Nelly Wolf et Matthieu Rémy (dir.), Ce que Mai 68 a fait a la littérature, Villeneuve d’Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, « Perspectives », 2020, p. 12. Ce que serait typiquement
L’Education sentimentale 3 1848, et bien que 'on constate un retard d’a peu prés vingt ans du livre
de Flaubert par rapport aux événements.

2. Ibid., p. 16.

3..Ibid., p. 15. Voir Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Bruxelles-Paris, Editions Complexe-Le
Monde Diplomatique, 2005, 248 p. Ross, qui s’appuyait sur le travail de Patrick Combes (voir La
Littérature et le mouvement de mai 68, Paris, Seghers, 1984), faisait de 68 et des années suivantes
(jusque 1973 au moins) une sorte de « lieu de néant », dans lequel les quelques timides tentatives
romanesques de se saisir de 'événement relevaient sensiblement du cliché médiatique tout en en
évacuant la dimension politique.

4.. «[...] roman universitaire a 'anglaise, que David Lodge, perpétuant la tradition [qui date des
années 1950, avec Mary McCarthy ou Kingsley Amis] et la renouvelant, popularisera dés les
années 1970. » Voir Anne Wattel, « Du Réve est vrai a Derriére la vitre : Robert Merle et I'impossible
roman de mai 68 », dans Nelly Wolf et Matthieu Rémy (dir.), op. cit, p. 25.

5. . Nelly Wolf, « Faire l'irrévolution », dans Nelly Wolf et Matthieu Rémy, ibid., p. 43.

6. .Ibid., p. 51.

7. . Nathalie Barberger, « Feuilles volantes », dans Nelly Wolf et Matthieu Rémy (dir.), op. cit.,
p. 47. On peut y lire un intertexte debordien, puisque la premiére thése de La Société du Spectacle
s’achevait ainsi par un célébre « Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une
représentation. »

8. . Stéphane Chaudier, « Mythe révolutionnaire et vérité romanesque : ce que la littérature fait a
Mai 68 », dans Nelly Wolf et Matthieu Rémy (dir.), op. cit., p. 157.

9.. Ibid., p. 168.

10. . On consultera a ce sujet 'ouvrage suivant, paru entretemps : Jean-Marc Baud, Inculte. Collectif
littéraire, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, « Perspectives », 2023. Voir
aussi, en ligne, les Actes du colloque Inculte : pratiques éditoriales, gestes collectifs et inflexions
esthétiques tenu en 2020 : https://www.fabula.org/colloques/sommaire9780.php.

11. . Mythe qui avait certes déja du plomb dans I’aile en Mai 68.

12. . Gaélle Théval, « “La poésie écrite n’a plus lieu d’étre / ...ca charge...” : la poésie action et Mai
68 », dans Nelly Wolf et Matthieu Rémy (dir.), op. cit., p. 53.

13.. Ibid., p. 54.

14. . Ibid., p. 66.

15. . Jean-Patrick Manchette, Journal 1966-1974, Paris, Gallimard, 2008, p. 630.

16. . Ibid., p. 181.

17. . Voir Jean-Patrick Manchette, Chroniques, Paris, Rivages, « Ecrits noirs », 1996, 355 p.

18. . Voir Nathalie Quintane, « Héléne Bessette, un gladiateur en carton », dans La Revue littéraire,
Paris, Editions Léo Scheer, n° 28, automne 2006.

19. . Jean-Patrick Manchette y prend part lui aussi, qui crée avec Jean-Claude Zylberstein la
collection de SF « Chute Libre » aux toutes nouvelles éditions Champ Libre (créées par Gérard
Lebovici en 1969).

20. . Simon Bréan, « “Ailleurs et Demain”, “Ici et Maintenant” : Mai 68 et la validation culturelle
de la science-fiction en France », dans Nelly Wolf et Matthieu Rémy (dir.), op. cit., p. 118.

21. . Idem.

22. . Ibid., p. 122.

23. . Ce que Jean-Frangois Hamel et Boris Gobille évoquaient respectivement dans Nous sommes
tous la pégre (Minuit, 2018) et dans Le Mai 68 des écrivains (CNRS Editions, 2018 également). Pour le
premier, a travers la figure de Maurice Blanchot, c’était la fusion-disparition de I’écrivain et de la
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littérature dans la révolution qui était exposée selon un itinéraire en trois temps : descente dans
la rue, anonymat insurrectionnel et communisme d’écriture (la Destitution de la Littérature en
quelque sorte). Pour le second, qui analysait paralléelement les destins des différentes avant-
gardes littéraires dans le cadre de Mai 68 (et qui signalait également la descente-dans-la-rue et
écriture-révolution de certains écrivains), c’était a la paradoxale contestation de I’avant-garde
contestataire que Mai 68 aboutissait: perdant (un peu contre son gré) son surplomb,
l'intellectuel-écrivain devait plonger dans la foule et/ou disparaitre (le surréalisme mourant
quand advient ce qu’il a promu, Blanchot tentant de fusionner-disparaitre).

24. Nelly Wolf et Matthieu Rémy, op. cit., p. 15.

25. . Ce que Simon Bréan évoque trés vite en liant I’élan révolutionnaire des années 68 a la
découverte de cette contre-culture (et notamment le polar et la SF). Il nous semble qu’il faudrait
élargir sensiblement les limites de cette contre-culture au moins au cinéma et a la musique

américains.
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