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Mesdames, Messieurs,

En vos titres et qualités,

« (…) la mémoire est un formidable faussaire (…) », écrit Antonio Tabucchi, 
compagnon de mes dernières veilles. Dans son roman Nocturne indien, il sou-
ligne ainsi à propos d’une halte forcée de son protagoniste à l’hôtel Zuari que 
« (…) dans le souvenir, comme cela arrive toujours avec les souvenirs, décantée 
des sensations physiques immédiates, des odeurs, de la couleur, de la vision 
d’une certaine bestiole sous le lavabo, la circonstance prend une dimension un 
peu vague qui améliore l’image. La réalité passée est toujours moins pire que ce 
qu’elle fut effectivement : la mémoire est un formidable faussaire (…) »(1).

L’éloge fait à l’heureuse finitude de l’esprit humain contenu dans ces 
quelques mots inspire les modestes réflexions dont je veux vous entretenir 
aujourd’hui. À travers une formidable histoire, aux confins du réel et du fic-
tionnel, où l’on voyage à travers les saisons, où il est question (I) d’auteurs et 
de lecteurs, (II) d’hommes et de machines, (III) d’éléphants de toutes sortes et 
même (IV) de Rembrandt et autres planches à repasser. Pour finalement revenir 
à cette (V) inspiration.

(1) A. TABUCCHI, Nocturne indien, coll. Folio, Paris, Gallimard, 2015, p. 93.
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I. AUTEURS ET LECTEURS

Revenons sur l’origine de ces quelques mots. Qui parle ? Qui se souvient 
de cet hôtel Zuari ? Qui disserte sur les vertus de l’oubli ? À qui en fin de compte 
appartiennent ces mots ?

Pour répondre, le juriste qui a le goût des belles lettres, se tourne évidem-
ment vers ce chef d’œuvre de la littérature qu’il affectionne tout particulière-
ment : le Code.

Ainsi l’article XI.165 du Code de droit économique, dans une prose 
exquise dont je ne retiendrai ici que le suc, renseigne en son paragraphe 1er, 
alinéas 1er et 4e, que « [l]’auteur d’une œuvre littéraire ou artistique a seul le 
droit de la reproduire ou d’en autoriser la reproduction (…) » ainsi que « (…) le 
droit de la communiquer au public par un procédé quelconque (…) ». Et en son 
paragraphe 2, alinéa 5, il précise encore que « [l]’auteur a le droit de revendi-
quer (…) la paternité de l’œuvre ».

Pas de doute donc, ces quelques mots sont propriété de l’auteur. Mais 
de qui s’agit-il ? Est-ce le héros du roman qui s’efforce d’adoucir son périple 
indien(2) ? Est-ce l’individu Tabucchi qui, pourvu de son expérience per-
sonnelle, relate son propre séjour(3) ? Est-ce l’auteur Tabucchi, professant 
des idées « littéraires » sur l’inconscient(4) ? Est-ce la sagesse universelle ? La 
psychanalyse ?

Toutes ces interrogations font directement écho à celles du Roland Barthes 
dans « La mort de l’auteur »(5). Dans ce texte fondateur publié il y a tout juste cin-
quante ans, Barthes souligne que « (…) l’écriture est destruction de toute voix, de 
toute origine (…) »(6), qu’un texte est « (…) un espace à dimensions multiples, où 
se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est originelle : le 
texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture »(7), et qu’« (…) 
il y a un lieu où cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas l’auteur, 

(2) En ce sens, on relève que les personnages de Tabucchi transcendent ses romans et voyagent 
dans l’intertexte de son œuvre. Ainsi, le Xavier recherché mais jamais trouvé de Nocturne indien fait 
son apparition dans Pour Isabel – Un mandala (coll. Folio, Paris, Gallimard, 2014, pp. 142-146), 
qui place au cœur du roman le personnage d’Isabel, central et pourtant tellement absent de 
Requiem (coll. Folio, Paris, Gallimard, 2006).
(3) En ce sens, on relève que dans une note introductive à Nocturne indien, Tabucchi indique 
qu’il a lui aussi « parcouru les mêmes lieux que le protagoniste de cette histoire » (p. 11) et renseigne 
dans un index reprenant les lieux visités, le Zuari Hotel (p. 13).
(4) En ce sens, on relève que dans « [l]a phrase qui suit est fausse. La phrase qui précède est 
vraie », Tabucchi poursuit, en son nom, une relation épistolaire avec l’un des personnages de Noc-
turne indien, rencontré à la Theosophical Society de Madras (pp. 63-72), in Les volatiles de Fra 
Angelico, coll. NRF, Paris, Gallimard, 2018, pp. 47-59.
(5) R. BARTHES, « La mort de l’auteur », initialement publié in Manteia, 1968, no 5, p. 12, repro-
duit in Essais critiques IV – Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 61.
(6) Ibid., p. 61.
(7) Ibid., p. 65.
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comme on l’a dit jusqu’à présent, c’est le lecteur (…) »(8). Et de conclure en ces 
termes : « (…) pour rendre à l’écriture son avenir, il faut en renverser le mythe : 
la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur »(9).

Pour fin lettré qu’il soit, le juriste tout engoncé de son droit d’auteur, 
a curieusement délaissé largement ce texte(10) et les réflexions fécondes qu’il 
contient. Pourtant, au glas que sonnait Barthes il y a un demi- siècle résonne 
aujourd’hui, presqu’à l’unisson, le tocsin déclenché par un formidable danger : 
l’intelligence artificielle.

II. HOMMES ET MACHINES

Car à travers le machine learning(11) sur lequel repose l’intelligence artifi-
cielle, les données « issues des mille foyers de la culture » viennent se mêler dans 
ce « tissu de citations » que produit la machine, réalisant ainsi le degré ultime de 
l’écrit sans Auteur. Mais plus encore. Au-delà de ce que Barthes aurait pu jamais 
entrevoir, voilà qu’aux écrits sans Auteur, l’intelligence artificielle substitue les 
textes sans homme. Et si l’on en croit les oracles qui voient poindre à l’horizon 
la singularité technologique, ce moment où l’intelligence artificielle surpassera 
celle humaine(12), adviendrait alors un art sans homme(13).

(8) Ibid., p. 66.
(9) Ibid., p. 67.
(10) On relèvera toutefois qu’il existe aux États-Unis une littérature abondante revisitant la notion 
d’auteur, en convoquant notamment les réflexions de Roland Barthes, voy. spéc. P. JASZI, « Toward 
A Theory of Copyright : The Metamorphose of “Authorship” », 1991 Duke Law Journal 455 (1991) ; 
M. WOODMANSEE et P. JASZI (eds.), The Construction of Authorship – Textual Appropriation in Law 
and Literature, Durham, Duke University Press, 1994, 462 p. Dans ce courant, on épinglera spéciale-
ment la contribution de la Professeure belge Séverine DUSOLLIER à propos des modèles Open Source et 
Copyleft, voy. S. DUSOLLIER, « Open Source and Copyleft: Authorship reconsidered? », 26 Columbia 
Journal of Law & the Arts 281 (2003). Voy. par ailleurs nos quelques réflexions in J. CABAY, « Ready-
made, maïeutique et droit d’auteur », L’Art même, 2014, no 61, pp. 3 et s.
(11) L’apprentissage automatique (ou « machine learning ») permet à un agent intelligent d’amé-
liorer ses performances dans l’exercice de tâches futures. Dans le domaine de l’intelligence artifi-
cielle, chaque composant d’un agent peut être amélioré en apprenant au départ de données. Les 
améliorations et techniques employées pour les réaliser dépendent de quatre facteurs : le composant 
qui doit être amélioré ; les connaissances préalables dont dispose l’agent ; la représentation utilisée 
pour les données et le composant ; le retour d’information (feedback) disponible pour l’apprentis-
sage. Sur le « machine learning », voy. spéc. S. J. RUSSELL et P. NORVIG, Artificial Intelligence – A 
Modern Approach, 3rd ed., Pearson Education, 2010, pp. 706 et s.
(12) Voy. spéc. R. KURZWEIL, The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology, 
NewYork, Penguin Books, 2005, p. 8 : « (…) within several decades information-based technologies 
will encompass all human knowledge and proficiency, ultimately including the pattern- recognition 
powers, problem solving skills, and emotional and moral intelligence of the human brain itself (…) ».
(13) À moins qu’il ne s’agisse d’un art hybride, voy. R. KURZWEIL, The Singularity is Near: When 
Humans Transcend Biology, NewYork, Penguin Books, 2005, p. 9 : « (…) The Singularity will repre-
sent the culmination of the merger of our biological thinking and existence with our technology, 
resulting in a world that is still human but that transcends our biological roots. There will be no 
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Cet effacement de l’homme ne devrait-il pas suffire à reléguer la produc-
tion de l’intelligence artificielle hors du giron du droit d’auteur ? Disciples de 
Vitruve, ses architectes ont en effet construit l’édifice à sa mesure : la « person-
nalité » est au cœur de l’« originalité », clé de voûte de cette architecture du droit 
d’auteur et qui en conditionne la protection(14). La personnalité de l’auteur, à 
travers l’originalité, infuse ainsi tout le droit d’auteur : l’étendue de la protection 
conférée par les droits patrimoniaux en épouse parfaitement les contours(15) 

distinction, post- Singularity, between human and machine or between physical and virtual reality. 
If you wonder what will remain unequivocally human in such a world, it’s simply this quality: 
ours is the species that inherently seeks to extend its physical and mental reach beyond current 
limitations (…) ».
(14) En UE, voy. spéc. C.J.U.E., 1er décembre 2011, Painer c. Standard Verlags e.a., C-145/10, 
§§ 92 (« (…) À travers ces différents choix, l’auteur d’une photographie de portrait est ainsi en 
mesure d’imprimer sa “touche personnelle” à l’œuvre créée (…) ») et 94 (« (…) une photographie 
de portrait est susceptible (…) d’être protégée par le droit d’auteur à condition (…) qu’une telle 
photographie soit une création intellectuelle de l’auteur reflétant la personnalité de ce dernier et 
se manifestant par les choix libres et créatifs de  celui-ci lors de la réalisation de cette photogra-
phie (…) ») ; C.J.U.E., 1er mars 2012, Football Dataco e.a. c. Yahoo! UK e.a., C-604/10, § 38 (« (…) 
S’agissant de la constitution d’une base de données, ce critère de l’originalité est rempli lorsque, 
à travers le choix ou la disposition des données qu’elle contient, son auteur exprime sa capacité 
créative de manière originale en effectuant des choix libres et créatifs et imprime ainsi sa “touche 
personnelle” (…) »). En Belgique, voy. spéc. Cass., 31 octobre 2013, Pas., 2013, I, p. 2114, no 569 ; 
J.L.M.B., 2014, p. 445 ; R.W., 2013-2014, p. 1464, note H. VANHEES (« (…) le droit d’auteur n’est 
susceptible de s’appliquer que par rapport à un objet qui est original en ce sens qu’il est une création 
intellectuelle propre à son auteur. Une création intellectuelle est propre à son auteur lorsqu’elle 
reflète la personnalité de  celui-ci (…) ; en supposant que la condition d’une création intellectuelle 
propre à son auteur ne requiert pas que l’œuvre porte l’empreinte de la personnalité de l’auteur, le 
moyen, en cette branche, manque en droit (…) »). Dans cet arrêt de 2013, la Cour revient sur un 
arrêt précédent dans lequel elle a énoncé qu’il n’était pas requis, pour qu’une œuvre soit originale, 
qu’elle porte l’empreinte de la personnalité de l’auteur (ce qui lui a valu une condamnation unanime 
de la doctrine), voy. Cass., 26 janvier 2012, Pas., 2012, I, p. 202, no 69 ; A&M, 2012, p. 336, note 
F. BRISON ; Ann. prat. Marché, 2012, p. 939, note A. HALLEMANS ; I.R.D.I., 2012, note F. GOT-

ZEN ; J.L.M.B., 2012, p. 977, note A. JOACHIMOVICZ ; R.W., 2012-2013, p. 578, note H. VANHEES ; 
R.D.C., 2012, p. 610, note B. MICHAUX. De manière approfondie sur la condition d’originalité 
en droit de l’Union européenne et en droit belge, voy. J. CABAY, L’objet de la protection du droit 
d’auteur – Contribution à l’étude de la liberté de création, Thèse de doctorat, ULB, 2016, 691 p.
(15) En UE, voy. spéc. C.J.C.E., 16 juillet 2009, Infopaq International c. Danske Dagblades Fore-
ning, C-5/08, §§ 38-39 (« (…) les parties d’une œuvre (…) sont protégées par le droit d’auteur dès 
lors qu’elles participent, comme telles, à l’originalité de l’œuvre entière (…). (…) [elles] bénéficient 
ainsi d’une protection au titre de l’article 2, sous a), de la directive 2001/29 à condition qu’elles 
contiennent certains des éléments qui sont l’expression de la création intellectuelle propre à l’auteur 
de cette œuvre ») et 48 (« (…) la reprise d’un extrait d’une protégée (…) est susceptible de consti-
tuer une reproduction partielle, au sens de la directive 2001/29, si (…) un tel extrait contient un 
élément de l’œuvre qui, en tant que tel, exprime la création intellectuelle propre de l’auteur (…) ». 
En Belgique, voy. spéc. Cass., 25 septembre 2003, Pas., I, 2003, p. 1471, no 455 ; Arr. Cass., 
2003, p. 1733, no 454, concl. av. gén. G. BRESSELEERS ; A&M, 2004, p. 29 ; I.R.D.I., 2003, p. 214 ; 
R.A.B.G., 2004, p. 205, note F. BRISON ; R.D.C., 2004, p. 55, concl. ; R.W., 2003-2004, p. 1179, 
concl. (« (…) la reproduction d’éléments constitutifs de l’originalité [d’un] texte dans un texte de 
résumé bénéficie de la protection du droit d’auteur (…) ; (…) toute reproduction, même partielle, 
peut suffire à la constatation de l’infraction lorsqu’elle contient des éléments originaux (…) »). Sur 
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et les droits moraux y trouvent leur unique raison d’être(16). Et lorsque cette 
personnalité s’éteint, alors la protection décline pour finalement disparaître au 
terme d’un long crépuscule de septante ans(17).

Si cet effacement de l’homme devrait emporter avec lui celui de l’auteur, 
c’est sans compter le point de vue du Lecteur, nouveau « lieu où la multiplicité 
des écritures se rassemble ». Car confronté à des objets indiscernables produits 
respectivement par l’homme et la machine(18), comment et pourquoi ce Lec-
teur, tout confus de cette indiscernabilité, pourrait-il réserver au seul produit 
de l’homme le qualificatif d’œuvre originale et avec lui, le privilège du droit 
d’auteur ? Pourquoi finalement le Lecteur devrait-il distinguer entre La ronde 
de nuit de Rembrandt, Lucy in the sky with Diamonds des Beatles et On the 
road de Kerouac, d’une part, The Next Rembrandt(19), Daddy’s car(20) et 1 the 
Road(21), tous produits de l’intelligence artificielle, d’autre part ?

Ce mouvement d’assimilation du produit de l’homme et de la machine est 
d’autant plus irrésistible que le Lecteur, en tant qu’homme, exerce une véritable 
admiration pour le progrès qu’offre la machine. Au début du siècle précédent, 
Marinetti et les futuristes trouvaient une beauté nouvelle dans la vitesse et 
déclaraient qu’« (…) une automobile rugissante, qui a l’air de courir sur de la 
mitraille, est plus belle que la Victoire de Samothrace »(22). Commençait ainsi 
la « saison définitive de l’esthétique industrielle », comme le souligne Umberto 
Eco(23). Comment alors, un siècle plus tard, ne pas être fasciné par les dévelop-
pements de cette intelligence artificielle qui, après avoir résisté à deux hivers, 
fleurit d’un nouveau printemps(24) ?

le principe de la concordance entre l’étendue de l’originalité et de la protection, voy. J. CABAY, 
L’objet de la protection du droit d’auteur – Contribution à l’étude de la liberté de création, op. cit., 
spéc. p. 302, no 65, pp. 538-539, no 129.
(16) H. DESBOIS, Le droit d’auteur en France, 2e éd., Paris, Dalloz, 1966, p. 421, no 380.
(17) Dans l’Union européenne, la durée du droit d’auteur comprend la vie de l’auteur et les 
septante ans qui suivent sa mort, voy. l’article 1er de la directive 2006/116/CE relative à la durée de 
protection du droit d’auteur et de certains droits voisins (version codifiée).
(18) Comp. R. C. DENICOLA, « Ex Machina: Copyright Protection for Computer Generated 
Works », 69 Rutgers University Law Review 251 (2016), p. 269 : « (…) As humans beings recede 
from direct participation in the creation of many works, continued insistence on human authorship 
as a prerequisite to copyright threatens the protection – and, ultimately, the production – of works 
that are indistinguishable in merit and value from protected works created by human beings (…) ».
(19) https://www.nextrembrandt.com (dernière consultation : 9 janvier 2019).
(20) https://www.youtube.com/watch?v=LSHZ_b05W7o (dernière consultation : 
9 janvier 2019).
(21) https://www.jean-boite.fr/product/1-the-road-by-an- artificial-neural (dernière consultation : 
9 janvier 2019).
(22) F. T. MARINETTI, « Manifeste du futurisme », Le Figaro, 20 février 1909.
(23) U. ECO (dir.), Histoire de la beauté, Paris, Flammarion, 2004, p. 394.
(24) Les « hivers » correspondent à des périodes de restrictions des investissements et de l’intérêt 
pour la recherche dans les domaines de l’intelligence artificielle. On vise par là, premièrement, 
la période qui a suivi, en Angleterre dans les années 1970, le « Lighthill Report » qui dénonçait 
notamment les limites de l’intelligence artificielle au regard du problème de l’« explosion combi-
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Ainsi, subrepticement, par l’entremise du Lecteur, point l’idée d’une 
œuvre sans homme, protégeable par le droit d’auteur. On la retrouve même 
dans un rapport du Parlement européen du 27 janvier 2017 « contenant des 
recommandations à la Commission concernant les règles de droit civil sur la 
robotique »(25), lequel rapport exigeait « (…) la définition de critères de “créa-
tion intellectuelle propre” applicables aux œuvres protégeables par le droit 
d’auteur créées par des ordinateurs ou des robots (…) ». La résolution finale-
ment adoptée le 16 février 2017 ne devait plus retenir cette exigence mais dans 
un autre domaine, celui de la responsabilité civile, le Parlement a jugé bon de 
demander à la Commission d’envisager « (…) la création, à terme, d’une person-
nalité juridique spécifique aux robots (…) » (26). La voie, peut-être, vers l’idée 
d’une personnalité sans homme, dernier rempart à l’accession du droit d’auteur 
pour les produits de la machine.

III. ÉLÉPHANTS DE TOUTES SORTES

À dire vrai, loin de faire du droit d’auteur une forteresse imprenable, la 
personnalité s’est depuis longtemps révélée une maigre palissade, insuffisante à 
contenir les assauts de la technique puis des nouvelles technologies. Car aussi 
attaché que l’on y soit, il faut bien reconnaître qu’en droit d’auteur, la person-
nalité tient plus du dogme que de la réalité des prétoires. Deux doctrines en 
particulier ont contribué à écorner son statut.

La théorie de l’unité de l’art, tout d’abord, selon laquelle le droit d’auteur 
accorde sa protection indifféremment aux œuvres des Beaux-Arts comme aux 
œuvres des arts appliqués(27). Elle a fait le lit de l’esthétique industrielle qui 
s’est aujourd’hui confortablement lovée au sein du droit d’auteur. À l’éléphant 
rose du Professeur Van Isacker en tant que métaphore de l’originalité (« (…) 
il est difficile d’en donner une définition, mais vous l’aurez immédiatement 
reconnue lorsque vous l’aurez rencontrée (…) »(28)) s’est substitué l’éléphant 

natoire » (J. LIGHTHILL, « Artificial Intelligence : A General Survey », in J. LIGHTHILL, N. S. SUTHER-

LAND, R. M. NEEDHAM, H. C. LONGUET- HIGGINS et D. MICHIE (eds.), Artificial Intelligence : A Paper 
Symposium, Science Research Council of Great Britain, 1973), deuxièmement, la période initiée fin 
des années 1980 et qui fait suite à l’échec des entreprises commercialisant des « systèmes experts » 
à rencontrer les expectatives de leurs utilisateurs. Aujourd’hui, les avancées dans le domaine de 
l’intelligence artificielle sont telles que l’on parle depuis plusieurs années de « printemps » de l’intel-
ligence artificielle. Voy. de manière générale S. J. RUSSELL et P. NORVIG, Artificial Intelligence – A 
Modern Approach, 3rd ed., op. cit., spéc. pp. 22, 24 et 28.
(25) 2015/2103/INL, p. 30 (exposé des motifs).
(26) Point 59, f), de la résolution.
(27) A. LUCAS, H.-J. LUCAS, A. LUCAS- SCHLOETTER, Traité de la propriété littéraire et artistique, 
4e éd., Paris, LexisNexis, 2012, p. 105, no 90.
(28) F. VAN ISACKER, Kritische synthese van het Belgische auteursrecht, Antwerpen, Kluwer, 1985, 
p. 3, no 31 : « (…) Alhoewel met deze originaliteit de gehele bescherming van het auteurswerk staat 
of valt, is het niettemin niet zo eenvoudig om theoretisch en abstract te verklaren wat nu precies wel 
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de Célèbes du surréaliste Max Ernst(29). Désormais les juridictions parviennent 
à déceler l’évidente personnalité qui imprègne toutes sortes de pinces pour 
trier la ferraille(30), lavabos(31), modes d’emploi(32), conditions générales(33), 
biberons(34), pièces de carrosserie de voiture(35), emballages de produits phar-
maceutiques(36), gants de cuisine(37), et autres photographies de pièces de 
monnaie(38), d’appareils de redressage de carrosserie(39), de croquettes de fro-
mage(40), de semi- remorque(41), etc. Le voilà, le véritable bestiaire du droit 
d’auteur, très éloigné de l’idée que l’on s’en fait souvent comme d’un droit de 
l’art.

La neutralité technologique, ensuite, a entamé plus encore la préséance de 
la personnalité, spécialement lorsqu’elle a permis au programme d’ordinateur 
d’accéder à la protection du droit d’auteur, en assimilant ses codes sources et 
objets à l’expression d’une œuvre littéraire(42). Ce faisant, le droit d’auteur 
quittait le domaine de l’esthétique(43). Il cessait de s’adresser exclusivement 
à l’homme pour se tourner également vers la machine. Pour ce faire, il a fallu 
brader la « personnalité », tant elle paraissait incongrue une fois appliquée à la 

en wat niet origineel is. In de praktijk is dat gelukkig heel wat eenvoudiger. Het is hier een beetje 
zoals met de roze olifant, waarvan die Britse publicist niet zonder humor verklaarde, dat het vrij 
moeilijk is om er ee definitie van te geven, maar dat je hem wel dadelijk zal herkennen als je er een 
toegekomt (…) ».
(29) M. ERNST, L’Éléphant de Célèbes, Londres, Tate Gallery, 1921 : https://www.tate.org.uk/art/
artworks/ernst- celebes-t01988 (dernière consultation : 9 janvier 2019).
(30) Civ. Courtrai (cess.), 17 janvier 2007, I.R.D.I., 2007, p. 153.
(31) Anvers, 19 janvier 2004, I.R.D.I., 2004, p. 246.
(32) Bruxelles, 10 octobre 1997, Ann. Prat. Comm. & Conc., 1997, p. 737, note A. STROWEL ; 
DA/OR, 1998/46, p. 64 ; Bruxelles, 28 janvier 1997, A&M, 1907, p. 262 ; Ann. Prat. Comm. & 
Conc., 1997, p. 655 ; Pas., 1996, II, p. 7 ; Civ. Bruxelles, 19 décembre 2008, Ing.-Cons., 2009, 
p. 68.
(33) Bruxelles, 16 janvier 2013, Ann. Prat. Marché, 2013, p. 531, note J. LAFFINEUR ; Anvers, 
5 février 2007, A&M, 2007, p. 352 ; Ann. Prat. Comm. & Conc., 2007, p. 406, note V. PEDE.
(34) Liège, 8 septembre 2008, Ing.-Cons., 2008, p. 778 ; I.R.D.I., 2008, p. 403.
(35) Mons, 7 mars 2011, A&M, 2011, p. 517 ; Ing.-Cons., 2011, p. 226.
(36) Comm. Bruxelles (cess.), 12 octobre 2011, Ing.-Cons., 2011, p. 291 ; Comm. Bruxelles (cess.), 
12 octobre 2011, Ing.-Cons., 2011, p. 311.
(37) Gand, 17 décembre 2012, Ann. Prat. Marché, 2012, p. 951 ; DA/OR, 2014, p. 154.
(38) Bruxelles, 22 décembre 2011, Ing.-Cons., 2012, p. 887 ; J.L.M.B., 2012, p. 1001.
(39) Bruxelles, 29 mars 1991, R.W., 1991-1992, p. 814, note D. VOORHOOF.
(40) Civ. Bruxelles, 21 novembre 2003, A&M, 2004, p. 156.
(41) Bruxelles, 5 avril 2011, Ann. Prat. Comm., 2011, p. 877 ; DA/OR, 2012, p. 119, note 
M.-C. JANSSENS.
(42) Le principe d’une protection des programmes d’ordinateur « en tant qu’œuvres litté-
raires au sens de la Convention de Berne » a été consacré en droit de l’Union européenne ainsi 
qu’en droit international au début des années 1990, voy. l’article 1er, § 1er de la directive 91/250/
CEE (aujourd’hui 2009/24/CE) concernant la protection juridique des programmes d’ordinateur ; 
l’article 10, § 1er de l’Accord sur les aspects des droits de propriété intellectuelle qui touchent au 
commerce (1994) ; l’article 4 du Traité de l’OMPI sur le droit d’auteur (1996).
(43) A. BERENBOOM, Le nouveau droit d’auteur et les droits voisins, 4e éd., Bruxelles, Larcier, 
2008, p. 273, no 174.
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machine. Ne pouvant s’y résigner, l’assemblée plénière de la Cour de cassation 
française avait ainsi préféré retenir un critère spécifique de l’« apport intellec-
tuel », applicable aux seuls programmes d’ordinateur(44). Qu’à cela ne tienne, le 
ver était désormais dans le fruit.

Soudain, les paroles de Tabucchi résonnent à nouveau : « (…) La réalité 
passée est toujours moins pire que ce qu’elle fut effectivement : la mémoire est 
un formidable faussaire (…) ». On en viendrait en effet à oublier que l’adoption 
des théorie de l’unité de l’art et principe de neutralité technologique ne s’est 
pas faite sans mal et que, si l’une et l’autre sont aujourd’hui bien ancrées, leurs 
conséquences n’en demeurent pas moins contestées(45).

Ainsi, alors qu’on pensait avec le logiciel avoir atteint le « bout du bout 
du droit d’auteur »(46), tout porte à croire que l’on repoussera encore ses fron-
tières(47). Car une approche dogmatique du droit d’auteur comme l’apanage de 
la personne humaine pliera, sous le poids lourd de l’industrie, inexorablement. 
L’histoire est là pour nous l’enseigner. Tout le reste, c’est de la science- fiction.

À moins que…

IV. REMBRANDT ET AUTRES PLANCHES À REPASSER

…A moins que l’on ne démontre que, pour la production de l’intelligence 
artificielle, le domaine public a ses vertus que le droit exclusif ne connaît pas.

(44) Cass. fr. (Ass. plén.), 7 mars 1986, D., 1986, p. 411, note B. EDELMAN ; JCP G, 1986, II, 
20631, note J.-M. MOUSSERON, B. TEYSSIE, M. VIVANT ; R.I.D.A., 1986/129, p. 130, note A. LUCAS ; 
Rev. Prop. Indus., 1986/3, pp. 203 et s., rapport J. JONQUERES.
(45) À titre d’illustration, on retiendra les difficultés que suscite actuellement l’interprétation des 
dispositions juridiques relatives au cumul des protections du droit d’auteur et des dessins et modèles 
en droit de l’Union européenne, spéc. les critiques adressées à la Cour de justice suite à son arrêt 
Flos (C.J.U.E., 27 janvier 2011, Flos c. Semeraro Casa e Famiglia, C-168/09) in L. BENTLY, « The 
return of industrial copyright », E.I.P.R., 2012, pp. 654-672. À ce sujet, on attend avec impatience 
les précisions qu’apportera la Cour dans l’affaire actuellement pendante Cofemel, Sociedade de 
Vestuário c. G-Star Raw, C-683/17.
(46) A. PUTTEMANS, « Au bout du bout du droit d’auteur : la nouvelle protection juridique des 
programmes d’ordinateur », in Nouveautés en droits intellectuels – Marques et programmes d’ordi-
nateur, Bruxelles, Bruylant, 1995, p. 145.
(47) On relèvera en particulier que la doctrine américaine ne manque pas de trouver dans la 
production de l’intelligence artificielle la créativité nécessaire pour qu’il y ait originalité au sens 
de jurisprudence de la Cour suprême (Feist Publications, Inc. v. Rural Telephone Service Co., Inc., 
499 U.S. 340, 345 (1991) : « (…) Original (…) means (…) that the work (…) possesses at least 
some minimal degree of creativity (…) »). Ainsi, elle se prononce largement en faveur d’une pro-
tection, en soulignant toutefois qu’il serait nécessaire pour cela d’adapter le régime juridique en 
vigueur. Le plus souvent, elle propose de revisiter la doctrine des « Works made for hire », voy. spéc. 
S. YANISKY-RAVID, « Generating Rembrandt: Artificial Intelligence, Copyright, and Accountability in 
the 3A Era – The Human-like Authors Are Already Here – A New Model », 2017 Michigan State 
Law Review 659 (2017) ; A. BRIDY, « Coding Creativity: Copyright and the Artificially Intelligent 
Author », 2012 Stanford Technology Law Review 5 (2012).
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Cette démonstration est possible, mais par trop longue et technique pour 
être proposée ici dans ses développements raffinés(48). On se contentera de 
fournir les conclusions à savoir qu’en présence d’une intelligence artificielle, 
capable au départ d’une série de données, de générer de nouvelles produc-
tions de manière débridée avec de faibles coûts marginaux en explorant toute 
forme de combinaison et de variations(49), les ratio legis du critère du « choix 
libre » constitutif de l’originalité(50), d’une part, du système de droit exclusif 
de longue durée, d’autre part, ne sont pas rencontrées. La protection du droit 
d’auteur entraverait par ailleurs le machine learning et donc le développement 
de l’intelligence artificielle elle-même, le droit de reproduction étant en jeu 

(48) J’ai tenté de fournir cette démonstration lors d’une conférence intitulée « Contre la pro-
tection du droit d’auteur pour les productions de l’intelligence artificielle dans l’Union euro-
péenne » (Entretiens Jacques Cartier sur le thème Art et culture à travers le prisme des nouvelles 
technologies et de l’innovation : entre déploiements et mutations, Musée des Beaux-Arts de Lyon, 
14 novembre 2018). Les slides de cette conférence, qui reprennent de manière schématique les 
éléments de cette démonstration, sont disponibles sur les dépôts institutionnels de l’Université 
de Liège (https://orbi.uliege.be/handle/2268/232795) et de l’Université libre de Bruxelles (http://
difusion.ulb.ac.be/vufind/Record/ULB-DIPOT:oai:dipot.ulb.ac.be:2013/278426/Holdings). Je me 
permets d’y renvoyer le lecteur pour plus de détails. La démonstration qu’ils contiennent fera par 
ailleurs l’objet d’une publication ultérieure.
(49) Comp. G. SARTOR, F. LAGIOIA et G. CONTISSA, « The use of copyrighted works by AI Sys-
tems: Art works in the data mill », 2018, disponible sur SSRN (https://papers.ssrn.com/sol3/papers.
cfm?abstract_id=3264742), p. 12 : « (…) AI- generation of new creation based on a training set can be 
unleashed with little marginal costs, and can explore any kind of combinations and variations (…) ».
(50) Une bonne compréhension de cette ratio legis suppose d’opérer le rapprochement entre le 
critère du « choix libre » tel qu’il est envisagé dans l’arrêt de la C.J.U.E. dans l’affaire BSA (C.J.U.E., 
22 décembre 2010, Bezpečnostní softwarová asociace – Svaz softwarové ochrany c. Ministerstvo 
kultury, C-393/09, § 49 : « (…) lorsque l’expression desdites composantes est dictée par leur fonc-
tion technique, le critère de l’originalité n’est pas rempli, car les différentes manières de mettre en 
œuvre une idée sont si limitées que l’idée et l’expression se confondent (…) ») et la merger doctrine 
du copyright américain dont il est inspiré (voy. spéc. Herbert Rosenthal Jewelry Corp. v. Kalpakian, 
446 F.2d 738, 742 (9th Cir. 1971) : « (…) [w]hen the ‘idea’ and its ‘expression’ are (…) inseparable, 
copying the ‘expression’ will not be barred, since protecting the ‘expression’ in such circumstances 
would confer a monopoly of the ‘idea’ upon the copyright owner free of the conditions and limi-
tations imposed by the patent law (…) » ; Morrissey v. Procter & Gamble Co., 379 F.2d 675, 678-
679 (1st Cir. 1967) : « (…) [w]hen the uncopyrightable subject matter is very narrow, so that ‘the 
topic necessarily requires’, if not only one form of expression, at best only a limited number, to 
permit copyrighting would mean that a party or parties, by copyrighting a mere handful of forms, 
could exhaust all possibilities of future use of the substance. In such circumstances it does not seem 
accurate to say that any particular form of expression comes from the subject matter. However, it is 
necessary to say that the subject matter would be appropriated by permitting the copyrighting of its 
expression. We cannot recognize copyright as a game of chess in which the public can be checkma-
ted (…) »). Sur ce rapprochement, ainsi que le rapprochement avec la jurisprudence de la C.J.U.E. 
relative au critère de la multiplicité des formes en droit des marques (voy. spéc. C.J.C.E., 18 juin 
2002, Koninklijke Philips Electronics c. Remington Consumer Products, C-299/99 ; C.J.U.E., 14 sep-
tembre 2010, Lego Juris c. OHMI, C-48/09 P) et en droit des dessins et modèles (adde : C.J.U.E., 
8 mars 2018, DOCERAM c. CeramTec, C-395/16), voy. J. CABAY, L’objet de la protection du droit 
d’auteur – Contribution à l’étude de la liberté de création, op. cit., pp. 284-253, no 49, pp. 255-266, 
no 51.
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dans son fonctionnement(51) sans qu’aucune exception puisse valablement y 
faire échec(52). La protection viendrait encore renforcer la position dominante 
de certains acteurs, obligeant à penser l’abus éventuel au regard de l’exercice 
particulier d’un droit de propriété intellectuelle, lequel octroie par essence un 
monopole(53). Aussi, à l’heure où la Cour de justice de l’Union européenne 
mesure la compatibilité du droit d’auteur avec les autres droits et libertés fonda-
mentales à l’aune du « juste équilibre »(54), tout semble indiquer que le domaine 
public est le terrain d’élection de la production de l’intelligence artificielle(55).

Volontiers iconoclaste, le propos pourra se revendiquer de Marcel 
Duchamp, qui proposait le « Ready-made réciproque : se servir d’un Rembrandt 
comme planche à repasser »(56). Je suggère de faire de même avec le produit de 
l’intelligence artificielle : que l’on se serve du Next Rembrandt comme planche 
à repasser.

(51) Comp. C.J.C.E., 16 juillet 2009, Infopaq International c. Danske Dagblades Forening, 
C-5/08, § 51 : « (…) un acte effectué au cours d’un procédé d’acquisition de données, qui consiste à 
mettre en mémoire informatique un extrait d’une œuvre protégée composé de onze mots ainsi qu’à 
imprimer cet extrait, est susceptible de relever de la notion de reproduction partielle au sens de 
l’article 2 de la directive 2001/29, si – ce qu’il appartient à la juridiction de renvoi de vérifier – les 
éléments ainsi repris sont l’expression de la création intellectuelle propre à leur auteur (…) ».
(52) En particulier, on relèvera que les conditions cumulatives de l’exception de reproduction 
provisoire visée à l’article 5(1) de la directive 2001/29/CE, telles qu’interprétées par la C.J.U.E., 
ne sont vraisemblablement pas rencontrées, spécialement la condition de l’absence de signification 
économique indépendante (voy. spéc. C.J.U.E., 17 janvier 2012, Infopaq International c. Danske 
Dagblades Forening (Infopaq II), C-302/10, §§ 47-54). Quant à l’exception pour la « fouille de texte 
et de données » que l’on retrouve à l’article 3 de la proposition de directive sur le droit d’auteur 
dans le marché unique numérique (COM(2016) 593 final), actuellement en discussion, sa portée est 
extrêmement limitée.
(53) Comp., à propos du caractère éventuellement abusif du refus d’une entreprise en position 
dominante d’octroyer une licence d’utilisation sur la structure d’une base de données protégée par 
un droit d’auteur, C.J.C.E., 29 avril 2004, IMS Health c. NDC Health, C-418/01.
(54) Voy. spéc. l’arrêt fondateur, C.J.C.E., 29 janvier 2008, Promusicae c. Telefónica de España, 
C-275/06, §§ 61-70. Sur la notion de « juste équilibre » au sens de cette jurisprudence dans le 
domaine de la propriété intellectuelle, voy. J. CABAY, « La sanction du risque de confusion en droit 
de l’Union européenne : vers une théorie de l’“effet réflexe” du droit de la propriété intellectuelle 
fondée sur le “juste équilibre” », in A. PUTTEMANS, Y. GENDREAU et J. DE WERRA (eds.), Propriété 
intellectuelle & concurrence déloyale – Les liaisons dangereuses ?, Bruxelles, Larcier, 2017, spéc. 
pp. 57-68.
(55) Voy. pour une proposition récente en ce sens également (en droit canadien), G. AZZARIA, 
« Intelligence artificielle et droit d’auteur : l’hypothèse d’un domaine public par défaut », Les Cahiers 
de la propriété intellectuelle, 2018, spéc. pp. 942-946.
(56) Voy. M. DUCHAMP « À propos des “Ready-mades” », Duchamp du signe, Écrits réunis et 
présentés par Michel Sanouillet, Paris, Flammarion, 1994, pp. 191-192 : « (…) Une autre fois, 
voulant souligner l’antinomie fondamentale qui existe entre l’art et les ready-mades, j’imaginai un 
“ready-made réciproque” (Reciprocal ready-made) : se servir d’un Rembrandt comme table à repas-
ser ! (…) ». On remarquera à propos de ce passage que dans l’acte d’écriture, je me suis appuyé sur 
le souvenir d’une lecture plutôt que sur la consultation actuelle de la source, ce qui m’a amené à 
trahir légèrement la citation en substituant la « planche » à la « table ». La mémoire est un formidable 
faussaire…
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V. UNE INSPIRATION

Reste que, même reléguée en dehors du champ du droit d’auteur, le déve-
loppement de l’intelligence artificielle ne manquera pas d’influencer  celui-ci 
en retour. En se déployant, elle inondera le monde d’un nombre infini de 
productions avec lequel l’auteur humain devra composer. Par le jeu de l’anté-
riorité et de la présomption de copie qu’elle engage(57), voilà l’auteur humain 
en bien mauvaise posture pour défendre l’originalité de sa création lorsque 
 celle-ci présentera des similitudes avec le produit antérieur de l’intelligence 
artificielle. Car si l’esprit fini de l’homme ne lui permet pas en pratique de 
prendre connaissance de tout ce que créent ses semblables avant lui, comment 
pourrait-il seulement en aller autrement de la production automatisée ? Et s’il 
ne parvient pas à prouver cette absence de connaissance et à renverser ainsi 
la présomption de copie pour justement bénéficier de la protection du droit 
d’auteur sur sa création indépendante, que restera-t-il alors de ce qui en fin de 
compte est la fonction initiale du droit d’auteur : protéger ce qui trouve dans 
l’homme son origine(58) ?

Pour redonner à l’originalité son sens originaire et ainsi assurer la coexis-
tence harmonieuse des productions de l’homme et de la machine, il s’impose de 
réviser son seuil à la hausse et de limiter ainsi la protection du droit d’auteur à 
ce qui est le propre de l’homme. Je l’ai plaidé par ailleurs(59).

Mais alors me direz-vous, qu’est-ce donc que ce propre de l’homme ?

Je ne sais pas.

Peut-être se trouve-t-il dans cette contingence qui veut qu’un jour de 
printemps dans ma libraire de quartier, je découvre l’univers littéraire d’Anto-
nio Tabucchi sous le patronage duquel je me suis placé ce soir ? Peut-être est-
ce dans la mystérieuse inspiration que cette découverte devait susciter à l’au-
tomne, dans l’heureuse finitude de mon esprit humain, que se situe le propre 
de l’homme ? Peut-être réside-t-il simplement dans cette splendide faiblesse qui 
veut qu’à la différence de celle de la machine, ma mémoire soit un « formidable 
faussaire » ?

(57) Voy. à ce sujet J. CABAY et A. STROWEL, « La nouveauté : un indice d’originalité à l’épreuve 
d’Internet », in J. CABAY, V. DELFORGE, V. FOSSOUL, M. LAMBRECHT (éds.), 20 ans de nouveau droit 
d’auteur – 20 jaar nieuw auteursrecht, Limal, Anthemis, 2015, pp. 17 et s.
(58) L’emploi du terme « originalité » dans la doctrine du droit d’auteur est ambigu dans la 
mesure où il vise à la fois le fait que l’œuvre doit trouver son origine dans l’homme (critère de 
l’« absence de copie ») et le fait que cette œuvre doit avoir un caractère original, au sens de créa-
tif (critère du « choix libre et créatif »). La distinction qu’offre le néerlandais pour viser ces deux 
composantes de l’originalité, respectivement « oorspronkelijkheid » et « originaliteit », est éclairante 
à ce sujet. Ceci étant, une certaine confusion semble régner autour de l’emploi de ces deux termes 
dans la jurisprudence.
(59) J. CABAY, L’objet de la protection du droit d’auteur – Contribution à l’étude de la liberté de 
création, op. cit., spéc. pp. 619-621, no 150.
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Vraisemblablement, la réponse à cette question ne se manifestera à nous 
que plus tard, lors de l’inévitable confrontation de nos intelligences humaines 
et artificielles. Reste qu’aujourd’hui s’impose à moi comme une évidence le fait 
que, dans cette inévitable confrontation, le juriste en droit d’auteur a sa partie à 
jouer, et que n’en déplaise à Roland Barthes, pour rendre à l’écriture et à tous 
les arts leur avenir, il faut à nouveau en renverser le mythe : la naissance du 
lecteur doit se payer de la résurrection de l’auteur.

Je vous remercie pour votre attention.
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