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Lady of Shalott revisitée.
L’internalisation de la fonction-
auteur à l’ère des créations artificielles

Lady of Shalott est une huile sur toile réalisée en 1888 par le peintre préra-

phaélite John William Waterhouse [1]. Elle représente une jeune femme habillée

en blanc sur une barque. L’allure médiévale de sa tunique situe la scène en une

époque éloignée : celle d’Elaine d’Astolat – connue sous le nom de Lady of

Shalott – et de la légende du Roi Arthur. Des nénuphars et des roseaux

confèrent une teinte enchanteresse au paysage. Trois chandelles menaçant de

s’éteindre sont posées à hauteur de la proue et une tapisserie débordant de la

barque baigne à moitié dans l’eau. Ensemble, la flamme vacillante et la main

de la jeune femme, crispée sur une chaîne de métal, suggèrent l’idée d’un rite

funéraire ou d’un destin funeste.

Si Lady of Shalott n’avait pas été peinte par Waterhouse en 1888, on pour-

rait tout à fait imaginer, par un curieux hasard, que cette peinture ait été géné-

rée en 2024 par une intelligence algorithmique nommée Dall-E. Un utilisateur

du programme aurait fait la commande à Dall-E de l’image suivante : l’image

d’une femme représentant un épisode moyenâgeux mythique et empruntant les

codes de la peinture victorienne. Une peinture en tous points identique à celle

que nous connaissons de Waterhouse aurait résulté de cette commande. En

référence à son pseudo-créateur Dall-E, je propose d’appeler E-Shalott une telle

réplique à l’identique de Lady of Shalott. Pour les besoins de la démonstration,

et pour éviter de faire dépendre notre jugement de variables non décisives, nous

pourrions imaginer encore que la peinture générée par Dall-E, E-Shalott, aurait

été matérialisée par une imprimante 3D capable de traduire des images numé-

riques de haute résolution en peinture à l’huile et dont la facture serait indiscer-

nable d’une peinture réalisée par un grand maître. Si ces deux peintures sont nouvelle Revue d’esthétique no 33/2024 | 119

1. Voir sur la site de la Tate Gallery : https://
www.tate-images.com/preview.asp?image=
N01543&wwwflag=3&imagepos=2 ;
consulté le 13 avril 2024.
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2. Le dispositif de cette expérience de pensée
emprunte sa méthodologie à Arthur Danto
qui s’est employé à mettre au jour la diffé-
rence ontologique au sein de paires
d’objets perceptivement indiscernables (ces
paires étant la plupart du temps constituées
d’un objet de la vie quotidienne et d’une
œuvre d’art, ou d’une œuvre d’art et d’une
autre œuvre d’art). Voir Arthur Danto, La
Transfiguration du banal, trad. C. Harry-
Schaeffer, Paris, Seuil, 1981.

3. « Hantée par les ombres » est une expres-
sion du poète Alfred Tennyson dont les
vers ont inspiré la toile de Waterhouse
(comme expliqué plus loin dans cet
article).

4. Expression utilisée notamment par Gérard
Genette in L’Œuvre de l’art. La Relation
esthétique, Paris, Seuil, 1987, p. 180.

5. Au sens que lui donne John Searle, l’inten-
tionnalité est la faculté de former des états
mentaux qui font signe vers des réalités qui
leur sont extérieures. Voir John Searle,
Intentionnalité. Essai de philosophie des états
mentaux, trad. C. Pichevin, Paris, Minuit,
1985.

6. Sur la question de la faculté de représenter,
voir notamment Hilary Putnam, « Brains
in a Vat », Reason, Truth and History, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1981,
pp. 1-21.
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bel et bien indiscernables sur le plan perceptif, il reste à se demander si elles

sont néanmoins distinctes sur le plan ontique et si une telle différence est sus-

ceptible d’affecter leur réception spectatorielle. Dans cette expérience de pensée,

je suggère d’envisager trois axes depuis lesquels on pourrait supposer des diffé-

rences structurelles entre la réception spectatorielle de Lady of Shalott et celle

de E-Shalott : la représentation, l’interprétation des choix auctoriaux et la

contrainte interprétative [2]. À la faveur de ces questions ponctuelles, se pose

une question transversale – celle de la prise en compte de l’auteur dans la

réception des œuvres et de la persistance de sa figure en dépit de sa disparition

factuelle.

LA REPRÉSENTATION

De prime abord, E-Shalott passe pour une représentation d’Elaine d’Astolat,

un personnage fictif issu de la légende arthurienne : une vierge enfermée dans

un donjon, privée d’un contact visuel direct avec la réalité et condamnée à

tisser les reflets de l’univers qu’elle voit apparaître dans un miroir fixé au mur.

Lorsque la jeune femme « hantée par les ombres » enfreint l’interdiction de

regarder la réalité autrement que par l’intermédiaire du miroir, le miroir se

brise et une malédiction mortelle s’abat sur elle [3]. À considérer que l’utilisateur

de Dall-E soit confronté à cette image sans connaître l’histoire de la dame de

Shalott, il appréhendera à tout le moins l’image comme une représentation

d’une jeune femme sur une barque. Quelles que soient les « informations laté-

rales [4] » dont le récepteur dispose quant au sujet peint, il y a fort à parier qu’il

traitera ce sujet comme une représentation de quelque chose. Techniquement

cependant, il y a de quoi douter que cette représentation en soit une au sens

strict du terme.

En effet, Dall-E présente la fonctionnalité de sélectionner des images dont

les humains lui ont indiqué qu’elles représentaient des maisons à colombage,

des visages souriants, des teckels, des flaques d’eau, ou des tire-bouchons. Il est

même capable de repérer les configurations de pixels propres à produire en

nous un acte de reconnaissance des maisons et des flaques d’eau. Mais, dépourvu

d’intentionnalité [5], il demeure incapable d’identifier de lui-même l’image

d’une maison comme étant la représentation d’une maison réelle. Dépourvu

d’intentionnalité, Dall-E est incapable de relier des états mentaux qui lui

seraient propres à des objets extérieurs à ces états mentaux – ce qui apparaît

comme la condition sine qua non de la faculté représentationnelle [6]. En

d’autres mots, Dall-E est incapable de « représenter » au sens strict du terme.

Il est seulement capable, par le truchement de ses concepteurs, de générer des

configurations de stimuli visuels qui nous font penser à des maisons, des teckels
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ou des flaques d’eau. Or, de simples stimuli visuels ne suffisent pas à représen-

ter. Pour toute configuration de stimuli visuels faisant penser à un visage sou-

riant, il manque encore la composante de l’intentionnalité ayant poursuivi la

visée de créer une configuration de stimuli qui ressemblerait à un visage sou-

riant pour pouvoir prétendre à une représentation de visage souriant [7]. Si tel

n’était pas le cas, nous pourrions dire des visages que nous percevons parfois

dans les nuages qu’ils sont le portrait volontaire de notre mère réalisé par une

bande de cumulus-artistes à moitié habiles.

Mais le cas de Dall-E est certainement plus complexe qu’un phénomène de

paréidolie en contexte nuageux. Dans le cas de Dall-E, nous ne sommes pas

simplement en train de surinterpréter des taches en les saisissant comme les

dessins de formes familières. La complexité de Dall-E tient à ce que Dall-E

est le relais de plusieurs intentionnalités effectives : celle des concepteurs du

programme de deep-learning ; celle de tous les artistes dont l’héritage pictural

a été mobilisé pour composer la peinture finale qu’est E-Shalott ; et celle de

l’utilisateur qui a fourni, dans sa commande, les consignes de réalisation de

l’objet pictural. Comme relais d’intentionnalités, Dall-E est capable d’exécuter

les schèmes de représentation dont seule une intentionnalité effective est

capable. Partant, si le spectateur saisit l’objet comme la représentation d’une

jeune femme sur une barque, on ne pourra pas dire de lui qu’il est en proie à

une illusion : la représentation en est une, même si elle n’est pas imputable à

Dall-E. Tout autre est le cas du spectateur de nuages croyant reconnaître dans

le ciel le visage de sa mère. La projection qu’il fait de ce visage dans une forme

hasardeuse n’est soutenue par aucune représentation effective – pas même par

une intentionnalité médiée. La saisie d’E-Shalott comme représentation de

jeune femme est quant à elle légitime. Elle demeure toutefois grevée d’une

restriction élémentaire. Cette représentation n’est pas le fruit d’une volonté

auctoriale qui serait celle de Dall-E. Dès lors, et à première vue, cette représen-

tation prise dans sa totalité, ne peut de manière conséquente être interprétée

par le spectateur comme le témoignage d’un fait de sens. Il s’ensuit que le jeu

spectatoriel qui concerne l’élaboration d’hypothèses au sujet de la démarche de

l’auteur s’en trouve considérablement bouleversé.

L’INTERPRÉTATION DES CHOIX AUCTORIAUX

L’interprétation des choix de Waterhouse

Face à Lady of Shalott, je ne pourrai pas m’empêcher de percevoir les traits

du tableau comme les traces d’une démarche – celle de l’auteur. Comme

ensemble organisé de traits qui aboutissent à la représentation d’une jeune

femme sur une barque, la peinture de Waterhouse m’apparaît non pas comme

un accident naturel, mais comme le produit d’une intention. Et il semblerait nouvelle Revue d’esthétique no 33/2024 | 121

7. Idem.
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8. Pour une défense du modèle intentionna-
liste de la réception des œuvres d’art, voir
Alessandro Pignocchi, L’Œuvre d’art et ses
Intentions, Paris, Odile Jacob, 2012. Pour
une description argumentée du plaisir
spectatoriel en termes de « jeu d’hypo-
thèses » formulées à propos de la démarche
auctoriale, voir Clarisse Michaux, « L’auc-
torialité et la transfiguration de l’expé-
rience esthétique », Revue philosophique de
Louvain, 2022, 119/3, pp. 489-511.

9. Puisque ce programme opère au sein d’un
éventail de probabilités tel qu’il dépasse
amplement la puissance de calcul d’un
entendement humain et donc la possibilité
que cet entendement puisse prévoir et maî-
triser les résultats possibles qu’il produira.

10. Tout autre serait le cas où l’utilisateur-
prompteur (la personne qui a communi-
qué les consignes précises de création d’E-
Shalott à Dall-E), revendiquerait le statut
d’auteur pour cette œuvre.

11. Plus largement encore, Dall-E est tributaire
d’un système d’intentionnalités relevant du
régime de figuration naturaliste tel que le
décrit Philippe Descola dans Les Formes du
visibles, Paris, Seuil, 2021.
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que ce soit à l’aune de cette intention – ou de l’idée que je me forge de cette

intention – que je traiterai des traits que mon attention choisira d’investir [8].

Je regarde la tapisserie rouge débordant de la barque et je ne peux m’empêcher

de me demander si l’auteur a choisi de la peindre en rouge pour connoter le

sang et instiller dans l’esprit du spectateur l’idée d’une issue tragique. Mais

encore, un crucifix posé sur la proue non loin des chandelles me conforte

dans le sentiment que l’auteur a voulu insister sur la dimension sacrificielle de

l’existence de la dame de Shalott. Et ceci figure d’autant plus comme un choix

conscient de sa part qu’une chaîne posée sur le torse du Christ en croix consti-

tue le pendant symétrique de la chaîne que la dame de Shalott serre dans sa

main droite. En définitive, ni le contenu des hypothèses que je forge comme

spectateur au sujet de la démarche de l’auteur ni la justesse de ces hypothèses

au regard de la démarche réelle de l’auteur n’est ce qui importe fondamentale-

ment dans la compréhension du phénomène de réception des œuvres d’art. Ce

qui importe davantage est que ce mécanisme de construction d’hypothèses ait

lieu. Et il est permis de supposer que ce mécanisme se déploie de manière

radicalement différente si le même spectateur était maintenant confronté à son

double perceptif : E-Shalott.

L’impossible interprétation des choix de Dall-E

Confronté à E-Shalott, et en étant conscient qu’E-Shalott n’est pas le fruit

d’un geste humain – mais celui d’une machine commandée sans maîtrise rigou-

reuse par des humains [9] –, le bon sens voudrait que je neutralise dans ma

réception le niveau d’interrogation qui concerne la démarche de l’auteur. Dans

le cas d’E-Shalott, la toile ne peut en effet être considérée comme le résultat

d’une intentionnalité auctoriale – ou en tout cas, pas d’une intentionnalité

imputable à Dall-E [10].

Certes, et au risque de se répéter, on ne pourra nier que Dall-E, qui est à

l’origine d’E-Shalott, a partie liée avec plusieurs intentionnalités, puisqu’il joue

bien le relais d’intentionnalités effectives. Ainsi, il est vrai que Dall-E répercute

les « choix auctoriaux » de ses concepteurs, de ses utilisateurs, et de toutes les

auteurs appartenant à la tradition picturale dans laquelle il a abondamment

puisé pour générer sa propre « création [11] ». Partant, il serait incorrect de

considérer que la toile d’E-Shalott est indemne de toute intentionnalité aucto-

riale. Cependant, tout en étant tissée de part en part d’interventions intention-

nelles, E-Shalott présente une différence décisive en matière d’intentionnalité

auctoriale. E-Shalott n’est pas le fruit d’une intentionnalité unifiante comme

l’est en revanche – en possibilité – la toile de Waterhouse. Aucune intentionna-

lité auctoriale n’a présidé à la composition finale d’E-Shalott. Tous les « choix

auctoriaux » (si tant est qu’on puisse les désigner de la sorte) opérés au cours

de la création d’E-Shalott n’ont pas été chapeautés, dans leur ensemble, par une
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intentionnalité unifiante. Ces « choix auctoriaux » s’amoncellent et se ren-

contrent bien plutôt au gré des probabilités algorithmiques – elles-mêmes

déterminées par un programme informatique. Il importe de remarquer que la

mosaïque que ces « choix » forment ensemble, n’est pas imputable à l’activité

d’un « chef d’orchestre », qui à l’instar d’un auteur humain, pourrait répondre

de la logique des parties comme du tout.

De toute évidence, même dans le cas d’une œuvre réalisée par un auteur

humain, il serait imprudent de croire que l’auteur est toujours conscient de ses

choix auctoriaux ou disposé à rendre compte de ceux-ci. Décrire l’auteur

humain comme un chef d’orchestre est d’ailleurs pour le moins imprécis : il

est peut-être davantage habité par un orchestre anarchique qu’il n’en est le

chef [12]. Autant que Dall-E, l’auteur humain produit des œuvres dont les res-

sources intentionnelles sont plurielles : lui aussi se situe à la croisée d’intention-

nalités qui n’émanent pas de lui. La différence entre Dall-E et un auteur humain

est plus ténue encore puisqu’elle se situe à un niveau qui n’est pas factuel mais

bien modal. En possibilité, l’auteur humain est réputé pouvoir rendre compte

de son œuvre comme d’un choix. Et c’est cette possibilité qui influe sur notre

réception de l’œuvre. L’idée, qu’en théorie, pour toute œuvre d’art, il existe un

interlocuteur vivant (ou mort), qui puisse (ou ait pu) répondre de l’objet qu’il

soumet à notre réception, nous motive à appréhender cet objet sous le signe

de l’intention. Or, cette « possibilité de répondre d’un objet » tient en une

exigence extrêmement minimale. La « possibilité de répondre d’un objet »

pourrait se comprendre comme la simple possibilité de dire, non pas, « c’est

moi qui l’ai fait » ; ni même forcément, « c’est moi tout seul qui l’ai voulu

ainsi » ; mais seulement : c’est « nous en moi, ou nous tout court, qui l’avons

voulu ainsi ». Dall-E, au contraire, n’est pas susceptible – même à titre de pure

possibilité – de pouvoir répondre d’un objet qu’il ne soumet d’ailleurs même

pas à notre réception. La possibilité d’une intentionnalité auctoriale unifiante

doit être écartée dans le cas de Dall-E.

Évidemment, il suffirait de peu pour faire basculer E-Shalott dans le cas

d’une intentionnalité auctoriale unifiante. Si la personne qui a communiqué les

consignes précises de création d’E-Shalott à Dall-E venait à s’auto-proclamer

auteur de l’œuvre, alors la présence d’une intentionnalité auctoriale unifiante

ferait moins débat. Nous retomberions dans le cas d’une auctorialité humaine

empruntant des chemins de création qui sont loin d’être étrangers à l’histoire

de l’art depuis le geste duchampien du ready-made au moins. Dans ce dernier

cas de figure, Dall-E devrait être envisagé comme un outil, certes peut-être plus

complexe que le pinceau ou l’appareil photo, mais comme un outil quand

même. Du reste, la pratique du prompt, qui consiste à produire des consignes

de création d’images qui tireraient parti des particularités d’un programme

informatique tel que Dall-E, a toutes les chances d’être reconnue sous peu

comme une pratique artistique à part entière [13]. Gageons que dans certains nouvelle Revue d’esthétique no 33/2024 | 123

12. Ceci est d’autant plus vrai des créations
collectives et assumées comme collectives
– sans s’y limiter toutefois.

13. D’autant plus lorsque l’on songe au cas de
l’artiste Jason Allen qui a reçu le premier
prix de la Colorado State Fair le 29 août
2022 (catégorie arts numériques) pour une
œuvre réalisée à l’aide du programme Mid-
journey et intitulée « Théâtre d’Opéra Spa-
tial ». Le Copyright Office US a, pour sa
part, rejeté l’éligibilité de cette « produc-
tion » à la protection par le droit d’auteur
au motif que cette production est « non-
humaine ». À la suite des réactions néga-
tives qu’a suscitées son œuvre, l’artiste a
expliqué avoir travaillé plus de 80 heures
pour parvenir à rédiger le prompt qui
enclencherait la création d’une telle image.
Conformément à l’intention d’Allen, tout
innovante qu’elle puisse être sur le plan
technique, cette image n’est pas sans rappe-
ler l’esthétique de la peinture victorienne
dont ressort justement notre exemple de
Lady of Shalott.
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14. Remarquons toutefois que dans le cas des
intelligences fournies par Open AI, les
fournisseurs d’outils s’abstiennent précisé-
ment de revendiquer un droit d’auteur sur
le résultat.

15. Alessandro Pignocchi, op. cit., pp. 80 et sq.
16. Telle qu’elle a été définie par Jean-Marie

Schaeffer in L’Expérience esthétique, Paris,
Gallimard, 2015.
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cas les concepteurs de programme tenteront eux aussi, tout autant que le

prompteur, de revendiquer la propriété intellectuelle d’une œuvre générée par

intelligence artificielle [14]. Le cas imaginaire d’E-Shalott étudié ici fait néan-

moins abstraction de telles revendications auctoriales exprimées par des per-

sonnes humaines. La présente expérience de pensée propose d’imaginer une

situation dans laquelle aucun humain ne prendrait en charge l’auctorialité de

« l’œuvre » générée par Dall-E, et dans laquelle il faudrait dès lors convenir que

Dall-E, étant dépourvu d’intentionnalité, ne pourrait endosser une telle charge

à leur place.

La réception intentionnaliste de « l’œuvre » de Dall-E en dépit

d’une absence d’intentionnalité unifiante

En dépit d’une absence d’intentionnalité unifiante, il n’est toutefois pas

impossible que la réception d’E-Shalott adopte des schèmes intentionnalistes.

Pour le dire autrement, même si Dall-E ne saurait jouer le rôle d’une intention-

nalité unifiante (susceptible de rendre compte de son « œuvre » comme d’un

choix), il n’est pas impossible que le spectateur d’E-Shalott projette des inten-

tions auctoriales au sujet de cette « œuvre ».

En effet, dès lors que mon œil ne perçoit pas la toile d’E-Shalott comme

un amas de taches désorganisé mais bien comme la représentation d’une jeune

femme sur une barque, et donc comme un fait de sens, ma réception globale

de la peinture de Dall-E s’inscrit presque irrémédiablement dans le champ des

faits de sens : elle cherche à lire comme des éléments de sens ce qui n’a peut-

être aucun sens. Car même si la peinture de Dall-E n’est pas à proprement

parler le fait d’une intentionnalité auctoriale, et même si j’en suis consciente

lorsque je la regarde, cette peinture reste un artefact et fonctionne comme une

représentation. Or, le simple fait que je perçoive cette peinture comme telle

– c’est-à-dire comme un artefact, et qui plus est comme une représentation –,

implique que les catégories cognitives inconsciemment mobilisées dans le cadre

de ma réception de l’objet relèveront d’un registre intentionnaliste [15]. Tout en

étant consciente que l’œuvre que j’observe n’est pas le fait d’un auteur, il est

hautement probable que je continue de lire les traits de cette peinture comme

le résultat d’une intention – à raison ou, en l’occurrence, à tort.

LA CONTRAINTE INTERPRÉTATIVE

Sous l’angle de l’expérience esthétique [16], la différence fondamentale qui

permet de distinguer la réception de Lady of Shalott de celle d’E-Shalott ne tient

toutefois pas à une question de vérité. Il n’y a pas, dans un cas, un spectateur

qui aurait raison de comprendre chaque élément pictural comme un fait de sens

et dans l’autre, un spectateur purement abusé par une illusion d’intentionnalité.
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Toutes les deux s’adonnent à un jeu d’hypothèses concernant un appareil de

choix auctoriaux (réels ou fantasmés) qui coïncide avec une conduite attention-

nelle guidée par le seul souci du plaisir plutôt qu’avec une conduite attention-

nelle régulée par un idéal cognitif vérificationnel [17]. À considérer leur acte de

réception spectatorielle depuis le prisme de l’expérience esthétique, la différence

réside davantage dans le rapport entretenu avec la contrainte interprétative

posée par la figure auctoriale.

Le spectateur de Lady of Shalott trouvera pour sa part en la figure réelle de

Waterhouse de quoi alimenter ou canaliser son jeu d’hypothèses concernant la

démarche artistique de l’auteur. Il apprendra par exemple que Waterhouse s’est

largement inspiré des poèmes d’Alfred Tennyson lorsqu’il a peint Lady of Sha-

lott [18]. De sorte que les vers de Tennyson sont susceptibles de se réverbérer

dans la toile une fois que le spectateur les aura lus : « I am half-sick of sha-

dows [19]. » Aussi le traitement flou des arbres par le peintre pourra soudain

prendre l’épaisseur d’une signification aux yeux du spectateur. Dans l’horizon

du poème, les arbres peuvent être envisagés comme ceux d’un paysage réel,

mais ils peuvent tout aussi bien être rapportés aux reflets approximatifs du

miroir auquel le regard de la dame de Shalott est astreint depuis toujours.

Comme personne existante inscrite dans un champ spatio-temporel défini,

partie prenante d’une tradition picturale codifiée, ou encore comme écheveau

d’une expérience sensible singulière, Waterhouse, en tant qu’auteur, donne au

spectateur de Lady of Shalott des prises concrètes susceptibles d’alimenter sa

réception de l’œuvre. L’auteur charrie avec lui un univers de sens auquel arri-

mer la toile et sur lequel le spectateur est libre de rebondir si tant est que son

attention y trouve du plaisir.

Le spectateur d’E-Shalott, en revanche, ne peut puiser en aucune réalité

auctoriale des points de rebondissements susceptibles de nourrir son jeu

d’hypothèses par la contrainte. Certes, le spectateur d’E-Shalott peut tout à fait

projeter autant de significations qu’il voudra sur la toile [20] et il peut même le

faire en se constituant pour lui-même une figure auctoriale fantasmée. Mais

aucune des significations projetées librement ne revêtira la puissance de la

contrainte : comme projections libres, elles restent évanescentes et se succèdent

les unes aux autres sans la force de la nécessité. L’une envisage la toile d’après

les « indices [21] » contraignants disséminés par un tiers – l’auteur. L’autre, en

l’absence de tiers contraignant, s’auto-anime et, ce faisant, endosse partielle-

ment le rôle de la figure absente – l’auteur. Car en effet, pour activer l’œuvre

comme œuvre au lieu de la considérer comme un pur accident algorithmique,

le spectateur d’E-Shalott procède d’une certaine manière à l’internalisation

d’une fonction habituellement remplie par une intentionnalité réelle.
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17. Sur la dimension hédonique de l’expé-
rience esthétique, voir ibidem, pp. 177-250.

18. Le poète Alfred Tennyson a en effet com-
posé deux ballades intitulées The Lady of
Shalott, l’une en 1832 et l’autre en 1842.

19. Extrait du poème de Tennyson datant de
1832.

20. Autant de significations qu’elle le voudra :
les possibilités de significations ne
manquent pas. À considérer que Dall-E
puise dans l’ensemble de la tradition pictu-
rale européenne pour produire ses
« œuvres », alors l’ensemble de la tradition
picturale mobilisée par Dall-E doit pouvoir
constituer en retour un immense réservoir
d’interprétations disponible à la réception
de l’œuvre par le spectateur. Néanmoins,
c’est précisément et paradoxalement la
quantité d’interprétations possibles qui
limite le pouvoir qu’a le spectateur de pro-
jeter une signification sur la toile : un jeu
d’interprétation non contraint est davan-
tage susceptible de s’épuiser plus vite.

21. Pour une théorie de l’œuvre d’art comme
indice d’une intentionnalité humaine, voir
Alfred Gell, L’Art et ses Agents, trad. S. et
O. Renaut, Dijon, Les Presses du réel, 2019.
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22. Hilary Putnam, op. cit.
23. Selon l’expression de Kant, utilisée évidem-

ment en un autre sens ici. Dans le contexte
qui nous occupe et qui est celui de l’in-
fluence auctoriale sur la réception des
œuvres, « l’idée régulatrice » renvoie à un
horizon de sens que le récepteur tente
d’approcher et qui, bien qu’il ne soit jamais
atteint, n’en infléchit pas moins sa récep-
tion des œuvres.

24. Cette formulation n’exclut pas qu’un noir-
cissement de pages aléatoires soit considéré
comme une œuvre ni même comme un
texte.

25. De même, cette formulation n’exclut pas
qu’un amas de taches soit considéré
comme un tableau. Si un amas de taches
est considéré comme une œuvre, on n’en
postule pas moins un auteur qui aurait
revendiqué cet amas de « taches » comme
œuvre, comme l’a fait par exemple Jackson
Pollock.

26. Selon une expression de Jean-Marie
Schaeffer in L’Expérience esthétique, op. cit,
2015.
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L’INTERNALISATION DE LA FONCTION-AUTEUR

Dans son célèbre article « Brains in a Vat », Putnam imagine un singe assis

pour l’éternité face à une machine à écrire [22]. Ce singe pianoterait en continu

et au hasard sur les touches du clavier jusqu’à ce qu’un jour, il produise – sans

le vouloir – une série de caractères typographiques en tous points identique à

celle qui compose le texte d’Hamlet de Shakespeare. Un lecteur qui tomberait

sur le tapuscrit du singe y lirait à coup sûr une pièce de théâtre, au lieu d’y

voir une accumulation insensée de caractères. Il n’est d’ailleurs pas exclu que

ce lecteur prenne du plaisir à la lecture du texte et que ce plaisir soit en partie

conditionné par ce qu’il suppose avoir été les intentions de son auteur. Voici

qui devrait nous inspirer pour comprendre le cas d’E-Shalott et celui d’autres

« œuvres » algorithmiques.

Pour qu’une œuvre soit envisagée comme une œuvre, il semblerait que le

spectateur se réfère – même à titre fictionnel – à une figure d’auteur. Lorsque

le spectateur ne dispose d’aucune information au sujet de l’auteur, ou même,

lorsque cet auteur n’existe pas, la figure de l’auteur persisterait – au moins à

titre « d’idée régulatrice [23] ». L’idée même de son existence serait la condition

à laquelle nous envisageons une œuvre comme une œuvre, le texte comme un

texte (et non comme un noircissement de pages aléatoire [24]), le tableau

comme un tableau (et non comme un amas de taches [25]), l’amas de taches

comme une œuvre également (et non comme le fait d’un coup de vent qui

aurait fait tomber un pot de peinture sans que personne ne revendique ensuite

la chose comme une œuvre). L’idée d’un auteur, réduite à sa dimension la plus

dépouillée, et qui tient en la simple supposition de son existence, semble décider

de ce que nous considérions l’œuvre comme une œuvre – et non comme le

résultat d’un fait naturel ni comme celui d’un fait dépourvu de toute intention-

nalité.

Dans la réception prolongée de l’œuvre ensuite, et au-delà de son identifi-

cation objectale comme œuvre, l’idée de l’auteur paraît agir encore une fois

comme une idée régulatrice puisque les hypothèses que nous forgeons au sujet

de l’auteur et de ses intentions orientent notre réception de l’œuvre. Si, comme

spectateur, vous vous trouviez à la Tate Britain et que par chance vous rencon-

triez le restaurateur de Lady of Shalott en personne, il y a fort à parier que les

informations qu’il/elle vous livrerait au sujet de la toile puissent infléchir votre

appréhension du tableau. En effet, si cet expert vous révélait que le Christ en

croix posé au niveau de la proue est un ajout récent réalisé par un collection-

neur du XXe siècle, et non élément de la main de Waterhouse, il est tout fait

possible que vous fassiez la suppression mentale de ce Christ pour accéder à ce

que vous considérez comme être l’œuvre « authentique » de Lady of Shalott. La

« constellation perceptive [26] » que vous construisez à partir du tableau dépend

de vous et de ce que vous savez sur l’histoire de l’œuvre, de sa genèse, et donc
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en partie de l’auteur. De la même manière, si le restaurateur vous confiait

encore que la feuille morte accrochée au pli de la robe de la dame de Shalott

est le premier élément que Waterhouse a peint en commençant sa toile, vous

pourriez tout à coup investir cette feuille morte, que vous aviez jusqu’ici négli-

gée, comme la clef de la scène.

Mais, même quand l’auteur est hors d’atteinte et que rien ne joue le retrans-

metteur d’informations fiables au sujet de sa démarche, une fiction d’auteur

structure malgré tout votre réception de l’œuvre : cette fiction est votre œuvre,

elle est l’œuvre du spectateur qui, faute d’auteur, assume mentalement sa fonc-

tion. Même « mort », il reste à « repérer, comme lieu vide […], les emplace-

ments où s’exerce [la] fonction [de l’auteur] » disait Foucault [27]. Aujourd’hui,

E-Shalott nous propose d’envisager un de ces lieux élémentaires. Pris au sérieux,

les internautes qui traitent d’E-Shallott comme s’il s’agissait d’une œuvre d’art

nous rendent attentifs aux phénomènes d’intentionnalités fantasmées en art. Et

ces phénomènes récents nous éclairent en retour sur une caractéristique cardi-

nale des expériences que nous faisons des œuvres : la figure de l’auteur, s’il est

arrivé qu’on l’élimine dans sa « petite personne », demeure immortelle à titre

d’idée régulatrice.

UN PRÉCÉDENT CULTUREL : LES SUISEKI

Le caractère incontournable de la donnée-auteur est cependant à relativiser :

elle n’est certainement pas la condition de toute expérience esthétique. Quand

nous sommes face à un coucher de soleil, il n’est aucun besoin de convoquer

le spectre de l’auteur pour réaliser une expérience esthétique satisfaisante. Prin-

cipalement, la donnée-auteur se présente comme indépassable dans le cas cir-

conscrit des expériences [28] que nous faisons des œuvres d’art, qui sont des

artefacts conçus par des intentionnalités humaines. Mais cette donnée-auteur

intervient également dans une catégorie de cas-limite dont relève E-Shalott – à

la condition toutefois que le spectateur active l’objet comme œuvre. Ces cas très

spécifiques sont ceux d’objets qui ne sont pas à proprement parler le fruit d’une

intentionnalité humaine [29] mais qui suscitent de la part des spectateurs une

forte tendance à la projection d’intentionnalité. La chose ressemble tellement à

l’idée qu’il se fait d’une œuvre, que le spectateur la traite comme une œuvre.

Le spectateur se place alors comme « pseudo-récepteur » d’une « intentionnalité

comme-si » [30].

Pour élucider ce genre de comportement, il n’est toutefois pas nécessaire

d’avoir recours à la notion de duperie. Le spectateur n’est pas forcément en

proie à une illusion qui se dissiperait une fois qu’il deviendrait conscient que

l’œuvre qu’il reçoit comme une œuvre n’en est en réalité pas une. La projection

qu’il fait d’un pseudo-auteur ou d’une pseudo-intentionnalité peut tout à fait nouvelle Revue d’esthétique no 33/2024 | 127

27. « L’effacement de l’auteur est devenu, pour
la critique, un thème désormais quotidien.
Mais l’essentiel n’est pas de constater une
fois de plus sa disparition ; il faut repérer
comme lieu vide – à la fois indifférent et
contraignant –, les emplacements où
s’exerce sa fonction » : Michel Foucault,
« Qu’est-ce qu’un auteur ? », in Dits et
Écrits, t. 1, Paris, Gallimard, p. 789.

28. Qu’il s’agisse d’expériences esthétiques ou
non.

29. Ni au stade de leur création, ni après leur
production par le biais, par exemple, d’une
déclaration revêtant la forme d’un énoncé
« performatif » au sens d’Austin.

30. Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de
l’art, Paris, Gallimard, 1996, pp. 253 et sq.
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31. Qu’il s’agisse d’un accident naturel ou arti-
ficiel.

32. Pour un commentaire des suiseki à travers
le prisme de la notion searlienne « d’inten-
tionnalité comme-si », voir Jean-Marie
Schaeffer, Les Célibataires de l’art, op. cit.,
pp. 263-265.

33. Les suiseki sont formellement proches d’un
type de pierre que l’on trouve notamment
en Italie et que l’on appelle tantôt la
« pietra paesina » (ou pierre paesine),
tantôt le « marbre de Florence » voire
encore le « marbre de Toscane ». Comme
les suiseki, une pietra paesina donne
l’impression de capturer dans la pierre la
« représentation » d’un paysage ; elle
constitue un autre exemple d’image
« acheiropoïète », une image non faite de
la main humaine. Cependant, la pietra pae-
sina ne semble pas avoir donné lieu à une
pratique collective d’herméneutique des
pierres de l’ordre de celle qui s’est dévelop-
pée au sujet des suiseki.
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faire partie d’une stratégie attentionnelle consciente de sa part. Le spectateur se

dote alors de l’idée d’un auteur à des fins de plaisir esthétique. Cette projection

est une manière pour lui d’entretenir un rapport riche et complexe à l’objet

dont il fait l’expérience dès lors que l’auteur permet de recevoir comme un fait

de sens ce qui n’est en réalité qu’un accident [31]. En imaginant un auteur, le

spectateur imagine un appareil de choix auctoriaux qui soutiendraient le sens

qu’il confère lui-même aux traits de l’objet. Comme évoqué précédemment, ces

choix auctoriaux fantasmés, en tant qu’ils dépendent du spectateur seul, ne

peuvent exercer une contrainte aussi forte sur son activité interprétative que ne

le ferait un tiers. En l’absence d’auteur, le spectateur qui projette une « inten-

tionnalité comme-si » peinera peut-être à se maintenir dans un état de scission

mentale qui consiste à occuper en même temps la position de l’auteur et celle

du spectateur. Une intentionnalité extérieure au spectateur qui agirait comme

tiers contraignant effectif dans son activité interprétative ne doit cependant pas

être incarnée à tout prix par l’auteur.

On pourrait parfaitement envisager qu’une communauté remplisse cette

fonction : cette communauté instituerait par convention des contraintes inter-

prétatives du même ordre que celles qu’impose une figure auctoriale. Tel est le

cas, par exemple, de la pratique des connaisseurs de suiseki [32]. En Chine

comme au Japon, une tradition de collection de « pierres curieuses » aux formes

et aux textures étonnantes a donné lieu à un intérêt spécialisé pour des pierres

dites « imagées ». Certaines des pierres collectionnées présentaient la particula-

rité de faire penser à des représentations de paysages : montagnes, rivières,

arbres enneigés, etc. Une branche de collectionneurs a développé à partir de ce

phénomène singulier tout un appareil de normes auquel se référer pour statuer

sur la nature du paysage « représenté » par la pierre ; à tel point que des que-

relles d’exégètes peuvent maintenant concerner la question de savoir si une

pierre représente véritablement les méandres d’un cours d’eau ou plutôt les

nervures d’une feuille d’érable [33].

Dans le cadre de conventions collectives, la collectivité elle-même s’avère

capable de jouer le rôle de tiers contraignant et d’offrir à des projections specta-

torielles idiosyncrasiques la force de la nécessité. Dans une perspective qui cher-

cherait à écarter nos préjugés technophobiques à l’égard de produits culturels

comme ceux dont Dall-E est la source, il n’est pas complètement absurde

d’imaginer qu’une communauté d’internautes développe à son tour un appareil

de conventions interprétatives qui nous guiderait dans la réception des

« œuvres » de Dall-E. Par convention, la couleur rouge de la tapisserie s’échap-

pant de la barque d’E-Shalott évoquerait la clairvoyance et le crucifix enchaîné

renverrait à la mélancolie du futur. Quant au caractère flou des arbres, certains

spécialistes s’accorderaient pour dire qu’il s’agit d’un pied-de-nez de Dall-E lui-

même adressé aux internautes : il s’agirait d’une comparaison de leurs projec-

tions mentales à celles du miroir maudit de Lady of Shalott.
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