André BAZIN, Ecrits complets, Edition établie par Hervé
Joubert-Laurencin, 2 volumes, Editions Macula, 2018.

‘Jentends parfois traiter la télévision avec cette condescendance
autoritaire (et au fond méprisante) dont devaient faire preuve les gens
distingués formés aux disciplines de la littérature et du théatre qui
découvrirent le cinéma balbutiant vers 1908 et se mirent en devoir de lui
apprendre a jouer la tragédie »

André Bazin, «Le commissaire Belin doit-il faire les pieds au
mur ? », Radio-Cinéma-Télévision, janvier 1953

Les Editions Macula viennent de publier les Ecrits complets d’André
Bazin, réunis et commentés par Hervé Joubert-Laurencin en deux
forts volumes, totalisant 2848 pages en caracteres serrés [1]. Pour
les cinéphiles et les historiens du cinéma, la publication de cet
ouvrage, monumental comme un dictionnaire, constitue un véritable
événement, légitimement salué par la presse [2]. Elle permet de
disposer pour la premiere fois de I'ensemble des contributions
(articles, livres, textes inédits) d’'un auteur, considéré comme le plus
classique des critigues de cinéma, qui, mort en 1958 a l'age de
quarante ans, dont I'ceuvre, incluant 2681 articles de presse, n’était
connue que de maniere lacunaire. Beaucoup de lecteurs ne
connaissaient Bazin qu’a travers ses livres sur Jean Renoir et sur
Orsan Welles ou par I'anthologie Qu’est-ce que le cinéma ?, publiée
en 1975 par les Editions du Cerf, version réduite de I'édition en quatre
volumes qui avait été publiée entre 1958 et 1961 sous la direction
d’Eric Rohmer.

Disposer de 'ensemble des écrits de Bazin, avec un appareil critique
scientifique, va permettre aux historiens et theoriciens du cinéma
d’affiner leur connaissance de la pensee du grand critique phare et,
espere Hervé Joubert-Laurencin, de la débarrasser des traits
caricaturaux qu’elle a pu prendre des lors qu’elle était limitée par le
nombre de textes disponibles.

André Bazin, pionnier de la critique de télévision, hors Cahiers
Je voudrais me focaliser ici sur un des aspects souvent oublié du

travail critique de Bazin : les articles qu’il a consacres a la télévision,
de juin 1952 a sa mort précoce, en 1958, soit une bonne centaine de



textes passant en revue plus de deux cent titres d’émissions ou de
programmes.

Bazin commence a écrire sur la télévision un peu plus d’un an apres
le lancement des Cahiers du cinéma (avril 1951). Il n’est pas inutile
de rappeler que Les Cahiers du cinéma porteront en sous-titre,
jusqu’a leur numéro 48 (juin 1955), « Revue du cinéma et du
télécinéma ». Ce sous-titre témoigne de l'ouverture des fondateurs
de la revue a la diversité des technologies. Ce qui peut nous
apparaitre curieux aujourd’hui c’est que cette ouverture porte sur une
technique d’enregistrement, le télécinéma, et non sur la télévision
comme dispositif d’ensemble. Le chapeau explicatif de [article
« Film, cinéma et télévision » du technicien Fred Orain, des le n°1,
précise . « Cette revue comporte dans son titre le mot
« télécinéma » : il s’agit bien la d’'un programme : tout film qui
enregistre des images par un procédé photochimique nous intéresse,
fat-il le film qui sert a la télévision de support et qui joue par rapport
a elle — mutatis mutandis — le réle du disque ou du magnétophone
par rapport a la radio ».[3]. Ce programme sera cependant rempli
avec un empressement tout relatif. Les articles relatifs au télécinéma
et a la télévision dans ces 48 premiers numeéros sont peu nombreux,
huit au total, dont un seul di a Bazin, « Contribution a une érotologie
de la téléevision ».[4] La référence au télécinéma disparait en juillet
1955, sans explication.

Indice de ce peu d’intérét, la plupart des premiers articles de Bazin
sur la télévision ont été écrits non pour les Cahiers mais pour
I’'hebdomadaire catholique Radio-Cinéma-Télévision (lancé le 22
janvier 1950, devenu, en janvier 1958 Télévision-Radio-Cinéma et
en octobre 1960 Télérama).

Issu d’'une collaboration entre La Vie Catholique et les Editions du
Cerf, Radio-Cinéma-Télevision se situait clairement dans l'univers
éditorial catholique, sans pour autant se définir comme un organe de
propagande religieuse. Selon fondateur Georges Montaron, « Nous
voulions réaliser un journal s'adressant au public populaire le plus
large afin de l'aider a maitriser la radio, le cinéma et la télévision,
instruments privilégiés de culture pour les masses. Nous voulions
aussi un journal chrétien qui ne soit ni un organe de prosélytisme, ni
une publication confessionnelle exprimant les positions de I'Eglise, ni



le journal de la cotation morale mais un journal de chrétiens
partageant les combats des hommes et choisissant d'abord d'étre au
service des plus pauvres. Nous voulions sur tous les sujets abordés
par la radio, la télévision et le cinéma apporter |'éclairage de
I'Evangile. ».

La création de Radio-Cinéma-Teélévision se situe explicitement dans
le moment de grand intérét pour la télévision manifesté par les
milieux catholiques francais et dont la diffusion de la Messe de Noél
1948 depuis la Cathédrale de Notre-Dame, a linitiative du Pere
Pichard, est lillustration la plus connue. Mais, comme le remarque
Joubert-Laurencin, la participation de Bazin a cette revue ne reléve
nullement d’'un engagement ou d’un militantisme religieux, et la
réduction de la figure de Bazin a un humaniste chrétien ma par une
spiritualité un peu réactionnaire, avancée contre lui dans les années
60 par certains, est completement erronée. Bazin est devenu athée,
ne pratique pas, ne se marie pas a I'église et les origines théoriques
de sa réflexion sur la photographie, le cinéma, la télévision peuvent
étre trouvees chez des philosophes aussi différents qu’Emmanuel
Mounier, Maurice Merleau-Ponty et Jean-Paul Sartre. Mais
I'essentiel est que sa pensée devient trés rapidement autonome, ne
peut des lors étre réduite a une quelconque idéologie ou systeme
philosophique préexistant et doit étre percue dans sa dynamique de
développement, ce que vise a illustrer la présentation chronologique
de ses écrits.

A partir de 1955, Bazin publie également des articles sur la télévision
dans France-Observateur (devenu Le Nouvel Observateur en
novembre 1964), hebdomadaire de la gauche intellectuelle, laique et
anticolonialiste. Conscient qu'’il s’adresse a un public plus large, et
moins directement intéressé a la télévision que celui de Radio-
Cinéma-Télévision, il y présente des articles plus pédagogiques que
critiques, visant a convaincre ceux qui ne sont pas encore équipés
d’un téléviseur qu’ils perdent la possibilité d’accéder a un phénomene
culturel nouveau et intéressant.

L’avant-dernier des 2681 articles reunis par Hervé Joubert-
Laurencin, « Propos sur la télévision » (un entretien de Bazin avec le
scénariste Marcel Moussy), parait, a titre posthume dans le n°90
des Cahiers, en décembre 1958, avec un chapeau qui annonce le
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décés du critique et proclame « Nous I'aimions et nous I'admirions
sans réserve. La blessure que sa mort ouvre au flanc de notre
équipe, rien ne pourra la refermer ».

Ecrire sur la télévision dans les années 50

Alors que les ouvrages sur 'histoire de la télévision francaise sont
nombreux, les recueils d’articles de critiques sont rares. Pour ce qui
concerne les pionniers, n’existaient jusqu’a présent que les recueils
des articles de d’Emmanuel Berl (qui couvrent eux les années 1954-
1971)[5] et ceux de Francois Mauriac (qui couvrent les années plus
tardives, 1959-1964)[6]. C’est dire combien est précieux l'acces
facilité aux articles de Bazin sur la télévision.

Ecrits dans une période ou la télévision était dans sa phase
d’expansion — en 1952 on comptait moins de 24 000 téléviseurs
installés en France, et, a la mort de Bazin, en 1958, moins d’'un million
de foyers étaient équipés d’'un récepteur - et ou les programmes, a
la différence de films, ne pouvaient guere revus apres leur premiere
diffusion, ces articles n'ont pas marqué aussi durablement que les
textes du critique sur le cinéma. lls vont méme tomber dans I'oubli. I
est ainsi assez significatif que le nom de Bazin ne soit pas cité, en
1966, par Michel Tardy dans son article « Sur la critique de
télévision » premiere contribution universitaire francaise sur ce genre
d’écrits.[7] Les heureux possesseurs de la réédition des années
jaunes des Cahiers du pouvaient avoir lu la « Contribution a une
érotologie de la télévision », mais cette analyse de I'acceptabilité
familiale de la figure de la speakerine, pour subtile et plaisante qu’elle
soit, ne donnait qu’une idée trés anecdotique de la contribution de
Bazin sur le nouveau medium. Les textes de Bazin sur la télévision
ne seront partiellement redécouverts que dans les années 1990 par
les historiens de la télévision[8]. Aux alentours de I'année 2000, a
I'initiative d’André S. Labarthe et dEmmanuel Burdeau, les Cahiers
du Cinéma envisagent une édition compléete des écrits de Bazin, y
compris ses ecrits sur la télévision, mais ce projet n’aboutit pas.[9] Il
fallut attendre la parution, en 2003, d’'un article de Gilles Delavaud,
dans un ouvrage consacre a la critique de télévision[10], pour que
'on réalise enfin 'ampleur et la pertinence du corpus. Gilles
Delavaud, historien des formes télévisuelles et notamment des
dramatiques télévisées, a redécouvert les articles de Bazin
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consacrés a la télévision par une consultation directe de Radio-
Cinéma-Télévision et de France-Observateur. En 2012, une partie
substantielle de ce corpus est publiée en traduction anglaise, a
I'initiative de [l'universitaire américain Dudley Andrew, ami et
biographe de Bazin.[11]

L’intérét de Bazin pour la télévision parait avoir été precoce. Elle est
déja mentionnée, sans une note tapuscrite retrouvée par Dudley
Andrew dans un exemplaire de L’lmaginaire de Jean-Paul Sartre
ayant appartenu au critique — un livre que Joubert-Laurencin
considére comme une des sources de la pensée bazinienne — et qui
peut-étre datée de 1944. Cette note, premiere réflexion sur la
photographie et prélude au texte fameux « Ontologie de la
photographie », souligne la force émotive de la photographie (et, de
méme, de I'image cinématographique ou encore de I'image du direct
de télévision) provient de l'objet photographié et non de sa
représentation. Dés le départ, I'image télévisuelle (et en particulier
'image en direct) est intégrée a la réflexion de Bazin sur la
représentation du réel. Des cette premiere notation — a supposer
qu’elle date de 1944 [12] — Bazin, qui n’a probablement pas encore
VU une seule émission, percgoit ce qui va devenir pour lui une des
caracteéristiqgues essentielles de la téléevision : le direct. Il écrit « Que
maintenant on imagine ce film passant en direct a la TV. Voila que le
documentaire devient contemporain du spectateur, que celui-ci est
convié a participer a un événement qui lui est montré par le
truchement de la technique cinématographique ».[13]

La continuité de temps - Le direct, la présence, l’intimité

Dans son article sur Bazin critique de télévision, Gilles Delavaud a,
de maniere tres pertinente, mis en évidence trois thématiques
récurrentes chez notre auteur de la télévision comme possible forme
artistique : la télévision comme art du direct, la télévision comme art
de la présence et la télévision comme art de I'intimité.

La mise a disposition des Ecrits complets nous permet de dater avec
précision la premiere chronique de Bazin sur la télévision et de
découvrir un article initial que Delavaud n’avait pas repéré. Il s’agit
de [larticle « Reportages sportifs au journal télévisé » paru
dans L’Observateur le 5 juin 1952.[14] |l est intéressant de noter



gue la critique du montage — dont on sait qu’il deviendra le sujet d'un
des articles les plus célébres de Bazin, « Montage interdit » [15] - est
déja esquissée. Comparant l'alacrité des journaux télévises au
« pompiérisme ridicule » des actualités cinématographiques, Bazin
souligne qu’'un des avantages de la télevision est la duree qu’elle
peut accorder a un sujet. « Tel match, qui ne dispose que de
guarante-cing ou soixante secondes dans les Actualités francaises,
dispose de six ou sept minutes a la télévision. Cette différence est
suffisante pour changer du tout au tout le style du reportage : celui
du cinéma est fondé sur le montage ; celui de la télévision sur la prise
de vue. La caméra 16 mm suit la balle, toutes les passes importantes
sont filmées en continuité de temps. Cette continuité de temps, que
le montage cinématographique est malheureusement venu détruire
au profit de la logique elliptique du récit, retrouve ici sa justification
profonde : une passe de rugby n’en est qu’une qu’a condition qu’on
suive la balle du regard, du départ a l'arrivée. Une coupe dans le plan,
et ce plus que le récit d’une passe. (...) La télévision est actuellement
le seul refuge d’une esthétique réaliste du reportage, le seul écran ou
I'on puisse retrouver I'une des vertus les plus oubliées du cinéma, et
en jouir ».

La valorisation du direct s’inscrit dans le prolongement logique de la
valorisation de la « continuité de temps ». Dans son deuxiéme article,
« Un reportage sur I'éternité : la visite au musée Rodin », consacré a
un reportage de Stellio Lorenzi, diffusé en direct, Bazin note qu’il
aurait pu étre préenregistré. Il souligne, dans une formulation qui fait
penser au fameux adage du fleuve d’Héraclite, combien les petites
imperfections du direct contribuent a I'efficacité du reportage, qu'une
captation soignée au cinéma n’auraient pu rendre : « les travellings
cahotants de la caméra Orthicon, les cadrages tatonnants, I'éclairage
simple et brutal des projecteurs, les |égéres hésitations du montage
nous faisaient participer a la création de I'émission. (...) La télévision
fait apparaitre une notion nouvelle de présence, pure de tout contenu
humain visible et qui ne serait en somme que la présence du
spectacle a lui-méme. Un travelling de télévision ne passe jamais
deux fois par le méme endroit. Il n’y a plus de cadrages identiques
que de feuilles d’arbres superposables. Aimons l'image que jamais
nous ne verrons deux fois ».



Cette notion de présence interviendra a plusieurs reprises. Ainsi dans
« Ou en est la télévision ? Le monde chez soi » [16] : « La véritable
révolution apportée par la télévision n’est pas tant d’ordre esthétique
que psychologique. (...) Ce que le petit écran vient d’abord satisfaire,
c’est notre moderne besoin de présence au monde. Le merveilleux
technique que constitue le transport instantané des images n’a
d’intérét que par le merveilleux moral qui lui correspond : l'ubiquité a
la portée de tous ». Commentant l'intérét des émissions théatrales,
Bazin a cette formule forte : « Mais la télévision, c’est la présence du
théatre avec l'ubiquité du cinéma ».[17]

Le theme de l'intimité comme fondement de la télévision apparait
dans un article consacré a une émission de Frédeéric Rossif
consacrée a l'ceuvre cinématographique de Sacha Guitry, dans
laquelle le metteur en scene est montré parlant dans son bureau de
travail [18]. La force de cette émission, note Bazin, n’est pas due a
I'authenticité — le bureau a été reconstitué en studio, avec quelques-
unes des pieces originales qu’il contient — ni au direct — I'émission est
préenregistrée — mais a cette «intimité ménagée », un des
fondements psychologiques de la télévision. Bazin ira méme jusqu'a
proposer une thése psycho-sociologique : siles familles aisées
s'équipent moins rapidement que celles des classes populaires, c'est
gue la bourgeoisie tient a protéger son intimité.

Dans un article consacré a une adaptation de I’Andromaque de
Racine par Claude Vermorel, qu’il juge dune «importance
considérable »[19], Bazin écrit : « L’originalité de I'entreprise résidait
dans le parti pris d’intimisme de la mise en scene. La télévision en
effet place le « téléspectateur » dans des conditions psychologiques
tres différentes du théatre et méme du cinéma. La vision du spectacle
y est privee, personnelle (comme [laudition a la radio).
Techniquement, du reste, les plans rapprochés sont sur I’écran de
telévision les seuls parfaitement lisibles (...) Vermorel a fait
d’Andromague un récit tragique parlé de bouche a oreille ; du petit
écran de la télévision la grille d’un confessionnal ».

C’est encore l'intimité paradoxale de la réception qui est soulignée a
propos du couronnement de la reine Elisabeth : « Or la télévision
nous a permis de vivre des heures dans l'intimité d’une reine, je dis
bien son intimité, d’abord parce que la télévision divisait le spectacle



en millions d’images individuelles, mais surtout parce qu’elle nous en
restituait la durée ».[20] Et c’est encore la « nature intimiste du
spectacle » que Bazin met en évidence dans son article « Peut-on
aimer la télévision » qui ouvre le cycle de ses articles dans France-
Observateur, en décembre 1955.[21]

La fraicheur du regard de Bazin

Cette mise en évidence du direct, de [lubiquité comme
caractéristigues de la télévision ou du caractére intimiste de la
réception, n'est pas completement originale ni propre a André Bazin.
Deés 1878, le Professeur Adriano de Paiva, dans un des tout premiers
textes proposant la possibilité de voir a distance par le biais de
I'électricité avait imaginé que le télectroscope, couplé au téléphone,
donnerait a '’homme le sentiment de l'ubiquité.[22] Paul Valéry en
avait retrouvé lidée un demi-siecle plus tard.[23] Quant a
I'importance du direct comme caractéristique de la télévision, elle
avait eté soulignée, avec moins d’optimisme, par Rudolf Arnheim qui
écrivait, des 1935 “Plus nos possibilités d’expérience directe sont
parfaites, plus facilement nous nous laissons prendre a lillusion
dangereuse qui consiste a croire que voir équivaut a connaitre et a
comprendre”[24]. Arnheim envisageait I'intimité de la réception d’'une
maniere beaucoup plus radicale, plus individuelle aussi (alors que
Bazin décrit surtout une réception familiale) et envisageait
le téléspectateur comme un « ermite pitoyable, reclus dans sa salle
de séjour, qui recoit comme une experience de sa propre vie une
scene qui se passe a des centaines de kilometres de chez lui ». Le
jeune Michelangelo Antonioni, quant a lui, s’était inquiété des 1940
des conséquences du direct et des incertitudes d’'une prise de vue
non maitriseée hypothéquant d’emblée la possibilité pour la télévision
de devenir un art [25]. En 1947, Jean Thévenot, dans un article qui
est probablement le premier consacré a la télévision par une revue
francaise de cinéma, écrivait « Ce n’est vraiment que par le reportage
direct que la télévision touche au miracle ».[26] Le jeune Umberto
Eco devait, en 1956, dans sa premiere contribution sur la télévision,
fournir une réflexion bien plus systématique et structurée sur les
structures esthétiqgues de la prise de vue en direct.[27] Dans la
seconde moitié des années 50, I'exaltation du direct devient un poncif
de la critique de télévision, qui finira par s’user et a faire place a une
demande de création artistique.[28]



L’optimisme de Bazin par rapport a la télévision qu’il découvre, et ce
gu’il y a de vécu dans ses chroniques, tranchent cependant avec ces
théorisations précoces. Les articles dans lesquels Bazin parle de la
télévision en général sont plutot rares. Il est probablement significatif
que l'un des plus théorisés, « l'un des plus pénétrants » selon
Emmanuel Burdeau, « L’avenir esthétique de la télévision. La T.V.
est le plus humain des arts mécaniques »[29], paru dans la revue
protestante Réforme, ne reléve pas de la chronique hebdomadaire.
Dans cet article, Bazin avance que « La T.V. n’est pas un art ». Il
avait déja écarté cette possibilité pour la radio, dans un article au titre
provocateur : « Vive la radio, a bas le huitieme art »[30]. Pour Bazin,
a ce moment de sa réflexion, radio et télévision sont avant tout des
techniques de reproduction et de transmission. L’'obstacle majeur est
selon lui I'imperfection de l'image, qui condamne la télévision a la
simplicité, mais favorise I'intimité et la dimension humaine.

L’essentiel n’est pas dans la théorie, en tout cas pas dans la théorie
dogmatique, a priori, mais dans le plaisir et dans les lecons (les deux
ne sont pas exclusifs 'un de l'autre, au contraire) que I'on peut tirer
de I'expérience téléevisuelle. Nous ne savons pas vraiment comment
on lisait les chroniques télévisuelles de Bazin, mais, quelque soixante
et quelles années plus tard, on éprouve a les lire un plaisir similaire
a celui de la lecture des journaux et mémoires des grands
découvreurs des XVeme et XVieme siecles, Livre des millions de
Marco Polo ou Peregrinagcao de Mendes Pinto, ou encore des textes
des premiers témoins de projections cinématographiques. Lire les
textes qui sont les traces emerveillées des premiers moments est un
stimulant décapant de nos perceptions soumises a l'indifférence de
I’habitude.

On voit éclore dans les comptes rendus des formules d’émissions,
dont Bazin analyse les techniques de mise en ceuvre, les qualités et
les faiblesses, mais aussi des problématiques éthiques qui perdurent
aujourd’hui, méme si leurs tensions se sont étiolées, tant nous
avons été habitués au pire. A plusieurs reprises, on se dit « Tiens,
déja... ». L'accident des 24 heures du Mans, en juin 1955, est
I'occasion de poser la question de la déontologie du caméraman et
du diffuseur face a une catastrophe humaine ; un débat sur la
décolonisation en 1958 fait apparaitre les difficultés des échanges



courtois d’idées devant la caméra; les émissions de variétés
présentées par Jean Nohain ou Henri Spade fournissent un point de
départ a la généalogie de la vulgarité et de la démagogie des
programmes de divertissement; ['apparition des feuilletons
ameéricains tels que Rintintin signale une premiere menace
d’abrutissement du public.

Une ontologie de la télévision ?

Bazin ne cherche pas a élaborer une ontologie de la télévision,
comme il a pu élaborer une ontologie de I'image photographique ou
une ontologie du cinéma. L’article « Le commissaire Belin doit-il faire
lies pieds au mur ? » (janvier 1953) parait méme marquer une
distance méme vis-a-vis de positions excessivement doctrinales en
matiere de cinéma : « Télévision garde-toi a droite ! Télévision garde-
toi a gauche ! On commence a entendre dire que « la » télévision
c’est ceci ou cela, comme on a entendu dire « Ca c’est du cinéma »
ou « Ca ce n’est pas du cinéma ». J'emploie a dessein le passé car
la formule n’est plus guere utilisée, les critiques sont devenus
modestes et timides en matiere d’esthétique cinématographique, le
film s’étant trop souvent moqué de leurs législations et de leurs
prophéties ».

D’une maniere générale, I'attitude de Bazin, surtout les premiéres
annees, est pleine d’enthousiasme et curiosité vis-a-vis du nouveau
médium. Il n’écrit pas comme Emmanuel Berl « A force de réepéter
qu’elle est un miracle, on oublie qu’elle est un monstre »[31] et a la
métaphore de la « machine infernale » utilisée par le premier
directeur des programmes, Jean Luc[32], il préfére celle de I’ »ceil
magique »[33]. Il en pointe évidemment ses faiblesses (la petite taille
de I'écran, les incidents techniques, fréquents a I'époque, la pauvreté
des moyens,...), mais il est surtout attentif a 'émergence de formes
esthétiques nouvelles et a la spécificité de la psychologie de la
réception télévisuelle. Il insiste a plusieurs reprises sur la nécessité
d’élaborer des criteres d’évaluation propres au medium, différents de
ceux du cinéma ou du théatre et sur la nécessité, pour pouvoir
émettre un avis pertinent sur la télévision d’en posséder une a
domicile et de la regarder régulierement. Bazin regarde tout.
Programmes sur le cinéma, bien sdr, programmes culturels (il admire
particulierement Lecture pour tous de Pierre Dumayet et Pierre



Desgraupes), journaux télévisés, programmes sportifs, programmes
de variétés, jeux, et, dans les dernieres années de ses chroniques,
ce genre nouveau qui l'intéresse particulierement, la dramatique
téléevisee.

Ces articles sur la télévision, peut-étre encore plus que ceux sur le
cinéema, demandent a étre Ilus dans leur développement
chronologique, au risque de tomber dans de nouvelles formes de
schématisation. Il est par exemple réducteur d’écrire, comme le fait
Emmanuel Burdeau, que «le journal télévisé Ilui semble
meédiocre » : Bazin est, au départ, tres admiratif des résultats
obtenus par I'équipe de Pierre Sabbagh : « Nul n’ignore que le
journal télévisé est la seule réussite incontestée de la Télévision
francaise. Sa réussite a fait son chemin et elle est méritée » (5 juin
1952), « L’¢loge du dJournal Téleviseé n’est plus a faire » (28
décembre 1952). Ses critiques sur le recours a des séquences de
remplissage et a un commentaire en direct sans intérét sont plus
marquées dans un article du 11 octobre 1953, et encore le 5 janvier
1956 dans lequel il regrette le Journal télévisé des «temps
héroiques » qui était la meilleure émission, « vivante et intelligente ».
Les critiques deviennent surtout virulentes dans ses derniers écrits
(21 septembre 1958), qui ne concernent pas uniquement les
transformations résultant du retour au pouvoir du Général de Gaulle,
méme s’l souligne la « mise au pas de I'information » (25 septembre
1958).

Plus que de juger de la qualité des programmes, Bazin cherche avant
tout a comprendre leurs modalités de réalisation et de perception, les
raisons de ce qui fait qu’une émission est percue comme une réussite
ou un échec. Lorsqu’il regarde les jeux télévises, par exemple, c’est
moins l'intérét intellectuel de leur contenu qui lintéresse que les
raisons pour lesquelles il a éprouvé du plaisir a les suivre, intérét qu’il
décrit avant tout comme humain, en ce que les jeux permettent de
percevoir la psychologie des candidats. Mais cette attitude
bienveillante a des limites : des le 6 décembre 1956, Bazin publie un
article « Télévision : la qualité diminue », constatant que «la
Télévision francaise est en tres nette perte de vitesse sur l'année
précédente », en raison surtout de I'échec des émissions de variétés.
Comme I'a noté Marie-José Mondzain [34], Bazin inaugure ainsi en
matiere de télévision le discours du type « le niveau baisse », bien



connu en ce qui concerne I'Education nationale. A vrai dire, dés
décembre 1954, Emmanuel Berl notait « Il me semble méme que,
depuis la rentrée, les programmes non seulement ne se sont pas
ameéliorés, mais ont légerement empiré ».[35]

Curieusement, c’est dans ses textes les plus tardifs que Bazin tend a
une approche essentialiste de la télévision. Ce n’est plus le direct, la
présence ou l'intimité qui caractériseraient la télévision, mais sa
sincérité. Dans un article relatif aux émissions de la campagne du
référendum de 1958, Bazin commente l'intérét de la présentation des
points de vue des différents protagonistes, et, sans I'adopter
complétement, reprend la thése du Pére Pichard sur le fait que la
télévision serait plus démocratique que le cinéma et la radio : « Le
Pere Pichard avait jadis soutenu dans les colonnes de ce journal que
la T.V. était par essence démocratique et en tout cas contradictoire
comme moyen d’expression, avec l'envoitement du cérémonial
fasciste. Hitler était pensable a la radio, au cinéma, sur la place de
Nuremberg, mais sa sorcellerie n’elit pas résisté a la propagande
intime et directe du petit écran. Je n‘'oserai montrer tant d’optimisme
et je ne suis pas si str qu’il n’y ait un mauvais usage possible des
pouvoirs de conviction de la T.V. (qu’on songe a la scene du comité
d’enquéte dans le Roi a New York), mais il est sir que, sans aller
jusqu’a l'extréme de la these, la T.V. considérée comme moyen de
propagande offre, si j'ose dire, des garanties morales que ne
présentent ni la radio ni le cinéma. Pourquoi ? Parce qu’elle est par
essence une technique de la sincérité ».[36]

Bazin explique cette these en décrivant le pouvoir révélateur de
I’'humain, qu’il constate non seulement dans les émissions politiques,
mais eégalement dans les entretiens de Lectures pour tous ou les
reportages sur le monde paysan dans I'émission D’hier a demainde
Roger Louis. C’est encore l'article publié dans Réforme qui formule
cette these de la maniére la plus forte : « On imagine des lors quel
immense et intarissable trésor est offert a la T.V. C’est peut-étre sa
seule fonction spécifique, sa seule vocation véritablement
particuliere, mais elle suffit amplement a la justifier. La télévision,
c’est d’abord l'intimité quotidienne avec la vie, le monde qui pénetre
chaque jour dans notre foyer, non pour violer notre intimité, mais au
contraire pour S’y intégrer et I'enrichir. Plus précisément encore, dans
la variété infinie de cette révélation, la télevision favorise 'homme.



Chaque fois qu’un étre humain qui mérite d’étre connu entre dans le
champ de liconoscope, l'image se fait plus dense et quelque chose
de cet homme nous est donné. ».[37]

A partir de cette these, Bazin forge, en s’inspirant du terme
« photogénie » qu’avait créé Louis Delluc. le mot « télegénie », qui
sera appelé a quelque succeés jusque dans les années 60,[38] La
capacité de la télévision de révéler 'hnumain se manifeste dans
différents types de programmes : émissions littéraires, reportages,
débats politiques mais aussi les jeux, dont le critique cherche a
comprendre le plaisir qu’il a de les regarder [39] ou les émissions
scientifiques  telle  qu’'une des  émissions Science  de
demain d’Etienne Lalou, consacrée a la bronchoscopie et a la
radioscopie, la télévision permettant de "descendre en soi-
méme".[40]

Du théatre télévisé a la dramatique.

Paradoxalement, c’est dans les émissions consacrées a la fiction
(théatre télévisé dans les premiéres années, puis creations
dramatiques),, que Bazin est le moins enclin a voir, ou a rechercher
de maniére prolongée, cette révelation de I'humain. Il est intéressant
de suivre chronologiguement I'évolution de sa réflexion en ce
domaine.

L’intimité, la présence, ces qualités constatées, en 1953, a propos de
la diffusion d’Andromaque ou du programme Place au théatre de
Jean Masson et Jean Antoine ne peuvent suffire longtemps a
satisfaire les exigences du critique vis-a-vis du théatre telévise. Des
1954, pour ce type d’émissions, ce sont les critéres formels (qualité
de la mise en scéne, de la prise de vue, de linterprétation) qui
reviennent en force. Analysant le plaisir éprouvé a la vision
du Candida de Bernard Shaw, Bazin arrive au constat que la qualité
de cette émission s’explique « parce qu’il est extrémement rare qu’a
la télévision on nous permette de voir une bonne piece, parfaitement
distribuée, jouée par des acteurs donnant [l'impression non
seulement de savoir parfaitement leur texte mais de posséder a fond
leur rble et le jouant exactement comme ils feraient au théatre, je
veux dire dans une honnéte mise en scene ».[41] Considérant que le
« theatre télévisé » a plus de chance de convaincre que le « théatre



filmé », car il peut échapper aux pieges de celui, Bazin affirme
néanmoins « Télévisé ou non, le théatre, c’est d’abord le théatre,
c’est-a-dire une illusion dramatique créée par des acteurs qui « vivent
un texte ».

L’enthousiasme manifesté a 'occasion de la diffusion, en mai 1954,
du Sixieme étage d’Alfred Gehri, mis en scéne pas Marcel
Bluwal[42], confirme cette exigence formelle. Celle-ci est satisfaite —
et c’est pour Bazin comme une réveélation — non pas seulement par
la valeur de I'interprétation et le réalisme exceptionnel du décor, mais
par l'originalité du dispositif de captation (trois caméras, permettant
un aller et retour fluide entre deux appartements et le palier), qui
permet une unité d’action et une unité de lieu obtenues avec
simplicité et efficacité. Ce n’est plus ici la simple capacité révélatrice
de I'humain, propre a la télévision, qui compte, mais, finalement
déterminante, l'intelligence de la mise en scene, permise par la
technique. Marcel Bluwal a lui-méme témoigné que l'article de Bazin
lui avait valu la reconnaissance des professionnels du
cinéma.[43] Mais ce type de réussite tarde a se reproduire. |l faut
attendre décembre 1955 pour voir Bazin célébrer la « bonne
surprise » des Causes célebres de Pierre Dumayet et Claude Barma,
série de reconstitutions de proces historiques. L’avantage identifié de
la télévision par rapport au cinéma est ici, a nouveau, la possibilité
de jouer sur la durée.

Et ce n'‘est qu'en mars 1956 que Bazin, a I'occasion de la série
d’articles qu’il consacre dans France-Observateur aux différents
genres télevisuels, qu’il publie un premier article de bilan aux
« émissions dramatiques », incluant dans cette rubrique « non
seulement les mises en scene du répertoire théatral, mais, dans cette
acception plus large, toute adaptation d'un récit passant par le
truchement de la représentation en direct », qu’il considére comme
« le domaine le plus original de la télévision ».[44] Il est intéressant
de voir que, dans cet article, Bazin est conscient de larrivée
prochaine de [I'enregistrement magnétique, de [linvestissement
nouveau d’Hollywood dans la production télévisée et qu’il esquisse
une problématique de I'archivage, utile a la fois pour I'histoire de la
télévision mais aussi pour son progres. Ce qui compte, nous dit-il,
c’est moins le direct lui-méme, dont un différé intelligent peut donner
Iillusion, tout en en éliminant les défauts, que la qualité de la mise



en scene et la qualité, dont le ressort du succes reste la simplicitée,
obtenue en restant proche de 'esprit du théatre et non en essayant
de faire du « cinéma simplifié ». Dans un article successif, il précise
que si le faux direct lui parait acceptable, l'utilisation dans les
dramatiques de séquences préenregistrées, en télécinéma, lui parait
condamnable, en ce gu’elles sont percues comme « un truquage,
une facilité que se donne le réalisateur pour s’évader des conditions
du téléthéatre ».[45] Tout au plus ce procédé peut-il se justifier quand
les décors naturels filmés sont en principes contigus au décor
transmis en direct ou pour des séquences d’action, passées ou
Imaginaires. Dans ce cas «le décrochage, si j'ose dire, ontologique
entre I'image directe et Iimage-image est impliqué dans la nature de
I'une et de l'autre ».

Une nouvelle évolution peut étre décelée, fin 1957, lorsque Bazin
formule son enthousiasme pour la série d’émission Si_c’était vous,
issue de la collaboration, suscitée par Jean D’Arcy, directeur des
programmes, entre I'écrivain Marcel Moussy et le réalisateur Marcel
Bluwal : « cette réussite prouve qu’il existe un style de télévision qui
est d’abord affaire de sujet et de texte avant méme que de mise en
scene ».[46] A vrai dire, Bazin ne fait guére ici qu’entériner une
évolution dont il serait probablement excessif de dire qu’il a été un
des premiers promoteurs : I'émergence d’une télévision de création,
de sujet et de texte.[47]. Nous avons vu qu’en 1955, Bazin doutait
encore, comme il avait pu le faire de la radio, que la télévision pouvait
réellement étre un art. Son intérét résidait ailleurs, dans l'originalité
perceptive qu’elle offrait. Bazin semble avoir saisi plus tard que
d’autres en France, que Jean D’Arcy notamment, que la télévision
pouvait étre aussi la source d’ceuvres de création. Cette approche
était née aux Etats-Unis des le début des années 50, avec les
anthologies telles que The Philco Television Playhouse, permettant
I’émergence d’'une premiere génération de scénaristes de télévision.
Cette évolution ne fut guere percue en France qu’a partir de mai
1955, lorsque le film Marty de Delbert Mann, adaptation
cinématographique d'une dramatique de télévision de Paddy
Chayefsky, obtint la Palme d’Or au Festival de Cannes. La Grande-
Bretagne, avec I'anthologie Armchair Theatre, créée en 1956 par la
chaine privée ATV et la RAI, dés 1954, avec ses sceneggiati, ont pris
conscience de maniére plus rapide que la RTF de cette possibilité de
la télévision de s’affirmer comme centre de création dramatique. Le



https://m.ina.fr/video/CPF86638226/si-c-etait-vous-e02-rien-a-louer-video.html

11 mai 1956, Gian-Franco Zaffrani, Secrétaire général de la RAI et
fondateur du Prix Italia donne a Paris une conférence « L’ceuvre
originale a la radio et a la télévision » a l'invitation du Centre d’Etudes
de la Radiodiffusion francaise[48]. C’est a I'occasion d’une mission
en Angleterre en 1956 que Jean d’Arcy formule le projet d’'une série
de « dramatiques d’actualités » et invite I'écrivain Marcel Moussy a
rencontrer Marcel Bluwal. Bazin, dans ses chroniques, n’évoque
vraiment la création télévisuelle qu’a partir d’ao(t 1957, dans un
compte-rendu de deux livres sur la télévision, TV de Jean Quéval et
Jean Thévenot etRegards neufs sur la télévision d’Etienne
Lalou[49].

Le caractere innovant de la série Si c’était vous est tellement
apprécié par Bazin qu'il regrette, en décembre 1957, que le Prix
annuel de la télévision ait été décerné par les critigues a Pierre
Tchernia plutét qu’a Moussy et Bluwal, qu’il compare a Paddy
Chayefsky et Sidney Lumet. Bazin loue les dialogues de Moussy,
« incroyables de mordant et de sincérité quand on pense qu’ils ont
éte ecrits en quelques semaines » et félicite le scénariste « de n’avoir
pas fermé sur eux-mémes des personnages et une histoire qui
demeurent transcendants aux problemes illustrés ». Ces qualités
permettent d’intégrer ce type d’ceuvres dans sa propre conception de
la télévision : « Mais surtout, je pense qu’ils ont réussi parce que la
télévision est un moyen d’expression beaucoup plus intime, direct et
personnel que le cinéma ».[50] L’enthousiasme de Bazin est
confirmé par le fait qu’il interviewe Marcel Moussy pour les Cahiers
du Cinéma, ultime contribution sur la télévision dans laquelle il
aborde en particulier le rapport entre le recours a des sujets
contemporains et la possibilité d’éviter les écueils de la « piece a
these », que selon lui I'auteur réussit a éviter grace a sa valeur
dramatique, humaine, psychologique et morale.

Quelgues mois avant sa mort, Bazin confirme son intérét pour la
création télévisée en acceptant de participer au Jury du Festival du
Télécinéma « petit festival clandestin quoique officiel» », organisé
par I'Eurovision, qui se tient a Cannes en mai 1958, au sein du
Festival. Dans ce jury, il est le seul critique a siéger aupres des
professionnels, un auteur (Carlo Rim), un producteur et quatre
directeurs de chaines.[51] C’est pour lui 'occasion de découvrir des
programmes ameéricains et des productions d’autres pays européens.



Il s’agit ici de programmes enregistrés, non de dramatiques en direct,
et principalement de documentaires. Le bilan ne I'enthousiasme
guere, seuls deux films de Robert Florey trouvant grace a ses yeux.
Un paragraphe ajouté dans la version italienne de son compte-rendu
nous permet de reéaliser que Bazin a pris conscience de
I'investissement d’Hollywood dans la production pour la télévision,
dont le volume dépasse déja celui de la production pour les salles.
Mais il ne diagnostique pas le besoin important de programmes pour
les chaines européennes, ou, nous dit-il, une « abondance de
production ne se justifierait pas ». Il faut bien, sur ce point, acter une
certaine myopie de Bazin : I'élargissement du temps d’antenne et
bientot la creation de deuxiéme et de troisieme chaines vont créer,
partout en Europe, un espace de programmation que les distributeurs
ameéricains, et dans une moindre mesure britanniques, vont bientot
dominer.

La télévision ne devrait pas étre une déchéance pour les
cinéastes

La réflexion de Bazin sur la création téléevisuelle, plutbét que de
s’orienter vers ce qu'on n’appelle pas encore industrie des
programmes, va plutdét prendre la forme d’une réflexion sur les
rapports entre cinéma et télévision.

Dés 1953, Bazin se réjouit de la diffusion de films a la
télévision.[52] Trois ans plus tard, il en constate la popularité, mais
s’interroge sur les inconveénients : difficultés économiques entre la
télévision et les distributeurs, images de moindre qualité, moindre
pouvoir d’évasion dans le cas de la réception a domicile : « Le film
est un systeme de réve, un microcosme imaginaire, dont la force de
gravitation, indépendamment encore une fois de la qualité artistique,
agit plus puissamment sur les imaginations que les spectacles de
pure télévision. Au pouvoir de distraction de la télévision, il ajoute le
pouvoir d’évasion du cinéma ! Ce pouvoir est moindre sur le petit
écran, mais il est a domicile ! ».[53] La diffusion de films permet
surtout de revoir certains films devenus invisibles dans le circuit
commercial et constitue ainsi une « cinématheque involontaire ».

En ce qui concerne les émissions consacrées au cinéma, il s’y
montre favorable a condition qu’elles s’inscrivent dans une



perspective pédagogique ou réellement critique[54], qu’elles
n'abusent pas du montage d’extraits[55], qu’elles choisissent des
films de bon godt[56] et que le présentateur trouve le ton juste, ce
que ne fait pas Francois Chalais, handicapé par « une certaine
raideur, une absence de liant et de chaleur, un certain manque de
simplicité ».[57]

La Palme d’Or attribuée a Marty en 1955 constitue ici aussi le point
de deépart. Dans ses premiers articles, Bazin juge le «film
sympathique », « influencé par le néo-réalisme », « sans écran large,
sans couleurs et avec de petits moyens »[58], « mieux qu’estimable
et qui emporte finalement 'adhésion »[59], « excellent » sans étre un
chef d’ceuvre, dont il et été improbable qu’il elt été primé si il n'avait
éte ameéricain[60]. Il ne dévoile qu’aux seuls lecteurs des Cahiers que
c’est une ceuvre qui « releve de l'optique et de la thématique de la
télévision, et pour cause, puisque c’est une piéce de T .V. qui est a
l'origine du film »[61). Et quelques mois plus tard, dans une
intéressante confrontation technologique entre nouveaux médias,
que souligne Dudrey Andrew dans son recueil de textes, il s’interroge
« Le Cinémascope va-t-il assurer le succes du style télévisuel au
cinema ? »[62]. Il souligne le paradoxe que sans la
telévision, Marty n'aurait pas été tourné sans Cinémascope, alors
que celui-ci a été promu pour répondre a la télévision: «(...) la
télévision a habitué la masse du public a supporter des images en
noir et blanc, d’une qualité plastique rudimentaire. En sorte que la
victoire du Cinémascope est ambigué et que, du point de vue
esthétique, une certaine simplicité de mise en scene qui edt été
considérée naguere comme indigente redevient possible au cinéma
ou le public 'admet si le sujet le justifie ». La télévision permet donc
au cinéma de se risquer dans des « petits films », avec des sujets
simples dont le sujet fait la valeur, tels que Marty, mais aussi Tant
qu’il y aura des hommes ou encore Graine de violence. L’'hommage
que Jean-Luc Godard rendra aux « petits films » dans Prénom
Carmen — une main filmée en contraste avec un écran de télévision
en neige — est sans aucun doute aussi un hommage a cet article de
Bazin.

Bazin est attentif aux aspects économiques des relations entre
cinéma et télévision, a la collaboration qui se met en place a
Hollywood entre producteurs et diffuseurs, aux possibilités



technologiques. Il fait ainsi écho aux hypotheses de péage
individualisé a la réception qui commencent a étre évoqués et qui ne
commenceront a prendre forme que trois décennies plus tard avec
I'apparition du pay-per-view.[63]. Cet intérét, ici aussi, doit étre
contextualisé. Quand Bazin pose la question « Que serait par contre
un film retransmis dans les salles, sur grand écran, a partir d’'un
émetteur central, serait-ce encore du cinéma ou de la T.V. ? »[64], il
fait allusion & une hypothése technique envisagée des les années 30
et il me parait bien excessif d’y voir, comme le fait Burdeau, une
anticipation de la numérisation des salles et du débat sur I'entrée de
nouveaux acteurs comme Netflix sur le marché de la production et
de la diffusion des films. Bazin ne jouait pas a Robida.

Le coeur de sa réflexion, jusqu’a la fin de sa vie, sera plutbt celui de
la participation des réalisateurs de cinéma a la création télévisuelle.
Une étude de Robert Florey, publiée dans les Temps modernes,
mentionne les réalisations de Hitchcock, John Ford, Capra, Leo
McCarey pour la télévision. Reste a savoir si les réalisateurs francais
vont faire la méme démarche. Rien n’est moins évident et, en juin
1957, Bazin pose la question qui restera dérangeante, en France,
pendant des décennies, malgré I'exemple de Marcel L’Herbier, et,
bientot, de Jean Renoir : « La télévision est-elle une déchéance pour
les cinéastes ?... ».[65] Il constate la différence de rémunération, en
France, entre cinéma et télévision, mais aussi un probléme de
légitimité, résultant d’'un préjugé défavorable dont est entachée la
réalisation pour la télévision : « Il se trouverait bien quelgue metteur
en scene consacré pour s’intéresser a la T.V. s’il n’avait plus ou
moins consciemment l'impression de déchoir ou de perdre son
temps ». Se basant sur I'expérience ameéricaine, Bazin plaide avec
force pour que cette possibilité soit explorée: «La rapidité
d’exécution des films de T.V., la petitesse relative de leurs moyens
financiers peuvent n’étre pas des servitudes négatives. A travers
elles, au contraire, le metteur en scéne peut paradoxalement
retrouver une plus grande liberté de travail et une chaleur
d’inspiration que le « vrai cinéma » a bien souvent perdues ».

Si Bazin n’est pas tres enthousiasmé par ce qu’il a pu voir de la
série Alfred Hitchcock presents, il aura par contre la satisfaction,
avant de mourir, de voir son analyse confirmée par trois des grands



réalisateurs qu’il admire : Orson Welles, Roberto Rossellini et Jean
Renoir.

Lorsqu’au cours du Festival de Cannes 1958, Bazin et Charles Bitsch
ont 'occasion de s’entretenir avec Welles, leur premiere question
porte sur le Moby Dick Rehearsed, le téléfilm, inachevé et
aujourd’hui considéré comme perdu, que Welles realisa en 1958
d’aprés la piece gqu’il avait montée a Londres et a New York trois ans
plus t6t. Welles évoque également d’autres projets pour la télévision,
un essai documentaire sur Gina Lollobrigida, un essai sur l'eau
inspiré de l'affaire Dominici et son Don Quichotte. Interrogé sur le
petit écran et la pauvreté de la télévision, Welles défend celle-ci en
mettant surtout 'accent sur sa valeur narrative, similaire a celui de la
radio, et dont le public est plus attentif qu’au cinéma, « parce qu’il
écoute au lieu de regarder », avec cette affirmation paradoxale, qui a
dd plaire a Bazin: « La pauvreté de la télévision est une chose
merveilleuse ».[66]

En octobre 1958, Bazin organise une rencontre entre « deux recrues
de choix pour la Télévision : Renoir et Rossellini »[67]. L'entretien,
publié par France-Observateur est un des articles les plus longs
réunis dans les Ecrits complets et pourtant les moins connus. Les
deux maitres commencent a peine leurs travaux pour la télévision :
Renoir vient d’achever I'adaptation de I'Histoire du Dr Jekyll et de Mr
Hyde, qui sera tourné en janvier 1959, apres la mort de Bazin, et ne
sera diffusée par la R.T.F. que le 16 novembre 1961, sous le titre Le
Testament du Docteur Cordelier.

Rossellini a tourné en 1956 pour la R.T.F. Le Psychodrame, un
documentaire, récemment retrouve dans les archives de I'INA [68],
sur le psychologue Jacob Levi Moreno, et termine une série de
documentaires, coproduite entre la RAIl et la R.T.F., L’India vista da
Rossellini, qui sera diffusée en 1959 et que Bazin n’aura donc pas
non plus loccasion de voir. || n'a pas encore entrepris son
encyclopédie de portraits historiques dont La prise de pouvoir par
Louis XIV est, en France, I'épisode le plus connu, nhotamment pour
avoir déplu au Général de Gaulle.

Dans I'entretien, les deux réalisateurs expliquent leur démarche en
soulignant combien la télévision leur donne un nouvel élan, une



nouvelle liberté et remet en question certains tabous du cinéma, dont
celui du montage. La télévision permet de nouvelles approches
créatives dont les producteurs de cinéma, enfermés dans leur routine
commerciale, ne veulent pas entendre parler. Bazin cherche a
distinguer les approches des deux réalisateurs («Vous semblez vous
tourner tous les deux vers la télévision avec un esprit différent. Vous,
Jean Renoir, pour retrouver cet esprit de la commedia dell’arte qui
vous a toujours séduit, et vous, Rossellini, pour retourner a vos
préoccupations, qui ont fait de vous le promoteur du néo-réalisme
italien ».) A cette opposition, Rossellini répond en expliquant son
approche de documentariste, mais Renoir tient a souligner la
convergence des démarches en expliguant que l'importance de la
technique a quasi disparu au cinéma, tandis que la télévision, encore
dans une phase expérimentale, permet de « retrouver la simplicité
technique des premiers ages. (...) Si nous nous tournons, Roberto et
moi-méme, vers la télévision, c’est que la télévision est dans un état
technique un peu primitif qui redonnera peut-étre aux auteurs cet
esprit du cinéma a ses debuts alors que toutes les réalisations étaient
bonnes ».

La fin d’'une époque

L'entretien de Bazin avec les deux réalisateurs qu’il a le plus admiré,
publié un mois avant sa mort, est comme le point d’orgue non
seulement de sa réflexion sur la télévision et sur le cinéma, mais
aussi d’'une décennie. Les véritables créations a venir, celles de la
Nouvelle Vague en matiere de cinéma, la création électronique d’un
Jean-Christophe Averty ou l'essor de la production télévisuelle
anglaise et américaine marqueront plus que le Testament du Docteur
Corderlier ou que La Prise de pouvoir par Louis XIV ou méme que
'Ecole des Buttes-Chaumont, dont Bazin n’avait percu que les
prémisses.

La mort de Bazin coincide aussi avec la fin d’'une période de la
telévision, que I'historien Jérdbme Bourdon désigne comme celle de
« I'age des professionnels ». Peu avant la disparition du critique, une
période nettement plus politique, celle du « monopole du Général »
commence[69). Si son regard était bien politique, Bazin n’était
cependant pas un chroniqueur de la politique de la télévision durant
la IVéme République. Sans étre doctrinale, sa conception de la



télévision correspond a un idéal de service public assez répandu
dans la premiére génération des professionnels, ou méme chez un
T.W. Adorno revenu en Allemagne apres son exil américain. S’il ne
plaide pas, bien au contraire, pour une télévision élitiste, il affirme
néanmoins une exigence de qualité : la médiocrité, la vulgarité, la
démagogie constitueraient les meilleurs arguments pour la remise en
question du statut public de la télévision. « La Télévision d’Etat n’a
qu’un avantage serieux sur la T.V. privée, c’est de pouvoir se
permettre une certaine indépendance a l'égard du public. Si la
démagogie et la complicité devaient en devenir le principe, on ne voit
plus ce qui pourrait 'empécher de passer la main »[70]. Quelques-
uns de ses derniers articles permettent de comprendre qu’il a réalise
le contrble accru que le régime gaulliste allait exercer sur
I'information. Il n'est pas sdr cependant qu’il ait imaginé le rejet que
cette main-mise allait provoquer dans les années 60. Léo Ferré, en
1962, en sera un des premiers dénonciateurs dans Les temps
difficiles. Suite : « Pour faire face a la vérité, J'ai poussé jusqu'a la
télé, Ou I'on m'a dit "Vous demandez qui ? La vérité ? C'estpasici ! ».

Il est possible que la tournure quasi exclusivement politique qu’allait
prendre en France, sous De Gaulle, le discours critique sur la
télévision ait contribué a occulter la réflexion de Bazin, interrogation
précoce sur la spécificité du nouveau médium. Le message de Bazin
sur la capacité de la télévision a faire percevoir 'humain a-t-il été
entendu ? Les penseurs de la télévision, dans les décennies
suivante, n’y ont pas fait référence. Celui qui en est le plus immédiat
prolongateur (sans probablement l'avoir lu) est peut-étre Marshall
McLuhan Dans Pour comprendre les médias (1964), le penseur
canadien dissertera lui aussi, mais avec plus de radicalité, sur cette
capacité de la télévision de modifier la perception des hommes, en
particulier des hommes politiques, soulignant que son coté « cool »
favorise John F. Kennedy face a Richard Nixon. Mais McLuhan, avec
sa formule «the medium is the message » introduit une idée
beaucoup plus radicale de déterminisme médiatique, qui sera poussé
encore plus loin, jusqu'a [lanti-humanisme, par un Eriedrich
Kittler. En France, le structuralisme marxiste d’'un Louis Althusser,
analysant la télévision comme un appareil idéologique d’Etat parmi
d’autres, sera lui aussi étranger a la vision humaniste de Bazin. Les
théses de Debord sur la société du spectacle, celles de Baudrillard
sur le simulacre ou encore celle d’'un Peter Sloterdijck sur la télévision
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comme grande nivélatrice des valeurs s’inscriront bientét comme les
théories dominantes jetant un large discrédit sur le médium, ce que
Bazin avait essayé d’éviter.

Il serait bien vain d’essayer d’ériger Bazin en théoricien intemporel
de la télévision et de proner un retour fétichiste a sa pensee sur ce
medium, comme d’aucuns ont pu le faire en matiere de cinéma. Lire
ses textes comme des documents d’époque, les confronter a ceux
d’autres critiques que les hémeérothéques numeériques commencent
a nous rendre plus facilement accessibles, les confronter aussi,
lorsque cela est possible, aux archives téléevisuelles disponibles, est
par contre une occasion privilégiee de percevoir I'histoire de la
télévision autrement que par la mise en scene que celle-ci donne
d'elle-méme dans une tautologie trop souvent simplificatrice.

André Lange
ler juillet 2019.
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