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“J’entends parfois traiter la télévision avec cette condescendance 
autoritaire (et au fond méprisante) dont devaient faire preuve les gens 
distingués formés aux disciplines de la littérature et du théâtre qui 
découvrirent le cinéma balbutiant vers 1908 et se mirent en devoir de lui 
apprendre à jouer la tragédie » 

 
André Bazin, « Le commissaire Belin doit-il faire les pieds au 
mur ? », Radio-Cinéma-Télévision, janvier 1953 

 

Les Editions Macula viennent de publier les Ecrits complets d’André 
Bazin, réunis et commentés par Hervé Joubert-Laurencin en deux 
forts volumes, totalisant 2848 pages en caractères serrés [1]. Pour 
les cinéphiles et les historiens du cinéma, la publication de cet 
ouvrage, monumental comme un dictionnaire, constitue un véritable 
événement, légitimement salué par la presse [2]. Elle permet de 
disposer pour la première fois de l’ensemble des contributions 
(articles, livres, textes inédits) d’un auteur, considéré comme le plus 
classique des critiques de cinéma, qui, mort en 1958 à l’âge de 
quarante ans, dont l’œuvre, incluant 2681 articles de presse, n’était 
connue que de manière lacunaire. Beaucoup de lecteurs ne 
connaissaient Bazin qu’à travers ses livres sur Jean Renoir et sur 
Orsan Welles ou par l’anthologie Qu’est-ce que le cinéma ?, publiée 
en 1975 par les Editions du Cerf, version réduite de l’édition en quatre 
volumes qui avait été publiée entre 1958 et 1961 sous la direction 
d’Eric Rohmer. 
 
Disposer de l’ensemble des écrits de Bazin, avec un appareil critique 
scientifique, va permettre aux historiens et théoriciens du cinéma 
d’affiner leur connaissance de la pensée du grand critique phare et, 
espère Hervé Joubert-Laurencin, de la débarrasser des traits 
caricaturaux qu’elle a pu prendre dès lors qu’elle était limitée par le 
nombre de textes disponibles. 
 
André Bazin, pionnier de la critique de télévision, hors Cahiers 
 
Je voudrais me focaliser ici sur un des aspects souvent oublié du 
travail critique de Bazin : les articles qu’il a consacrés à la télévision, 
de juin 1952 à sa mort précoce, en 1958, soit une bonne centaine de 



textes passant en revue plus de deux cent titres d’émissions ou de 
programmes. 
  
Bazin commence à écrire sur la télévision un peu plus d’un an après 
le lancement des Cahiers du cinéma (avril 1951). Il n’est pas inutile 
de rappeler que Les Cahiers du cinéma porteront en sous-titre, 
jusqu’à leur numéro 48 (juin 1955), « Revue du cinéma et du 
télécinéma ». Ce sous-titre témoigne de l’ouverture des fondateurs 
de la revue à la diversité des technologies. Ce qui peut nous 
apparaître curieux aujourd’hui c’est que cette ouverture porte sur une 
technique d’enregistrement, le télécinéma, et non sur la télévision 
comme dispositif d’ensemble. Le chapeau explicatif de l’article 
« Film, cinéma et télévision » du technicien Fred Orain, dès le n°1, 
précise : « Cette revue comporte dans son titre le mot 
« télécinéma » : il s’agit bien là d’un programme : tout film qui 
enregistre des images par un procédé photochimique nous intéresse, 
fût-il le film qui sert à la télévision de support et qui joue par rapport 
à elle – mutatis mutandis – le rôle du disque ou du magnétophone 
par rapport à la radio ».[3]. Ce programme sera cependant rempli 
avec un empressement tout relatif. Les articles relatifs au télécinéma 
et à la télévision dans ces 48 premiers numéros sont peu nombreux, 
huit au total, dont un seul dû à Bazin, « Contribution à une érotologie 
de la télévision ».[4] La référence au télécinéma disparaît en juillet 
1955, sans explication. 
 

Indice de ce peu d’intérêt, la plupart des premiers articles de Bazin 
sur la télévision ont été écrits non pour les Cahiers mais pour 
l’hebdomadaire catholique Radio-Cinéma-Télévision (lancé le 22 
janvier 1950, devenu, en janvier 1958 Télévision-Radio-Cinéma et 
en octobre 1960 Télérama).   
 
Issu d’une collaboration entre La Vie Catholique et les Editions du 
Cerf, Radio-Cinéma-Télévision se situait clairement dans l’univers 
éditorial catholique, sans pour autant se définir comme un organe de 
propagande religieuse. Selon fondateur Georges Montaron, « Nous 
voulions réaliser un journal s'adressant au public populaire le plus 
large afin de l'aider à maîtriser la radio, le cinéma et la télévision, 
instruments privilégiés de culture pour les masses. Nous voulions 
aussi un journal chrétien qui ne soit ni un organe de prosélytisme, ni 
une publication confessionnelle exprimant les positions de l'Église, ni 



le journal de la cotation morale mais un journal de chrétiens 
partageant les combats des hommes et choisissant d'abord d'être au 
service des plus pauvres. Nous voulions sur tous les sujets abordés 
par la radio, la télévision et le cinéma apporter l'éclairage de 
l'Évangile. ». 
  
La création de Radio-Cinéma-Télévision se situe explicitement dans 
le moment de grand intérêt pour la télévision manifesté par les 
milieux catholiques français et dont la diffusion de la Messe de Noël 
1948 depuis la Cathédrale de Notre-Dame, à l’initiative du Père 
Pichard, est l’illustration la plus connue. Mais, comme le remarque 
Joubert-Laurencin, la participation de Bazin à cette revue ne relève 
nullement d’un engagement ou d’un militantisme religieux, et la 
réduction de la figure de Bazin à un humaniste chrétien mû par une 
spiritualité un peu réactionnaire, avancée contre lui dans les années 
60 par certains, est complètement erronée. Bazin est devenu athée, 
ne pratique pas, ne se marie pas à l’église et les origines théoriques 
de sa réflexion sur la photographie, le cinéma, la télévision peuvent 
être trouvées chez des philosophes aussi différents qu’Emmanuel 
Mounier, Maurice Merleau-Ponty et Jean-Paul Sartre. Mais 
l’essentiel est que sa pensée devient très rapidement autonome, ne 
peut dès lors être réduite à une quelconque idéologie ou système 
philosophique préexistant et doit être perçue dans sa dynamique de 
développement, ce que vise à illustrer la présentation chronologique 
de ses écrits. 
 
A partir de 1955, Bazin publie également des articles sur la télévision 
dans France-Observateur (devenu Le Nouvel Observateur en 
novembre 1964), hebdomadaire de la gauche intellectuelle, laïque et 
anticolonialiste. Conscient qu’il s’adresse à un public plus large, et 
moins directement intéressé à la télévision que celui de Radio-
Cinéma-Télévision, il y présente des articles plus pédagogiques que 
critiques, visant à convaincre ceux qui ne sont pas encore équipés 
d’un téléviseur qu’ils perdent la possibilité d’accéder à un phénomène 
culturel nouveau et intéressant. 
 
L’avant-dernier des 2681 articles réunis par Hervé Joubert-
Laurencin, « Propos sur la télévision » (un entretien de Bazin avec le 
scénariste Marcel Moussy), paraît, à titre posthume dans le n°90 
des Cahiers, en décembre 1958, avec un chapeau qui annonce le 
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décès du critique et proclame « Nous l’aimions et nous l’admirions 
sans réserve. La blessure que sa mort ouvre au flanc de notre 
équipe, rien ne pourra la refermer ». 
 
Ecrire sur la télévision dans les années 50 
 
Alors que les ouvrages sur l’histoire de la télévision française sont 
nombreux, les recueils d’articles de critiques sont rares. Pour ce qui 
concerne les pionniers, n’existaient jusqu’à présent que les recueils 
des articles de d’Emmanuel Berl (qui couvrent eux les années 1954-
1971)[5] et ceux de François Mauriac (qui couvrent les années plus 
tardives, 1959-1964)[6]. C’est dire combien est précieux l’accès 
facilité aux articles de Bazin sur la télévision. 
 
Ecrits dans une période où la télévision était dans sa phase 
d’expansion – en 1952 on comptait moins de 24 000 téléviseurs 
installés en France, et, à la mort de Bazin, en 1958, moins d’un million 
de foyers étaient équipés d’un récepteur -  et où les programmes, à 
la différence de films, ne pouvaient guère revus après leur première 
diffusion, ces articles n’ont pas marqué aussi durablement que les 
textes du critique sur le cinéma. Ils vont même tomber dans l’oubli.  Il 
est ainsi assez significatif que le nom de Bazin ne soit pas cité, en 
1966, par Michel Tardy dans son article « Sur la critique de 
télévision » première contribution universitaire française sur ce genre 
d’écrits.[7] Les heureux possesseurs de la réédition des années 
jaunes des Cahiers du pouvaient avoir lu la « Contribution à une 
érotologie de la télévision », mais cette analyse de l’acceptabilité 
familiale de la figure de la speakerine, pour subtile et plaisante qu’elle 
soit, ne donnait qu’une idée très anecdotique de la contribution de 
Bazin sur le nouveau medium. Les textes de Bazin sur la télévision 
ne seront partiellement redécouverts que dans les années 1990 par 
les historiens de la télévision[8]. Aux alentours de l’année 2000, à 
l’initiative d’André S. Labarthe et d’Emmanuel Burdeau, les Cahiers 
du Cinéma envisagent une édition complète des écrits de Bazin, y 
compris ses écrits sur la télévision, mais ce projet n’aboutit pas.[9] Il 
fallut attendre la parution, en 2003, d’un article de Gilles Delavaud, 
dans un ouvrage consacré à la critique de télévision[10], pour que 
l’on réalise enfin l’ampleur et la pertinence du corpus. Gilles 
Delavaud, historien des formes télévisuelles et notamment des 
dramatiques télévisées, a redécouvert les articles de Bazin 
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consacrés à la télévision par une consultation directe de Radio-
Cinéma-Télévision et de France-Observateur. En 2012, une partie 
substantielle de ce corpus est publiée en traduction anglaise, à 
l’initiative de l’universitaire américain Dudley Andrew, ami et 
biographe de Bazin.[11] 
 
L’intérêt de Bazin pour la télévision paraît avoir été précoce. Elle est 
déjà mentionnée, sans une note tapuscrite retrouvée par Dudley 
Andrew dans un exemplaire de L’Imaginaire de Jean-Paul Sartre 
ayant appartenu au critique – un livre que Joubert-Laurencin 
considère comme une des sources de la pensée bazinienne – et qui 
peut-être datée de 1944. Cette note, première réflexion sur la 
photographie et prélude au texte fameux « Ontologie de la 
photographie », souligne la force émotive de la photographie (et, de 
même, de l’image cinématographique ou encore de l’image du direct 
de télévision) provient de l’objet photographié et non de sa 
représentation. Dès le départ, l’image télévisuelle (et en particulier 
l’image en direct) est intégrée à la réflexion de Bazin sur la 
représentation du réel. Dès cette première notation – à supposer 
qu’elle date de 1944 [12] – Bazin, qui n’a probablement pas encore 
vu une seule émission, perçoit ce qui va devenir pour lui une des 
caractéristiques essentielles de la télévision : le direct. Il écrit  « Que 
maintenant on imagine ce film passant en direct à la TV. Voilà que le 
documentaire devient contemporain du spectateur, que celui-ci est 
convié à participer à un événement qui lui est montré par le 
truchement de la technique cinématographique ».[13] 
 
La continuité de temps - Le direct, la présence, l’intimité 
 
Dans son article sur Bazin critique de télévision, Gilles Delavaud a, 
de manière très pertinente, mis en évidence trois thématiques 
récurrentes chez notre auteur de la télévision comme possible forme 
artistique : la télévision comme art du direct, la télévision comme art 
de la présence et la télévision comme art de l’intimité. 
 
La mise à disposition des Ecrits complets nous permet de dater avec 
précision la première chronique de Bazin sur la télévision et de 
découvrir un article initial que Delavaud n’avait pas repéré. Il s’agit 
de l’article « Reportages sportifs au journal télévisé » paru 
dans L’Observateur le 5 juin 1952.[14]   Il est intéressant de noter 



que la critique du montage – dont on sait qu’il deviendra le sujet d’un 
des articles les plus célèbres de Bazin, « Montage interdit » [15] - est 
déjà esquissée. Comparant l’alacrité des journaux télévisés au 
« pompiérisme ridicule » des actualités cinématographiques, Bazin 
souligne qu’un des avantages de la télévision est la durée qu’elle 
peut accorder à un sujet. « Tel match, qui ne dispose que de 
quarante-cinq ou soixante secondes dans les Actualités françaises, 
dispose de six ou sept minutes à la télévision. Cette différence est 
suffisante pour changer du tout au tout le style du reportage : celui 
du cinéma est fondé sur le montage ; celui de la télévision sur la prise 
de vue. La caméra 16 mm suit la balle, toutes les passes importantes 
sont filmées en continuité de temps. Cette continuité de temps, que 
le montage cinématographique est malheureusement venu détruire 
au profit de la logique elliptique du récit, retrouve ici sa justification 
profonde : une passe de rugby n’en est qu’une qu’à condition qu’on 
suive la balle du regard, du départ à l’arrivée. Une coupe dans le plan, 
et ce plus que le récit d’une passe. (…) La télévision est actuellement 
le seul refuge d’une esthétique réaliste du reportage, le seul écran où 
l’on puisse retrouver l’une des vertus les plus oubliées du cinéma, et 
en jouir ». 
 
La valorisation du direct s’inscrit dans le prolongement logique de la 
valorisation de la « continuité de temps ». Dans son deuxième article, 
« Un reportage sur l’éternité : la visite au musée Rodin », consacré à 
un reportage de Stellio Lorenzi, diffusé en direct,  Bazin note qu’il 
aurait pu être préenregistré. Il souligne, dans une formulation qui fait 
penser au fameux adage du fleuve d’Héraclite, combien les petites 
imperfections du direct contribuent à l’efficacité du reportage, qu’une 
captation soignée au cinéma n’auraient pu rendre : « les travellings 
cahotants de la caméra Orthicon, les cadrages tâtonnants, l’éclairage 
simple et brutal des projecteurs, les légères hésitations du montage 
nous faisaient participer à la création de l’émission. (…)  La télévision 
fait apparaître une notion nouvelle de présence, pure de tout contenu 
humain visible et qui ne serait en somme que la présence du 
spectacle à lui-même. Un travelling de télévision ne passe jamais 
deux fois par le même endroit. Il n’y a plus de cadrages identiques 
que de feuilles d’arbres superposables. Aimons l’image que jamais 
nous ne verrons deux fois ». 
 



Cette notion de présence interviendra à plusieurs reprises. Ainsi dans 
« Où en est la télévision ? Le monde chez soi » [16] : « La véritable 
révolution apportée par la télévision n’est pas tant d’ordre esthétique 
que psychologique. (…) Ce que le petit écran vient d’abord satisfaire, 
c’est notre moderne besoin de présence au monde. Le merveilleux 
technique que constitue le transport instantané des images n’a 
d’intérêt que par le merveilleux moral qui lui correspond : l’ubiquité à 
la portée de tous ». Commentant l’intérêt des émissions théâtrales, 
Bazin a cette formule forte : « Mais la télévision, c’est la présence du 
théâtre avec l’ubiquité du cinéma ».[17] 
 
Le thème de l’intimité comme fondement de la télévision apparaît 
dans un article consacré à une émission de Frédéric Rossif 
consacrée à l’œuvre cinématographique de Sacha Guitry, dans 
laquelle le metteur en scène est montré parlant dans son bureau de 
travail [18]. La force de cette émission, note Bazin, n’est pas due à 
l’authenticité – le bureau a été reconstitué en studio, avec quelques-
unes des pièces originales qu’il contient – ni au direct – l’émission est 
préenregistrée – mais à cette « intimité ménagée », un des 
fondements psychologiques de la télévision. Bazin ira même jusqu'à 
proposer une thèse psycho-sociologique : si les familles aisées 
s'équipent moins rapidement que celles des classes populaires, c'est 
que la bourgeoisie tient à protéger son intimité. 
 
Dans un article consacré à une adaptation de l’Andromaque de 
Racine par Claude Vermorel, qu’il juge d’une « importance 
considérable »[19], Bazin écrit : « L’originalité de l’entreprise résidait 
dans le parti pris d’intimisme de la mise en scène. La télévision en 
effet place le « téléspectateur » dans des conditions psychologiques 
très différentes du théâtre et même du cinéma. La vision du spectacle 
y est privée, personnelle (comme l’audition à la radio). 
Techniquement, du reste, les plans rapprochés sont sur l’écran de 
télévision les seuls parfaitement lisibles (…) Vermorel a fait 
d’Andromaque un récit tragique parlé de bouche à oreille ; du petit 
écran de la télévision la grille d’un confessionnal ». 
 
C’est encore l’intimité paradoxale de la réception qui est soulignée à 
propos du couronnement de la reine Elisabeth : « Or la télévision 
nous a permis de vivre des heures dans l’intimité d’une reine, je dis 
bien son intimité, d’abord parce que la télévision divisait le spectacle 



en millions d’images individuelles, mais surtout parce qu’elle nous en 
restituait la durée ».[20] Et c’est encore la « nature intimiste du 
spectacle » que Bazin met en évidence dans son article « Peut-on 
aimer la télévision » qui ouvre le cycle de ses articles dans France-
Observateur, en décembre 1955.[21] 
 
La fraicheur du regard de Bazin 
 
Cette mise en évidence du direct, de l’ubiquité comme 
caractéristiques de la télévision ou du caractère intimiste de la 
réception, n’est pas complètement originale ni propre à André Bazin. 
Dès 1878, le Professeur Adriano de Paiva, dans un des tout premiers 
textes proposant la possibilité de voir à distance par le biais de 
l’électricité avait imaginé que le télectroscope, couplé au téléphone, 
donnerait à l’homme le sentiment de l’ubiquité.[22] Paul Valéry en 
avait retrouvé l’idée un demi-siècle plus tard.[23] Quant à 
l’importance du direct comme caractéristique de la télévision, elle 
avait été soulignée, avec moins d’optimisme, par Rudolf Arnheim qui 
écrivait, dès 1935 “Plus nos possibilités d’expérience directe sont 
parfaites, plus facilement nous nous laissons prendre à l’illusion 
dangereuse qui consiste à croire que voir équivaut à connaître et à 
comprendre”[24]. Arnheim envisageait l’intimité de la réception d’une 
manière beaucoup plus radicale, plus individuelle aussi (alors que 
Bazin décrit surtout une réception familiale) et envisageait 
le téléspectateur comme un « ermite pitoyable, reclus dans sa salle 
de séjour, qui reçoit comme une expérience de sa propre vie une 
scène qui se passe à des centaines de kilomètres de chez lui ». Le 
jeune Michelangelo Antonioni, quant à lui, s’était inquiété dès 1940 
des conséquences du direct et des incertitudes d’une prise de vue 
non maîtrisée hypothéquant d’emblée la possibilité pour la télévision 
de devenir un art [25]. En 1947, Jean Thévenot, dans un article qui 
est probablement le premier consacré à la télévision par une revue 
française de cinéma, écrivait « Ce n’est vraiment que par le reportage 
direct que la télévision touche au miracle ».[26]  Le jeune Umberto 
Eco devait, en 1956, dans sa première contribution sur la télévision, 
fournir une réflexion bien plus systématique et structurée sur les 
structures esthétiques de la prise de vue en direct.[27] Dans la 
seconde moitié des années 50, l’exaltation du direct devient un poncif 
de la critique de télévision, qui finira par s’user et à faire place à une 
demande de création artistique.[28] 



 
L’optimisme de Bazin par rapport à la télévision qu’il découvre, et ce 
qu’il y a de vécu dans ses chroniques, tranchent cependant avec ces 
théorisations précoces. Les articles dans lesquels Bazin parle de la 
télévision en général sont plutôt rares. Il est probablement significatif 
que l’un des plus théorisés, « l’un des plus pénétrants » selon 
Emmanuel Burdeau, « L’avenir esthétique de la télévision. La T.V. 
est le plus humain des arts mécaniques »[29], paru dans la revue 
protestante Réforme, ne relève pas de la chronique hebdomadaire. 
Dans cet article, Bazin avance que « La T.V. n’est pas un art ». Il 
avait déjà écarté cette possibilité pour la radio, dans un article au titre 
provocateur :  « Vive la radio, à bas le huitième art »[30]. Pour Bazin, 
à ce moment de sa réflexion,  radio et télévision sont avant tout des 
techniques de reproduction et de transmission. L’obstacle majeur est 
selon lui l’imperfection de l’image, qui condamne la télévision à la 
simplicité, mais favorise l’intimité et la dimension humaine. 
 
L’essentiel n’est pas dans la théorie, en tout cas pas dans la théorie 
dogmatique, a priori, mais dans le plaisir et dans les leçons (les deux 
ne sont pas exclusifs l’un de l’autre, au contraire) que l’on peut tirer 
de l’expérience télévisuelle. Nous ne savons pas vraiment comment 
on lisait les chroniques télévisuelles de Bazin, mais, quelque soixante 
et quelles années plus tard, on éprouve à les lire un plaisir similaire 
à celui de la lecture des journaux et mémoires des grands 
découvreurs des XVème et XVIème siècles, Livre des millions de 
Marco Polo ou Peregrinação de Mendes Pinto, ou encore des textes 
des premiers témoins de projections cinématographiques. Lire les 
textes qui sont les traces émerveillées des premiers moments est un 
stimulant décapant de nos perceptions soumises à l’indifférence de 
l’habitude. 
 
On  voit éclore dans les comptes rendus des formules d’émissions, 
dont Bazin analyse les techniques de mise en œuvre,  les qualités et 
les faiblesses, mais aussi des problématiques éthiques qui perdurent 
aujourd’hui, même si leurs tensions  se sont  étiolées, tant nous 
avons été habitués au pire. A plusieurs reprises, on se dit « Tiens, 
déjà… ». L’accident des 24 heures du Mans, en juin 1955, est 
l’occasion de poser la question de la déontologie du caméraman et 
du diffuseur face à une catastrophe humaine ; un débat sur la 
décolonisation en 1958 fait apparaître les difficultés des échanges 



courtois d’idées devant la caméra ;  les émissions de variétés 
présentées par Jean Nohain ou Henri Spade fournissent un point de 
départ à la généalogie de la vulgarité et de la démagogie des 
programmes de divertissement ; l’apparition des feuilletons 
américains tels que Rintintin signale une première  menace 
d’abrutissement du public. 
  
Une ontologie de la télévision ? 
 
Bazin ne cherche pas à élaborer une ontologie de la télévision, 
comme il a pu élaborer une ontologie de l’image photographique ou 
une ontologie du cinéma. L’article « Le commissaire Belin doit-il faire 
lies pieds au mur ? » (janvier 1953) paraît même marquer une 
distance même vis-à-vis de positions excessivement doctrinales en 
matière de cinéma : « Télévision garde-toi à droite ! Télévision garde-
toi à gauche ! On commence à entendre dire que « la » télévision 
c’est ceci ou cela, comme on a entendu dire « Ca c’est du cinéma » 
ou  « Ca ce n’est pas du cinéma ». J’emploie à dessein le passé car 
la formule n’est plus guère utilisée, les critiques sont devenus 
modestes et timides en matière d’esthétique cinématographique, le 
film s’étant trop souvent moqué de leurs législations et de leurs 
prophéties ». 
 
D’une manière générale, l’attitude de Bazin, surtout les premières 
années, est pleine d’enthousiasme et curiosité vis-à-vis du nouveau 
médium. Il n’écrit pas comme Emmanuel Berl « A force de répéter 
qu’elle est un miracle, on oublie qu’elle est un monstre »[31] et à la 
métaphore de la « machine infernale » utilisée par le premier 
directeur des programmes, Jean Luc[32], il préfère celle de l’ »œil 
magique »[33].  Il en pointe évidemment ses faiblesses (la petite taille 
de l’écran, les incidents techniques, fréquents à l’époque, la pauvreté 
des moyens,…), mais il est surtout attentif à l’émergence de formes 
esthétiques nouvelles et à la spécificité de la psychologie de la 
réception télévisuelle. Il insiste à plusieurs reprises sur la nécessité 
d’élaborer des critères d’évaluation propres au médium, différents de 
ceux du cinéma ou du théâtre et sur la nécessité, pour pouvoir 
émettre un avis pertinent sur la télévision d’en posséder une à 
domicile et de la regarder régulièrement.   Bazin regarde tout. 
Programmes sur le cinéma, bien sûr, programmes culturels (il admire 
particulièrement Lecture pour tous de Pierre Dumayet et Pierre 



Desgraupes), journaux télévisés, programmes sportifs, programmes 
de variétés, jeux, et, dans les dernières années de ses chroniques, 
ce genre nouveau qui l’intéresse particulièrement, la dramatique 
télévisée. 
 
Ces articles sur la télévision, peut-être encore plus que ceux sur le 
cinéma, demandent à être lus dans leur développement 
chronologique, au risque de tomber dans de nouvelles formes de 
schématisation. Il est par exemple réducteur d’écrire, comme le fait 
Emmanuel Burdeau, que « le journal télévisé lui semble 
médiocre » :  Bazin est, au départ, très admiratif des résultats 
obtenus par l’équipe de Pierre Sabbagh :  « Nul n’ignore que le 
journal télévisé est la seule réussite incontestée de la Télévision 
française. Sa réussite a fait son chemin et elle est méritée » (5 juin 
1952), « L’éloge du Journal Télévisé n’est plus à faire » (28 
décembre 1952). Ses critiques sur le recours à des séquences de 
remplissage et à un commentaire en direct sans intérêt sont plus 
marquées dans un article du 11 octobre 1953, et encore le 5 janvier 
1956 dans lequel il regrette le Journal télévisé des « temps 
héroïques » qui était la meilleure émission, « vivante et intelligente ». 
Les critiques deviennent surtout virulentes dans ses derniers écrits 
(21 septembre 1958), qui ne concernent pas uniquement les 
transformations résultant du retour au pouvoir du Général de Gaulle, 
même s’l souligne la « mise au pas de l’information » (25 septembre 
1958). 
 
Plus que de juger de la qualité des programmes, Bazin cherche avant 
tout à comprendre leurs modalités de réalisation et de perception, les 
raisons de ce qui fait qu’une émission est perçue comme une réussite 
ou un échec. Lorsqu’il regarde les jeux télévisés, par exemple, c’est 
moins l’intérêt intellectuel de leur contenu qui l’intéresse que les 
raisons pour lesquelles il a éprouvé du plaisir à les suivre, intérêt qu’il 
décrit avant tout comme humain, en ce que les jeux permettent de 
percevoir la psychologie des candidats. Mais cette attitude 
bienveillante a des limites : dès le 6 décembre 1956, Bazin publie un 
article « Télévision : la qualité diminue », constatant que « la 
Télévision française est en très nette perte de vitesse sur l’année 
précédente », en raison surtout de l’échec des émissions de variétés. 
Comme l’a noté Marie-José Mondzain [34], Bazin inaugure ainsi en 
matière de télévision le discours du type « le niveau baisse », bien 



connu en ce qui concerne l’Education nationale. A vrai dire, dès 
décembre 1954, Emmanuel Berl notait « Il me semble même que, 
depuis la rentrée, les programmes non seulement ne se sont pas 
améliorés, mais ont légèrement empiré ».[35] 
 
Curieusement, c’est dans ses textes les plus tardifs que Bazin tend à 
une approche essentialiste de la télévision. Ce n’est plus le direct, la 
présence ou l’intimité qui caractériseraient la télévision, mais sa 
sincérité. Dans un article relatif aux émissions de la campagne du 
référendum de 1958, Bazin commente l’intérêt de la présentation des 
points de vue des différents protagonistes, et, sans l’adopter 
complètement, reprend la thèse du Père Pichard sur le fait que la 
télévision serait  plus démocratique que le cinéma et la radio : « Le 
Père Pichard avait jadis soutenu dans les colonnes de ce journal que 
la T.V. était par essence démocratique et en tout cas contradictoire 
comme moyen d’expression, avec l’envoûtement du cérémonial 
fasciste. Hitler était pensable à la radio, au cinéma, sur la place de 
Nuremberg, mais sa sorcellerie n’eût pas résisté à la propagande 
intime et directe du petit écran. Je n’oserai montrer tant d’optimisme 
et je ne suis pas si sûr qu’il n’y ait un mauvais usage possible des 
pouvoirs de conviction de la T.V. (qu’on songe à la scène du comité 
d’enquête dans le Roi à New York), mais il est sûr que, sans aller 
jusqu’à l’extrême de la thèse, la T.V. considérée comme moyen de 
propagande offre, si j’ose dire, des garanties morales que ne 
présentent ni la radio ni le cinéma. Pourquoi ? Parce qu’elle est par 
essence une technique de la sincérité ».[36] 
 
Bazin explique cette thèse en décrivant le pouvoir révélateur de 
l’humain, qu’il constate non seulement dans les émissions politiques, 
mais également dans les entretiens de Lectures pour tous ou les 
reportages sur le monde paysan dans l’émission D’hier à demainde 
Roger Louis. C’est encore l’article publié dans Réforme qui formule 
cette thèse de la manière la plus forte : « On imagine dès lors quel 
immense et intarissable trésor est offert à la T.V. C’est peut-être sa 
seule fonction spécifique, sa seule vocation véritablement 
particulière, mais elle suffit amplement à la justifier. La télévision, 
c’est d’abord l’intimité quotidienne avec la vie, le monde qui pénètre 
chaque jour dans notre foyer, non pour violer notre intimité, mais au 
contraire pour s’y intégrer et l’enrichir. Plus précisément encore, dans 
la variété infinie de cette révélation, la télévision favorise l’homme. 



Chaque fois qu’un être humain qui mérite d’être connu entre dans le 
champ de l’iconoscope, l’image se fait plus dense et quelque chose 
de cet homme nous est donné. ».[37] 
 
A partir de cette thèse, Bazin forge, en s’inspirant du terme 
« photogénie » qu’avait créé Louis Delluc. le mot « télégénie », qui 
sera appelé à quelque succès jusque dans les années 60,[38]  La 
capacité de la télévision de révéler l’humain se manifeste dans 
différents types de programmes : émissions littéraires, reportages, 
débats politiques mais aussi les jeux, dont le critique cherche à 
comprendre le plaisir qu’il a de les regarder [39] ou les émissions 
scientifiques telle qu’une des émissions Science de 
demain d’Etienne Lalou, consacrée à la bronchoscopie et à la 
radioscopie, la télévision permettant de "descendre en soi-
même".[40] 
 
Du théâtre télévisé à la dramatique. 
 
Paradoxalement, c’est dans les émissions consacrées à la fiction 
(théâtre télévisé dans les premières années, puis créations 
dramatiques),, que Bazin est le moins enclin à voir, ou à rechercher 
de manière prolongée, cette révélation de l’humain. Il est intéressant 
de suivre chronologiquement l’évolution de sa réflexion en ce 
domaine. 
 
L’intimité, la présence, ces qualités constatées, en 1953, à propos de 
la diffusion d’Andromaque ou du programme Place au théâtre de 
Jean Masson et Jean Antoine ne peuvent suffire longtemps à 
satisfaire les exigences du critique vis-à-vis du théâtre télévisé. Dès 
1954, pour ce type d’émissions, ce sont les critères formels (qualité 
de la mise en scène, de la prise de vue, de l’interprétation) qui 
reviennent en force. Analysant le plaisir éprouvé à la vision 
du Candida de Bernard Shaw, Bazin arrive au constat que la qualité 
de cette émission s’explique « parce qu’il est extrêmement rare qu’à 
la télévision on  nous permette de voir une bonne pièce, parfaitement 
distribuée, jouée par des acteurs donnant l’impression non 
seulement de savoir parfaitement leur texte mais de posséder à fond 
leur rôle et le jouant exactement comme ils feraient au théâtre, je 
veux dire dans une honnête mise en scène ».[41] Considérant que le 
« théâtre télévisé » a plus de chance de convaincre que le « théâtre 



filmé », car il peut échapper aux pièges de celui, Bazin affirme 
néanmoins « Télévisé ou non, le théâtre, c’est d’abord le théâtre, 
c’est-à-dire une illusion dramatique créée par des acteurs qui « vivent 
un texte ». 
 
L’enthousiasme manifesté à l’occasion de la diffusion, en mai 1954, 
du Sixième étage d’Alfred Gehri, mis en scène pas Marcel 
Bluwal[42], confirme cette exigence formelle. Celle-ci est satisfaite – 
et c’est pour Bazin comme une révélation – non pas seulement par 
la valeur de l’interprétation et le réalisme exceptionnel du décor, mais 
par l’originalité du dispositif de captation (trois caméras, permettant 
un aller et retour fluide entre deux appartements et le palier), qui 
permet une unité d’action et une unité de lieu obtenues avec 
simplicité et efficacité. Ce n’est plus ici la simple capacité révélatrice 
de l’humain, propre à la télévision, qui compte, mais, finalement 
déterminante, l’intelligence de la mise en scène, permise par la 
technique. Marcel Bluwal a lui-même témoigné que l’article de Bazin 
lui avait valu la reconnaissance des professionnels du 
cinéma.[43] Mais ce type de réussite tarde à se reproduire. Il faut 
attendre décembre 1955 pour voir Bazin célébrer la « bonne 
surprise » des Causes célèbres de Pierre Dumayet et Claude Barma, 
série de reconstitutions de procès historiques. L’avantage identifié de 
la télévision par rapport au cinéma est ici, à nouveau, la possibilité 
de jouer sur la durée. 
 
Et ce n’est qu’en mars 1956 que Bazin, à l’occasion de la série 
d’articles qu’il consacre dans France-Observateur aux différents 
genres télévisuels, qu’il publie un premier article de bilan aux 
« émissions dramatiques », incluant dans cette rubrique « non 
seulement les mises en scène du répertoire théâtral, mais, dans cette 
acception plus large, toute adaptation d’un récit passant par le 
truchement de la représentation en direct », qu’il considère comme 
« le domaine le plus original de la télévision ».[44] Il est intéressant 
de voir que, dans cet article, Bazin est conscient de l’arrivée 
prochaine de l’enregistrement magnétique, de l’investissement 
nouveau d’Hollywood dans la production télévisée et qu’il esquisse 
une problématique de l’archivage, utile à la fois pour l’histoire de la 
télévision mais aussi pour son progrès. Ce qui compte, nous dit-il, 
c’est moins le direct lui-même, dont un différé intelligent peut donner 
l’illusion, tout en en éliminant les défauts,  que  la qualité de la mise 



en scène et la qualité, dont le ressort du succès reste la simplicité, 
obtenue en restant proche de l’esprit du théâtre et non en essayant 
de faire du « cinéma simplifié ». Dans un article successif, il précise 
que si le faux direct lui paraît acceptable, l’utilisation dans les 
dramatiques de séquences préenregistrées, en télécinéma, lui paraît 
condamnable, en ce qu’elles sont perçues comme « un truquage, 
une facilité que se donne le réalisateur pour s’évader des conditions 
du téléthéâtre ».[45] Tout au plus ce procédé peut-il se justifier quand 
les décors naturels filmés sont en principes contigus au décor 
transmis en direct ou pour des séquences d’action, passées ou 
imaginaires. Dans ce cas «le décrochage, si j’ose dire, ontologique 
entre l’image directe et l’image-image est impliqué dans la nature de 
l’une et de l’autre ». 
 
Une nouvelle évolution peut être décelée, fin 1957, lorsque Bazin 
formule son enthousiasme pour la série d’émission Si c’était vous, 
issue de la collaboration, suscitée par Jean D’Arcy, directeur des 
programmes, entre l’écrivain Marcel  Moussy et le réalisateur Marcel 
Bluwal : « cette réussite prouve qu’il existe un style de télévision qui 
est d’abord affaire de sujet et de texte avant même que de mise en 
scène ».[46] A vrai dire, Bazin ne fait guère ici qu’entériner une 
évolution dont il serait probablement excessif de dire qu’il a été un 
des premiers promoteurs : l’émergence d’une télévision de création, 
de sujet et de texte.[47]. Nous avons vu qu’en 1955, Bazin doutait 
encore, comme il avait pu le faire de la radio, que la télévision pouvait 
réellement être un art. Son intérêt résidait ailleurs, dans l’originalité 
perceptive qu’elle offrait. Bazin semble avoir saisi plus tard que 
d’autres en France, que Jean D’Arcy notamment, que la télévision 
pouvait être aussi la source d’œuvres de création. Cette approche 
était née aux Etats-Unis dès le début des années 50, avec les 
anthologies telles que The Philco Television Playhouse, permettant 
l’émergence d’une première génération de scénaristes de télévision. 
Cette évolution ne fut guère perçue en France qu’à partir de mai 
1955, lorsque le film Marty de Delbert Mann, adaptation 
cinématographique d’une dramatique de télévision de Paddy 
Chayefsky, obtint la Palme d’Or au Festival de Cannes. La Grande-
Bretagne, avec l’anthologie Armchair Theatre, créée en 1956 par la 
chaîne privée ATV et la RAI, dès 1954, avec ses sceneggiati, ont pris 
conscience de manière plus rapide que la RTF de cette possibilité de 
la télévision de s’affirmer comme centre de création dramatique. Le 

https://m.ina.fr/video/CPF86638226/si-c-etait-vous-e02-rien-a-louer-video.html


11 mai 1956, Gian-Franco Zaffrani, Secrétaire général de la RAI et 
fondateur du Prix Italia donne à Paris une conférence « L’œuvre 
originale à la radio et à la télévision » à l’invitation du Centre d’Etudes 
de la Radiodiffusion française[48]. C’est à l’occasion d’une mission 
en Angleterre en 1956 que Jean d’Arcy formule le projet d’une série 
de « dramatiques d’actualités » et invite l’écrivain Marcel Moussy à 
rencontrer Marcel Bluwal. Bazin, dans ses chroniques, n’évoque 
vraiment la création télévisuelle qu’à partir d’août 1957, dans un 
compte-rendu de deux livres sur la télévision, TV de Jean Quéval et 
Jean Thévenot et Regards neufs sur la télévision d’Etienne 
Lalou[49]. 
 
Le caractère innovant de la série Si c’était vous est tellement 
apprécié par Bazin qu’il regrette, en décembre 1957, que le Prix 
annuel de la télévision ait été décerné par les critiques à Pierre 
Tchernia plutôt qu’à Moussy et Bluwal, qu’il compare à Paddy 
Chayefsky et Sidney Lumet. Bazin loue les dialogues de Moussy, 
« incroyables de mordant et de sincérité quand on pense qu’ils ont 
été écrits en quelques semaines » et félicite le scénariste « de n’avoir 
pas fermé sur eux-mêmes des personnages et une histoire qui 
demeurent transcendants aux problèmes illustrés ». Ces qualités 
permettent d’intégrer ce type d’œuvres dans sa propre conception de 
la télévision : « Mais surtout, je pense qu’ils ont réussi parce que la 
télévision est un moyen d’expression beaucoup plus intime, direct et 
personnel que le cinéma ».[50] L’enthousiasme de Bazin est 
confirmé par le fait qu’il interviewe Marcel Moussy pour les Cahiers 
du Cinéma, ultime contribution sur la télévision dans laquelle il 
aborde en particulier le rapport entre le recours à des sujets 
contemporains et la possibilité d’éviter les écueils de la « pièce à 
thèse », que selon lui l’auteur réussit à éviter grâce à sa valeur 
dramatique, humaine, psychologique et morale. 
 
Quelques mois avant sa mort, Bazin confirme son intérêt pour la 
création télévisée en acceptant de participer au Jury du Festival du 
Télécinéma « petit festival clandestin quoique officiel» », organisé 
par l’Eurovision, qui se tient à Cannes en mai 1958, au sein du 
Festival.  Dans ce jury, il est le seul critique à siéger auprès des 
professionnels, un auteur (Carlo Rim), un producteur et quatre 
directeurs de chaînes.[51] C’est pour lui l’occasion de découvrir des 
programmes américains et des productions d’autres pays européens. 



Il s’agit ici de programmes enregistrés, non de dramatiques en direct, 
et principalement de documentaires. Le bilan ne l’enthousiasme 
guère, seuls deux films de Robert Florey trouvant grâce à ses yeux. 
Un paragraphe ajouté dans la version italienne de son compte-rendu 
nous permet de réaliser que Bazin a pris conscience de 
l’investissement d’Hollywood dans la production pour la télévision, 
dont le volume dépasse déjà celui de la production pour les salles. 
Mais il ne diagnostique pas le besoin important de programmes pour 
les chaînes européennes, où, nous dit-il, une « abondance de 
production ne se justifierait pas ». Il faut bien, sur ce point, acter une 
certaine myopie de Bazin : l’élargissement du temps d’antenne et 
bientôt la création de deuxième et de troisième chaînes vont créer, 
partout en Europe, un espace de programmation que les distributeurs 
américains, et dans une moindre mesure britanniques, vont bientôt 
dominer. 
. 
La télévision ne devrait pas être une déchéance pour les 
cinéastes 
 
La réflexion de Bazin sur la création télévisuelle, plutôt que de 
s’orienter vers ce qu’on n’appelle pas encore industrie des 
programmes, va plutôt prendre la forme d’une réflexion sur les 
rapports entre cinéma et télévision. 
 
Dès 1953, Bazin se réjouit de la diffusion de films à la 
télévision.[52] Trois ans plus tard, il en constate la popularité, mais 
s’interroge sur les inconvénients : difficultés économiques entre la 
télévision et les distributeurs, images de moindre qualité, moindre 
pouvoir d’évasion dans le cas de la réception à domicile : « Le film 
est un système de rêve, un microcosme imaginaire, dont la force de 
gravitation, indépendamment encore une fois de la qualité artistique, 
agit plus puissamment sur les imaginations que les spectacles de 
pure télévision. Au pouvoir de distraction de la télévision, il ajoute le 
pouvoir d’évasion du cinéma ! Ce pouvoir est moindre sur le petit 
écran, mais il est à domicile ! ».[53] La diffusion de films permet 
surtout de revoir certains films devenus invisibles dans le circuit 
commercial et constitue ainsi une « cinémathèque involontaire ». 
 
En ce qui concerne les émissions consacrées au cinéma, il s’y 
montre favorable à condition qu’elles s’inscrivent dans une 



perspective pédagogique ou réellement critique[54], qu’elles 
n’abusent pas du montage d’extraits[55] , qu’elles choisissent des 
films de bon goût[56] et que le présentateur trouve le ton juste, ce 
que ne fait pas François Chalais, handicapé par « une certaine 
raideur, une absence de liant et de chaleur, un certain manque de 
simplicité ».[57] 
 
La Palme d’Or attribuée à Marty en 1955 constitue ici aussi le point 
de départ. Dans ses premiers articles, Bazin juge le « film 
sympathique », « influencé par le néo-réalisme », « sans écran large, 
sans couleurs et avec de petits moyens »[58], « mieux qu’estimable 
et qui emporte finalement l’adhésion »[59], « excellent » sans être un 
chef d’œuvre, dont il eût été improbable qu’il eût été primé si il n’avait 
été américain[60]. Il ne dévoile qu’aux seuls lecteurs des Cahiers que 
c’est une œuvre qui « relève de l’optique et de la thématique de la 
télévision, et pour cause, puisque c’est une pièce de T .V. qui est à 
l’origine du film »[61). Et quelques mois plus tard, dans une 
intéressante confrontation technologique entre nouveaux médias, 
que souligne Dudrey Andrew dans son recueil de textes, il s’interroge 
« Le Cinémascope va-t-il assurer le succès du style télévisuel au 
cinéma ? »[62]. Il souligne le paradoxe que sans la 
télévision, Marty n’aurait pas été tourné sans Cinémascope, alors 
que celui-ci a été promu pour répondre à la télévision : « (…) la 
télévision a habitué la masse du public à supporter des images en 
noir et blanc, d’une qualité plastique rudimentaire. En sorte que la 
victoire du Cinémascope est ambiguë et que, du point de vue 
esthétique, une certaine simplicité de mise en scène qui eût été 
considérée naguère comme indigente redevient possible au cinéma 
où le public l’admet si le sujet le justifie ». La télévision permet donc 
au cinéma de se risquer dans des « petits films », avec des sujets 
simples dont le sujet fait la valeur, tels que Marty, mais aussi Tant 
qu’il y aura des hommes ou encore Graine de violence. L’hommage 
que Jean-Luc Godard rendra aux « petits films » dans Prénom 
Carmen – une main filmée en contraste avec un écran de télévision 
en neige – est sans aucun doute aussi un hommage à cet article de 
Bazin. 
 
Bazin est attentif aux aspects économiques des relations entre 
cinéma et télévision, à la collaboration qui se met en place à 
Hollywood entre producteurs et diffuseurs, aux possibilités 



technologiques. Il fait ainsi écho aux hypothèses de péage 
individualisé à la réception qui commencent à être évoqués et qui ne 
commenceront à prendre forme que trois décennies plus tard avec 
l’apparition du pay-per-view.[63]. Cet intérêt, ici aussi, doit être 
contextualisé. Quand Bazin pose la question « Que serait par contre 
un film retransmis dans les salles, sur grand écran, à partir d’un 
émetteur central, serait-ce encore du cinéma ou de la T.V. ? »[64], il 
fait allusion à une hypothèse technique envisagée dès les années 30 
et il me paraît bien excessif d’y voir, comme le fait Burdeau, une 
anticipation de la numérisation des salles et du débat sur l’entrée de 
nouveaux acteurs comme Netflix sur le marché de la production et 
de la diffusion des films. Bazin ne jouait pas à Robida. 
 
Le cœur de sa réflexion, jusqu’à la fin de sa vie, sera plutôt celui de 
la participation des réalisateurs de cinéma à la création télévisuelle. 
Une étude de Robert Florey, publiée dans les Temps modernes, 
mentionne les réalisations de Hitchcock, John Ford, Capra, Leo 
McCarey pour la télévision. Reste à savoir si les réalisateurs français 
vont faire la même démarche. Rien n’est moins évident et, en juin 
1957, Bazin pose la question qui restera dérangeante, en France, 
pendant des décennies, malgré l’exemple de Marcel L’Herbier, et, 
bientôt, de Jean Renoir : « La télévision est-elle une déchéance pour 
les cinéastes ?... ».[65] Il constate la différence de rémunération, en 
France, entre cinéma et télévision, mais aussi un problème de 
légitimité, résultant d’un préjugé défavorable dont est entachée la 
réalisation pour la télévision : « Il se trouverait bien quelque metteur 
en scène consacré pour s’intéresser à la T.V. s’il n’avait plus ou 
moins consciemment l’impression de déchoir ou de perdre son 
temps ». Se basant sur l’expérience américaine, Bazin plaide avec 
force pour que cette possibilité soit explorée : « La rapidité 
d’exécution des films de T.V., la petitesse relative de leurs moyens 
financiers peuvent n’être pas des servitudes négatives. A travers 
elles, au contraire, le metteur en scène peut paradoxalement 
retrouver une plus grande liberté de travail et une chaleur 
d’inspiration que le « vrai cinéma » a bien souvent perdues ». 
 
Si Bazin n’est pas très enthousiasmé par ce qu’il a pu voir de la 
série Alfred Hitchcock presents,   il aura par contre la satisfaction, 
avant de mourir, de voir son analyse confirmée par trois des grands 



réalisateurs qu’il admire : Orson Welles, Roberto Rossellini et Jean 
Renoir. 
  
Lorsqu’au cours du Festival de Cannes 1958, Bazin et Charles Bitsch 
ont l’occasion de s’entretenir avec  Welles, leur première question 
porte sur le  Moby Dick Rehearsed, le téléfilm, inachevé et 
aujourd’hui considéré comme perdu, que Welles réalisa en 1958 
d’après la pièce qu’il avait montée à Londres et à New York trois ans 
plus tôt. Welles évoque également d’autres projets pour la télévision, 
un essai documentaire sur Gina Lollobrigida, un essai sur l’eau 
inspiré de l’affaire Dominici et son Don Quichotte. Interrogé sur le 
petit écran et la pauvreté de la télévision, Welles défend celle-ci en 
mettant surtout l’accent sur sa valeur narrative, similaire à celui de la 
radio, et dont le public est plus attentif qu’au cinéma, « parce qu’il 
écoute au lieu de regarder », avec cette affirmation paradoxale, qui a 
dû plaire à Bazin : « La pauvreté de la télévision est une chose 
merveilleuse ».[66] 
 
En octobre 1958, Bazin organise une rencontre entre « deux recrues 
de choix pour la Télévision : Renoir et Rossellini »[67]. L’entretien, 
publié par France-Observateur est un des articles les plus longs 
réunis dans les Ecrits complets et pourtant les moins connus. Les 
deux maîtres commencent à peine leurs travaux pour la télévision : 
Renoir vient d’achever l’adaptation de l’Histoire du Dr Jekyll et de Mr 
Hyde, qui sera tourné en janvier 1959, après la mort de Bazin, et ne 
sera diffusée par la R.T.F. que le 16 novembre 1961, sous le titre Le 
Testament du Docteur Cordelier. 
  
Rossellini a tourné en 1956 pour la R.T.F. Le Psychodrame, un 
documentaire, récemment retrouvé dans les archives de l’INA [68], 
sur le psychologue Jacob Levi Moreno, et termine une série de 
documentaires, coproduite entre la RAI et la R.T.F., L’India vista da 
Rossellini, qui sera diffusée en 1959 et que Bazin n’aura donc pas 
non plus l’occasion de voir. Il n’a pas encore entrepris son 
encyclopédie de portraits historiques dont La prise de pouvoir par 
Louis XIV est, en France, l’épisode le plus connu, notamment pour 
avoir déplu au Général de Gaulle. 
 
Dans l’entretien, les deux réalisateurs expliquent leur démarche en 
soulignant combien la télévision leur donne un nouvel élan, une 



nouvelle liberté et remet en question certains tabous du cinéma, dont 
celui du montage. La télévision permet de nouvelles approches 
créatives dont les producteurs de cinéma, enfermés dans leur routine 
commerciale, ne veulent pas entendre parler. Bazin cherche à 
distinguer les approches des deux réalisateurs («Vous semblez vous 
tourner tous les deux vers la télévision avec un esprit différent. Vous, 
Jean Renoir, pour retrouver cet esprit de la commedia dell’arte qui 
vous a toujours séduit, et vous, Rossellini, pour retourner à vos 
préoccupations, qui ont fait de vous le promoteur du néo-réalisme 
italien ».) A cette opposition, Rossellini répond en expliquant son 
approche de documentariste, mais Renoir tient à souligner la 
convergence des démarches en expliquant que l’importance de la 
technique a quasi disparu au cinéma, tandis que la télévision, encore 
dans une phase expérimentale, permet de « retrouver la simplicité 
technique des premiers âges. (…) Si nous nous tournons, Roberto et 
moi-même, vers la télévision, c’est que la télévision est dans un état 
technique un peu primitif qui redonnera peut-être aux auteurs cet 
esprit du cinéma à ses débuts alors que toutes les réalisations étaient 
bonnes ». 
 
La fin d’une époque 
 
L'entretien de Bazin avec les deux réalisateurs qu’il a le plus admiré, 
publié un mois avant sa mort, est comme le point d’orgue non 
seulement de sa réflexion sur la télévision et sur le cinéma, mais 
aussi d’une décennie. Les véritables créations à venir, celles de la 
Nouvelle Vague en matière de cinéma, la création électronique d’un 
Jean-Christophe Averty ou l’essor de la production télévisuelle 
anglaise et américaine marqueront plus que le Testament du Docteur 
Corderlier ou que La Prise de pouvoir par Louis XIV ou même que 
l’Ecole des Buttes-Chaumont, dont Bazin n’avait perçu que les 
prémisses. 
 
La mort de Bazin coïncide aussi avec la fin d’une période de la 
télévision, que l’historien Jérôme Bourdon désigne comme celle de 
« l’âge des professionnels ». Peu avant la disparition du critique, une 
période nettement plus politique, celle du « monopole du Général » 
commence[69). Si son regard était bien politique, Bazin n’était 
cependant pas un chroniqueur de la politique de la télévision durant 
la IVème République. Sans être doctrinale, sa conception de la 



télévision correspond à un idéal de service public assez répandu 
dans la première génération des professionnels, ou même chez un 
T.W. Adorno revenu en Allemagne après son exil américain.  S’il ne 
plaide pas, bien au contraire, pour une télévision élitiste, il affirme 
néanmoins une exigence de qualité : la médiocrité, la vulgarité, la 
démagogie constitueraient les meilleurs arguments pour la remise en 
question du statut public de la télévision. « La Télévision d’Etat n’a 
qu’un avantage sérieux sur la T.V. privée, c’est de pouvoir se 
permettre une certaine indépendance à l’égard du public. Si la 
démagogie et la complicité devaient en devenir le principe, on ne voit 
plus ce qui pourrait l’empêcher de passer la main »[70]. Quelques-
uns de ses derniers articles permettent de comprendre qu’il a réalisé 
le contrôle accru que le régime gaulliste allait exercer sur 
l’information. Il n’est pas sûr cependant qu’il ait imaginé le rejet que 
cette main-mise allait provoquer dans les années 60.  Léo Ferré, en 
1962, en sera un des premiers dénonciateurs dans Les temps 
difficiles. Suite : « Pour faire face à la vérité, J'ai poussé jusqu'à la 
télé, Où l'on m'a dit "Vous demandez qui ? La vérité ? C'est pas ici ! ». 
   
Il est possible que la tournure quasi exclusivement politique qu’allait 
prendre en France, sous De Gaulle, le discours critique sur la 
télévision ait contribué à occulter la réflexion de Bazin,  interrogation 
précoce sur la spécificité du nouveau médium. Le message de Bazin 
sur la capacité de la télévision à faire percevoir l’humain a-t-il été 
entendu ? Les penseurs de la télévision, dans les décennies 
suivante, n’y ont pas fait référence. Celui qui en est le plus immédiat 
prolongateur (sans probablement l’avoir lu) est peut-être Marshall 
McLuhan  Dans Pour comprendre les médias (1964), le penseur 
canadien dissertera lui aussi, mais avec plus de radicalité, sur cette 
capacité de la télévision de modifier la perception des hommes, en 
particulier des hommes politiques, soulignant que son côté « cool » 
favorise John F. Kennedy face à Richard Nixon. Mais McLuhan, avec 
sa formule  « the medium is the message »  introduit une idée 
beaucoup plus radicale de déterminisme médiatique, qui sera poussé 
encore plus loin, jusqu’à l’anti-humanisme, par un Friedrich 
Kittler. En France, le structuralisme marxiste d’un Louis Althusser, 
analysant la télévision comme un appareil idéologique d’Etat parmi 
d’autres, sera lui aussi étranger à la vision humaniste de Bazin. Les 
thèses de Debord sur la société du spectacle, celles de Baudrillard 
sur le simulacre ou encore celle d’un Peter Sloterdijck sur la télévision 
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comme grande nivélatrice des valeurs s’inscriront bientôt comme les 
théories dominantes jetant un large discrédit sur le médium, ce que 
Bazin avait essayé d’éviter. 
 
Il serait bien vain d’essayer d’ériger Bazin en théoricien intemporel 
de la télévision et de prôner un retour fétichiste à sa pensée sur ce 
medium, comme d’aucuns ont pu le faire en matière de cinéma. Lire 
ses textes comme des documents d’époque, les confronter à ceux 
d’autres critiques que les hémérothèques numériques commencent 
à nous rendre plus facilement accessibles, les confronter aussi, 
lorsque cela est possible, aux archives télévisuelles disponibles, est 
par contre une occasion privilégiée de percevoir l’histoire de la 
télévision autrement que par la mise en scène que celle-ci donne 
d'elle-même dans une tautologie trop souvent simplificatrice. 
  
André Lange 
1er juillet 2019. 
 

 

[1] BAZIN, Ecrits complets, Edition établie par Hervé Joubert-Laurencin,  2 
volumes, Editions Macula, 2018. Désignés ici comme EC I et EC II. 
  
[2] Signalons, outre les nombreuses recensions élogieuses, qu’à l’occasion de 
cette publication, la revue Critique a consacré son numéro d’octobre 2018 à 
André Bazin. 
 

[3] ORAIN F., « Film, cinéma et télévision », Cahiers du cinéma, n°1, avril 1951, 
pp.37-38. Le chapeau est attribué par Antoine de Baecque à Jacques Doniol-
Valcrzoe (DE BAEQUE, A., Les Cahiers du Cinéma. Histoire d’une revue, 
Cahiers du cinéma, Tome 1,  1991, P.64 
  
[4] BAZIN A., « Contribution à une érotologie de la télévision », Cahiers du 
cinéma, n°42, décembre 1954, pp.23-26 et 74-76, repris in EC II, pp. 1603-
1606. 
  
La plupart des textes des Cahiers relatifs à la télévision sont repris in JOUSSE 
T. (dir), Le goût de la télévision. Anthologie des Cahiers du Cinéma, Cahiers du 
Cinéma, 2007. On regrettera que cette anthologie ne reproduise pas le texte de 
Jean Thévenot, « Sur quelques expériences à la télévision », Cahiers du 
Cinéma, n.14., juillet-août 1952, pp.39-41 qui fournit de précieuses informations 
sur les premières expériences menées dès la création de la R.T.F. en 1945. 
 

http://www.editionsmacula.com/livre/119.html


[5] BERL E., Un téléspectateur engagé - Chroniques 1954-1971, Françoise 
Bourin, 1993 
 
[6] MAURIAC  F., On n'est jamais sûr de rien avec la télévision. Chroniques 
1959-1964, Bartillat, 2008 
  
[7] TARDY  M. « Sur la critique de télévision », Communications, n.7, 1966, pp. 
40-51. Voir sur ce site notre bibliographie sur la critique de télévision. 
  
[8] Voir en particulier ULMANN-MAURIAT, C., « Le critique de télévision, 
initiateur et témoin » et UNGARO J., « La fille prodigue ou le cinéma après la 
télévision », in LEVY, M.F. (dir.), La télévision dans la République. Les années 
50, Editions Complexe / IHTP-CNRS, 1999. 
  
[9] BURDEAU, E., « Eternité et reportage. André Bazin devant la 
télévision », Critique, octobre 2018, pp. 848-859. 
  
[10] DELAVAUD G., « André Bazin, critique de télévision », in BOURDON J. et 
FRODON, J.M. (dir.), L’œil critique. Le journaliste critique de télévision, INA-De 
Boeck, 2003, pp.47-56. 
 

[11] BAZIN A., André Bazin’s New Media, edited and translated by Dudley 
Andrew, University of California Press, 2014 
  
[12] L’argument principal en faveur de la datation de ce document est 
évidemment le fait qu’on peut la lire comme une esquisse du texte célèbre 
« Ontologie de l’image photographique », paru initialement en 1945 et qui aurait 
du paraître en 1944 (EC I, p.111), mais le recours à l’abréviation T.V. pour 
télévision, en français, en 1944, nous paraît très précoce. Dans les articles de 
Bazin, elle n’apparaît qu’en 1953. 
  
[13] BAZIN, A., "Tapuscrit, sans titre", datable 1944 in EC II, p.2534. 
 
[14] Burdeau, art.cit., considère à tort l’article « Rira bien » (Radio-Cinéma-
Télévision, 28 octobre 1951) comme le premier  article de Bazin sur la 
télévision, mais celui-ci concerne en fait le programme radiophonique « C’est 
pour rire ». A l’inverse, Delavaud considère « Un reportage sur l’éternité : la 
visite au musée Rodin » (Radio-Télévision-Cinéma, 16 novembre 1952) comme 
le premier article. 
 
[15] “Le réel et l’imaginaire. Crin Blanc », Cahiers du cinéma n°25, juillet 1953 
(EC I, pp.1209-1211) ; « Montage interdit », Cahiers du cinéma, n°65, 
décembre 1956 (EC II, pp.2064-2066). 
[16] BAZIN, A., « Où en est la télévision ? Le monde chez soi », France-
Observateur, n°295, 5 janvier 1956, in EC II, pp.1871-1873 
  

https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1966_num_7_1_1093
https://www.histv.net/critique-de-television
https://www.cairn.info/revue-critique-2018-10-page-848.htm
https://www.cairn.info/revue-critique-2018-10-page-848.htm
https://www.cairn.info/l-oeil-critique--9782804140628.htm
https://www.cairn.info/l-oeil-critique--9782804140628.htm
https://books.google.fr/books?id=T1NpBAAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage&q&f=false


[17] BAZIN, A., « Place au théâtre, surtout quand il convient admirablement à la 
télévision », Radio-Cinéma-Télévision, n°199, 8 novembre 1953, EC I,  p.1279. 
  
[18] BAZIN, A., “Sacha Guitry a fait confiance à la télévision comme il avait fait 
confiance au cinéma en 1914!”, Radio-Cinéma-Télévision, N°156, 11 janvier 
1953 (EC I, pp.1090-1091). 
  
[19] BAZIN, A., “Andromaque à la télévision”, L’Observateur, n°147, 5 mars 
1953 (EC I, p.1131) 
[20] BAZIN, A., “Contribution à une érotologie de la télévision”, art.cit. 
  
[21] BAZIN A., “Peut-on aimer la télévision ?”, France-Observateur, n°290, 1er 
décembre 1955. (EC II, pp. 1849-1851) 
  
[22] DE PAIVA, A., "A telefonia, a telegraphia e a telescopia", in O Instituto - 
revista científica e literária, XXV ano, Segunda Serie, Julho de 1877 a Junho de 
1878, nº 9, pp. 414-421, Coimbra, Imprensa da Universidade, Março de 1878. 
Traduction en français dans DE PAIVA A., La télescopie électrique basée sur 
l’emploi du sélénium, Porto, 1880. 
  
[23] VALERY, P., "La conquête de l'ubiquité", in De la musique avant toute 
chose, Editions du Tambourinaire, Paris, 1928. Reproduit in Oeuvres, vol.II, 
Coll. "La Pléiade", Gallimard, Paris, 1960, pp.1284-1287. 
  
[24] ARNHEIM, R., “ Prospectives pour la télévision ”, in Interciné, revue de 
l’Institut international pour le cinéma éducatif, Société des Nations, Rome., 
1935 ; repris  in Le  cinéma est un art, L’Arche, 1989, pp.195-205. 
 
[25]  ANTONIONI, M. " Allarmi inutili " in Cinema, n.91, 1940. Repris dans 
ANTONIONI, M., Sul cinema, a cura di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, Marsilio 
Editore, 2004. 
 
[26] THEVENOT J., “Problèmes de la télévision”, La Revue du cinéma, n°8, 
automne 1947, pp.59-70. 
  
[27] ECO, U., “Problemi estetici del fatto televisivo”, Atti del III Congresso 
internazionale di estetica, Edizioni della Rivista di estetica, 1956 ; repris sous le 
titre “Il caso e l’intreccio. L’esperienza televisiva e l’estetica”, in Opera aperta, 
Bompiani, 1962 ; “Le hasard et l’intrigue (L’expérience télévisuelle et 
l’esthétique”, in L’oeuvre ouverte, Editions du Seuil, 1965. Repris in Sulla 
televisione: Scritti 1956 – 2015, La Nave di Teseo Editore, 2018 
  
[28] BOURDON J., « La critique impossible ? Positions du journalisme de 
télévision en France », in BOURDON J. et FRODON J.M., op.cit., pp.30-31. 
  

https://www.histv.net/la-telescopie-electrique-0
https://www.histv.net/la-telescopie-electrique-0
https://www.histv.net/paul-valery-ecrit-sur-la-television
http://www.fondazionecsc.it/UploadDocs/1760_CN_1940_91.pdf
http://www.fondazionecsc.it/UploadDocs/1760_CN_1940_91.pdf
https://books.google.fr/books?id=bW9yDwAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage&q&f=false
https://books.google.fr/books?id=bW9yDwAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage&q&f=false


[29] BAZIN, A.,  « L’avenir esthétique de la télévision. La T.V. est le plus humain 
des arts mécaniques », Réforme, n°548, septembre 1955, EC, II, pp.1809-1811 
  
[30] BAZIN A., « Vive la radio, à bas le huitième art. Le cinéma, la radio et le 
péché d’angélisme. Paradoxe d’un cinéaste sur la radio », Radio-Cinéma-
Télévision, n°58, 25 février 1951 (EC I, pp.691-692). 
 

[31] BERL E, « La télévision n’est pas une radio illustrée », La Nouvelle Revue 
française, juin 1954, repris in Un téléspectateur engagé, op.cit., pp.15-19. 
  
[32] LUC J., « La télévision, machine infernale », in « La Radio, cette 
inconnue », La Nef, n°73/74, février-mars 1951, pp.81-84. 
  
[33] BAZIN, A. « Le commissaire Belin doit-il faire les pieds au mur ? », Radio-
Cinéma-Télévision, n°155, 4 janvier 1953, EC I, pp. 1087-1988. 
 

[34] MONDZAIN, M.J., « Qu’est-ce que la critique ? », in BOURDON J. et 
FRODON, J.M., op.cit., pp.17-26. 
 
[35] BERL A., « Un monde à part », La Nouvelle Revue française, décembre 
1954 in Un téléspectateur engagé, op.cit., p.26-28. 
 

[36] BAZIN, A., « Télévision, sincérité, liberté », Radio-Cinéma-Télévision, 
n°455, 5 octobre 1958. (EC II, pp.2484-2485). 
  
[37] BAZIN A., « L’avenir esthétique de la télévision », art.cit. 
  
[38] BAZIN A., « A la recherche de la Télégénie », Radio-Cinéma-Télévision, 
n°270, 20 mars 1955, EC II, pp. 1669-1670. ; ‘A la recherche de la 
Télégénie », Radio-Cinéma-Télévision, n°274, 17 avril 1955, EC II, pp. 1688-
1689. 
  
[39] BAZIN A., « Psychologie du « Gros lot » », Radio-Cinéma-Télévision, 
n°456, 12 octobre 1958, EC II, pp.2488-2489. 
  
[40] BAZIN, A. « Grâce à la T.V. on peut maintenant « descendre en soi-
même », Radio-Cinéma-Télévision, n°312, 8 janvier 1956, in EC II, p.1874. 
[41] BAZIN A., « Pour bien servir le théâtre, la télévision doit apprendre la 
modestie », Radio-Cinéma-Télévision, n°211, 31 janvier 1954, EC I, pp ;1327-
1328. 
  
[42] BAZIN A., « Au Sixième Etage, la télévision n’est ni du théâtre ni du 
cinéma », Radio-Cinéma-Télévision, n°228, 30 mai 1954, EC II, p.1524 
[43] « Marcel Bluwal 1ère partie », Série Télé notre histoire, INA,  24 octobre 
1999, 



[44] BAZIN A., « Les émissions dramatiques », France-Observateur, n°305, 15 
mars 1956, EC II, pp.1924-1925. 
 
[45] BAZIN A., « La télévision et la relance du cinéma », France-Observateur, 
n°311, 26 avril 1956, EC, II, pp.1948-1950. 
  
[46] BAZIN A., « Titres de qualité, réussites rares », Radio-Cinéma-Télévision, 
n°415, décembre 1957, EC II, p. 2331. 
 
 [47] Sur cette émergence, voir en particulier DELAVAUD G., « Un art de la 
réalité. Les premières fictions de « tété-vérité » ou la télévision par excellence, 
in DELAVAUD G. (dir.), Télévision. La part de l’art,  MEI, n°16, 2002, pp.75-
94. 

  
[48] ZAFFRANI G.-F., « L’œuvre originale à la radio et à la télévision », Cahiers 
d’études de radio-télévision, P.U.F., n°11, 1956, pp.160-175. 
  
[49] BAZIN A., « Regards sur la télévision », France Observateur, n°381, 29 
août 1957. 
 
 [50] BAZIN A., “Verdict critiquable…des critiques de T.V.”, France-
Observateur, n°398, 26 décembre 1957, in EC II, p ;2329. 
  
[51) BAZIN, A., « Festival du Télécinéma », France-Observateur n°421, 29 mai 
1958, EC II, pp. 2409-2410. 

 

 [52] BAZIN A., « Vous pouvez voir ou revoir La Grande Illusion de Jean Renoir 
grâce à la TV », Radio-Cinéma-Télévision, n°197, 25 octobre 1953, EC 
I, pp.1272-1373. 
 
[53] BAZIN A., « La télévision et la relance du cinéma », France-Observateur, 
n°311, 26 avril 1956, EC II, pp.1948-1950. 
  
[54] BAZIN, A., « Aimez-vous le ciné-club ? On en a mis partout », Radio-
Cinéma-Télévision, n°198, 1er novembre 1953, EC I, pp. 1275-1276. 
  
[55] BAZIN A.  « A-t-on le droit à la télévision de couper les films en 
morceaux ? », Radio-Cinéma-Télévision, n°208, 10 janvier 1954, EC I, 
pp ;1317-1318. Le thème est repris dans « Télévision et cinéma », France-
Observateur, n°316, 31 mai 1956, EC II, pp.1967-1968. 
  
[56] BAZIN A., « Qu’on nous laisse le cinéma ! », Radio-Cinéma-Télévision, 
n°233, 4 juillet 1954, EC II, p.1540. 
  
[57] BAZIN A., « Cinépanorama », Radio-Cinéma-Télévision, n°322, 18 mars 
1956, EC II, p.1926. Sur cette émission, Bazin formule un jugement plus positif 



dans un autre article, Radio-Cinéma-Télévision, n°338, 8 juillet 1956, EC II, p. 
;1990. 
  
[58] BAZIN A., « A Cannes, journée consacrée au néo-réalisme franco-
américain », Le Parisien libéré, n°3308, 30 avril 1955, EC II, pp.1698-1699. 
  
[59] 52 BAZIN A., « Une semaine à Cannes », France-Observateur, n°260, 5 
mai 1955, EC II, pp.1709-1711. 
  
[60] 53 BAZIN A., « Au VIIIè Festival de Cannes. Un palmarès sans grande 
surprises », Le Parisien libéré, n°3318, 12 mai 1955, EC II, pp.1715-1716 ; « Le 
palmarès du festival de Cannes », Radio-Cinéma-Télévision, n°279, 22 mai 
1955, EC II, pp.1720-1721. 
 
[61] BAZIN A., DONIOL-VALCROZE J., CHABROL C., RICHER J.J., 
« Ephéméride cannois », Cahiers du cinéma, n°48, juin 1955, EC II, pp. 1727-
1736. 
 
[62] BAZIN A., « Le Cinémascope va-t-il assurer le succès du style télévisuel au 
cinéma ? », Radio-Cinéma-Télévision, n°311, 1er janvier 1956. Voir également 
« Fin de l’écran, avenir du cinéma ? La révolution par le relief n’a pas eu 
lieu », Radio-Cinéma-Télévision, n°324, 1er avril 1956, EC II, pp.11934-1936. 
 
[63] BAZIN A., « La télévision et la relance du cinéma », art.cit. 
  
[64] BAZIN A.  « L’avenir esthétique de la télévision », art.cit. 
 

(65] BAZIN A., « La Télévision est-elle une déchéance pour les 
cinéastes ?... », Radio-Cinéma-Télévision, n°387, 16 juin 1957. 
  
[66] BAZIN A. et BITSCH C., « Entretien avec Orson Welles », Cahiers du 
Cinéma, n°84, juin 1958, in EC II, pp.2411-2416. 
"Lamb to The Slaughter", un des épisodes de la série Alfred Hitchcock presents. (diffusé par CBS 
le 13 avril 1958). 

 
[67] Trois articles sont consacrés à cet entretien : BAZIN, A., « Deux recrues de 
choix pour la Télévision : Renoir et Rossellini », Le Parisien libéré, n°4388, 21 
octobre 1958, EC II, pp.2492-2493 ; « Cinéma et télévision. Un entretien 
d’André Bazin avec Jean Renoir et Roberto Rossellini », France-Observateur, 
n°442, 23 octobre 1958, EC II, pp. 2493-2498 ; « Deux grands cinéastes vont 
faire leurs débuts à la T.V. », Radio-Cinéma-Télévision, n°458, 26 octobre 
1958, EC II, pp ;2498-2499. 
  
[68] BRICCO P. “Roberto Rossellini a lezione di psicodramma da Jacob Levi 
Moreno”, Il Sole 24 Ore, 2 maggio 2019,  
 

https://www.ilsole24ore.com/art/roberto-rossellini-lezione-psicodramma-jacob-levi-moreno-AB3yMFpB
https://www.ilsole24ore.com/art/roberto-rossellini-lezione-psicodramma-jacob-levi-moreno-AB3yMFpB


[69] BOURDON J., Haute fidélité. Pouvoir et télévision 1935-1994, Seuil, 1994, 
pp.48-49. 
  
[70] BAZIN A.," « Télé-Match » sans arbitre", Radio-Cinéma-Télévision, n°281, 
5 juin 1955, EC II, p.1741 
Conférence de presse du Général de Gaulle à Matignon,  23 octobre 1958, trois semaines avant 
le décès d'André Bazin. Source : INA 

André Bazin 

 
 


