
L’explorateur du futur

Le Vingtième Siècle d’Albert Robida
une fantaisie scientiique

André Lange Le Vingtième Siècle, œuvre maîtresse de Robida, 

tire son originalité, bien évidemment de la 

qualité des dessins, mais également du mélange 

de trois genres littéraires, le roman d’apprentissage, 

l’utopie sociologique et la fantaisie scientiique 1. 

Le recours à la forme du roman d’apprentissage, 

probablement un des premiers dans la littérature 

française dont le personnage central est une jeune 

femme, est habile en ce qu’il place le lecteur dans 

la même position que Hélène Colobry, débar-

quant de son village de Plougadec-les-Cormorans 

pour découvrir le Paris de 1952. Divers instructeurs 

interviennent pour expliquer à Hélène – mais 

aussi au lecteur – les réalités technologiques et 

sociologiques de ce monde à découvrir. Le roman 

d’apprentissage, dès lors, fonctionne comme une 

suite de tableaux d’anticipation et l’on admettra 

que l’intrigue reste bien ténue et ne suit pas à 

lui seul à entretenir l’intérêt du lecteur ou de la 

lectrice. Il revient donc aux deux autres formes 

enchâssées dans le roman d’apprentissage de 

soutenir cet intérêt. 

La notion de « fantaisie scientiique » me paraît 

préférable à celle de « science-iction », forgée 

dans les années 20 par l’auteur américain Hugo 

Gernsback et dont on peut se demander si elle 

peut-être appliquée rétrospectivement à des œuvres 

1  Pour une analyse plus détaillée, voir notre contribution « Entre 
Edison et Zola : Albert Robida et l’imaginaire des technologies 
de communication » in Daniel Compère (Dir.), Albert Robida. Du 
passé au futur, Encrage, Amiens, 2006.

du XIXe siècle 2. Il me paraît que l’on peut consi-

dérer que la « fantaisie scientiique » constitue un 

genre propre au XIXe siècle qui se caractérise par 

un recours usurpé à l’information scientiique et 

technologique (ou à leurs modalités d’expression) 

en vue d’en tirer des efets humoristiques. 

Cette inalité humoristique de la fantaisie me paraît 

importante pour distinguer ce genre d’autres genres 

qui recourent également à l’information scientiique 

et technologique, mais avec d’autres ins stylistiques 

ou idéologiques. La forme la plus caractéristique 

de la fantaisie scientiique est probablement le 

canular, qui trouve dans le Great Moon Hoax son 

exemple historique le plus célèbre 3. Le canular est 

bien entendu une forme journalistique, dont on 

peut se demander si elle appartient à la littérature. 

Mais la fantaisie scientiique peut prendre des 

formes plus élaborées, en particulier chez Charles 

Cros, qui est, en France, le véritable initiateur d’un 

genre qui sera également pratiqué par Alphonse 

Allais et Camille Flammarion.

2  Dans ses quelques textes théoriques, Gernsback a pu citer des 
auteurs tels que Edgar Poe, Jules Verne et H.G. Wells comme 
précurseurs de la science-iction, mais nous nous rangeons ici à 
la position de son commentateur, Gary Westfahl, pour qui il y a 
un certain anachronisme à anticiper la constitution du genre. Voir 
Gary WESTFAHL, The Mechanics of Wonder. The Creation of the Idea 
of Science Fiction, Liverpool University Press, 1998.

3  En août 1838, le New York Sun publia une série d’articles proposant 
les résultats des observations de la lune au télescope par l’astronome 
Sir John Herschel, y compris l’observation de communautés 
d’hommes et d’ours vivant en harmonie sur le satellite de la terre. 
Voir le site Museum of Hoaxes : http://www.museumofhoaxes.
com/moonhoax.html.
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Fig. 1
« Le Théâtre chez soi 
par le Téléphonoscope », 
dessin original à la plume 
et lavis à l’encre de Chine,
reproduit dans 
Le Vingtième Siècle, 
Paris, Georges Decaux, 
1883, page 56.
Coll. part. 
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Les projets de vision à distance entre 1878 et 

1881. Hypothèses scientiiques et canulars.

Le téléphonoscope, que nous percevons comme 

l’ancêtre de la télévision est présenté par Robida 

dans sont livre Le Vingtième Siècle (1883). Il est à 

replacer dans le contexte de l’émergence de 

l’hypothèse scientiique de la possibilité d’une 

transmission des images à distance, qui peut être 

datée de l’année 1878. Cette hypothèse découle de 

la découverte, en 1873, par l’irlandais Willoughby 

Smith du caractère photo-sensible du métalloïde 

sélénium. Un véritable paradigme de recherche se 

développe autour du sélénium à partir de 1878 et 

dominera les études sur la transmission des images 

jusque dans les années 1920 4. Il est exploré dans 

les années 1878-1880 par des personnalités isolées : 

George Carey, arpenteur à Boston, le Professeur 

Adriano de Paiva à Porto et le notaire Constantin 

Senlecq, à Ardres, dans le Pas-de-Calais. 

Ces premiers travaux scientiiques vont très rapi-

dement être accompagnés de canulars, publiés 

par la presse américaine et répercutés par la presse 

européenne. Le premier, celui de l’electroscope, 

est sans doute le moins connu, tout en étant le 

4  Outre les ouvrages de Shiers, Abramson et Burns sur l’invention 
technologique de la télévision, on se rapportera à notre site 
« Histoire de la télévision » (http://histv.free.fr).

- les pratiques de télégraphie seront modiiées 

puisque la longueur du texte n’aura plus d’impor-

tance et qu’il sera possible de visualiser le texte 

manuscrit de l’émetteur,

- couplé avec le téléphone, l’électroscope permettra 

de dialoguer avec son correspondant, tout en le 

regardant droit dans les yeux, et en observant 

ses expressions,

- il sera possible de transmettre dans le monde 

les concerts et représentations théâtrales.

Un deuxième canular est lancé le 10 février 1880 

dans le Daily Times, le quotidien local de Bethlehem 

(Pennsylvanie). L’article  décrit la démonstration d’un 

diaphote, dispositif de transmission des images à 

distance, qu’aurait faite au « Monacacy Scientiic 

Club » un certain Dr. H.E. Licks. Il aura un reten-

tissement considérable et sera reproduit dans la 

presse aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne et en 

France. Un troisième canular suit rapidement, celui 

du telephole ou telephote et provient de Pittsburgh : 

il est publié dans The American Manufacturer  le 

20 février 1880. 

Débats scientiiques et canulars ont trouvé un écho 

très rapide dans une revue scientiique consacrée 

au développement de l’électricité, La Lumière, lancée 

en 1879  par le Comte Th. Du Moncel. Reconnu 

comme un grand scientiique, du Moncel est aussi 

un de ces premiers vulgarisateurs qui s’attachent 

à populariser la connaissance de l’électricité, per-

suadé que celle-ci est amenée à jouer un grand 

rôle dans le progrès de l’humanité, et, en parti-

culier, un des vecteurs de la « subsistance et de 

plus remarquable. Le 29 mars 1877, The New York 

Sun, publie un article, « The Electroscope » qui 

annonce qu’un éminent savant s’apprête à rendre 

public sa nouvelle invention, l’électroscope, appareil 

grâce auquel les objets ou les personnes, ixes ou 

mobiles, dans n’importe quelle partie du monde 

peuvent être vues instantanément partout et par 

tout un chacun.

L’article prédit que cet appareil va révolutionner 

le monde des télécommunications et liste les 

usages qui pourront en être faits :

- les marchands pourront exposer leurs marchan-

dises ou des échantillons, dans le m onde entier, 

- les criminels pourront être immédiatement iden-

tiiés par la police dans n’importe quelle partie 

du monde,

- les mères, les maris et les amants pourront avoir 

constamment le regard sur leurs enfants, leurs 

épouses ou leur être aimé,

- les artistes pourront conserver leurs œuvres tout 

en les exposant dans les galeries américaines ou 

européennes,

- les chercheurs pourront consulter de leur bureau 

tout œuvre ou manuscrit entreposé au British 

Museum, au Louvre ou au Vatican, en demandant 

au bibliothécaire de le placer, à la page souhaitée, 

dans le merveilleux appareil,

Fig. 2
« Sulfatin lançait une chaise à travers le télé », 
dessin original au crayon lithographique 
et rehauts à l’encre  sur papier report, 
reproduit dans La Vie électrique, 
Paris, À la Librairie illustrée, [1892], 
page 187. Coll. part.
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l’indépendance des femmes ». Du Moncel publie 

Le téléphone, le microphone et le phonographe paru 

dans la populaire « Bibliothèque des Merveilles » en 

1882, soit l’année durant laquelle Robida termine 

Le Vingtième Siècle. L’ouvrage contient un chapitre 

« Le téléphote » qui fait le point sur les premières 

propositions scientiiques, tout en passant au crible 

de la critique les canulars. Robida a également 

pu lire l’article « Téléphotes et diaphotes. Voir à 

distance par l’électricité », qu’un autre électricien 

vulgarisateur, édouard Hospitalier 5, consacre dans 

L’Illustration du 31 juillet 1880 aux canulars américains. 

Les premières hypothèses relatives à la vision à 

distance par le biais de l’électricité, scientiiques ou 

fantaisistes, s’appuient sur le modèle du téléphone. 

Le télectroscope, le diaphote, le téléphote doivent 

être à l’image ce que le téléphone est au son. Le 

modèle du téléphone intervient autant dans la 

conception même des appareils (la traduction 

d’un signal visuel en impulsion électrique) que 

dans la conception des usages. La transmission 

de concerts est l’exemple le plus évident de cette 

hypothèse de convergence : dès 1878, aux états-Unis 

et en Grande-Bretagne on trouve des exemples de 

« concerts par téléphone », où l’auditoire est réuni 

dans une salle pour une écoute collective de la 

transmission.  Graham Bell lui-même aimait, lors 

des démonstrations du téléphone, faire entendre 

des orchestres, ain de démontrer les capacités de 

5  Hospitalier, « Téléphotes et diaphotes. Voir à distance par l’électricité », 
L’Illustration, Paris, 31 juillet 1880.

son invention. Mais ce sont surtout les perfection-

nements apportés au téléphone par Edison puis 

par le français Clément Ader qui vont permettre, 

à partir de 1881, la propagation du théâtrophone, 

première forme de difusion culturelle recourant à 

une technologie de communication électrique, et 

dont l’exploitation commerciale perdurera jusqu’à 

l’arrivée de la radio. Le théâtrophone d’Ader fait courir 

les foules à l’occasion de l’Exposition internationale 

d’électricité qui se tient à Paris à l’automne 1881. 

Ses démonstrations sont largement documentées, 

tant dans la presse spécialisées que dans la presse 

familiale. Victor Hugo l’évoque dans Choses vues.

Le téléphonographe et le téléphonoscope

Téléphone et phonographe sont bien présents 

dans Le Vingtième Siècle et se fondent même dans 

le téléphonographe. Comme le téléphone, le 

téléphonographe peut difuser des nouvelles, ou 

rendre compte d’événements, tels les séances de 

l’Académie. À la diférence du téléphonoscope, 

qui se regarde assis dans un fauteuil, le télépho-

nographe peut s’écouter à table, dans le tube et 

même au lit. Quelques petits indices laissent à 

penser que l’introduction du téléphonographe 

dans la société parisienne est antérieure à celle du 

téléphonoscope. L’histoire des télécommunications 

Fig. 3
« Les Parisiens assistant par le Téléphonoscope aux horreurs 
du sac de Pékin », dessin original à la mine de plomb, plume et lavis 
à l’encre de Chine, rehaussé de gouache sur papier, reproduit 
dans Le Vingtième Siècle, Paris, Georges Decaux, 1883, page 200.
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nous apprend que la téléphonographie, née de la 

combinaison du téléphone et du phonographe 

a réellement été envisagée par les inventeurs. 

Gifard l’évoquait déjà dans sa brochure de 1878 

sur le phonographe. 

On peut bien entendu reconnaître dans les principales 

applications du téléphonographe l’anticipation de 

la radio, à cette diférence près que Robida, et pour 

cause, n’a pas imaginé la transmission hertzienne 

et que c’est d’un réseau de type téléphonique 

qu’il s’agit. Il faudra attendre Le Chalet dans les airs 

(1925) pour que Robida intègre le « sans il », mais 

il ne s’agit plus à cette date d’une anticipation.

En ce qui concerne le téléphonoscope, Robida est 

plus proche des auteurs de canulars, qui indiquent 

des appareils simplistes mais pour mieux esquisser 

les usages futurs, que des vulgarisateurs scienti-

iques. Le premier de ces usages, dans la droite 

ligne du théâtrophone de Clément Ader, est celui 

de la difusion d’œuvres théâtrales et musicales 

(Fig. 1). Robida esquisse même une économie de 

la télévision à péage permettant le inancement 

du spectacle vivant. Le deuxième usage est celui 

de la visiophonie, obtenue par le couplage avec 

le téléphone : il est possible de voir son interlocu-

teur en même temps qu’on lui parle (Fig. 2). Cette 

conception interactive du téléphonoscope n’est 

pas propre à Robida : on la retrouve déjà dans 

le célèbre dessin Telephonoscope de du Maurier 

(décembre 1877), mais aussi dans le canular du 

New York Sun ou chez de Paiva.

Le troisième type d’usage du téléphonoscope est 

celui de la surveillance, comme l’indique l’épisode du 

cousin Philippe dont on peut observer la chambre 

éclairée par une simple veilleuse. Il est frappant 

de constater combien, dans la vogue actuelle 

de commentaires sur la société de surveillance, 

se trouve négligée l’émergence du thème dans 

les années 1880, en même temps que l’essor des 

technologies de communication. Il est vrai qu’à 

l’époque ce thème se trouve essentiellement lié 

à celui de la idélité conjugale, thème connu de 

l’humour un rien grivois de la Troisième République. 

Robida n’était d’ailleurs pas le seul à imaginer cette 

fonction de surveillance pour les nouveaux instru-

ments de communication. L’Indépendance belge du 

20 août 1889 rapporte cette amusante déclaration 

attribuée à Edison lors de sa visite à l’Exposition 

universelle de Paris : « Ne me demandez pas d’in-

venter un instrument permettant à un mari de 

voir ce que fait sa femme à une grande distance. 

Je tiens à ne pas me mettre les femmes à dos ». 

Ce type de plaisanterie témoigne de l’inquiétude 

latente que suscitait le développement des tech-

niques de communication, et en particulier de la 

télévision. Elles nous indiquent que la télévision 

a d’abord été perçue comme une menace pour 

la vie privée, plutôt qu’une menace sur la sphère 

publique. 

Par contre, le téléphonoscope joue un rôle impor-

tant dans la difusion d’information. L’information 

mondiale est fournie en permanence, soit sur l’écran 

colossal extérieur du journal L’Époque (Fig. 3), soit 

Fig. 4
« L’examinateur était furieux et Gustave sufoquait », 
Mon Journal, n° 50, 15 décembre 1917, page 799, 
illustration pour la nouvelle « Un potache en 1950 ».
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à domicile pour les abonnés. Curieusement, la 

transmission mondiale des images des événements 

a été réalisée avant la transmission des sons de ces 

mêmes événements puisqu’il nous est indiqué que 

« des savants, largement subventionnés, s’étaient 

donc mis au travail et, après six mois d’essais, ils 

étaient parvenus à adjoindre au téléphonoscope 

une espèce de conque vibratoire qui reproduisait 

les bruits enregistrés sur le théâtre de l’événement 

par l’appareil du correspondant ». Si la Compagnie 

universelle du téléphonoscope paraît jouir d’un 

monopole mondial de transmission, par contre 

une concurrence existe dans le monde de la presse 

téléphonoscopique et téléphonographique, puisque 

L’Époque a des concurrents. 

Ambivalences du progrès technologique 

chez Robida

Replacé dans son contexte historique, le traite-

ment par Robida des nouvelles technologies de 

communication apparaît peut-être moins origi-

nal qu’il n’y paraît à première vue. L’analyse nous 

montre un Robida bien informé, attentif à toutes 

les innovations, réalisées ou annoncées, dont la 

in du dix-neuvième siècle abonde. Plus qu’un 

visionnaire, il est surtout un illustrateur de l’avenir, 

traçant une sorte de story-board du siècle à venir 

à partir d’idées ou d’innovations déjà formulées 

par d’autres. Ces innovations, il les rend visibles 

et en souligne d’emblée les aspects déconcer-

tants, amusants ou inquiétants. Le traitement des 

technologies de communication est ambivalent. 

une illustration de cette vision émancipatrice de 

l’électricité annoncée par le Comte du Moncel ?

Illustrateur du futur, Robida est tout aussi intéressant 

en tant que témoin de l’essor des technologies 

de communication, dont il est un des premiers 

témoins avisés. Si le recours à la fantaisie scientiique 

par Robida nous intéresse plus aujourd’hui que 

celui d’Alphonse Allais ou de Charles Cros, n’est-ce 

pas que Robida est avant tout un observateur 

amusé de son époque, mais également un artiste 

inquiet de l’évolution du statut de son art face 

aux technologies de reproduction ?

Fig. 5
« Le cours d’histoire se it 
par de magniiques projections cinématographiques », 
Mon Journal, no 32, 22 septembre 1917, page 608, 
illustration pour la nouvelle « Un potache en 1950 ».
Coll. part.

Attentif à l’évolution du statut des œuvres d’art 

à l’époque de leur reproductibilité, Robida pres-

sent l’essor d’une société de surveillance où la 

vie privée pourrait se trouver menacée par trop 

d’observation. Mais en même temps, et c’est par-

ticulièrement vrai dans les œuvres tardives telles 

que « Un potache en 1950 » (1917) et Un Chalet 

dans les airs (1925), il imagine l’usage pédagogique 

eicace du cinématographe ou du phono-ciné 

universel, sorte d’Internet avant la lettre (Fig. 4 et 5). 

Et dans le fait que, chez Robida, ce sont souvent 

les femmes qui s’emparent des nouvelles tech-

nologies de communication, ne faut-il pas voir-là 
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