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Belgique néerlandophone : Peter Verhelst

Entre corps et réve

Sous l'impulsion de I'écrivain flamand Peter Verhelst (°1962, Bruges), la ville de
Gand a récemment lancé a ses habitants un appel pour le moins surprenant :
mettre sur papier un réve significatif et I'envoyer a l'auteur. L'écrivain se propose
d'écrire un nouveau livre, sur base de I'ensemble des textes collectés, qui verra
le jour fin 2011 dans le cadre d'un projet littéraire. Qui se cache derriére ce
poéte, romancier, dramaturge et auteur d'un livre de littérature de jeunesse qui
s'est auto-proclamé « attrapeur de réves », qui témoigne ouvertement de son
aversion pour le recueil-objet, qui a longtemps rejeté sans compromis
I'engagement littéraire et qui compte parmi les auteurs néerlandophones les plus
adulés ?

La langue en guise de corps

Het
Spieren
alfabet

Apres des études de langues (néerlandais-anglais) et d'histoire, Peter Verhelst
commence sa carriére d'écrivain en tant que poete au début des années 80. Sa
premiere publication, le recueil Obsidiaan (Obsidienne) est publié en 1987 et lui
vaut instantanément la reconnaissance des critiques. Dans cet ouvrage qui
donne d'emblée le ton de ses publications futures, Verhelst présente I'amour
comme une lutte de pouvoir destructrice ou érotisme et cruauté sont
indissociables. En ce sens, ce recueil montre quelques similitudes avec la
thématique de Georges Bataille.

Apres la publication de plusieurs recueils dans lesquels il ne craint pas
I'expérimentation formelle, Verhelst se déclare publiguement mort en tant que
poéete et se consacre entierement a la prose et au théatre. Il y développera les
mémes théemes que dans sa poésie. Son premier roman Vloeibaar harnas
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Armure liquide) parait en 1993 et raconte I'histoire d'un architecte fasciné par
Saint-Sébastien qui transforme sa maison en un temple dont chaque piece est
déediée a I'une des facettes du martyre du saint. Ce focus sur le corps est aussi
bien présent dans le deuxieme roman Het spierenalfabet (L'alphabet des
muscles) (1995) dont le titre pourrait faire office de programme. Lore, I'amie du
personnage principal dont le lecteur ne connaitra jamais le nom, essaie de se
défaire de ses attributs féminins par une méditation extréme. Il est paradoxal de
noter que son désir d'un corps androgyne et finalement asexué est décrit de
fagon trés sensuelle.

Dans De kleurenvanger (Le chasseur de couleurs), on retrouve le méme intérét
pour lI'aspect charnel de la langue comme lillustre cet extrait :

Peter
Verhelst

J'entendis un bruissement dans les fourrés et je souris. L'homme écarta les
branches, se planta devant moi et ouvrit son imperméable. Je n'avais qu'a
regarder. Tout son corps était couvert de mots. Il respira profondément et les
mots dégringolérent et roulerent a mes pieds. Il me pria alors de les ramasser un
a un. « Yeux », dit-il. Un mot bleu raisin.

La premiere phrase du roman Memoires van een luipaard (Mémoires d'un
léopard) (2001) est a cet égard tout aussi caractéristique : « Tu te penches en
avant et tu déposes la pointe des doigts sur ces mots. De gauche a droite. Tu
continues a caresser la phrase jusqu'a ce que le pelage commence a crépiter. »

Dans le volumineux Zwerm (Nuée) qui parait en 2005, Verhelst travaille la forme

de facon plus radicale. Le sous-titre « Histoire mondiale » en dit long sur

I'ambition de l'auteur qui s'inspire ici fortement de I'actualité : les attentats

terroristes contre le World Trade Center de New York, le conflit

israélo-palestinien, le meurtre du politicien néerlandais Pim Fortuyn, la guerre au
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Rwanda, la peste aviaire, etc. Le tout est présenté telle une nuée de fragments,
comme des lambeaux de textes dans divers caracteres typographiques a la
disposition atypique. Le livre qui postule que 'homme ne peut survivre qu'en se
transformant en une sorte d'anticorps constamment en situation de conflit est
congu comme un compte a rebours apocalyptique : il commence a la page 666,
diminue jusque 0 et méme jusque -6.

Bien qu'il ait prétendu avoir rangé pour de bon sa casquette de poete, Verhelst a
depuis publié a nouveau de la poésie. De longues et sinueuses phrases, avec de
ci de la des mots biffés, composent les poémes du recueil Alaska (2003) qui
ressemblent beaucoup a de la prose.

Un art hybride

Ceci nous améne a une autre caractéristique de cette ceuvre. Verhelst aime
transgresser les limites entre la poésie, la prose et le théatre. Sa prose s'enrichit
de nuances poétiques, de métaphores osées et de descriptions lyriques. Méme
les instructions concernant la mise en scéne de ses piéces de théatre (par
exemple Maria Salomé, 1997) ressemblent a des vers libres tant sur le plan
stylistique que formel. « Métissé », voila donc bien un mot approprié choisi par
Verhelst lui-méme pour caractériser son propre style et pour souligner que des
notions telles que « pureté » et « authenticité» ne sont qu'utopie. Son art est
aussi une réappropriation de matériel existant : la musique populaire, les auteurs
étrangers, les arts plastiques, la science et la technologie sont autant de sources
d'inspiration. Il n’hésite pas a réorganiser ces éléments hétéroclites en un nouvel
ensemble selon un processus qu'il rebaptise « morpher ». Les ceuvres de
Francis Bacon, Charles Baudelaire, Thierry de Cordier, Félicien Rops, Andy
Warhol, Rainer Werner Fassbinder, Jacques Derrida... font I'objet d'innombrables
références intertextuelles souvent implicites.

Le lecteur est généralement trés désorienté par I'écriture de Verhelst qui offre
peu de points de repere lors du processus d'interprétation. Verhelst va plus loin
en disant que son ceuvre ne prétend pas étre comprise. Il n'y a pas de code
d'acces a découvrir pour pouvoir déchiffrer un message caché. L'auteur invite
simplement ses lecteurs a le suivre dans son univers. C'est pourquoi son ceuvre
ne se préte pas a une lecture univoque et peut étre considérée comme un
plaidoyer pour une conception ou LA signification n'existe pas.

Malgré le caractere hybride et polyphonique de son écriture, certains themes et
motifs sont récurrents : le lien indestructible entre érotisme et agression, la
mutilation et la violence comme expression de la beauté, et la perfection qui n'est
possible que dans I'(auto)destruction et la mort. Par son langage luxuriant, son
intérét pour la forme et ses thématiques qualifiées de décadentes, Verhelst est
considéré par la critique littéraire comme un représentant du postmodernisme
esthétique. Méme si lui-méme répugne a ce genre d'étiquette.

Manque d'engagement ?
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Lors d'une interview en 1996, Verhelst osa la déclaration polémique suivante : «
Vous ne me prendrez jamais au piege d'un engagement direct. Cela ne mene
gu'a une littérature limitée et partiale qui ressemble a un pamphlet
fondamentaliste. L'engagement mene a l'univocité ». Ces propos ont suscité bien
des remous et furent par la suite quelgue peu nuancés. Ainsi, par exemple, il
déclarait quelques années plus tard : « Mon engagement est d'éduquer le lecteur
a l'incertitude, lui montrer l'instabilité et I'inconstance de la réalité. »

Il exprima ses idées de facon encore plus explicite en 2006 : « Mes livres sont
engagés parce qu'ils déréglent nos représentations. Il faut passer outre certains
préjugés et s'abandonner au livre. Cela ne va pas de soi en Belgique. Les gens
s'accrochent a ce qu'ils connaissent alors que je m'intéresse justement aux
choses singuliéres. Tout ce qui est différent est intéressant. C'est mon unique
dogme. » L'évolution que I'on remarque clairement dans ces différentes
déclarations est également perceptible dans I'ceuvre de Verhelst. Les textes de
Zwerm (Nuée) dans lesquels pointent une critique de notre société se distinguent
du caractere moins engagé de certains ouvrages antérieurs. Cet engagement
s'est aussi manifesté trés concretement sur le plan personnel : Peter Verhelst
s'est présenté comme candidat sur la liste Groen! lors des élections fédérales de
2007.

Accuell

Lz seeret du chant du rossignl

Au fil des ans, I'ceuvre de Verhelst a été récompensée par un nombre
impressionnant de prix littéraires. Assez curieusement, I'écriture de Verhelst qui
par le truchement de toutes sortes de mécanismes internes de déstructuration
est particulierement exigeante remporte un franc succes non seulement aupres
d'un public adulte mais aussi des jeunes lecteurs. Le roman Tongkat: een
verhalenbordeel (Chat de langue: un bordel de récits) (1999) dont le personnage
principal est le Prométhée mythologique a remporté en 2000 entre autres les prix
littéraires de Gouden Uil (le Hibou d'or) et de Jonge Gouden Uil (le Hibou d'or de
la Jeunesse). Ce dernier prix est attribué par les enseignants et les éléves de
I'enseignement secondaire flamand. Quelques années plus tard, en 2009,
l'auteur allait recevoir cette méme récompense une deuxieme fois pour Het
geheim van de keel van de nachtegaal (Le secret du chant du rossignol) (2009),
son tout premier livre de littérature de jeunesse. C'est, a ce jour, le seul ouvrage
de Verhelst traduit et paru en francais.

© Université de Liége - http://culture.ulg.ac.be - 14 February 2010



Culture, le magazine culturel en ligne de I'Université de Liege

Kris Steyaert
(traduction : Véronigue Dieu)
Janvier 2010

Kris Steyaert enseigne la littérature néerlandaise a I'ULQg.

(Euvre traduite en francais

Le secret du chant du rossignol, trad. Maurice Lomré, L'école des loisirs, 2009
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