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Quelques vers en traduction, pour un collègue et ami  
Valérie Bada & Christine Pagnoulle (CIRTI, Université de Liège)  
 

Dirk est un ami de longue date, à l’humour très British, et un collègue sur qui on peut 
compter en toutes circonstances. Notre complicité remonte au millénaire passé lors de 
rencontres de traducteurs et traductologues. Elle s’est resserrée il y a 10 ans, lorsque, 
sur proposition de la filière de Traduction et interprétation de l’Université de Liège, le 
professeur Delabastita obtenait une Chaire Francqui au titre belge et nous faisait 
l’honneur de six conférences qui ont marqué collègues et étudiant·es tant par l’originalité 
de la perspective critique que par l’élégance teintée d’humour de leur présentation. 
Depuis, nous avons tissé avec cet esprit distingué et brillant maintes collaborations, que 
ce soit lors d’un colloque organisé par notre Centre interdisciplinaire de recherches en 
traduction et en interprétation (CIRTI), d’une conférence, ou encore pour évaluer un 
manuscrit de notre collection Truchements (aux Presses Universitaires de Liège). 

Dirk Delabastita a la simplicité et la modestie qui caractérisent les grandes 
intelligences ; il impressionne tant par son talent pédagogique que par l’aisance avec 
laquelle il combine les savoirs critiques. Son approche traductologique accommode les 
perspectives sociologique, historique, linguistique, littéraire ou encore idéologique pour 
nourrir une réflexion remarquable par sa finesse et par son originalité. Il observe les 
« interactions individuelles, les contacts interculturels et les rapports de force qui 
s’établissent inévitablement dans les contacts et les transferts entre les langues », 
montrant que la traductologie nous ramène aux questions d’identité, d’idéologie, 
d’éthique parfois (Delabastita, cité dans Le 15e Jour du mois, n° 231, février 2014) et 
mettant en évidence une transdisciplinarité qui « préfigur[e] les stratégies scientifiques 
de demain » (ibid.). Pionnier tout autant que visionnaire, Dirk Delabastita est ainsi une 
figure tutélaire qui ne cesse d’inspirer et de nourrir tant notre enseignement que notre 
recherche. 

En guise d’humble geste de remerciement, nous lui dédions la traduction de ces 
trois poèmes de John Glenday. En souvenir aussi d’un jeu de ping-pong traductif sur la 
plage de Douvres…  

Auteur de plusieurs recueils de poèmes, dont The Apple Ghost (1989), Undark 
(1995), Grain (2009), The Golden Mean (2015) et The Firth (2020), John Glenday a grandi à 
Monifieth, à une dizaine de kilomètres de Dundee. Il a voyagé un peu partout et vécu 
ailleurs en Écosse, mais reste attaché à cette ville maintes fois détruite et mal 
reconstruite, mais aux habitants tellement accueillants. Aujourd’hui retraité, il a travaillé 
en milieu psychiatrique et avec des jeunes en difficulté. Il y a peu de facettes de 
l’existence qu’il ne connaisse. 

Le premier poème évoque une flamme à protéger, qui est à la fois propre à chacun 
et qui existe en dehors de nous, « semée bien avant ta naissance ». Le deuxième nous 
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semble particulièrement pertinent dès qu’il s’agit d’interprétation littéraire : l’important, 
c’est la tache de l’incertitude. Dans le troisième, nous avons presque une vision de la 
Jérusalem Céleste, mais titre et première strophe établissent l’impossibilité de la quête. 

  
 The Matchsafe  
for AN 
 

If you must carry fire, carry it in  
your heart – somewhere sheltered but hidden, 
polished by hands that once loved it.  
 

The lining may be scorched and blackened 
but only you must ever know this.  
That easy hush you sometimes hear at night  
 

as the darkness stirs in you, is not  
the accustomed ache of blood, but a flame 
shivering against the wind –  
 

a meagre flame seeded long before you were born 
which you have always known must be kept 
burning forever, and offered to no one.  
  

La boîte d’allumettes  
pour AN 
 

S’il te faut porter du feu, porte-le  
dans ton cœur – là où il est protégé mais caché, 
poli par des mains qui l’aimèrent. L’ont aimé ?  
 

La doublure est peut-être abîmée 
mais tu es seule à le savoir. 
Ce petit murmure que tu entends la nuit  
 

quand l’ombre frémit en toi, ce n’est pas  
l’élancement habituel du sang, mais une flamme  
qui vacille face au vent 
 

une faible flamme semée bien avant ta naissance 
dont tu as toujours su qu’il fallait en garder 
à jamais la lumière, et ne l’offrir à personne.  
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Self Portrait in a Dirty Window  
after James Morrison, ‘The Window 1961’ 
  
Don’t grumble if this window grants  
you only what you see in it.  
 

If you must have light, step out into the world. 
If you need shadow, step out into the light.  
 

For once, there is no weight in detail. Who cares 
if that’s an oily handprint, a belaboured  
 

field or far-off hills? The dirt stain of uncertainty 
is all that matters. It fills the room  
 

with neither light nor dark, but the promise 
of meaning, which, in itself, means nothing  
 

though it’s what you came here for.  
  
 

Auto-portrait à la fenêtre sale  
d’après James Morrison, ‘The Window 1961’  
  
Ne protestez pas si cette fenêtre ne vous 
renvoie que ce que vous y voyez.  
 

S’il vous faut de la lumière, sortez dans le vaste monde. 
S’il vous faut de l’ombre, sortez dans la lumière.  
 

Pour une fois, les détails sont sans importance. Quelle différence 
s’il s’agit d’une trace de doigts, d’un champ 
 

labouré ou de collines au loin ? La tache de l’incertitude 
c’est tout ce qui compte. Elle remplit la pièce  
 

de ce qui n’est ni ombre ni lumière, mais la promesse 
de sens, qui, en soi, ne signifie rien  
 

même si c’est ça que vous êtes venu chercher.  
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 Abaton  
(from the Greek a, not; baino, I go)  
  
Let’s head for a place, neighbouring and impossible, 
that city neither of us has ever found;  
it swithers somewhere between elsewhere  
and here, anchored to the leeward dusk  
fettered in cloud.  
 

Look how it flourishes in decline –  
no buttresses, no walls, no astragals,  
only those luminous avenues of weather 
gathering the cluttered light like window glass, 
all furnished in the traceries of wind and rain.  
  

Abaton  
(du grec alpha privatif et bainein, aller)  
  
Allons dans un endroit, tout proche et impossible, 
cette ville que nous n’avons jamais trouvée ;  
elle vacille quelque part entre ailleurs 
et ici, ancrée dans l’ombre sous le vent  
entravée de nuage.  
 

Vois comme elle prospère en son déclin –  
ni contreforts, ni remparts, ni astragales,  
rien que ces avenues lumineuses où le vent 
rassemble des faisceaux de lumière en vitraux, 
tous sertis dans des torsades de vent et de pluie.  

  
(trois poèmes de John Glenday, tirés du recueil The Golden Mean / La Voie royale, 
reproduits avec l’aimable autorisation de l’auteur)  
  


