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Ilia Ilitch Oblomov, entre flemme et flamme. 

INTRODUCTION  

Dans un premier temps, nous proposerons un voyage en trois étapes au sein du roman 

d’Ivan Gontcharov, Oblomov (1859). L’Oblomovka, l’oblomovisme et le personnage d’Agafia nous 

permettront en effet d’obtenir un premier portrait d’Oblomov que nous approfondirons ensuite, dans 

notre seconde partie, en le confrontant aux critères dynamiques de mesure de santé mentale identifiés 

par Nicolas Marquis : est-il intégré socialement ? est-il actif ? est-il lui-même ? De cette manière, nous 

espérons fournir quelques observations utiles sur cette « pathologie littéraire » qu’est l’oblomovisme 

– un phénomène maintes fois sorti de son ancrage littéraire pour intégrer les champs de la recherche 

en psychologie, en psychanalyse et en sociologie. Dans notre dernière partie (qui fera également office 

de conclusion), nous placerons Oblomov en face de deux figures résolument philosophiques : celle de 

Levinas et celle de Kierkegaard, auprès desquels nous chercherons remèdes et éclaircissements pour 

les Oblomov d’aujourd’hui. Le fil rouge de cette lecture du roman de Gontcharov sera celui de la 

flemme et de la flamme, entre-deux dans lequel Oblomov se retrouve coincé.  

QUELQUES JOURS DANS LA VIE D’OBLOMOV 

Oblomovka  

« Oblomovka » est le nom du domaine de la famille Oblomov. Ilia Ilitch, le personnage principal du 

roman de Gontcharov, y a vécu une enfance d’or qu’il nous raconte durant près de cinquante pages1. 

Parmi les paysans, les niania et les autres enfants, il a grandi « sous verre »2 à l’abri des passions et de 

toute autre tension. Là-bas, les années s’écoulent au rythme lent et sans surprise des festivités cycliques 

du calendrier. Les naissances, les mariages et les décès se succèdent sans vague et l’on quitte la vie 

comme y entre, « à la dérobée »3, sans effervescence. De ce paysage où règnent le calme, la tranquillité 

et la bonhommie, d’aucuns disent pourtant qu’il y « sévit un mal »4 hautement contagieux : la paresse. 

Il est vrai que l’on y vit principalement couché et que les terres sont moins destinées à être cultivées 

qu’à entretenir chez les habitants le culte (fort peu savant) du déjeuner sur l’herbe et des couchers de 

soleil. On plaint ces pauvres jeunes gens qui doivent encore étudier, et on redoute plus encore toute 

utilisation du verbe « travailler ». L’idée même de voyager y fait aussi frémir… quitter l’Oblomovka ? 

La perspective est terrassante et on ne s’y résout jamais qu’avec angoisse, certain d’ailleurs d’y revenir 

 
1 I. GONTCHAROV, Oblomov, trad. P. CAHNÉ, Paris, Gallimard, 2007, « Le rêve d’Oblomov », pp. 147-196. 
2 Ibid., p. 195. 
3 Ibid., p. 172. 
4 Ibid., p. 162. 
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prestement, avec la conviction que l’herbe y est de fait plus verte, que les oiseaux y chantent plus 

joliment et que le soleil y prend des tonalités inégalables. Le mouvement, le labeur et les émois sont 

ainsi peu connus des habitants de l’Oblomovka pour qui le seul « projet » est d’arriver au terme du 

jour sereins, indolents et repus. Une nouvelle journée s’achève sans secousse : « que Dieu nous en 

donne une semblable demain. Dieu soit loué, Dieu soit loué ! »5, soupirent-ils de joie et 

d’engourdissement à la tombée de la nuit. 

Rien ne trouble la monotonie de cette existence mais les Oblomov ne s’en plaignent pas ; ils n’en 

imaginent pas une différente, et même s’ils pouvaient l’imaginer, ils s’en détoureraient avec effroi. Quel 

besoin ont-ils, en effet, de diversité, de changement, d’imprévu, de tout ce que cherche le commun des 

mortels ? Eux, ils ne veulent pas vider cette coupe, eux, ils n’ont besoin de rien !6. 

Le cours de la vie était réglé une fois pour toutes et imposé par les parents qui tenaient cette leçon de 

leurs grands-parents, qui à leur tour la tenaient des arrière-grands-parents, avec la recommandation de 

la garder intacte, inviolable, comme le feu des Vestales. Bref, tout se faisait, du temps d’Ilia Ilitch, 

comme du temps de son père et de son arrière-grand-père… À quoi pouvaient penser, dans ces 

conditions, ceux de l’Oblomovka ? Pourquoi se seraient-ils agités ? Qu’auraient-ils cherché à connaître, 

quel but auraient-ils poursuivi ? Rien ne leur manquait. La vie pour eux coulait, telle un fleuve paisible. 

Ils n’avaient qu’à demeurer assis sur la berge et à observer les phénomènes inévitables dont chacun, au 

moment voulu, se présentait dans un ordre monotone7. 

Parfois survenaient, il est vrai, des malheurs imprévus ; seulement ceux de l’Oblomovka les 

accueillaient avec indifférence et stoïcisme ; et ces malheurs, disons ces soucis, après avoir tournoyé 

au-dessus de leurs têtes, s’envolaient plus loin, tels des oiseaux qui, arrêtés devant un mur lisse, et n’y 

trouvant pas de fissures où nicher, battent de l’aile un moment autour des pierres inhospitalières pour, 

ensuite, s’envoler8. 

De ce monde aux allures de refuge, Oblomov devra pourtant partir9. Rejoignant la demeure familiale 

de son ami d’enfance, Andreï Stolz, il parcourt quelques kilomètres en dehors de l’Oblomovka – le 

moins possible – pour se consacrer à ses études. En pension dans cette famille allemande (poussée à 

la caricature par Gontcharov), Oblomov découvre avec effroi et désir simultanés le sens de l’effort, de 

l’endurance et de l’ambition… Cette découverte se révèle d’abord enthousiasmante au point que « les 

deux amis, transportés, fondaient en larmes, et se juraient solennellement de suivre les voies de la 

 
5 Ibid., p. 166. 
6 Ibid., p. 184. 
7 Ibid., pp. 172-173. 
8 Ibid., p. 174. 
9 Les parents d’Oblomov, dans leur douce torpeur ourlée d’ouate, reconnaissent en effet que les temps changent et que l’Oblomovka 

n’est plus aussi intouchable qu’auparavant. Le redoutable progrès frappe doucement à ses portes et force est de constater que « pour 

devenir “quelqu’un”, c’est-à-dire pour acquérir grades, décorations, argent, on était bien obligé d’en passer par la voie des études, et que 

le temps des barreurs de chicanes, des affairistes blanchis sous le harnais, que ce temps déjà révolu le serait toujours davantage » (Ibid., 

pp. 191-192). 
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lumière. L’ardeur juvénile de Stolz contaminait Oblomov ; il se sentait, lui aussi, une soif d’activité, il 

rêvait, lui aussi, d’un but lointain, certes, mais envoûtant »10.  

Au seuil de l’âge adulte, celui qu’on appelle encore « l’enfant » retombe néanmoins sans délai dans 

« la même paresse, le même calme, la même immobilité »11 qu’autrefois. On ne guérit pas aisément 

du « mal » de l’Oblomovka, surtout lorsqu’on y a pris, dès le plus jeune âge et pour modèles ultimes, 

des adultes languissants qui n’ont strictement rien d’allemand.  

Les gens de l’Oblomovka n’avaient jamais entendu parler des hommes accablés de soucis écrasants, 

qui courent d’un bout à l’autre de la terre ou consacrent leur vie à un travail de toutes les minutes. Les 

gens de l’Oblomovka croyaient peu aux angoisses de l’âme, ils tenaient pour insignifiant le tourbillon 

des aspirations éternelles, ils craignaient comme le feu l’entraînement des passions. Ailleurs, le corps 

des hommes se consume rapidement sous l’action volcanique d’une flamme intérieure ; à l’Oblomovka 

l’âme des gens se noyait paisiblement dans leur corps amolli12. 

Aux côtés de Stolz, Oblomov a tout de même entrevu les feux de la passion et du désir de conquête. Il 

a rêvé à d’autres modèles d’existence, à une vie « plus large »13 que celle que l’on mène sans ardeur à 

l’Oblomovka. On eût été heureux pour lui s’il avait su souffler sur les braises et aviver cette étincelle 

dont Stolz, l’homme debout et conquérant, ne se défera jamais. Mais si tôt découverte, la flamme 

s’éteignit et de cet embrasement éphémère et funeste naquit l’oblomovisme. 

Oblomovisme 

L’oblomovisme désigne le caractère d’Ilia Ilitch Oblomov, le héros du roman de l’écrivain russe Ivan 

Gontcharov (1812-1891). Publié en 1859, celui-ci a rapidement suscité un véritable mythe littéraire : 

un personnage qui a la “flemme de vivre” et choisit de ne rien faire, impuissant et satisfait de l’être14. 

Telle est la définition de l’oblomovisme que propose Paul Aron pour le Dictionnaire de la fatigue15. 

Or, nous voudrions démontrer que cette définition est inexacte et trompeuse à de nombreux égards. Si 

la fatigue d’exister dont elle fait mention et sur laquelle nous reviendrons en fin d’article est 

indéniablement présente chez Oblomov, elle ne suffit pas à caractériser l’oblomovisme. Plus encore, 

elle caractérise moins l’oblomovisme véritable (en tant que mode de vie prototypique inspiré d’Ilia 

Ilitch Oblomov) que le mode de vie des oblomoviens, habitants de l’Oblomovka. En insistant sur le 

choix et la satisfaction de l’état qu’elle décrit, la définition de Paul Aron coïncide avec le monde 

 
10 Ibid., p. 105. 
11 Ibid., p.171. 
12 Ibid., pp. 171-172 [nous soulignons]. 
13 Ibid., p. 95. Voir aussi « [Oblomov] constatait soudain que toutes les phases de sa vie s’étaient rétrécies jusqu’à de pauvres et 

microscopiques dimensions, et cette confession silencieuse engendrait en lui une cruelle amertume » (Ibid., p. 146). 
14 Ph. ZAWIEJA (dir.), Dictionnaire de la fatigue, Genève, Droz, 2020, p. 597 (entrée « Oblomovisme » par Paul Aron). 
15 Oblomovtchina en russe, aussi traduit « oblomoverie » par P. Cahné afin de souligner le côté maladif et péjoratif du terme. Oblomoverie 

d’apparentant par cette terminaison à l’ivrognerie, ânerie, bouffonnerie, etc.  
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enfantin de l’Oblomovka, une sorte de « pays de cocagne »16 où l’on excelle en effet dans l’art de 

l’impuissance heureuse et du far niente. Mais l’oblomovisme, en tant que pathologie littéraire inspirée 

d’Oblomov, est bien autre chose que ce mode de vie du joyeux et paisible oblomovien. Le roman eût 

d’ailleurs été fort court sans cette nuance qui introduit une véritable « maladie de l’âme »17 là où il n’y 

aurait eu qu’une forme d’hédonisme minimaliste relativement peu original. Toute la richesse de 

l’oblomovisme, toute sa noirceur aussi, viennent du fait qu’Oblomov n’a pas pu rester auprès des 

oblomoviens, qu’Oblomov n’a pas pu, ne serait-ce que l’espace d’un instant, se contenter de ce 

bonheur de l’impuissance et de la paresse. À l’image du bovarysme qui n’aurait pas existé si Emma 

avait été satisfaite de son état, l’oblomovisme n’existerait pas non plus si Ilia Ilitch avait été réellement 

« impuissant et satisfait de l’être », comme le prétend Paul Aron. Certes, Oblomov prétend l’être à bien 

des endroits du livre. Sans doute essaie-t-il de l’être d’ailleurs, mais force est de constater, comme 

l’ont fait de multiples chercheurs et chercheuses, que l’oblomovisme n’est pas un état dont on peut se 

satisfaire pleinement. C’est bien plutôt une souffrance, voire une pathologie aux multiples 

symptômes18. 

Revenir à l’image de la flamme et de l’étincelle peut s’avérer fécond pour notre lecture de 

l’oblomovisme. L’incendie qui s’est déclaré sans prendre totalement dans le cœur d’Oblomov peut 

effectivement être considéré comme l’élément déclencheur de l’oblomovisme véritable, un état non de 

satisfaction mais de tiraillement entre le monde heureux mais sans ardeur de l’Oblomovka et le monde 

plein d’imprévus et d’émotions de la conquête des possibles, de l’épanouissement, bref, de la vie adulte 

représentée excellement par Stolz mais illustrée, en réalité, par la plupart des visiteurs et 

correspondants d’Oblomov. L’oblomovisme est ainsi une maladie de l’entre-deux qui prend ses racines 

dans l’Oblomovka mais ne se développe précisément qu’en celui qui a tenté d’en sortir sans y parvenir 

tout à fait. Celui qui souffre d’oblomovisme est un enfant tout à la fois attaché et arraché à l’enfance, 

démuni dans le monde adulte. Il est l’adulte à demi, le « grand enfant », l’entre-deux sans territoire ni 

repos véritable19. Cette exclusion mutuelle du monde de l’enfance et du monde de l’adulte est une 

véritable souffrance : Oblomov est profondément marqué par la paresse de ses ancêtres qui le leste et 

le (ré)conforte mais il l’est aussi par l’étincelle d’ambition qui a fait craquer, à l’adolescence, le vernis 

 
16 P. DUFOUR, « Éloge de la dépersonnalisation » in Poétique, n°156, 2008/4, p. 398. 
17 Préface de Pierre CAHNÉ dans I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., p. 8. 
18 La psychanalyse et la psychologie n’ont pas manqué d’analyser l’oblomovisme en termes d’aboulie, de mélancolie, de névrose, de 

trouble bipolaire, de psychasthénie, de dépression, de narcissisme, de nihilisme existentiel ou d’échec vis-à-vis du travail de deuil ou de 

la séparation d’avec la figure maternelle. Nous laissons aux professionnels et professionnelles de ces domaines le loisir d’en juger. Dans 

notre seconde partie, nous tenterons d’ajouter à notre tour une petite contribution aux nombreuses réflexions sur la santé mentale qu’offre 

le concept d’oblomovisme.  
19 Il serait intéressant de proposer un parallèle entre oblomovisme et syndrome de Peter Pan, deux prétendues pathologies inspirées de 

la littérature et faisant grand bruit dans ce que l’on pourrait nommer la « pop psychologie ». Les contraintes liées à cet article ne 

permettant pas d’investiguer ce point, nous gardons ce projet pour une autre contribution.  
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trop brillant de l’Oblomovka. Dans ces circonstances, l’oblomovisme est avant toute chose un état 

d’insatisfaction et d’embarras chroniques, un état d’inadéquation et de rupture – en russe, oblom 

signifie d’ailleurs « cassure »20, « isolement, mais aussi fragment, éclatement »21. 

Certes, l’Oblomov que l’on présente souvent a des allures d’Alexandre le bienheureux. On lit dès la 

troisième page de l’ouvrage que la position allongée est « son état normal »22. Dans certains articles, 

on va jusqu’à l’associer au niksen hollandais, au hygge danois ou à l’ikigai japonais23 ainsi qu’au bien-

être de l’oisiveté ou de la paresse glorieuse et accomplie dont parle Roland Barthes24. La première 

partie du livre se résume ainsi à un lever du lit qui n’aboutit jamais. Toujours à deux doigts de chausser 

ses pantoufles qui l’attendent au pied du lit, Oblomov parvient à cogiter des heures durant sur « ce 

qu’il faut faire aujourd’hui » et ce qui requiert plutôt un bon repas, une petite pause voire une bonne 

sieste… n’accomplissant finalement aucune des tâches évoquées et concluant comme son père avant 

lui, non sans une certaine fierté, « assez peiné aujourd’hui pour le bien commun ! »25. C’est un fait, 

Gontcharov nous donne bien des raisons d’imaginer Oblomov heureux : 

Oblomov éprouvait une joie paisible à l’idée que de neuf heures à trois heures, de huit à neuf, il pouvait 

rester étendu sur son divan, et il s’enorgueillissait de n’avoir pas de dossiers à présenter, de document à 

rédiger ; bref, de pouvoir donner libre cours à ses sentiments et à son imagination26. 

[Il] se réjouit de rester couché, insouciant comme un nouveau-né. Lui, au moins, n’avait pas à se 

disperser, se préoccuper…27. 

Et pourtant… il faut être bien aveugle pour imaginer Oblomov heureux durablement. Son bonheur 

solitaire est tissé de déni : hors du sommeil ou de la vie d’autruche, il ne dure qu’un instant. En réalité, 

Ilia Ilitch, ne cesse de se plaindre, de s’inquiéter, de s’énerver. Il est loin d’être impassible et nous fait 

part lui-même de ses malheurs : 

– Moi, insouciant ? protesta Oblomov. (…) Je me casse la tête, je me casse toujours la tête, et vous 

déclarez : il est insouciant !28. 

Ses divers appartements ne valent pas l’hermétique Oblomovka : le monde y pénètre sans cesse malgré 

les épais rideaux poussiéreux qui calfeutrent chaque fenêtre. Le repos qu’Oblomov tente de se garantir, 

en refusant les visites et les voyages, en ne répondant plus à ses courriers, en ne lisant plus rien mais 

 
20 M. BACHERICH, « Une exception universelle, le Barine Ilia Ilitch Oblomov » in Libres cahiers pour la psychanalyse, n°13, 2006/1, p. 

75. COLLECTIF, « L’abécédaire du paresseux », entrée Oblomov in Philosophie magazine, Hors-Série « l’art de ne rien faire », juillet 

2023 
21 G. MARRONE, « Échapper à la surveillance. La paresse comme transgression » in Littérature, n° 204, 2021/4, p. 77. 
22 I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., p. 33. 
23 S. ORTOLI, « Fait néant : l’édito de Sven Ortoli » in Philosophie magazine, Hors-série « L’art de ne rien faire », juillet 2023. 
24 G. MARRONE, « Échapper à la surveillance. La paresse comme transgression » in Littérature, n° 204, 2021/4, pp. 68-82. 
25 I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., p. 108. 
26 Ibid., p. 57. 
27 Ibid., p. 63. 
28 Ibid., p. 57. 
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en dormant et en mangeant beaucoup, ce repos est sans cesse perturbé par des intrusions tant physiques 

que mentales. Physiques d’abord, lorsque Tarantiev, Alexeïev, et Stolz franchissent le seuil de sa porte 

malgré les avertissements : « N’approchez pas, n’approchez pas : vous venez du froid ! »29. Physiques 

toujours, lorsqu’il se voit forcé de déménager par son propriétaire. Mentales ensuite, lorsque 

d’inlassables pensées viennent troubler son repos : « Je ne dors plus, je ne fais que me tourner et me 

retourner dans mon lit, et pourquoi ? Parce que je pense à la manière dont je devrais agir »30. Ainsi, si 

la position allongée semble bel et bien naturelle chez lui, Oblomov est plus près de « gire sa vie » que 

de la vivre, souligne la psychiatre et psychanalyste Sylvie Pons-Nicolas31. Oblomov n’est 

définitivement pas l’« impuissant satisfait de l’être » du dictionnaire : 

– Voyons, Ilia ! dit Stolz, fixant sur Oblomov un regard étonné. Tu es tout à fait comme une boule de 

pâte. Tu te roules sur toi-même et tu restes couché. – C’est vrai, tout à fait comme une boule de pâte, 

reconnut tristement Oblomov. – Et tu crois qu’il suffit de t’en rendre compte pour être excusé ? – Non, 

je te réponds simplement, je ne me justifie pas, dit Oblomov avec un soupir32. 

Je ne suis qu’une vieille défroque flasque33. 

Agafia 

Ce portrait d’Oblomov et de l’oblomovisme ne peut être complet sans l’évocation d’un personnage 

discret mais essentiel : Agafia Matveïevna, la propriétaire et ménagère de l’appartement où Oblomov 

terminera ses jours. L’implication de cette dernière dans la vie d’Oblomov ne cessera de croître au fil 

de l’ouvrage. De la simple femme de maison qui recoud sa robe de chambre et prépare ses repas, elle 

devient l’ange gardien et la partenaire de vie avec laquelle il aura un enfant. À la passion intense mais 

éphémère de son aventure avec Olga34 succède une tendre et durable histoire d’amour avec Agafia. 

Toute maternelle, elle le ramène au plus près de l’Oblomovka. Non sans y être vraiment (puisqu’ils 

n’y retourneront jamais malgré des centaines de plans allant en ce sens), Oblomov retrouve à ses côtés 

la même atmosphère moelleuse, sereine et familière. Nous pouvons aller jusqu’à dire que c’est à ses 

côtés qu’Oblomov retrouvera ce temps chéri qu’il évoque avec regret au début de l’ouvrage : 

Ah ! soupira-t-il alors tristement. Quelle vie ! Et quelle horreur, tous ces bruits de la capitale ! Quand 

donc viendra la vie paradisiaque que j’appelle ? Quand donc verrai-je les champs et les bosquets de 

mon enfance ? Être couché dans l’herbe, sous un arbre, regarder le soleil à travers les feuilles, compter 

 
29 Ibid., p. 57 et p. 46. 
30 Ibid., p. 141. 
31 S. PONS-NICOLAS, « Dormeurs de la vie » in Revue française de psychanalyse, vol. 78, 2014/1, p. 192. 
32 I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., pp. 229-230 [nous soulignons]. 
33 Ibid., p. 248. 
34 L’importance de cette passion fugitive a été longuement étudiée dans de nombreux articles. Nous prenons le parti de nous concentrer 

sur la deuxième relation amoureuse d’Oblomov, celle (bien différente) qu’il partage avec Agafia. 
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les oiseaux sur les branches ! et là, dans l’herbe, avoir tantôt un dîner, tantôt un déjeuner, toujours 

apporté par une servante aux joues roses, aux coudes bien ronds, au visage hâlé35. 

Nous la disions, Agafia ramène Oblomov à la vie d’oblomovien – sa vie avant « la maladie », avant la 

flamme. On ne peut en effet ignorer cette référence aux coudes bien ronds et aux précieux services de 

la table et du ménage qui unissent explicitement les femmes de l’Oblomovka et la personne d’Agafia. 

Celle-ci comble pour la première fois sans doute l’abîme qui séparait Oblomov de ces heures 

insouciantes, cet abîme dans lequel s’insère l’oblomovisme. Si l’on ne peut jurer qu’elle l’en guérit, à 

tout le moins parvient elle à le lui faire oublier : finie les plaintes et les regrets, Oblomov se conforte 

dans « l’avant » pour ne pas avoir à aller de l’avant. 

Derrière l’homme tiraillé, préoccupé, mélancolique et sans cesse épuisé du monde, Agafia retrouve 

l’enfant de l’Oblomovka, l’homme d’avant l’étincelle, ignorant toute ambition et toute jalousie.  

Réfléchissant sur lui-même et sur son mode de vie, auquel il s’habituait de plus en plus, [Oblomov] décida qu’il 

n’irait plus nulle part, qu’il ne souhaiterait plus rien, que l’idéal de sa vie s’était réalisé. Il estimait que sa vie 

présente – dépourvue de poésie – prolongeait l’existence des Oblomov, et que ce n’était pas si mal. Ici comme à 

l’Oblomovka, il parvenait à en être quitte à bon compte avec l’existence, à lui extorquer le repos dont il avait tant 

besoin. Il était heureux d’avoir fui toutes les exigences obsédantes, douloureuses, d’avoir su éviter les orages, 

rayés certes par les éclairs des grandes joies, mais où retentit presque immédiatement la foudre des grandes 

afflictions. Il avait décidé que sa vie, sa vie présente, démontrait la possibilité d’une vie humaine idéalement 

paisible et cette démonstration le satisfaisait. “À d’autres, se disait-il, d’exprimer les aspects inquiétants de 

l’existence, de mettre en marche les forces constructives ou destructrices : à chacun sa prédestination”36.  

Grâce à Agafia, Oblomov retrouve enfin son « idéal d’une vie tranquille, d’une paix sans bornes, 

comme l’océan, et dont l’image s’était gravée en lui, déjà, sous le toit paternel »37… Et pourtant le 

lecteur et la lectrice achèvent ce long roman de plus de 500 pages avec des relents de suspicion et de 

scepticisme. Est-ce là une vie digne de ce nom ? Peut-on guérir de l’oblomovisme ? Que faire des 

flammes en nous ? En d’autres termes, faut-il se ranger du côté d’Agafia qui permet à Oblomov de 

vivre de flemme et sans flamme dans ses rêveries d’enfance ? Ou faut-il au contraire se dresser aux 

côtés d’Olga et de Stolz, symboles d’ardeur et de verticalité38, qui voient en Oblomov, l’homme 

couché, un être qui s’enterre vivant, « perdu. Mort pour rien »39. Un être dont la vie fut « fausse »40, 

« éteinte »41 et indigne des hommes pour qui les passions, l’action et les souffrances constituent la 

 
35 Ibid., pp. 121-122. 
36 Ibid., p. 525. 
37 Ibid., p. 451. 
38 Notons au passage que la verticalité est un curseur de santé aux yeux de nombreux courants d’éthique des soins de santé. Dans 

l’humanitude (Gineste-Marescotti), par exemple, la position verticale est particulièrement valorisée (sans jamais être forcée). Dans cette 

perspective, un personnage comme Oblomov éveillerait l’inquiétude par son choix d’une vie horizontale. Stolz, quant à lui, serait comme 

il l’est effectivement dans l’ouvrage, un modèle à suivre en raison de sa verticalité synonyme de santé, de volonté et d’équilibre.  
39 I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., p. 546. 
40 Préface de Pierre CAHNÉ – Ibid., p. 12. 
41 Ibid., p. 248. 
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véritable « rançon du feu de Prométhée »42. Que prôner, alors ? le (ré)confort ou le ressaisissement ? 

La flemme ou la flamme ? 

OBLOMOVISME ET CRITÈRES DE SANTÉ MENTALE 

Fort de ce premier voyage dans la vie d’Oblomov, nous aimerions donner à cet article une inclinaison 

plus clinique. Néanmoins, faute d’une maîtrise réelle des terminologies et des pratiques analytiques et 

thérapeutiques professionnelles issues des sciences de la santé physique et mentale, nous faisons le 

choix de baser notre analyse sur une série de critères dynamiques tirés et inspirés des « petites 

interactions du quotidien » depuis lesquelles nous évaluons la santé mentale des individus. De fait, 

nous faisons le pari, avec le sociologue Nicolas Marquis, qu’« au-delà de ce vocabulaire spécifique 

qui sert à maintenir la frontière professionnelle de la psychiatrie, (…) ce qui compte [lorsqu’on veut 

déterminer si un individu va mieux ou moins bien], ce sont bien plus (…) des relations d’humain à 

humain que des relations de professionnel à patient »43. Ainsi prenons-nous le parti de nous fier aux 

« idéologies communes » depuis lesquelles nous pensons la santé mentale aujourd’hui. C’est à leur 

contact que nous tenterons d’établir un premier « diagnostic » de notre cas, Ilia Ilitch Oblomov. 

Chaque individu est amené sans arrêt à s’interroger sur sa propre santé mentale, qu’il va évaluer 

à l’aune de différentes catégories dont on peut au moins en détecter trois : le fait d’être soi-

même, le fait d’être actif et le fait d’être correctement intégré dans la société. Si vous regardez 

le DSM, ce fameux manuel américain de diagnostic des pathologies psychiatriques qui a 

colonisé la psychiatrie mondiale, ces trois critères ont pris une place prépondérante. Au même 

titre qu’ils ont pris une place prépondérante dans la façon dont intuitivement nous nous évaluons 

nous-mêmes pour savoir si nous allons bien ou pas44. 

Être intégré  

La Russie dépeinte par Gontcharov dans Oblomov a été maintes fois analysée et n’est pas ici de notre 

propos45. Dans cet article, nous laissons aux personnes mieux renseignées le soin de spécifier ce que 

signifierait « être intégré socialement » (ainsi qu’être actif et être soi-même) pour une société russe à 

l’aube de l’abolition du système de servage mais nous faisons le pari que l’oblomovisme peut être lu 

à l’aune de notre société (post)moderne occidentale. Dans cette perspective, il est généralement admis 

qu’un individu socialement intégré est un individu soucieux de l’état de sa société, de ses relations 

 
42 Stolz à Olga : « C’est la rançon du feu de Prométhée. Et il ne suffit pas que tu endures cette tristesse, cette souffrance, il faut encore 

que tu les aimes, et que tu respectes tes questions, que tu respectes tes doutes. Ils surviennent, vois-tu, aux sommets de la vie, quand les 

désirs grossiers disparaissent. La plupart des gens s’agitent sans connaître le brouillard des doutes, l’angoisse des questions. Mais pour 

qui les rencontre à l’heure juste , ils ne sont pas des bourreaux, mais de précieux visiteurs » (Ibid., pp. 516-517). 
43 « Nicolas Marquis : La psychiatrie perçue par la sociologie », 19 novembre 2016. Sur la chaîne YouTube des Dominicains de Belgique 

:  https://www.youtube.com/watch?v=ZxO7g9TxSvM&ab_channel=DominicainsdeBelgique.  
44 Id. 
45 Voir notamment : N. DOBROLYUBOV, « What is oblomovism ? » (1859-1860). 

https://www.youtube.com/watch?v=ZxO7g9TxSvM&ab_channel=DominicainsdeBelgique
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sociales et de leur entretien. Un tel individu se devra d’éviter la marginalité autant que les relations 

trop exclusives ou destructrices et manifestera une aisance sociale minimale. Est intégré socialement, 

celui ou celle qui apporte, d’une manière ou d’une autre, sa contribution à la vie commune et citoyenne 

ainsi qu’à la construction d’une société équilibrée et ouverte dont nul ne doit se sentir exclu a priori. 

Cette inclusion peut prendre diverses formes : insertion professionnelle, engagements citoyens, 

bénévolats, loisirs collectifs, création et entretien d’un cercle familial ou amical, etc. 

Sur cette base, force est de constater qu’Oblomov est en mauvaise posture. Il est loin d’être intégré 

socialement. Sa demeure, dont il ne sort jamais, est peu avenante. Les seules visites qu’il reçoit sont 

d’ailleurs systématiquement accueillies d’un suppliant : « N’approchez pas, n’approchez pas : vous 

apportez le froid avec vous ! »46. C’est à peine si l’extérieur de l’appartement parvient à s’infiltrer à 

travers les quelques centimètres de jour que laissent échapper les épais rideaux mal tirés dont nous 

parlions déjà plus haut. Le journal qui trône sur la table est couvert de poussière et date de plus d’un 

an. Le courrier s’accumule et y répondre est devenu impossible tant l’encre a séché au fond de l’encrier. 

Le domaine familial dont ces courriers font mention n’en est pas moins à l’abandon. Faute d’une 

gestion véritable, l’Oblomovka périclite et les revenus qu’il procure à son propriétaire tournent peu à 

peu au néant. De là à travailler pour compenser ce faible rendement : il n’en est pas question. Oblomov 

a fait depuis longtemps déjà l’heureuse acquisition, après une brève année seulement de service, d’un 

certificat de maladie l’écartant de tout activité professionnelle. Le médecin signe en effet un certificat 

que Pierre Cahné estime digne du Pourceaugnac de Molière :  

« Je soussigné certifie que le secrétaire de collège Ilia Oblomov est atteint d’une Hypertrophia cordis 

cum dilatatione ejus ventriculi sinistri, ainsi que de douleurs chroniques du foie (hepatis), avec menace 

d’une évolution dangereuse pour la santé, voire la vie du malade, les accès étant dus selon toute 

probabilité à la fréquentation journalière du bureau. En conséquence, et afin d’éviter le renouvellement 

et l’aggravation desdits accès, j’estime nécessaire pour M. Oblomov d’interrompre à titre provisoire son 

travail de bureau ; et d’une manière générale je lui demande de s’abstenir pour l’instant de tout effort 

intellectuel, comme, du reste, de toute activité quelle qu’elle soit »47. 

Qu’on n’aille pas croire qu’Oblomov s’en repent par des actes de générosité gratuite à l’égard de ses 

semblables. Cela demanderait trop d’efforts encore. Ses seuls contacts sont de deux types, 

l’escroquerie (représentée par Tarantiev) et la remontrance (pleine de sollicitude, représentée par Stolz 

mais aussi, de façon moins explicite, par Olga et Zakhar), évidemment subies toutes deux par un 

Oblomov peu remuant. Seule Agafia semble s’extraire de ces deux modes relationnels que sont 

l’escroquerie et la remontrance. Elle ne juge ni ne profite de la personnalité d’Oblomov. Néanmoins, 

 
46 I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., p. 46 et p. 57. 
47 Ibid., p. 99. 
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il faut tout de même reconnaître qu’elle entretient avec celui-ci une relation finalement très peu sociale. 

Il s’agirait presque d’une relation « négative » à l’image de la pédagogie négative de Rousseau : une 

relation « sans » – sans passion, sans tension, sans dialogue, sans projet. « Il la regardait, légèrement 

troublé, mais ses yeux ne brillaient pas, ne s’emplissaient pas de larmes, et son esprit n’aspirait à aucun 

exploit, à aucun sommet »48, seule importait cette « paix sans bornes »49 qu’elle représentait et assurait 

sans mot dire, se fiant à une espèce de « divination du cœur »50 qui l’informait mieux que toute parole 

de l’état de son protégé. Malgré son unicité, cette relation n’est pas de celles qui assurent une réelle 

intégration sociale. Elle est au contraire rivée au foyer privé et à son étonnante imperméabilité au 

monde : dans leur « retraite liée à l’enfance »51, ils comptent demeurer. « Nous sommes nés ici, et c’est 

ici qu’il nous faut mourir »52, reconnaît-elle à son chevet. 

Si Tarantiev et sa bande n’ont pour seule action que celle de l’appauvrir à son insu, Stolz et Olga 

représentent davantage une tentative d’intégration sociale pour Oblomov. Jusqu’au bout, Stolz ne 

cessera de sauver des eaux les affaires d’Oblomov qui coulent à pic. Reprenant en charge la gestion 

du domaine, tentant de l’en tenir informé, de l’y initier, assurant ensuite à Oblomov un déménagement 

rapide suite à une expulsion « impromptue » (et pourtant maintes fois annoncée), Stolz représente 

l’ardeur, l’endurance, la vie allemande qui se donne les moyens de ses désirs. Nous le disions, Stolz 

est l’homme debout. Celui qui dit « Maintenant » là où Oblomov, couché, soupire « Jamais »53. Olga, 

pour sa part, représente la passion éphémère. Cette relation est peut-être la seule dans laquelle 

Oblomov s’est réellement rendu vulnérable. L’intégration sociale ? On y était presque, et dans une de 

ses formes les plus officielles : celle du mariage. Mais non, là encore, la force de l’action et de la 

passion a peu de prise dans le cœur d’Oblomov et, comme une version russe et moderne de 

Kierkegaard, Oblomov s’enfuit après les fiançailles, libérant « sa proie » qui n’en demandait pas tant.  

Finalement, les autres, pour Oblomov, c’est l’enfer avant la lettre : s’y intégrer, y ressembler, quoi de 

pire ! Il y a des jours où c’en est effroyable. « On dirait qu’ils se sont tous donné le mot, ce matin, pour 

m’envahir »54, s’écrie-t-il offusqué d’être dérangé dans ses rêveries et sorti du lit à douze heure 

seulement55. Et si Zakhar, dans une hardiesse sans pareille, va jusqu’à le comparer aux autres… rien 

ne va plus ! Antithèse de l’intégration sociale, l’autre est celui auquel il ne faut surtout pas se mêler. 

 
48 Ibid., p. 454. 
49 Ibid., p. 451. 
50 Ibid., p. 526. 
51 Préface de P. CAHNÉ – Ibid., p. 20. 
52 Ibid., p. 454. 
53 « Maintenant ou jamais » est la question shakespearienne du roman – cf. Ibid., p. 238, p. 247, p. 252, p. 456, p. 533.  
54 Ibid., p. 63. 
55 Ibid., p. 58. 
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Celui auquel il ne faut ressembler pour rien au monde. Mémorable est d’ailleurs cette scène où 

Oblomov s’emporte sur Zakhar après qu’il ait insinué qu’ils pouvaient bien déménager puisque « les 

autres » y parviennent sans se plaindre… 

Un “autre”, enfin, ce que tu désignes ainsi, c’est un va-nu-pieds, un homme grossier, inculte, qui vit 

dans la saleté, la pauvreté, qui habite un grenier et pourrait tout aussi bien dormir sur de la paille, dans 

une cour… que peut-il advenir à un pareil homme ? Rien ! Il bouffe des pommes de terre, des harengs ; 

et comme le besoin le fait tournoyer tantôt dans un sens tantôt dans un autre, il court toute la journée. 

Lui, évidemment, il pourrait déménager. Et je suis un “autre”, moi ! (…) Et puis moi, poursuivit 

Oblomov sur le ton de l’homme qui n’est pas estimé à sa juste valeur,  – et puis moi j’ai des soucis, jour 

et nuit ; moi, je travaille tant que la tête me brûle et que mon cœur défaille56. 

Être actif 

Mais à quoi peut donc bien s’activer un homme qui passe sa vie en robe de chambre entre le lit et 

l’assiette ? Son certificat médical, quoique « provisoire », le prémunit de tout emploi effectif durant 

l’entièreté du roman… Mais à ses dires, Oblomov ne cesse de travailler. À la suite de l’altercation sur 

« les autres », Oblomov interpelle Zakhar : « Tu t’imagines peut-être, quand tu me vois enfoui sous 

ma couverture, que je dors comme une souche ? Eh bien non, je ne dors pas, je remue des pensées »57. 

Des pensées obsédantes qui ne se transforment jamais en action. Des pensées-projets, des plans, des 

fausses promesses : celles de retourner au domaine, de déménager, d’écrire des lettres, d’achever la 

lecture d’un livre, de rendre visite à Stolz, etc. Mais à l’alternative auquel ce dernier le confronte, 

Oblomov cède toujours au « jamais » et néglige, non sans le regretter souvent, le « maintenant ». 

Aller de l’avant. Adieu, idéal poétique ! Mais ce ne serait pas une vie ! Ce serait une forge où 

crépiteraient les flammes ! Et quand trouver le temps de… de se ressaisir ? Ne valait-il pas mieux, en 

fin de compte, rester là où l’on se tenait ? Rester : en d’autres termes, enfiler sa chemise à l’envers, 

entendre Zakhar bondir de sa couchette, dîner avec Tarantiev, réfléchir le moins possible, ne jamais 

achever la lecture d’un ouvrage sur l’Afrique, vieillir paisiblement dans la maison de la cousine d’un 

Tarantiev. “Maintenant ou jamais ? Être ou ne pas être ?”. Oblomov se souleva de son fauteuil mais, 

incapable d’atteindre du pied sa pantoufle, il se rassit58. 

Cloîtré dans un appartement quasi délabré, il laisse filer les heures en raillant ou déplorant toute activité 

mondaine : « quand donc prendre le temps de vivre ? »59, s’exclame-t-il face à l’homme qui s’anime 

et en vient à « écrire, toujours écrire, gaspiller sa pensée, son âme, en vétilles, et modifier ses opinions, 

et vendre son esprit, et forcer sa nature, et s’énerver, bouillonner, brûler sans arrêt, s’agiter… »60. Au 

diable « cette éternelle course des uns derrière les autres, cet éternel petit jeu des passions, des avidités, 

 
56 Ibid., pp. 139-140. 
57 Ibid., p. 141. 
58 Ibid., pp. 251-252. 
59 Ibid., p. 104. 
60 Ibid., p. 62. 
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des médisances, des coups d’épingle, des crocs-en-jambe, et cette façon qu’ont toujours les gens de 

vous dévisager de la tête aux pieds »61. Avec le temps, son aversion pour les affaires humaines était 

devenue telle qu’« il avait même perdu le souvenir du mouvement, de la vie, des gens, et de toute 

agitation en général »62.  

Ni l’embrasement de l’adolescence sous l’impulsion de Stolz, ni celui de la passion amoureuse en 

compagnie d’Olga ne suffirent en effet à sortir Oblomov de son inaction. Les premiers furent pourtant 

témoins d’étincelles prometteuses dans le cœur du dernier. « Il se préparait à une grande activité, il 

pensait avoir un rôle à jouer »63, remarquait Stolz, dans l’enthousiasme de leurs études communes. « Je 

pensais que j’arriverais à te ranimer, que tu pourrais vivre, vivre vraiment pour moi »64, regrettait à son 

tour Olga après quelques mois de passion avec un Oblomov sans oblomovisme, c’est-à-dire vif, 

passionné, embrasé. Mais ce mal est tenace et tient sans doute sa ténacité même des moments de 

relâchement qui le tiraille et le libère, l’anime et l’abatte – maudit entre-deux, la flemme jaillit de plus 

belle après la flamme. 

Faute de parvenir à agir par lui-même, Oblomov s’en remet à divers conseillers. Stolz, de bon conseil, 

compense progressivement les malversations menées par Tarantiev et ses disciplines auxquels 

Oblomov accorde pourtant une confiance aveugle. Zakhar, le fidèle serviteur, répond toujours à l’appel 

mais semble souffrir lui aussi du mal de l’Oblomovka – la paresse – en plus d’une tendance irréversible 

aux colportages susceptibles de ridiculiser son maître. Les actions qu’Oblomov mène en main propre 

sont donc rares pour ne pas dire inexistantes. Ainsi peut-on lire à la fin de l’ouvrage la victoire de 

l’inaction : 

Telle était la philosophie de ce Platon en robe de chambre. Et cette philosophie le berçait au milieu des 

problèmes du devoir, de la liberté de la prédestination. Il avait été élevé non pour devenir un gladiateur 

combattant dans l’arène, mais pour rester un spectateur paisible des combats d’autrui. Et avec l’âge, les 

émotions et les remords le hantaient de moins en moins. Il s’allongeait tranquille dans le cercueil 

spacieux du reste de ses jours, cercueil fabriqué de ses propres mains. Ainsi faisaient les ermites des 

thébaïdes qui, se détournant de la vie, creusaient eux-mêmes leurs tombeaux65. 

À l’image de sa tendre enfance au domaine de l’Oblomovka, la vie d’Oblomov se passe à manger et 

dormir, dormir et manger – deux infinitifs finalement très peu actifs. Dormir était en effet « l’activité » 

par défaut de cet homme couché auquel Pontalis a consacré un texte magnifique66. Inutile de « se 

 
61 Ibid., pp. 233-234. 
62 Ibid., p. 102. 
63 Ibid., p. 95. 
64 Ibid., p. 439. 
65 Ibid., pp. 525-526. 
66 J.-B. PONTALIS, Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988, chapitre « L’homme immobile », pp. 11-17. 
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disperser » dans l’action, Oblomov est celui qui « s’enlise », « s’enterre », « s’amollit » et se « cache 

de la vie » pour mieux s’en reposer67. Comme le disait France Inter en 2022, Oblomov est celui qui 

met le mot « vacance » au singulier68.  

C’était là, en quelque sorte (…) une véritable image de la mort. Tout paraissait inexistant, mais de 

chaque coin sortaient des ronflements, sur tous les tons, des ronflements bien réels69.  

Des dangers de cet engourdissement perpétuel, Oblomov a souvent été averti… Son grand (et seul ?) 

amour véritable, celui pour la nourriture, n’arrangeait rien à l’affaire, pas plus que l’arrivée d’Agafia 

aux fourneaux. « Ilia Ilitch mangeait avec appétit, copieusement, et travaillait fort peu, comme à 

l’Oblomovka. Et malgré les années qui maintenant s’accumulaient, il buvait toujours de la vodka à la 

framboise et faisait de petites siestes après le déjeuner »70. Rien d’étonnant à ce que l’issue 

qu’entrevoyait Stolz finisse par arriver : « tu finiras atteint d’hydropisie, à moins que tu n’aies une 

crise d’apoplexie. Quant à ton avenir, je n’en parle même plus »71. Et l’apoplexie arriva en effet, 

l’emportant « comme à la dérobée »72 : « il s’arrêta de vivre comme s’arrête une montre qu’on aurait 

oublié de remonter »73, écrit sobrement Gontcharov. À l’heure du bilan, la part d’action dans la vie 

d’Oblomov est donc bien menue… mais ne faut-il pas concédé à Oblomov qu’il fut au moins fidèle à 

sa nature ? 

Être soi 

Nous touchons ici au troisième et dernier référent depuis lequel Nicolas Marquis estime que l’on juge 

communément de la santé mentale d’un individu. Aujourd’hui, nous estimons en effet qu’il est 

primordial d’être soi-même. La versatilité, l’imitation, l’inconstance et la démultiplication des 

personnalités ont des airs pathogènes. L’authenticité, par contre, est la vertu suprême. Elle est une 

qualité particulièrement appréciée et recherchée en ce qu’elle traduit une forme de fidélité à soi, de 

pureté et d’absence de faux-semblants dans le comportement et les relations sociales.  

Sur ce point, Ilia Ilitch nous semble étrangement lisible. Fidèle à sa nature, nul doute qu’il l’ait été. Au 

sein de sa précieuse zone de confort, il se repaît de l’existence et vit à sa façon, qu’importe ce que « les 

 
67 I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., p. 63 ; p. 422 ; p. 459 ; p. 172 ; et préface de P. CAHNÉ, Ibid., p. 23. 
68 L’AMI.E DU VENDREDI, « Comme Ilia Ilitch Oblomov : cet été, adoptez la flemme attitude ! », 17 juin 2022. En ligne : 

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-ami-e-du-vendredi/la-chronique-de-guillemette-la-chronique-de-guillemette-odicino-

du-vendredi-17-juin-2022-1228690 (consulté le 12/05/24). 
69 I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., p. 161. 
70 Ibid., p. 526. 
71 Ibid., p. 459. 
72 Ibid., p. 172. 
73 Ibid., p. 538. 

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-ami-e-du-vendredi/la-chronique-de-guillemette-la-chronique-de-guillemette-odicino-du-vendredi-17-juin-2022-1228690
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-ami-e-du-vendredi/la-chronique-de-guillemette-la-chronique-de-guillemette-odicino-du-vendredi-17-juin-2022-1228690
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autres » en diront. Chacun sa vie ! « Que les autres vivent comme bon leur semble »74. Malgré la 

pression sociale de ceux qui courent et accomplissent, malgré les remontrances de Stolz et les beaux 

yeux d’Olga, malgré ses propres rêves de conquête datant de l’adolescence, Oblomov n’a écouté que 

son cœur – un cœur « enfantin », « un cœur pur, clair, bon (…), un cœur simple, sans malice, 

éternellement confiant »75. Façonné et fasciné par le mode de vie de l’Oblomovka dont il entend bien 

« prolonger l’existence »76, il a pris le parti d’une vie simple et sans ambition : telle est la vie qu’il veut 

mener et qu’il semble mener en effet, sans sursaut ni changement, conforme à sa nature oisive77. Ainsi, 

(presque) tout nous porterait à croire qu’Oblomov incarne parfaitement, par sa ténacité même, la 

victoire de l’être soi et de l’authenticité. 

Mais être soi, depuis bien des années déjà, c’est aussi plus que cela : c’est être la meilleure version de 

soi-même, viser l’épanouissement et la réalisation de soi. Héritage incontestable des psychologies 

humanistes de Rogers et Maslow, l’idée d’avoir à « s’accomplir » ou à « se réaliser » est venue 

s’ajouter, dans nos sociétés individualistes, à l’injonction première de respecter sa nature. « Être soi », 

ça ne sera plus seulement être fidèle aux traits de sa personnalité et à ses valeurs premières, ce sera 

aussi troquer l’habitude et le confort pour chercher à développer son potentiel caché, à s’améliorer, à 

se perfectionner. Aujourd’hui, on soupçonne aisément nos « zones de confort » de sentir le moisi. Il 

convient donc de soigner la flemme par la flamme, de sortir de cette safe place pour chercher le mieux-

être au-delà du bien-être.  

La victoire de l’être soi dont nous félicitions Oblomov se doit donc d’être tempérée78 et elle ne le sera 

pas mieux qu’avec l’analyse de cette « minute claire et lucide » dont il nous faut maintenant parler : 

[Oblomov] dut admettre qu’un autre aurait eu le temps d’écrire toutes ses lettres, sans être heurté par 

aucun petit mot, qu’un autre aurait aussi déménagé, qu’un autre aurait aussi réalisé ce plan, et inspecté 

le domaine par surcroît… (…). Ce fut là une minute claire, lucide, dans la vie d’Oblomov. Mais il 

s’effraya très vite du parallèle qui s’imposait ente la vie telle qu’elle aurait dû être et sa vie à lui, et les 

questions se mirent à voler en désordre comme des oiseaux peureux réveillés par un rayon de soleil 

inattendu, surprenant, dans l’ombre des ruines endormies. Il s’attrista, il souffrit de constater son 

manque de développement, l’arrêt de ses forces spirituelles, la lourdeur qui l’empêchait d’agir. Et une 

jalousie lui vint à l’idée que les autres, pendant ce temps, vivaient d’une vie pleine et large, alors qu’une 

lourde pierre avait été jetée à travers le sentier étroit et pitoyable de son existence. Dans son âme timorée, 

naissait une conscience douloureuse, il se mettait à comprendre que plusieurs aspects de sa nature ne 

 
74 Ibid., p. 184. 
75 Ibid., pp. 223-224. 
76 Ibid., p. 525. 
77 « L’idéal de sa vie s’était réalisé » (Ibid., p. 525). 
78 Elle l’aurait été dans tous les cas au vu de « l’échec » des deux autres critères de l’être intégré et de l’être actif chez Oblomov. De fait, 

il nous semble que les trois critères établis par Nicolas Marquis sont à comprendre de façon dynamique et qu’une victoire dans l’un 

d’eux ne sera totale qu’à condition de ne pas constater d’échec radical dans les deux autres.  
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s’étaient jamais éveillés, et que d’autres l’étaient si peu, éveillés… Alors que tout cet or, depuis 

longtemps, eût dû être changé en monnaie courante79.  

Cet éveil manqué, cette étincelle perdue, cette clairvoyance évanescente sont à l’origine des maux 

d’Oblomov et le font basculer du maître de l’être soi au statut de pauvre homme à la vie étroite. Si 

brefs que furent ces moments, ils basculent en effet Oblomov hors de l’insouciance oblomovienne et 

le laissent démuni. Oblomov reconnaît l’étroitesse de la vie qu’il s’est forgée, certes fidèle à ces rêves 

d’antan, mais il avoue avoir rêvé un instant d’une vie pleine et large. Une vie où il ne serait pas que 

lui. Une vie où il serait brûlant, brillant, éveillé, développé, autre… Mais la paresse est lourde et 

l’emprise de l’Oblomovka est profonde : ainsi l’étincelle s’éteignit, ainsi la minute s’envola. Faut-il 

s’en réjouir ? Les plus cyniques vous diront que oui car les songes et le déni, tout comme les soins 

maternelles de la douce Agafia, permettent à Oblomov d’oublier ces instants lucides et ardents qui le 

tiraillent80. Mais nous, lecteurs et lectrices, ne pouvons faire semblant de les ignorer. Oblomov n’est 

pas le maître de l’être soi : il n’est qu’un « fossile [pris] dans la matière immobile de lui-même », une 

simple « prolifération démesurée du même »81, écrit très justement la psychanalyste Laurie Laufer. 

Gontcharov est d’ailleurs très habile pour nous convaincre de ce constat. La comparaison quasi 

systématique qu’il établit entre Oblomov et le personnage de Stolz ne manque pas de confirmer nos 

impressions. L’étroitesse de la vie et de l’être d’Oblomov crèvent les yeux face à l’homme de 

l’endurance – l’allemand actif, conquérant, ambitieux et efficace. À lui seul, Stolz représente une sorte 

de version héroïque du développement et de l’être soi : « le travail, c’est le sens, la force et le but de 

la vie »82, dit-il devant la langueur de son ami. Le repos et le calme sont peut-être une récompense 

mais jamais un but en soi. « Il y a une vie saine, normale ». Une vie « hors de cette fosse, de ce 

marécage »83. Une vie « vers la lumière »84, celle des passions, du mouvement et de la marche vers 

l’avant. La vie des possibles. Celle qu’avait entrevue Oblomov au seuil de l’âge adulte ainsi que durant 

sa brève mais cruciale minute de lucidité. Mais ce dernier soupire : « [J]e n’ai pas compris la vie. Toi, 

tu apparaissais, tu disparaissais, comme une sorte de météore, éclatant, vertigineux, et moi, pendant ce 

temps, je m’éteignais »85.  

Oubliant à la fin qu’il fût un jour pourtant, l’espace d’un instant, « un jeune homme comme les autres. 

Pour [qui] aussi vint l’heureux moment qui ne trahit personne, qui sourit à chacun, ce moment fait de 

 
79 Ibid., p. 145 (nous soulignons).  
80 « “C’est mon destin, évidemment, qu’y faire ?”, chuchota-t-il, déjà vaincu par le sommeil » – Ibid., p. 146. 
81 L. LAUFER, « “Souffrir non souffrir” : la mélancolie d’Oblomov » in Figures de la psychanalyse, n° 26, 2013/2, p. 219. 
82 I. GONTCHAROV, Oblomov, op.cit., p. 247. 
83 Voilà notre suspicion confirmée : certaines zones de confort sentent bel et bien le moisi. – Ibid., p. 534. 
84 Ibid., p. 534. 
85 Ibid., p. 248. 
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vie, de battements de cœur, de frémissements, de discours enflammés, de douces larmes »86, Oblomov 

prononce avec tristesse les mots suivants : 

Sais-tu, Andreï, que jamais dans ma vie aucun feu ne s’est allumé, ni bienfaisant, ni destructeur, aucun. 

Ma vie n’a pas connu ce matin sur lequel peu à peu tombent les lumières et les couleurs, et qui, ensuite, 

se transforme en jour et flambe dans la grande chaleur. Oui, tout alors flambe, tout scintille, tout éclate. 

Avant que la douceur et la pâleur ne viennent… et c’est alors le soir, l’extinction… Chez les autres les 

choses se passent ainsi, mais ma vie, à moi, a commencé par cette extinction, bizarre mais vraie ! Dès 

les premiers instants où j’ai pris conscience de moi-même, j’ai senti déjà que je m’éteignais87. 

C’est vrai [reconnaît Oblomov], je ne suis qu’une vieille défroque flasque, usée non par le climat ou le 

travail mais parce que depuis douze ans j’ai gardé prisonnière la lumière qui en moi cherchait une issue. 

Cette lumière, elle n’a fait que brûler les parois de sa prison, puis, restée captive, elle s’est éteinte. Ainsi, 

mon cher Andreï, douze ans ont passé, et je n’ai même plus eu envie de me réveiller88.  

Oblomovisme, pathologie de l’entre-deux inhabitable. Extinction des feux, gâchis du potentiel. Ni 

plénitude insouciante d’une vie ignorant toute ardeur, ni flamboyance d’une vie active et passionnelle 

dans laquelle on s’accomplit. Ostracisé, inactif et inaccompli, Oblomov, bien que fidèle à ses valeurs, 

n’en échoue pas moins aux trois critères de mesure de la santé mentale qu’établit Nicolas Marquis. 

Contrairement à ce qu’affirme L. Laufer, nous estimons donc qu’Oblomov n’est pas « un homme qui 

brûle »89 mais au contraire un homme qui souffre de ne pas avoir su transformer l’étincelle en flamme, 

le potentiel en actuel. Faute d’y être parvenu, il s’isole, s’enlise et se flétrit… au risque de sa santé 

mentale. 

CONCLUSION  

En guise de conclusion et d’ouverture tout à la fois, nous aimerions appeler à la barre (voire au secours) 

deux philosophes : Emmanuel Levinas et Søren Kierkegaard. Par les thèses du premier, nous entendons 

ourler les précédentes analyses d’une explication plus résolument philosophique. Par les concepts du 

dernier, nous proposerons des pistes de guérison aux Oblomov encore curables qui nous lisent – les 

autres ne verront jamais ces lignes. 

 

 

 
86 Ibid., p. 248. 
87 Ibid., p. 247. Comme me l’a notifié mon ami philosophe, Antoine Sabljic, le fait qu’Oblomov ait connu une étincelle mais jamais de 

brasier le condamne à rêver la vie des autres durant ces moments de prétendue lucidité. Lorsqu’il écrit : « Chez les autres, cela se passe 

ainsi », il n’en sait rien, en réalité. C’est ce manque de connaissance et d’expérience qui alimentent une rêverie en vase clos et, par là 

même, la frustration et l’isolement d’Oblomov 
88 Ibid., p. 258. 
89 L. LAUFER, « “Souffrir non souffrir” : la mélancolie d’Oblomov » in Figures de la psychanalyse, n° 26, 2013/2, p. 217. 
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Oblomov et Levinas 

Le premier chapitre de De l’existence à l’existant (1947) de Levinas fait explicitement mention du cas 

d’Oblomov. Il se rapporte au personnage de Gontcharov pour définir la flemme toute singulière qui 

l’intéresse : celle d’exister. Il faut en effet souligner que la paresse dont souffre Oblomov est loin d’être 

anodine. Elle ne se réduit pas à l’ennui et à la « paresse honteuse » qui pèsent sur l’écolier comme une 

chape de plomb, tout rivé qu’il est à la passivité. Elle n’est pas non plus résistance ou revendication 

d’un droit à l’oisiveté comme elle l’a été pour Paul Lafargue (Droit à la paresse, 1880) – Oblomov n’a 

pas grand-chose du militant. Mais elle n’a pas non plus l’aura insouciante de la « paresse glorieuse » 

et « réussie » que Roland Barthes (Osons être paresseux, 1979) reconnaît derrière l’ouvrage de tricot 

que l’on forme non pour le vêtement mais pour le geste, « contraire d’une action finalisée, d’un faire 

doté d’un objet, de toute forme d’intentionnalité »90. La flemme d’Oblomov n’est pas tant une flemme 

de ceci ou de cela (déménager, s’engager, travailler, etc.), c’est avant tout, comme Paul Aron l’avait 

aperçu, une flemme de vivre. Vu la profondeur de cette faille (oblom), on mesure d’ici la vanité des 

efforts du fidèle Stolz pour son ami.  

– On dirait que tu as même la flemme de vivre ? demanda Stolz. – C’est bien vrai, ça aussi : j’en ai la 

flemme, Andreï91. 

Levinas en parle davantage en terme de « paresse radicale et tragique d’exister »92. Selon lui, Oblomov 

est l’exemple même de cette flemme singulière et primordiale qui s’insère entre l’existant et 

l’existence. Cette paresse est une pathologie du seuil : face à l’existence qui lui est donnée sans qu’il 

l’ait demandée, l’existant regimbe à exister. L’existence cesse d’être une évidence pour l’existant qui 

a pourtant à être dès qu’il naît et à chaque instant qui suit. Le malheur vient qu’« on n’est pas, on 

s’est »93, écrit Levinas. Existant sans sens ni envie, Oblomov ne parvient pas à voir en l’instant offert 

une occasion de (re)naître, de se reprendre, d’agir ou de changer. Il ne parvient pas à s’être. 

C’est à l’égard de cette entreprise [de l’existence] que la paresse est une paresse. La peine de l’acte dont 

le paresseux s’abstient n’est pas un contenu psychologique quelconque de douleur, mais un refus 

d’entreprendre, de posséder, de s’occuper. C’est à l’égard de l’existence elle-même comme charge que 

la paresse est une aversion impuissante et sans joie. C’est une peur de vivre qui n’en est pas moins une 

 
90 Cette typologie de la paresse vient de l’entretien « Osons la paresse » de Roland Barthes. Le lecteur et la lectrice trouveront de plus 

amples informations sur ce sujet dans l’article de G. MARRONE, « Échapper à la surveillance. La paresse comme transgression » in 

Littérature, n° 204, 2021/4, pp. 68-82. 
91 I. GONTCHAROV, Oblomov (1859), Lausanne, L’Age d’Homme, 1986, p. 177. Cité dans P. DUFOUR, « Éloge de la dépersonnalisation 

» in Poétique, n°156, 2008/4, p. 397. 
92 E. LEVINAS, De l’existence à l’existant, Paris, Vrin, 2013, p. 34. 
93 « L’existence traîne un poids – ne fût-ce qu’elle-même – qui complique son voyage d’existence. Chargée d’elle-même – omnia sua 

secum portans – elle n’a pas le calme serein du sage antique. Elle n’existe pas purement et simplement ». Id. 
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vie où la crainte de l’inaccoutumé, de l’aventure et de ses inconnues tire sa nausée de l’aversion pour 

l’entreprise de l’existence94. 

À deux reprises au moins (durant l’adolescence et la minute de lucidité), Oblomov a entraperçu qu’une 

reprise était possible, qu’une étincelle pouvait être saisie, qu’une flamme pouvait nous habiter et nous 

guider dans la froideur de l’existence toute contingente qui nous est effectivement imposée. Mais 

entrevoir ne suffit pas, encore faut-il se reprendre pour s’engager vraiment dans l’existence… et c’est 

là que le bât blesse, là aussi que le philosophe danois Søren Kierkegaard peut nous aider.  

Oblomov et Kierkegaard 

Pour Kierkegaard (1813-1855), chez qui Lacan voyait « le plus aigu des questionneurs de l’âme avant 

Freud »95, cette faille entre l’existant et son existence requiert toute notre attention. Bien conscient de 

ce que Sartre appellera plus tard « la contingence de l’existence », Kierkegaard se met en quête de 

palliatifs et de discours édifiants susceptibles de nous rendre, à chaque instant, le courage et l’envie 

d’exister. Loin de sombrer dans la niaiserie bienheureuse ou la promesse d’un remède « prêt-à-porter », 

Kierkegaard se méfie des donneurs de leçons et des guérisseurs. Il insiste au contraire sur l’absurdité 

et la vanité pleines et totales de la vie humaine – fort heureusement car nul individu atteint 

d’oblomovisme ne se laisserait berner par un discours empreint d’une confiance aveugle en l’existence.  

Avec son concept de « reprise » (aussi traduit de façon trompeuse par « répétition »96), Kierkegaard 

offre l’espoir d’une rémission de l’instant – un instant qu’il faudra donc, vous l’aurez compris, 

reprendre sans cesse, vers l’avant. La reprise comme remède, pour ne pas sombrer dans le ressouvenir 

permanent (comme Oblomov avec l’Oblomovka) ni s’amollir dans de veines espérances (comme 

Oblomov qui vit de faux projets et regrette sans agir). La reprise, pour ne pas s’éteindre mais entretenir 

la flamme malgré la flemme. La reprise, enfin, pour avoir le courage de grandir et de vivre.  

Il appartient à la jeunesse d’espérer, à la jeunesse de se ressouvenir ; mais il faut du courage pour vouloir 

la reprise. Celui qui veut seulement espérer est lâche. Celui qui veut seulement se ressouvenir est 

voluptueux. Mais celui qui veut la reprise est viril ; et il est d’autant plus profondément homme qu’il a 

su plus énergiquement la prendre en charge. Par contre, celui qui ne saisit pas que la vie est une reprise, 

que la reprise est la beauté de la vie, s’est jugé lui-même ; il ne mérite pas mieux que ce qui va lui 

arriver : il périra. Car l’espérance est un fruit alléchant qui ne rassasie pas ; le ressouvenir est un piteux 

viatique, qui ne rassasie pas ; mais la reprise est le pain quotidien, une bénédiction qui rassasie. Quand 

on fait le tour de l’existence, on doit s’apercevoir, si on a le courage de le comprendre, que la vie est 

 
94 Id. 
95 M. BOUSSEYROUX, « La répétition finale : Nietzsche, Freud, Kierkegaard et Blanchot » in L’en-je lacanien, vol. 15, 

n°2, 2010, p. 51. 
96 Comme l’a écrit M. BOUSSEYROUX, le terme « reprise » est plus adapté car il évoque le fait « de reprendre une relation 

et aussi au sens théâtral de reprendre un rôle, de le faire renaître », là où le mot « répétition » enferme dans le registre du 

« même » voir Id. 
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une reprise dont on a plaisir à se réjouir. Celui qui n’a pas fait le tour de la vie, avant de commencer à 

vivre, n’arrivera jamais à vivre. Celui qui en fit le tour, mais en fut saoulé, c’est qu’il était mal bâti. 

Mais celui qui choisit la reprise, celui-là vit97. 

Gageons que tout individu pensant souffrir d’oblomovisme puisse trouver derrière ce concept subtil la 

possibilité de « se reprendre pour porter un peu plus loin l’acquis de sa vie, de ses années, malgré lui 

déjà trop pesantes pour l’entrain dont il dispose encore »98. 

Noëlle DELBRASSINE 

Assistante et doctorante en philosophie à l’Université de Liège  

 
97 S. KIERKEGAARD, La reprise. Un essai de psychologie : expériences, trad. N. Viallaneix, Paris, Flammarion, 1990, p. 5 (version PDF). 
98 L.-F. CÉLINE, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 1996, p. 277. 
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